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বিষয় ও পচ্ঠা 


স্বাধীন (কবিতা) ২৪৮, দ্বার্দন (কবিতা) ৮০৮ 
নর্তকশ (গল্প) ১২৯ 

[বিষন্ন প্রহসন (একাওক নাটক) ৩৪৯ 

টলস্টয় £ স্মৃতিচারণা প্রসপো (আলোচনা) ৮৫২ 


শার্লক হোমস ফিরে এলেন (অনুবাদ গঞ্প) ১৩, ম্যারগনের 
ঘটনা (অনুবাদ গ্প) ৮১৯, এক বোতল কাশাকা (অনমবাু 
গাজ্প) ৮১৯৫ | 


অননাসাধারণ (গলপ) ৪৯ 

প্রাতরোধ (ফেবিতা) ৮৮ 

আলম্পাস থেকে হিন্দুকুশ (আলোচনা) ২৬৪ 

রূপকথার সেই ময়দানব (গল্প) ৩৭৭ 

সমকালীন সাহিতা (আলোচনা) ৬২, ১৪২, ২১৯, ২৯৯, 
৩৮৩, ৪৬৫, ৫৪88৪, ৬২২, ৭০৩, ৭৮৯, ৮৬৯। 
১৪৪, ১০২২, ৯৯০৩ 4 
শারীরাবদ্যা ও লিনা দাভিণ্ি আলোচনা) ৪২৩ $/1 
মনে পড়ল ৮৯১ | 2 
বিজ্ঞানের কথা (আলোচনা) ২১, ১৯৩, ৩৫৮, ৫১৫) ৬৭৮ 
৮৪২, ৯৮৬ 

পূথবী ও আমার দর্শন (গজ্পী) ৫৮৯ 

ভারতরচিত গশতালংকার (আলোচনা) ৭৭৪ 

এই যুদ্ধ এবং তান (গলপ) ৮৫৫ 

তাঁম বলো (ফাঁবতা) ৮০৮ 

যুগ হতে যুগান্তরে (চিকৎসাশাম্ম) ৪৭, ১১৬, ৯৯৬, ২৬২ 


| কুসংস্কার (র-রচনা) ৮৩৫, 
মনে পড়ল ৩৩৩ 
| টি একি পাগবাকে কোব্ত) » ৯৬৮. 
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ভ্রীকশাদ চোধুরণ টির ৫৫ ৫ ক 
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শ্রীকালিকাপ্রসাদ চোৌব,মী 

শ্রীকক ধর টু র্‌ 
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রি খা 
শ্রীগোপশী রায় ৮ ই 4 
৮ জী 


ছাঃ 


8৮1 


হীচন্রশেখর মখোঃ ০৮7 ০ ১ ৩ 


০০ গঞ্ক 27 কও ৯৬৬ 


[বিষয় ও পচ্ঞা 


বাড়ি নিয়ে বাড়াবাড় (রস-রচনা) ৪২, প্রেমে অপ্রেমে পৃখি 
প্রণয়ণ রবাট" ফ্রস্ট আলোচনা) ১২৭, কে ধারবে হাল রেম্ 
৬০৬, চুলোচুলি (রস-রচনা) ৮৪৮, উলানভার উত্তরস 
(আলোচনা) ১০৮৭, ৮ ই, 
1হমেন্দ্রকুমার় রায় (আলোচনা) ১০০৭ 

উপহার (কবিতা) ২৫২ 

কন্ঠে পাঁরপাশ্বিকের মালা কেবিতা) ২০, তার মায়ের 
কোবতা) ৮৮৮ 

প্রদর্শনী আলোচনা) ৫৭, ১৩৮, ২১৪, ২৯১, ৩৭৫, 
৯৪০, ১০১৮ 

॥ বাঙ্গাচন্ন ॥ না গ্রহণ না বজ্ন ২৬মযাঁদ িরেরলারী 
শেয়ালের গর্ত ১৮৪, একটি আরবা বজনশীর নৃতধন ঈ। 
২৬০, পেটের ভেতরেই রোগ ৩৪২, তফাৎ যাও ৪৩২, 
প্রস্থানের পথ 2১৪, গ্লাবন ৫৮৮, গেল! গেল! 
কমনওয়েলথের নূতন সদস্য ৭৪৮, ঠাকুর ঘরে কে? 
ইধার আও? ৯০২, ভারতের ভিমৃর্তি ১৭৪, এবার নি 
পাক! ১০৬৪ 

উত্তর বাতাস (কাঁবতা) ৬৪৮ 

প্রেমর আলেখা (অনুবাদ গল্প) ৭৫১, [ফফথ এভন 
(অনুবাদ গজ্প) ১০৫৩ 

একাঁট গজ্প (কণবতা) ২০ 

জালদ গম্ভীর স্বর (কাঁবতা) ৮৮৮ 

পুনাল"খন (কবিতা) ১০৪৮ 


পোষ ফাগুনের পালা (উপনাস) ২৯, ১১১, ১৮৭, 
৩৬৩, ৪৪৩, &১৭, ৬০৩, ৬৮৩, ৭৬৩, ৮৪৫, 
১০০৩, ১০৮৩ 

তোমাকে (কবিতা) ৬৪৮ এ 
দশাকাধা কথাকাল (আলোচনা) ২০৮, ভারত সং 
ভারতনাট্যম (আলোচনা) ৬৬১ | 
দক্ষিণ ভারতের হিন্দু সামাজ্য £ নিউ: ৬. 
(আলোচনা) ৩৪৩, ৪৩৩ 

বোধন (কবিতা) ৭২৮ 

টোকা (কবিতা) ৯৬৮ 


ঘটনাপ্রবাহ ৬৯, ১৪১, ২১৮, ২৯৮, ৩৮২, ৪৬! 
৬২১, রি ৭৮৯, ৮৬০, ৯১৪৩, ৯০২৯, উচিত. 


8 রানা 
প্রদর্শনী আলোচনা) ৬৯৯, ৪৪৪ টা 

সর্ধ-ওঠা সকাল হেল্প) ৬৯ ২... 2০ ই 
রগাানে ফোবতা) 6৬৬৮ 78 
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 শ্রীজওহরলাল নেহর; .. 


1 1ত॥ 
শ্রীতরণ মৈত্র ক ৫ 


শ্লরীতারাপদ রাম. ০. ৪ 
হ্ীডৃষণর চ টাপাধ্যায় ক 


শ্রীতাপ্তি বস? 

| ॥দ) 

শ্রীদক্ষিপারজন বস 

শ্লীদ্শক 

প্রীদলণপ মালাকার ০ 
শ্ীদীপক চৌধরেশ 


শ্রীদপগ্কর ঘোষ 
শীদগপঙ্কর নম্দদ 


| বাধ । 
শ্রীধনঞ্জয্ বৈরাগণ রি . 
শ্রীধগরেল্দরনাথ চক্রবতর্ 


ধা] 


দঃ 








মনে গড়ল ১০৫১. ₹ 

. মনে পল ২৫১ 
চল এক সাথ (কাক নাটক) ২ ২৩. 
"আলোচনা ৭৩২ 


8৬৮, &৪৭। : ৬২৬, ৭০৬, ৭৮৬) 
“০. ১০২৮, ১১০৭ এসি 
"দিল্লি থেকে বলছ আলোচনা) ১৮, ২৫৯, ৩৪৪, ৪৯৯, ই 
5৪৯৩, ৫৭২, ৬৬০, ৭৩৩ ৮১৩, ৮৯০, ৯৭২ ১০৫২ ক র্‌ 
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বিষয় ও পড্ঠা 


জানাতে পারেন ৩৬, ১২২, ২০৭, ২৯০, ৩৪৮, ৪২, ৫১৩, 
৭৬, ৬৮৯, ৭৬২, ৮১৪, ৯২২, ১৯৬, ১০৮২ 


 প্রপিক্ষ আলোচনা ৯, ৮৯, ১৬৯, ২৪১ ৩২৮, 08) ৪৮৯, 


৫৬৯, ৬৪৯, ৭২৯, ৮০৯, ৮৮৯, ৯৬৯ ১০৪৯ 
বেঙাঁচ (গ্প) ১৭৯ 

এখন প্রেরণা (কবিতা) ৩৭৬ 

মান পড়ল ৫৭১৬ 

সাহত্য আকাদমশ ও ভায়তশয় সাহিতা (ভাষণ? ৮৯৪, 


ঘোষপাড়ায় সতাঁমা'র মেলা (আলোচনা) ৪৩৮ 5 
একটি অখাদ্ গঞ্প গেজ্প) ১০৭৫ ! 
কিছুক্ষণ আশে দুঃখ (কাঁবতা) ৪৮৮ 

ণবপ্রতাঁপ (কাঁবতা) ৩৭৬ 


জোট-নরপেক্ষতার ফলাফল (আলোচনা) ১৭৩, এক ঝাঁক 
রোদ্দুর (কাঁবতা) ৯৬৮ 

খেলাধূলা (খেলার খবর) ৭৭, ১৫৭, ২৩২, ৩১৯, ৩৯৬, 
৪৭৮, ৫৫৭, ৬৩৬, ৭১৮, 5১৬, ৮০৮, ১৫৮, ১০৩৮, ১১১৮, 
পারিস থেকে বলাছ আলোচনা) ১০৭, ৫২৪, ৯৯৩ 

দুশমন (গল্প) ৭৩৫ 

যাদঘবে প্রজাপতি (গল্প) ৫০0৭ 

একণ 'িস্সাত-প্রায় উপন্যাস (আলোচনা) ৯৩ 

দে শ-বিদোশ (আলোচনা) ৫৯, ১৩৯, ২১৬, ২৯৬, ৩৮০, 
৪৬২, ৫৪১, ৬১৯, ৭০০, ৭৭৮, ৮৫৮, ৯৪১, 
১০১৯, ১০৯৯ | টি 


কালা হারণ চোখ 
৯৮৯, ৯০৬৭. 


যাল্লাসমীক্ষা ও যাত্রার ভাঁবষাং (আলোচনা) *২৫ 


(উপন্যাস) ৭৪৩, ৮২১৯, ৯0৭, 


ঞ 





প্রেক্ষাগহ আলোচনা) ৬৬, ৯৪৬, থয ৩০৫, পা 


চা ১ রঃ 9 3558 
8: সর 281 রঃ রি 
4 | ৫ পি %... 


রর 


শ্রীপ্রভাতকুমার দত্ত 2 


“ইক 


গর রি ছগাঙ্গ ্ 


উদর সীমান্তে আব নি তা 






ফেবিতা) ৩৭৬ রে | 
রেলগাঁড়তে ডিটেকটিভ ব্লজবিলাস গরেজপ) ৬৫৩. | 
কেননা নিভৃত তশর্থে কোবিতা) ১৬৮. পট 
হেমেন্দ্রকুমার রায় (আলোচনা) ১০০৭ তু রি 
বাঞ্ডালশর সাংস্কাতিক জীবন ও যাত্রাভিনয় প্রবন্থ), জথ 
বাৎসারিক সাহিত্য সম্মেলন (সংবাদ) ১০২৬ 2 
অস্নিতুধার উপন্যাস) ৪৩, ১৯৩, ২০৩, ২৮৪, ৬৯, 18৪৯ | 
6৩৫, ৬০৯, ৬৯৫, ৭৬৯ 0 টি 
আপাঁন ফি বাঙালখ? রেমারচনা) ৪8৪৭ দানার ৃ 
নেফার উপকথা (আলোচনা) ৭৪১ '. : 

 রৌদ্রদীপ্ত হে স্বদেশ কোবতা) ১৬৮... 





এ [ুল৮: 
তা, 
(0 
উদ 88. 7 রি 
[০২০২ 
1৮ পরনে 
এ ১811 
বা দো চর 
৪15 8১). 
ষ্ঠ শ 
115 ৭ 3. 
4, রর 
, ৮ 


জান হ্যাজার্ড তেতাঁয়ত রহস্যকাহনশ) ৪৩, ১২০, ০ 
৩৬০, ৪৪০, ৬০০, ৭৬০, ৮৪০, ৯৯০৮ ১০০০, ১০৪৩, 


শব্বন্তু (একাঞ্ক নাটক) ৪১৭, ৪৯৭, ৫৭ 

নতুন ভালবাসা ফোবিতা) ৪৮৮ 

চার্লস ডিকেন্সের যাদ:প্রশীত (আলোচনা ) ১০৬৬ 
মায়াম,কুর গেল্প) ৪৫৫ 

শয়তানী টেস্টম্যাচ (গল্প) ৩৩৫ 

মনে পড়ল ৮১১ ৰ 
ঘার্ণতে কোবতা) ৬৪৮ হট ০ 


লপ্ডন থেকে বলা (আলোচনা) ২৮২, ৬৯৩ ” 

ধূলা পড়ে (কাবতা) ৩৩৮ 

নীলা গ্রজ্প) ১০৯৫ ৃ 

আগা খাঁর অলঞ্কার অপহরণের শেষ অধ্যায় কোহিনা ৯৭৫ 
সনের স্দরধূনী (স্মৃতিকথা) ৯৮৪ ৃ 

£ আলোচনার সূত্র আলোচনা) &৭৩ 

কলকাতার প্রাচীনতম গীর্জা ঘাঁড় কবর (আলোচনা) নথ. 
সেকালের 'ভিখারণ (আলোচনা) ৭৭৬ | 

দ্বন্থ জেন্দ্বাদ উপন্যাস) ৬৬৭ 


ঘুভঙ 


- ছি 18 


বাণ ছাপা 


চা ৮ ্ ন্‌ 
8 5 . রঃ 2 ঠা 
- যা নট ্ 
ল্লীভগ্ষির দাশগাক্তি ১০. 


মম মা) 
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রান রা 


53৬ »৯৮ ট মা 
তি রঃ রর রি ১৯ 11৮, 
০ 


॥ষ 


শ্রীধোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


শ্রীরাম বঙ্গ ৮ 


॥ 


, গুড 


 ভারতরক মহামহোপাধ্যায় কানে আলোচনা) 6০৫. রী 
অন্নদাশৎ্কর রায় আলোচনা) ৩৩১, সেনার জার তোরা, 


চনা) ১০০৭, মনে পড়ল ৯৭১ 
ভারতরদ্ম বাজেল্দ্প্রসাদ (জাঁনী) ৪০৮ 
ূ ত্কা কেবিতা) ২৫২ 


ক্ষমা নেই ফোবিতা) ২০ 
পরতচ্ঘশ (কোবিতা) 
পুণ্যের বেতন কোঁবিতা) ১০৪৮ 


মতামত ৯২, ৪৯৬, ৭৩৪, ৮৯০, ৯৯ 


:. খবর খাওয়ায় গল্প গেল্প) ৯৯৭, 
রি মনে পড়ল, ৪৯৯ 


তি হু... 


০. পথজদ্ট যোগাশ লরেন্স (আলোচনা), ৫৪. 
নেছা বা বি ডি 


৮ রঃ 
হু ২68. এত ৭১ 


ভারতে বৈদোশক সাহাধ্য ও ভারতের বৈষয়িক অবস্থা আলো- 
আলোচনা) ৪১৫৪ 


চনা) ১৮৫, কেন্দ্রীয় প্রাতরক্ষা বাজেট 
মালয়োশিয়া আলোচনা) ৫৮৪ 


ভারতের জনসংখ্যা বিম্ফোরণ (আলোচনা) ৫৯৮ 


নি ও দি ওয়েস্ট ল্যান্ড প্রেবন্ধ) ৯৯৪ 


মনে পড়ল ১৯ 
আহখান 6012 শ৯১৩ 


সময়ের দ্পণে এলমায় রাইস (আলোচনা): ৭৬৭ | 
' শ্্রীগোরাজ্া ও সাহাতো নতুন পথ আলোচনা) ৪৯৯ 


বোরল গ্রের বৈঠকে আলোচনা) ৩৩, 
উজ্জদ্লতা ঝরে গেল কেবিতা) ৫৬৮ 


গদ্যাশক্পী অবনীল্দুনাথ প্রেবন্ধ) ৯০৩ 


ক্ুওশেত্রী আলোচনা) 
৩৫, ডস্্র বাকের সঙ্গো (আলোচনা) ৭৪৯ 


- পশ্চিমব্গা নাট্যাভনয় বিল, ১৯৬৯ (অলোর্চনা)- ৮৬৬, . 


বাট" 
০8 


শা 


জীহেমেন্মকুমায রান 


ৎ 





বাল,কায় ভেঙ্গে পড়ে সমদ্রের (কবিতা) ৮৮, স্বগণিয় 
(কবিতা) ১০৪৮। 

নিউ এম্পায়ারে 'ব্রস্টল ওল্ডাঁভক । আলোচনা) ৩০২ 
মনে পড়ল ৭৩১ 

মনে পড়ল ৯১ 

আর্তনাদ (কাবতা) ৮০৮ | 
অলাম্পকের আঁঙ্গনায় মেয়েরা (আলোচনা) ৩১৫ 
শীতের অঞ্জাল (চিন) ৩৭৪ 

হিমালয় (কাবিতা) ৮৮ 

সাতপাঁচ ৭৭৭ | 

কলকাতায় ওল্ডভিক (সংবাদ) ১৪৫ ৃ 
স্থাপত্য ও ভাস্কর্য শিল্পে উতকল (আলোচনা) ৫২৭ 


ম্রোতের মুখে কেবিতা) ৪৮৮ 

পাঁঙ্কল (কবিতা) ৫৬৮ 

উপসংহার (গ্প) ১০১৩ 

সম্পাদকীয় ৭, ৮৭, ১৬৭, ২৪৭, ৩২৭, ৪০৭, ৪৮৭ 
৫৬৭, ৬৪৭, ৭২৭, ৮০৭, ৮৮৭, ৯৬৭, ১০৪৭ 

ভীল নাই (কবিতা) ৮, নক্ষত্র (কবিতা) ৭২৮ 

সাহিতা সমাচার (আলোচনা) ৫৬, ২১৫, 8৪২, ৫৪০, ৬১৪, 
৬৯২, ৯২৮, ১০০২, ১০৭৮ 

পেটেন্ট মোঁডাঁসন (অনুবাদ গজপ ) ১০৮৯ 

মা নিষাদ (কবিতা) ১৬৮ 

একাট অবিশ্বাস্য প্রেমের কাহনগ (গল্প) ১০১ 

ভয় (গল্প) ৪২৯ 

পবতার কথা ৫৯৫, ৬৮৯, ৭৫৭, ৮৩৭, ৯২৫, ১০০৯, ১০৭১ 
লিংকন ও ক্রীতদাস মীন্তর শতবর্ষ (আলোচনা) ৩৭ 

বিদায়! হে বিদেশশ ফল (আলোচনা ) ৫২৯, 

য় ফ*্ল ভাগারাতের তারা (আলোচনা ) ৯৩৭ 

মান পড়ল ৬৫১ 

সন্দবম (একাগ্ক নাটক) ৯১৩ 

রবীন্দ্রচত্রের রূপ (প্রবন্ধ ) ২৭১ 

মানে পড়ল ১৭১ | 

সংবাদ বিচিত্রা ১৩৬, ২৭৮, ৩৬২, ৭৬৮, ৮৩৪, ৯৩৬ 


৯০৯৪ 


মন্দমধযর হেসে আলোচনা) ৮১৫ 
মনে পড়ল ৪১৩ 


শ্রীটৈতন্য ভাগবত ও চারিতামৃত (আলোচনা) ৩৬৭, ৪৮৮, 





২য় বর্ষ ৪র্থ খণ্ড, ৩৯শ সংখ্যা-মূল্য ৪০ নয়া পয়সা 
শুক্রবার, ১৮ই মাঘ, ১৩৬৯ বঙ্গাহ্দ 


21710955151 28074815 159653* 
40 1345 179158, 





বগত সপ্তাহে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
ইতিহাসের দুইটি চিরস্মরণীয় দিনের বাৎসারক স্মারক- 
অনুষ্ঠান এরং স্বাধীনতালাভের পর 'িতবেশী বি*বাস- 
ঘাতক প্রাতবেশশর আক্লমণের পর যে 
নাটকীয় পর্ব চলতেছে তাহার 'দ্বিতশয় অঙ্কের শেষে 
সিট উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
| 


সর্বপ্রথমে ছিল নেতাজশ সভাষের জল্মবার্ধকীর 
সমারোহপূর্ণ উৎসব। এই বংসর নেতাজশর স্মারক 
মর্মর-মতি, প্রীতস্ঠা হইয়াছে এবং সেই সঙ্গে প্রত্যেক 
বৎসরে অনুষ্ঠিত শোভাযান্রা, সভা ও ইত্যাঁদ 
সমানভাবে চালিত হইয়াছিল । এ 'দনে নানালোকে নানা- 
ভাবে ভারতমাতার এই অসামান্য নেতৃত্বগুণসম্পন্ন, 
দৃঢচেতা ও শৌর্বীরঅলঙ্কৃত যোদ্ধা সন্তানের গুণ- 
কীর্তন করেন। যশোগান স্মাতি-তর্পণের আঁবচ্ছেদ্য 
অঙ্গ, কিন্তু সেই উৎসব উদযাপনের মধ্যে যাহা কথিত 
ও লিখিত হয় তাহার অনেকাঁকছুই আ'জকার পাঁর- 
বেশে শুধু বিশেষ উল্লেখযোগ্য মাত ছিল না বরণ 
সর্বতোভাবে অনুধাবনযোগ্য ছিল। 


এই কীতি্মান পুরুষাঁসংহের আদর্শবাদ ব্ার্থতা 
ও নৈরাশ্যের অতশত ছিল। কবিগুরুর ভাষায় যে 
বাঁরগণের বর্ণনায় বলা হইয়াছে £ 


“বঘর বিপদ দঃখদহন তুচ্ছ করিয়া যারা 
মৃত্যুগহন পার কারল টুটিল মোহ কারা”_ 


তান সেই অমৃতের সন্তানগণের অন্যতম যে সময় 
তান অশেষ বাধা অন্তরায় অগ্রাহ্য করিয়া ভারত- 
স্বাধীনতা সঙ্কল্পে “আই-এন-এ” গঠন করেন, সেই 
মুহূর্তেই ভারতভূমিতে বিদেশী শাসনতলা শাখিল 
হইতে আরম্ভ করে,.কেননা বিদেশ সরকার সেইদিনই 
বুঝিতে পারে যে ভারতীয় সেনাকে আর স্বদেশের 
্বাধীনতা-বিরোধী কার্য করাইতে পারা যাইবে না। 
সমরাঙ্গণে নেতাজীর আঁভযান সাফল্যলাভ করে নাই, 
িল্তু যে স্বাধীনতা-্যজ্ঞে তিনি সর্বস্ব আহত 
দিয়াছিলেন তাহা ব্যর্থ হয় নাই। যুদ্ধে ব্রিটিশরাজ 
জয়লাভ করে কিন্তু সেই জয়ের মধ্যেই ব্রাশ সাম্রাজা- 
বাদের পরাজয় 'নাহত ছিল । বিদেশী শাসক বুঝিয়া" 


ছিল-যে বদন নেতাজীর স্বাধীনতার ডাকে জ্বাতধর্মন- 


আশ্বাস পাইতেছি। 
.: শর্ঘক্ত নিরুদ্দেশ যারায় না, পাঁরণত হয় সেই আশক্কা 


নার্বশেষে ভারতীয় সেনাদল ও সেনানীবর্গ পাড়া. 
দিয়াছে সেদিনই সাম্রাজ্যবাদের পতন আরম্ভ হইয়াছে। 
সেই কারণে যুদ্ধের শেষে 'ত্রাটশ সরকার গোপন তদন্ত 
করায় যে, ঘে বিরাট ভারতীয় সৈন (দেশ 
লক্ষাধক) পাশ্চাত্য যুদ্ধাস্ত্রচালনায় িক্ষালাভ 

€ও পূর্ব রণাঙ্গনে সেই শিক্ষার ও 


নঃশেষ কারয়া দিয়াছে । “আজাদ হিন্দ ফৌজ' তাহার 
জলন্ত স্বদেশ-প্রেমের দজ্টান্ত দ্বারা পরাজয়কে জয়ে 
পারণত কাঁরয়া গিয়াছে । নেতাজীর পৌরুষ ও দঢ- 
সংকল্প এইভাবে ভারতের ইতিহাসে নূতন অস্যদয়ের 
যুগারম্ভ রন্তাক্ষরে 'লাখয়া গিয়াছে। 

ক্বিতশয় স্মারক ঘটনা ছিল সাধারণতন্ম দিবসের 
উদযাপন। ১৯২৩ সালের সেপ্টেম্বরে দিল্লাতে অনু" 
স্ঠিত কংগ্রেসের বিশেষ আঁধিবেশনে ভারতে সাধারপতন্দ 
ঘোষণার চেষ্টা হয়। উদ্োন্তাদগের অন্যতম ছিলেন 
একজন নূতন কংগ্রেসকমর্শী_ সুভাষচন্দ্র বসু। বর্তমান 
পাঁরবেশে সেকথাও স্মরণ করা প্রয়োজন। | 


হইতেছে । আপাততঃ & নাট্য হবানফা পতন হইয়্াছে। 
রি রা রারাসানরা রা 
। 


এতাবং যে কথা কাটাকাটি ও পাল্টাপাল্ট হইয়াছে 
তাহাতে আমরা ক্মেই আধিকতরভাবে অনুভব 


' এই 'ধুগসান্ধকালে দঢ়াঁচত্ত অটলহ্‌দয় ও 'স্থিরসহ্কম্প 


নেতৃত্বের অভাব। লোকসভা ও রাজাসভা প্রত্যক্ষভাবে এ 
কলম্বো প্রস্তাবরে অনুমোদন কাঁরয়া আমাদের কর্ণ- 
 ধারবর্গকে অবাধ ক্ষমতা দান করে নাই- ইহাতে আমরা 
কিন্তু আমাদের যুদ্ধযান্া শেষ 


আমাদের মনে রাহিয়া গিয়াছে। 





... সুছিন নাই অর্মদাহে পড়নের আরশ্য ইল্ধন । 


শে ইম্ধনে একাদিন দেখিলাম অবাক বস্নয়ে 
জবালতেছে প্লাজ-সংহাসল | 

অপহৃত মু্কুটের স্পাঁধ্তি বৈভব 

বাহুবলে অপহৃত কোবাগার, লক্ষননীর ভাণ্ডার 
জলে আহলে নভে শো, 


শতাব্দীর রজ্ঞসহ্ষ 
ধশনে ধীরে হজ অস্তাঁমিত । 
তান পরে দোশখিলাম পুরবাফাশে উদয়-ভানুর 


স্বর্পচ্ছটা.দশগা দশগল্তবে, 

নব তৃণদলশোভা দৌোখলাম ধৃ্সর প্রান্তরে । 
রর রাডার 
অতশতের ক্ষোভদৃস্ত উত্তপ্ত নঃশ্বাস 
শনগ্রহের যন্ত্রণায় উপেক্ষার হ্যা 

উপ্পোক্ষত মর্যাদার ভয়শুন্য খর প্রাতবাদ 
লাঞ্ছনা অচণ্ঞল স্থির লন্ষেযে দৃঢ় পদক্ষেপ । 

, ভুলি নাই আনর্বাণ নীলাভ 'শিখারে 

এক নহে. লক্ষ লক্ষ আদিগন্ত উধব্মতখশ খা ॥ 
আজ্কার আশ্লেকস আহবে, 

- অসহ্য দাহনে তার 

. দশ্ধ হোকে সৈবরাচারশ শত্রুর শাবর, 
শাক্তমদমন্ততার লোভদস্ত হীন আক্রমণ 


- নিঃশেষ উর ক্বায় 








টিপ 


অধথা সময় নম্ট কয়লে নানারকম অঙ্৮- | 





বিধায় পড়তে হয়। কিল্তু ষে ব্য 


আমরা বড়'হাক়ে উঠছি তাতে সময়কে 
স্ব বৈ একটা মূলাবান বস্তু বলে মনে |. 
িরগন দেখতে পাইনি 1]... 


দর রা 
এটা দক্টোন্ত, দাচ্ছ। 


1. আমাদের, পাশের গ্রামে একজন: ভদ্র | 
| লোক খাকতেন। তার এক ছেলে হিল : 


দেবতা, কিছু ভূ-সম্পান্ত এবং লক্ষী- 
স্বর্পা একজন গনৃহণণী ছিলেন তাঁর। 
সংসারটা মোটের ওপর বেশ সচ্ছলই 
দৃষ্টিতে খুব সৃশৃঙ্খল লাগত না। 


ভদ্দুলোক শষ্যাত্যাগ করতেন শেষ 
রারে। তারপর প্রাতঃকৃত্যাদ সমাপন করে, 
বাইরের দাওয়ায় হ'কো-হাতে বসে 
তামাক টানতেন। সেই সময় তাঁর সামনে 
গরু দোহানো হত, মাঝে মাঝে বর্গা- 
দারদের কেউ এলে তাদের সঙ্গে জামি- 
জরেতের বিষয়ে আলোচনাও চলত। 
তারপর বেলা দশটা-এগারোটা নাগাদ 
ব'সে বসে ক্লান্ত বোধ করায় উঠে দাঁড়য়ে 
বারান্দা এবং উঠোনের ওপর খড়ম পায়ে 
পায়চারশ শুরু করতেন চলতে চলতে 
কখনো হয়তো তান কোনো একটা ফুজ 
গাছ বা অন্য কোনো চারাগাছের কাছা- 
কাছি এসে সেইদকে একদৃজ্টে তাকিয়ে 
থাকতেন, কখনো গুণ গুণ করে গান 
গাইতেন বা অদূরে কাউকে দেখতে পেলে 
তার সঙ্গে বাক্যালাপ করতেন । এইভাবে 
সূর্য যখন মধ্য-গঙগন আতক্রম করত তখন 
হত তাঁর স্নানের সময়। তেলবাঁট 
নিয়ে তিনি অঞ্গমর্দন করে রওনা 
হতেন পুকুরের দিকে । সেখানে তখন 
স্নানার্থীর সংখ্যা প্রায় বিরল হয়ে 
উঠেছে, কাজেই স্লানপর্ব তাড়াতাঁড়তেই 
শেষ হত। “ফল্তু যাঁড় এসেই ঢূকতেন 
তিনি পূজোর ঘরে। যেল্গা তখন দেড়টা- 


দুটো। এই সময্স শুরু হত তাঁর পুজো, 










০ শর থর 





| পদ, সংগ্করণ প্রকাশিত হল 18 
(ছুটি সঙ্গকরণ _ আহা, ১৩৬৯ ৯ 
ফ্রি শ্বিতীয় সংক্করদ _ আহা, ১৩৬৯ |. 
তৃতীয় সংস্করণ - ভাগ, ১৩৬৯ ূ 
চতুথ' সংস্করণ -. অন্রহায়খ, ৯১৩৬৯. 

ৃ পপ্ঠম সংস্করণ -- মাঘ, ৯৩৬৯: 





 নজনারাজণ ছে | 


ৃ চীনের ড্রাগন ০« :&0 


জেনারেল কে, এ, দিয়া ভুমিকা অন্বালত জানের ছা পা জা] 





সমাচার ॥ বিল কো 


1 এ খের বাংলার গোড়াপত্তন কালের পািবারিক, নি 7. 





জীঘনের অমবদা . আঙলেখ্য। . ০ 
পৃঙ্টার বই। দাম হায়ো টাকা। চি পা 


ন্য়িযাব্রণ্য . ॥ 


কয়েক বছর "ছা মূ মানুষের সঙ্গো কাটিয়ে শবকর্ণ চি 
কথাশিজ্পী হাজার হাজার উদ্যাস্তুর জশবন সংগ্রামের বাঁলম্ঠ ও বাস্তধ টিম 
এখকেছেন পঁচি শতাঁধক পঞ্ঠার এই সুবৃহং উপন্যাদে। দাম সাড়ে নয় টাকা। 


তিটিতি বিচিত্রা € বিনীশ গোল্ছারী 


শবালাত 'বাচঘা'র লেখক দীঘদন ধরে বলেতের প্রকাত ও পাঁরবেশ, সমাজ ও %' 
মানুষের খ্বানষ্ঠ সংগ্পর্শে এসে যে সব প্রত্যক্ষ আভজ্তা অর্জন করেছেন, তায়ই 

অদ্তরঞ্গ আগ্গেখ্য রাঁচত হয়েছে কুয়াশায় লন্ডন, 'বালাত গহেস্থালশ, বালতি চোর, 

বালাত গ্রাম, বহৃরূপপ ইংরেজ, বৃটেনের সাদা কালো বাদামী ইতাদ নানা 

বিষয়ের ও নানা মেজাজের নিবন্ধগালতে। দাম চার টাকা। | 


গ্র্যাণ্ড ট্রাঙ্ক কোড ॥ শৈলেশ দে 


এক বদ্রাল্ত যৌবনের (িপ্'স্ত জশবনের স্মৃতিময় কাহনপ দর্ঘথ মাছলের, মতো | 
মিশে গেছে। দূর প্রসারিত এই গ্র্যান্ড ট্রাক রোজডর দিগল্ত সীমায়। গ্রযাপ্ডট্রাঞ্ক 
রোডের পটভাঁমিতে আত্মজাঁবনীর আঁঞ্গকে রাচত মনোরম উপন্যাস। দাম 
সাড়ে তন টাকা। 


আলো থেকে অন্ধকারে অহা ছি 


উনিনি টির রি নতি ১৮-৫৬৪৬৭ 
তথা উদ্ছাটন করেছেন রাফন তাঁর '্আালো থেকে অক্ধকারে' গ্রন্থ বিশ্বখ্যাত 
বইয়ের সক্ষম সাবলগল অনূবাদ। দাম আড়াই টাফা। 


নন্দগোপাল সেনগুপ্তের সৃযোধকুমার চ্রবতর র 
সাহিত্য মংস্কতি-মময়৪.০০ আরও আলো 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রাণতোষ ঘটকের | 
আক্ত রাজাকালফকির রোজা লগ্ের প্রেম 
দে্বতীয় সংস্করণ) িন টাকা, শাম তিন টাকা 
গোরাধ্জপ্রঙাদ হলুর অপুহণ রহসা উপন্যাস 





কা কলঙ্ক কথা»এরক্রর স্বাদ লোনা ০০০, রে 








ত্রিশ ৫০ জল রা, লিজ ঞাঁ 


১০ 


স্তব এবং গশতাপাঠ। একনাগাড়ে ঘণ্টা 
দুয়েক এইভাবে ধর্মচর্চা কারে চায়টে 
নাগাদ আহারের জন্যে প্রস্তুত হতেন 
তিনি, তারপর খাওয়া সেরে উঠতে 
উঠতে প্রায়ই সন্ধ্যে হায়ে যেত। 


বাড়ির অনা সকলে অবশ্য আগেই 
খাওয়ায় পাট চুকিয়ে ফেলত। কিক্তু 
গৃহিশশ থাকতেন নিরম্বু উপবাধ্জে। 
ফলে এই আপাত-শাক্তিময় সংসারের 
তলায় একটা অশাক্তয় শ্রোত বিপদ 
ঘাঁনয়ে তুলছিল। 

একাঁদন গৃহিশীী শয্যাগ্রহণ করলেন। 
জানা গেল তরি গ্যাস্ট্রিক অসার 
হয়েছে, খাওয়া-দাওয়ার বিষয়ে নিয়মানু- 
বতাঁতা প্রয়োজন। 

কিন্তু কর্তা যে বাঁড়তে চারটে নাগাদ 
অন্ন গ্রহণ করেন, গৃহিণশ সেখানে নিয়ম 
মেনে চলবেন ক করে? আমার বন্ধৃঁট 
তখন কলেজের ছাত্র এবং কলকাতাবাসণী। 
মায়ের অসুখ শুনে দেশে এসোছল। 
সমস্ত ব্যাপারটা 
একদিন বেলা এগারোটা নাগাদ উপস্থিত 
হুল তার শিতার সম্মুখে । 


ভদ্ললোক তখন বলা দীন 
স্বিপ্রাহরিক ভ্রমণে ব্যাপৃত ছিলেন। 
ছেলেকে দেখে তিনি থমকে দাঁড়ালেন। 


তারপর 'পিতাপুত্রে এই ধরনের কথা- 
ঘার্তা হল ।-- 
গপতা। কণয়ে, ক ব্যাপার 2 


পুত্র । মার তো গ্যাস্ট্রিক আলসার 
হয়েছে। 


পর্যবেক্ষণ করে সে 


অমৃত 
ি। তাই তো শুনলাম যোগীনের 


কাছে। (যোগশীন বাবু গ্রামের, ডাক্তার) 
তা ওষুধপত্তর সব আনা হ'য়েছে তো 


পু। হ্যাঁ, কিন্তু শৃধট ওষুধে তো 
হবে না। খাওয়া-দাওয়ার রেগব 
দরকার। | 

পি। সেতো বটেই! যেশ একটা 
রুটিন করে দে দৌখি, সেইভাবে চলদক 
সব। ০৮৪ 

প্‌। একা একা তো যু'টিন মানা যায় 
না বাড়িতে । সকলেরই রুটিন মেনে চলা 


দরকার । 


[পি। বেশ তো, বেশ তো, তোর কর 
না তুই রুটিন। 

পু। রুটিন আর কী করব। সবই তো 
জানা কথা। এক কাজ করুন না, আজ 
থেকেই আরম্ভ করা যায় তাহলে 
আপান স্নান করতে যান। 

[পি। স্নান করতে যাব? 


পু। হ্যাঁ স্নান ক'রে পৃজো-টুজো 
শেষ করে খেয়ে নন। 

পি। থেয়ে নেব? কিল্তু তাহলে 
এস্ব... ইয়ে... মা্কিল তো তাহলে-! 


পু। কীসের মুস্কিল 2 ক'জ আছে 
নাক কিছু 


পি। না না, কাজ-টাজ নেই। কিন্তু 
এই এখন স্নান-খাওয়া, মানে_ কোনোদিন 
তো কারনে এখন ।... 


আচ্ছা যাচ্ছি একট 


1 হয ধ্ধ। ৩৯ জংখ্যা 


সেদিন তিনি দুটোর মধোই খাওয়া" 
দাওয়া সেরে নিতে পেরেছিলেন িল্ত 
পরদিনই যে-কে সেই। 

এ কাহিনীর মধ্যে শাঁস যাঁদ ছু 
থাকে তাহলে সেটা এই যে, , জীবম- 
যাপনের পদ্ধাত এবং সময়জ্বান ওত- 
প্রোতভাবে জড়ানো । ঘ্দাময়ে হযামরে 
জশবন কাটাতে চাইলে ঘাঁড়র দানা 
তাকালেও চলে। কিন্তু যাঁরা সচেনভাবে 
জশবন-যাপন করতে চান তাঁদের পক্ষে 
প্রাতটি মুহূর্তকে নিঙড়ে তার কাছ 
থেকে কিছু কাজ আদায় করা ছাড়া অন্য 
উপায় নেই। এইজন্যেই বোধহয় ব্যব- 
সায়শরা বলেন, টাইম ইজ মামি। এবং 
অর্থ-শাসিত এ সংসারে যাঁরা সময় নিয়ে 
ছেলে-খেলা করেন, জীবনটাই যে তাঁদের 
কালক্রমে নিরর্থক হয়ে ওঠে এ বিষয়ে 
কোনো দ্বিমতের অবকাশ নেই। 


কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত আমরা ভায়ত- 
বাসরা সময় সম্পর্কে এই বাঙ্তব-জ্ঞানটা 
ঠিক যেন রত করে নিতে পারান 
এখনো । বাইরের জগতের থাবা আমাদের 
বুকের ওপর এসে নখ বিশধয়ে দিলেও 
[ির-অভাস্ত মধাযুগশয় মনোভাবটাকে 
যেন ঝেড়ে ফেলতে পাঁরানি। 


সেইজনাই আমাদের কেন্দ্রীয় জ্বরাম্ধ্র 
দপ্তর থেকে অনুশাসন ঘোষণা করতে হয় 
-আগপিসের কমচারশরা যেন তাঁদের 
লাণ্চের ছুঁটিকে অযথা দশর্ঘায়ত ক'রে 
বাকী দিনের কাজগুলোকে শিকের 
তোলার ব্যবস্থা না করেন। 


এবং সেইজনোই নতুন করে চিল্তা 
করতে হয় আমাদের ক্ষা-করৃপিক্ষকে_ 
প্রাত বছর পরাঁক্ষা গ্রহণ, ফল-ঘোষণা 
এবং আজেবাজে ছাটর পারমাণ কাময়ে 
ছাত্রদের শক্ষালাভের সময়টাকে আরো 
ত্বরান্বিত করা যায় কি না! 


জানি না এসব নতুন-চিল্তা কতোদুর 
ফাযকর হবে আমাদের বাস্তব 
জীবনে । কিন্তু সময় নামক আস্তি্বটা 
যে আসজে একা বলো ঘোড়ার 
মতো দ্রুতগামী, এবং তায় পিঠে 


না মনে রাখলে কাঁ করে আমরা আভা 
লক্ষে ছার তা 1. ভাবতে ন্ট না ক 
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সা ু 
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প্মা, টিকে নেবে এস।৮ ভোমরা 
ডাকল। “এক্স দেরী হয়ে যাচ্ছে।”-- 
বসবার ঘয়ে ঢ্‌কে অগ্রাতিভ হালাম। 
একটু দেরশই হয়েছে আমার । ভদ্রুমাহলা 
অসাহফৃভাবে ঘাড় দেখছেন। আমাকে 
দেখেই বলে উঠলেন- “একটু তাড়াতাঁড় 
করুন ভাই, আমাকে আরও পাঁচটা 
বাড়ীতে যেতে হবে তো 'সাঁতাই 
তো। -হাতখানা বাঁড়য়ে দিলাম। বাম 
বাহুতে স্পিরিটে-ভেজানো তুলোটো 
ঘষতে লাগলেন উন। আর সেই সঙ্গো 
তগব্র গম্ধে সারা ঘরটা যেন ভরে গেল। 
আমার নাকে স্পারটের তশব্র গঞ্ধটা 
ভেসে আসার সপো সঙ্গে আর একটা 
বহাঁদনের পুরোনো গঞ্ধের স্মঙত 
ক্ষণকালের জন্য আমার চেতনাকে আচ্ছন্ন 
করে দিল-আর সেই হঠাং জেগে-ওঠা 
স্মৃতির আবর্তনে আমার চোখের সামনে 
থেকে বর্তমান পাঁরবেশটা কিছুক্ষণের 
জন্য যেন লুপ্ত হয়ে গেল। 


৪6655585867 2889 56959555855 85865806866 22258 


রমা আধকারণ 


সামনে কর্মরতা, নতমূখশী মহিলা- 
গটকে দেখাছলাম, কিল্তু মন আমার 
ভেসে চলোছল সুদূর অতশতের 
জোয়ারে। উন নশরবে চকচকে ফলার 
ছোট ছরিটা ?দয়ে আমার হাতে আঁচড় 


কার্টাছলেন, আর ও'র 'নার্বকার গম্ভশর 


মুখের দিকে তাঁকয়ে আমার দ্টির 
সামনে জেগে উঠাছল আর একখানি 
মুখ-তিনিও সোঁদন অমান করেই 


ছল সার হাসি আর কথার অনল 


আনন্দের কুলার |... 


আলতেন কাদের বাড়ীতে, তখন রঃ 





: কর্পোরেশনের লোভ. 


আমাদের. ভিকো্দাদা।.. মাম বাম জানবার টু 
কোনও প্রয়োজন বা না. আমাদের। |] 
যা আজ ঝা. আট বং টি 1 


শেষ, ছরবার 


| সববাধৃূনিক উপন্যাস। এক পরমাণ্চ' . জগতের পটভূমিকায় . 
শর কাশি খল এ শে তা সি 


তে সল্প ও 









হগোতর সাছিত্যকশীতি" 


“দেশ প্নিকার সপ্তাহে সপ্তাহে যা মুগ্ধ হয়ে পড়েছেন, অসংখ্য চিনে || 
কাহনশতে তার বহুল পাঁরবর্ধিত রূপ প্রথম পর (দ্বিতীয় মনদ্ুশ 
অত্যাসল্ন ১8:০০ ॥ দ্বিতীয় পর্ব--৫. “00 ॥ একবে দুই পর্ব--৯ 00 | | 


ছিতীয় সৃতি পাশ 


রা একটা যুগের ব্যঙ্গাত্মক বিশ্লেষণ রাজশেখর ভ্রাতৃদ্যয়, [| 
শরকুমার ভাদুড়, শরৎচন্দ্র পণ্ডিত প্রভৃতির আতি-চিত্তাকর্ষক পাঁরচয়। 
রর তা পর সাত তি অতি আগাগোড়া 


«উপন্যাস ও গঞ্প » 
কাথা (২য় মুঃ) নাতির ব্রেন 
তারাশঙ্কর ॥ ৬:৫০ ॥ মুখোপাধ্যায় 1 ৪০০ ॥ 
তিন কাছিনী বনফুল ॥ ৫:৫০ 1 একুশ বছর (২য় মন) 
রূপং দেছি ধনং দেছি জনাসল্ধ ॥ ৩৭ | 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় || ৩.৫ তিন প্রহর (২য় ম:ঃ) 
রা চি 
মনোজ বস্‌ ॥ ৩:৭৫ ॥ নি 
রী নখহাররঞ্জন গাুস্ত | &:৫০ ॥ 
মায়াফলয়া ৮. ॥ ৩:৫০ ॥ য্ডুতল্চম (১ম) | 
িলন-দধ্যর রাত অবধৃত ॥ ২:৭৫ ॥ 
প্রাণতোষ ঘটক ॥0৩"২৫ ছু ” (য় ও ওয়) অবখ.ত ॥ ৩:৪০ ॥ 
জাঁদ নেই ভক্ত নেই (রহস্য উপন্যাস) 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৩:৫০ ॥ কৃশানু বল্দ্যোপাধ্যায় ॥ ২'৭শ ॥ 
সৈয়দ মজতবা আলীর 


আন ভি ম্বিজ্্ঞি চ্বিতীয় মাদ্রণ বেরুল ॥ ৬:০০ ॥ 


» সাহিত্য, রম্য্চনা, সমাজতত্ব ইত্যাদি - 
ভারতীয় সাঁহত্ের ইতিহাস  ঘবনিকা ক্পমান 
উষ্ঈর সুকুমার সেন ॥ ১৫:০০ ॥ অমিতাভ চৌধুরণ ॥ ৪:০0 ॥ 
পথ-চাতি মুখের ভাঙা বুকের রূধির ক্র 
সনশাতিকূমার চট্োগাধ্যায় ॥ ৪.৭ | আমতাভ চৌধুরশী ॥ ৩.৫০ | 
জন্য-নগর-দর্শন .” ॥ ৩:০০ ॥ 
ই জামরা কোথায় চলোছ ? রে 
প্রমথনাথ বিশশী 1 ৩.৫০ ॥ লি 827- 
গমাজ সমশক্ষা £ অপরাধ ও অনাচার জাইখম্যাম ৮. [৩০০ ॥ 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত | ৭+০০ | গহপ্তচয চিরঞ্জীব সেন ॥ ৩:০০ ॥ 
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মা হারিয়ে মাথা ঠাপ্ডা রেখে কি করে 
উপায় খুজতে হয়, নানারকম উদাহরণ 
দিয়ে খ্বায়ের মত্ত, বম্ধৃষ্ম মত তিনি 
পধাইকে শেখাতেন।  ভাঁয় রায়াঁসফত। 
গত সম্লল ও প্রাপব্ত ছিল ঘে বড়দের 
গ্ঙ্চো এক দলে বলে আামল্লা ছোটরাও 
দিমঃগঙ্ফোচে উপভোগ করতাম তার 
ক্সটুকু। 


তখন বর্ধাফাল। প্রবল বর্ষণে 
'মিজাপুর পাণট ভেনে গিয়েছে। রাস্তায় 
হাঁটূজা। .জামি কাল্লা জংড়োছি স্কুলে 
বাব বলে। এফ দিমও স্কুলে অনুপাঁস্থিত 
ছইনি_সজকেয় জন্যে এযাটেশ্তেন্ট 
প্রাইজটা' হারাম নাক১ আমায় কথা 
লবাই হেসে উীঁড়য়ে দিচ্ছে-_'এই বৃদ্টিতে 
কেউ স্কুলে যায়? পাগল নাঁক?' আমিও 
নাছোড়বান্দা! গেটের কাছে জলেয় ওপর 
বেছি ভাসছে, তার ওপয় লশ্তু হয়ে ধসে 
আছ আর মাকে ভয় দেখাচ্ছি, চ্কুকো না 
[নিয় গেলে, জলের ওপর দিয়ে এফা 
একা দহ মাইল রাস্তা ছেটে চলে ধাব। 
ঠিক এমন সময় রিল্সা চড়ে টিকোদাদছার 
আবির্ভাব। মাথার ওপয় চুড়ো করে 
খোঁপা বাঁধা। সামনে পাতাকাটা কাঁচা- 


পাকা চুলের গপয 'কোঁচানো লাঙল পেকে... তাকালাঃ ৰ 


টিকোলো লক্ষের ওপর নিকেলের ভেমের 


সপ: বাপারটা। মাও দেন তাঁকে দেখে অকলে 


কর তেই' শুনবে না--এই 
যাবার বায়মা ধরেছে-নাহ'লে নাক 

, প্রাইজ পাবে না, কি পাগলাম 

আগ বঙ্ুন তো? | 


 পদখ্বন তো মামা, থকে বিছু- 
নে না-এই বৃষ্টিতে সকলে 


.. এক মুহূর্ত আমার জেদী, গম্ভীর 
মুখের দিকে তাকে চুপ করে রইলেন 


২ রর683 58589841858 ৬৬ ৪8658808858 ৮১৬৪ 
এই সংখ্যা থেকে মাঝে মাঝে 
পাঠিকাগণের 


পাঠক- রচনা প্রকাশ 
কয়া শুরু হল এই বিভাগে। 
তাঁরা কেউ হয়তো লেখক কেউ-বা 


গীঁ 
দু 


নু 
ৃ 


] 1 
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দটিফোদাদমা, তারপন্সেই স্েহে আর 
সহানূভাতি ঝরে পড়ল ও"র কন্টস্বয়ে ! 


“তাতো বটেই, তোময়াই বা ওর 
প্রাইজটা মাটি ফল্পযে কেন বল তো? 
চল ভাই খুফদীদ, আমি তোমাকে 
চলে পেপছে দেব।” 


বঞ্জার অপেক্ষাম্রাতত। তক্ষুান লাফ 
দিয়ে িক্সায় চড়ে বসলাম । যে পথ দিয়ে 
এসেছিল, আবার গ্েই পথ দিয়ে 'ফিবে 
চলল ব্রিষ্পা। গ্মনেক ঘুরে, অনেক জল 
ভেঙ্গে স্কুলে পেশছে : শুনলাম--আজ। 
'রেখি ডে?! 

খুধ খিযন্ত হয়েছেন মনে করে ভয়ে 
ভয়ে টিকেপদিমার মুখেক় দিকে 


বললেন-_-“আমি জানতাম খুকু যে আজ 





বাধার ডুর়ারের  নাঁচে একী _থিজে 
রোদে শ্যাকয়ে নিয়ে টিকোঁদাদমাকে 
একটা চিঠি লিখোছলাম। সে চিঠির 
ভাষা ছিল কাঁচা, অক্ষর ছিল: আঁকা- 
বাঁকা। 

িখোছিলাম-টিকোদদিমা, আপনার 
কথা সর্বদাই মনে হয়। আমার কাছে 
পয়সা নেই, ময়লা, ভিজে পেস্টকার্ড 
বাবা ফেলে দিয়েছিলেন, তাই শদাঁকরে 
নিয়ে আপনাকে চিঠি লিখাছ। কালো 
চাঠি দেখে যেন ঘেল্লা করবেন না) 

টিকোঁদাঁদমা সন্দর একটি কবিতার 
আমার সেই চিঠিয় উত্তর দয়েছিলেন। 
কর্পোরেশনের সেই সামান্য ফ্লেডি ভ্যাক- 
[সনেটারেন প্রাণের মধ্যে যে বাত: 
ছন্দ, রস আর ভাব লূকেনো ছিপ 
সেই অক্তঃসলিলা ফল্গ:র পারচয় সে 
দিনের সেই ছোট্ট চিঠিখানি বহন করে 
এনেছিল এক অখ্যাত ধাঁলকা, কাছে-.. 
ঘা আজও তার ল্মাতর় মাণ-কোঠায় 


অন্লান রক মতই ভাষ্ধর হয়ে আছে। 

আজ দৈনন্দিন প্রাত্যহিকতায় পোৌন- 
পৃনিকতায়, প্রবর্ণনা আর মৈল্লাশ্যে বখন 
জশবনের প্রা তার লাায়ক বিতৃফ। 
আসে, তখনই হয়তো এই স্মিত তাক 
মনে সাক্ষনার প্রলেপ দৈয়--শৈগবের 
দেওয়া স্পরিটের প্রলেপের হত । রা 
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আমাম্স টেনে নিয়ে গেল হোমস। 
দরজার ওপয়ের ধুলোজমা ম্যাড়মেড়ে 
একটা ফ্যানলাইটেযর় আলোয় আবছ। 
আবছা. দেখা যাচ্ছল চারাদক। হঠাৎ 
ডানদিকে ঘুয়ে বিরাট চাক়্কোণা একটা 
খাল ঘরে ঢুকবা সে। ঘরের কোণ- 
গুলো ঘন আঁধানে ঢাকা, রা্তার আলে: 
মাঝখানেয় অন্ধকার একটু পাতল্সা হয়ে 
এসোঁছল। কাছাকাঁছ কোন বাতি 
দেখতে পেলাম না. জানলার কাঁচেও 
প্রচুর ধুলো জমে থাকায় শুধু দুজনে 
দজনকে দেখতে পাওয়া ছাড়া আর কোন 
দিকেই চোখ চলল না। কাঁধে হাত রেখে 


















মধ্যে দিয়ে একটা জম্যা হলঘরের মধ্যে 
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“পভ হেভেন্সা! করেছ কি?” 

গ্যাক, তাছলে বয়েসের ভারেও 
আমার অসশীম বিচিন্রতার বিনাশ নেই, 
নিত্যকারের অভ্যাসেও একঘেয়ে হয় বার 
মা. বাস হয়ে বাতিক হয়ে বায় না তার 
 সঙানতন রুপ।” বহু পাঁরশ্রমের পর- 
নিজের দিকে তাকালে শিল্পণর 


ক 


কণ্ঠে যে রম আন্তরিক আনন্দ আর 


শুনলাম সোঁদন সেই সুর 
আমার মতই দেখতে হয়েছে, তাই না 
ওয়াটসন ?” 
.. “আমি তো দিহ্বি করে বলতে রাজা 
আছ যে এ তুমি ছাড়া আর কেউ নর" 
“কাতিত্বটুকু প্রিনোবল্এর  মণসয়ে 
অস্কার মানয়ারের প্রাপ্য । ছাঁচটা তৈরাঁ 
করতে বেশ কিছুদিন গেছে ভদ্রলোকের । 
মৃর্তি। বাক যা দেখছ সেটুকু আজ 
আসতে হয়েছে। 
'্মাই ডিয়ার ওয়াটসন, কারণ শুধু 
একটি। আম বখন বাড়ীতে নেই, তখন 


; ওপর চোখ রেখে 
. এখনও আছে। 


চে 


অত 


বাড়ণীতেই তই আছ! এবং 


 পঅথশৎ তোমার বিশ্বাস ঘয়ের 


শৃুল এবং আমি তা জানি।” 
:. “কারা 2” 


হোক, আমার ঘরে আম ফিরে আসবই। 
মানে এই তিন বছর তারা পাহারা 'দিয়ে 


এসেছে, ন্সঞ্জ সকালে সার্থক হয়েছে 
তাদের প্রতশীক্ষা-_স্বচক্ষে তারা দেখেছে 
আমায় ফিরে আসতে ।” 


“তুমি জানলে ক করে ৮ 

“খুব সহজে। জানলা 'দয়ে 
তাকাতেই ওদের চৌকশদারকে আম 
িনোছ। লোকটার নাম পার্কার, 
বভাবাট খুবই নিরণহ, পেশা হল ফাঁস 
দিয়ে খুন করে রাহাজান করা, 
ইহুদশদেয হার্প বাজানোয় জড় মেলা 
ভার। পার্কারকে আমি রাই না, ডরাই 
তার পেছনে যে আরও ভয়ঙ্কর লোকটা 
আছে তাকে। যে ছিল মারয়ারাটর 
হার়হর-আত্মা বম্ধূ, যে 'রাইকেনবাক 
ফলে'র পাহাড়ের চড়ো থেকে পাথর 
গাঁড়য়ে আমাকেও মরিয়ারাটর পাশে 
পাঠাতে চেয়েছিল.যে এখন লন্ডনের সব- 
চেয়ে দুধর্ষ, ধুরত্ধর আর পয়লা 
নম্বরের বদমাস-এ হচ্ছে সে-ই। ওয়াট- 
সন, আজ রাতে আমার পিছু নিয়েছে 
সে নিজেই, কিন্তু ঘুণাক্ষরেও জানতে 
পারেনি তারও পিছু নিয়োছ আমরা ।” 


ধশরে ধীরে বঙ্ধূবরের মতলব স্বচ্ছ 
হয়ে এল আমার কাছে। এ বাড়তে 
আমরা এসেছি হোমৃসের ডামি দেখতে 
নয়, ডভাঁমকে যারা চোখে চোখে রেখেছে 
তাদের দেখতে, লশ*কোনো জায়গায় 
ঘাপাট মেরে বসে তাদের গাঁতাবাঁধর 
ওপর নজর রাখতে । জানলার পদায় 


ডামিক কালো ছায়াটা টোপ আর আমরা 


হলাম শিকারী । অন্ধকারের মাঝে, ছ'চ 
পড়লে শোনা যায় এমান স্তথ্ধতার মধ্যে 


এই অদ্ভুত 

 দিদ্বাদ তাদের মনে ঢাঁকয়ে দেওয়ার | 
হি বলে আমিও বিশবাস এ 8 

ূ লজ 2 | : এত লোকও যে বেকার লী নিছে 

ফাঁরা” নিয়াল। হোস 


বর্সোছল বা. 


দাঁড়াল । 






(সি 
1: নি 
গোনার তাদের থেন তীয়: বয়াছ মেই। 
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হাওয়ার দাপট। কোটের কলার ভুলে 
দিয়ে গলাবন্ধ জাঁড়য়ে খসে (লোকই 
মনে হল বিশেষ একটা লোককে 'খেম এর 
আগেও যেতে দেখেছি সামলে  ধদন্নে । 
একবার তো দেখলাম দু'জন লোক 
ওভারকোটে আপাদমস্তক ঢেকে হড়ের 
ঝাপটা থেকে রেহাই পাওয়ার জন্যে 
িছুদূরে একটা বাড়শর তঙ্গায় এসে 
সোদকে হোমসেয় দাক্ট 
আকর্ষণ করতে এমন অসাহফূভাবে 
অস্ফুট শব্দ করে উঠল.যে বুঝলাম 
এ ভাবে তাকে আর বিরন্ত না করাই 
মঙ্গল।  একাধকবার  অধারভাবে 
গোড়ালশ ঠুকলে সে মেক্মেতে, চণ্চল- 
ভাবে টোকা মারলে দেওয়ালে । বেশ 
বুঝলাম, ধীরে ধীরে স্বচ্ছল্দতা হারিয়ে 
ফেলেছে হোমস ফ্যারয়ে আসছে তার 
ধৈর্য-.কেননা, পারকঞ্পনা মত ঠিক যে 
রকমাঁট সে আশা করোছিল, তা হচ্ছে না। 
অনেকক্ষণ পরে অবশেষে রাত যখন 
আরও গভার হল, ফাঁকা হয়ে এল রাস্তা 
_উত্তেজনা আর সে চেপে রাখতে পার 
না। আস্থরভাবে ঘরের এ মোড় হে ১ 
ও মোড় পর্যন্ত শুরু হল অশাল্ত আবি- 
রাম পায়চারী। ভাবলাম এই সময়ে 
আমার 'িকছ; বলা দরকার । কিন্তু কথা 
বলতে 'গয়ে চোখ তুলে আলোকিত 
জানলার পানে তাকাতেই আবার আগের 
মত বিস্ময়ের ধাক্জায় ম্তাম্ভত হয়ে 
গেলাম। সজোরে হোমৃুসের হাত অকিড়ে 
ধরে আঙুল চীৎকার করে 
উঠলাম-- ৪ ্ 


“হোমৃসা। দেখেছ? 
গেছে!” ২০ 0 
প্রথমবারে দেখোছলাম পাশ ফিরে 
বসা অবস্থায় ডামির ছায়া। - এবার 
দেখলাম পিছন ফিরে বসা অবস্থায়) 
তিন বছরেও যে হোমৃসের রুক্ষ মেজাজ 


টা লব 
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না। চুপ।” হঠাখ দারুণ উত্তেজনায় যেন 
দম আটকে গেল হোমসের। 


আলোয় দেখলাম-__সামনের দিকে মাথা 
ধাঁড়য়ে দেহের প্রাতাট অংগে সজাগ 
প্রতীক্ষা ফুটিয়ে তুলে শস্ত হয়ে দাঁড়িয়ে 
সৈ। ওবাড়শর সামনে সেই লোকদুটো 
নিশ্চয় এখনও ওৎ পেতে দাঁড়য়ে আছে 
ভেবে তাকালাম, কিন্তু দেখতে পেলাম 
না কাউকে । চারাদক নিস্তব্ধ এবং ঘন 
আঁধারের মাঝে দেখলাম শুধু জহল- 
জলে ঝলমলে হলুদ পর্দার ওপর ফুটে 
রয়েছে কালো কুচকুচে ছায়াছবর দেহ- 
রেখা । থমথমে স্তব্ধতার মাঝে আবার 
শবনলাম জিব আর তালুর মধ্যেকার 
আতি-পারচিত মৃদু সতকর্ধবান-- 
বুঝলাম ক নিদার্ণ চাপা উত্তেজনায় 
আচছ্বিতে ট্রানটান হয়ে উঠেছে তার 
দেহের প্রাতাট অংশ । মূহূর্তকাল পরেই 
এক হেশকা টানে আমাকে ঘরের কালির 
মত কালা অন্ধকারে ঢাকা একটা কোণে 
টেনে নিয়ে গেল হোমস অনৃভব 
করলাম আমার উৎসূরক ঠোঁটের ওপর 
তায সাবধানী আঙুলের স্পর্শ । বুঝলাম 
তার অর্থ হুশিয়ার! যে আঙুল দিয়ে 
হোমস আমাকে আঁকড়ে ধরেছিল স্পচ্ট 
অনুভব করলাম থর থর করে তা 
কাঁপছে । কোনাঁদন, জশবনে কোনাঁদন 
যজ্ধূবরকে এতখানি বিচলিত হতে 
দোখনি। আম কিন্তু যতদূর পারলাম 
চোখ চাঁলয়ে নিথর নিস্তষ্ধ নির্জন 
যাস্তায় ভয় পাওয়ার মত ফোন কারণ 
দেখতে পেলাম না। 
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: িল্যু আচমকা আমিও সজাগ হয়ে 
উঠলাম। ইজি রানার 
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“হোমস দেখেছে? ছায়াটা সয়ে গেছে 


এবার আমার স্থল অনুভূতিতেও 
সে সাড়া জাগাঙ্গে। খুব মৃদু চাপা একটা 
আওয়াজ ভেসে এল কানে। শব্দটা এন 
বেকার স্টীটের দিক থেকে নয়, যে 
বাড়শীতে আমরা ঘাপাট মেয়ে বসে, তারই 
পেছন দক থেকে । একটা দরজা খোলা 
এবং বন্ধ হওয়ার শব্দ। পরমূহূতেই 
প্যাসেজে শুনলাম পায়ের শব্দকে যেন 
পা টিপে টিপে এগিয়ে আসছে। আত 
কন্টে চেষ্টা করছে সে নঃশব্দে এাগয়ে 
আসতে কিন্তু খাঁ খাঁ বাড়ীর মধ্যে এটুকু 
শব্দই হাহাকার শব্দে ককর্শ প্রাতিধদনি 
তুলে যেন আসল্ল বিপদের ভমরুধ্বনি 
বাঁজয়ে চলছে। দেওয়ালের সঙ্গে সাপে 
রইল হোমৃস। আমিও গরভলভারের 
ওপর হাত রেখে যতটা পারলাম 
দেওয়ালের সঙ্গে মিশে রইলাম। 
অন্ধকারের মধ্যে দয়ে উপক মেরে 
দেখলাম খোলা দরজার ফিকে অন্ধকারের 
পটভূমিকায় মিশাঘশে কালো একটা 
ছায়ামৃর্তির আবছা. দেহরেখা। এক 
মৃহূর্ত দাঁড়াল ছায়ামূর্তি-তারপরেই 
জ্যাবার হিংম্র নিশাচর শ্ধাপদের মত 
গ্রতাড় মেয়ে এগিয়ে এল -ঘরের মাঝে। 
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ঠিক 'তিনগজ দূরে যখন তার ক্র মার্ত 
এসে পেশছালো, আমি দেহেয় প্রাতিটি 
পেশখ টান টান করে তৈরণী হলাম 
লাফাবার জান্য। কিন্তু পরক্ষণেই 
বুঝলাম সে জানেই না যে আমরা হাজির 
আছি ঘরের মধ্যে। গা ঘে'সে এনিয়ে 
গেল ছায়ামুর্ত। জানলাম ধারে পেশছে 
খুব আলতোভাবে কিন্তু নিঃশব্দে আধ 
ফুট তুল ধরলে জানলার সার্স। খোলা 
জানলার ঠিক পাশাটতে সে গড় মেয়ে 
বসে পড়তেই রাস্তার আলো সোজাসুজি 
এসে পড়ল তার মুখের ওপর | ধুলো; 
জমা কাঁচের বাধা আয় নেই, কাজেই ষ্পণ্ট 
দেখত পেলম তাকে ।  নিদার্ণ 
উত্তেজনায় আর কোনাঁদকে তার মন 
আছে বলে মনে হল না। আলোর প্রাতি- 
ফলনে আকাশের বুকে চিকাঁমকে তারার 
মতই. জহলাছিল তার ' চোখ দুটৌ। 
উত্তেজনায় খির [থর করে কে'পে উঠাঁছল 
তার মুখের মাংসপেশী। বয়স হয়েছে 
তার, নাকটা সর, ঠেলে বোরয়ে এসেছে 
সামনের দিকে । কপালটা উচু, সামনের 
দিকে টাক পড় যাওয়ায় অনেকটা চওড়া। 
খোঁয়াটে রঙের মস্ত একজোড়া গোঁফ। 
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৷ ছয়, . খোজা :নওষ্ায়কোটের মধ্যে দিয়ে 
চক গা করাল ইভনিং প্রেস-সা্টা। 
ভারী কিল্ছু মলিন মুখ অসংখ্য রুক্ষ শবে 
গায় রেখায় কলংাকত। একহাতে একটা * | 
লাঠির  ঈত জিনিস. দেখলাম, কিন্তু পরক্ষ: 
. মষের ওপর তা রাখতেই কঠিন ধাতব 


মা । 


নিক সহ জগেছ, : 


শঙ্খ হওয়ায় বুঝলাম আমায় ধারণা ঠিক 
ময়। ওভারফোটের পকেট থেকে বড় 
আফায়েয একটা জিনিস যার করে তৎপর 
হয়ে উঠল পে, কিছুক্ষণ বাদে শুনলাম 
জোরালো তঁক্ষ£ একটা আওয়াজ-যেন 
বা এ জাতীয় কিছু । তখনও শেষ হয়নি 
তার তৎপরতা । হাঁটি গেড়ে বসে এবার 
সামনের দিকে বুকে পড়ে দেহের সমস্ত 
ওজন আর শন্তি দিয়ে চাপ দিতে লাগল 
বোধহয় ফোন লিভারের ওপর-ফলে 
অনেকক্ষণ ধরে ধাঁতা ঘোরার পর ঘড়ঘড় 
একটা আওয়াজ শুনলাম শেষ হল 
আবার একটা জোয়ালো ক্রিক শব্দে। 
এধায় সে সিধে হতেই তার হাতে 
দেখলাম বল্দুকের মত একটা জিনিস-- 
টা কিট ব্রশচের 
দিকটা খুলে ফেলে কি একটা ঢুকিয়ে 
খটাস- করে বন্ধ করে দিলে ব্রীচ-রক। 
ভার়পর গণাড় মেরে বসে নল:চর প্রাম্তটা 
রাখলে জানলার কিনারায়, জম্বা গোঁ 
কূলে পড়ল ধৃ'দোর ওপর--মাছি বরাবর 
জহলজহলে চোখ য়েখে টিপ ঠিক করতে 
লাগঙ্গ সে তল্যয় হয়ে। তারপর শুনলাম 
স্বস্তির ছোট্ট বাস ফেলায় শব্দ-- 
বন্দুকের কিম্ভুতকিমাকার বাঁটটা কাঁধের 
ওপর তুলে নিয়ে তৈরাঁ হল সে তার 
চরম লক্ষাভেদের জন্যে। মাছি বরাবর 
দট্টি-রেখার অপর প্রান্তে জহলজহলে 
হলদে পটভূমিকায় কালো ছায়ামৃতিই 
তার নিশানা-চোথ তুল একবার দেখে 
নিলাম এই আজব টাগেটকে। তারপর 
চোখ নামিয়ে অনতে দেখলাম মুহূতের 
জন্যে আড়ণ্ট হয়ে নিথর হায় গেল সে। 
পরমৃহ্তেই ঘোড়ার ওপর শক্ত হয়ে 
বসল তার আঙুল্প। অদ্ভূত একটা স্বন্‌ 
স্বন- শব্দ শুনলাম। বাতাস কেটে কি 
যেন উঠে গেল তরবেগে, সঞ্চো সঙ্গে 
জনললার কচিভাঙার মিম্টি জলতরঙ্গের 
মত আওয়াজ । ঠিক সই মুহূর্তে বাঘের 
মত লাঁফয়ে উঠল হোমৃস্-এক লাফেই 
ব্দুকবাজের পিঠে পড়ে চিং করে আছড়ে 
ফেলল মেঝের গপর। পরমৃহ্‌তেছি 
ছিটকে গেল লোকটা এবং পলক ফেলায় 
অশেই সাঁড়াশশর মত আঙুল দিয়ে 
আঁকা্ড ধরলে হোমসের টশৃটি। এবার 
ঘাম তৎপর হাম, - যাঁট 
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জন িটেকটিস তীর বেগে সামনের 
দরজা দিয়ে ঢুকে পড়ল ঘরের মধ্যে। 

“লেসছরেডে তো” শখধোলো 
হোমুস। 

“ইয়েস, মিঃ হোমুস-। আম নিজেই 
এলাম। জাপনাকে আবার লপ্ডনে দেখে 
থুবই খুশী হলাম স্যার।” 

তোমায় একট; বেসরকারা সাহায্যের 
দরকার হয়ে পড়েছিল। এক বছরের মধ্য 
তিন তিনটে খুনের কিনারা না হওয়া 
বড় লঙ্জার ব্যাপার লেসট্রেড। তবে 
মোলসে মিষ্টি নিয়ে যে ভাবে তদন্ত 
করেছ, তা ঠিক তোমার মত হয়নি, 
অর্থাং মোটামুটি ভালই হয়েছে 
তদগ্তটা।” 

দৃ্দক থেকে জোয়ান কনম্টেবল 
দু'জন লোকটাকে চেপে ধরায় আমরা 
দুজন. উঠে দাঁড়ালাম। হাপরের মত 
হপাচ্ছিল সে! জানলা দিয়ে তাকয়ে 
দোঁখ কয়েকজন পথচারী দাঁড়য়ে গেছে 
রাস্তায় । হোমস এগিয়ে গিয়ে সাসিটা 
টেনে নামিয়ে পর্দা ফেলে দিলে। 
লেসট্রেউ দুটো মোমবাতি জবালিয়ে 
ফেললে । কন্টেব্গ দৃ'জনও তাদের 
চোরা লশ্টনের ঢাকনা খুলে ফেলতে 
লোকটার দিকে ভাল করে তাকালাম । 


মুখখানা তার পূরুষের় মতই বটে। 
চোখেমুখে অফুরন্ত তেজের দাঁষ্তি, 
ধারালো বৃদ্ধির প্রখরতা, অথচ কেমন 
জানি নিষ্ঠুর, নির্মম, শয়তান মাখানো । 
দার্শনকের মত চওড়া উন্নত কপাল, 
[কিন্তু ইন্দ্িয়াসন্ত ভোগণ পুরু,্ষর মত 
চোয়াল। জাবনের শুরু হয়োছল তার 
অসাম কর্মক্ষমতা নিয়ে-কিম্তু কোনটা 
ন্যায় আর কোনটা অন্যায়, ক্ষমতা প্রয়োগ 
করার সময়ে তা ভাবোন। তার ক্লুর নীল 
চোখের দিকে তাকানো যায় না; বুল- 
পড়া দুই পাতায় ফুটে উঠেছে সমস্ত 
মানুষজাতর প্রাত অসীম দ্বণা। 
তাকানো যায় না তার ভয়ংকর রকমের 
বেপরোয়া নাক এবং শিহয়ণ-জাঙগানো 
গভীয় বাঁল-আঁকা কপালের পানে 


/সখানে অনায়'সেই পড়া যায় প্রকাতিয় 
সহজতম ' ভাষায় লেখা [বিপদের 


সংকেত। আমাদের কোন রকম 'আমোল 





পুরোনো একটা নাটকে পড়েছিলাম, স্ব 
যাত্রার শেষ হয় প্রোমকদের . ছিলনে। 
'রাইকেনবাক্‌ ফলে, পাথরের 'তাকটায় 
শুয়ে থাকার সময়ে আপনায় সংনজয়ে 
গড়ে অসশম দয়ার যে একট নমুনা, 
পেয়োছলাম, তা মনে করেই আবার 
আপনার দৃষ্টি আকর্ষশ করাটা খুব 
সুখবর হবে বলে মনে কারান।” ৪১ 
সম্মোহতের মত কেলি কটমট করে 
তাকিয়েছিলেন হোমূসের পানে। উত্তরে 
দাঁতে দাঁত পিশে শুধু বললেন--“ফিচেল 
শয়তান কোথাকার!” | 
হোমৃস্‌ বলল-ণ্ভাল কথা, এখন 
আলাপ করানো হয়নি। জেন্টেলমেন, 
ইনিই হলেন কণেজি িবাসটিয়ান 


মোরান। হার মাজেস্টিস এর ইণ্ডিয়ান 


আর্তি এর সুনাম আছে এবং আজ 
পযল্তি আমাদের পূবণণ্জলের সাম্রাজজো 
দূরপার্লার বন্দকবাজ যত আছেন, 
তাঁদের মধো সবচেয়ে নামকরা ইনি। 
কর্ণেল, আপনার বাঘের ঝালর জড় 
আজও পাওয়া যায়নি--তাই না?” 


কোন উত্তর এল না ভাষণ চেহারার 
বুড়ো কর্ণেলের দিক থেকে । জহলগ্ত 
চোখে একদম্টে তাকিয়ে রইলেন তানি 
বঙ্ধুবর হোমৃূসের পানে। জহলগ্ত 
ক্ষাধত চোখে ভয়ংকর চাহান আর 
ঝাঁটার মত বড় বড় গোঁফ--সব মিলিয়ে 
তাঁকে খাঁচায় ১২ মনে 
হচ্ছিল। 

হোমৃস্‌ বললে-“আমার এই আতি 
সরল ধোঁকাবাঁজক্তে আপনার মত এমন 
একজন বুড়ো শিকত্রী যে এত সংজে 
বোকা বনে যাবেন, তা ভাবতেও আশ্চর্য 
লাগছে। এরকম ব্যাপারের সঙগো এর 
আগেও নিশ্চয় আপনার পারচয় ঘটেছে। 
গাছের গোড়ায় বাচ্ছা জানোয়ার বেধে 
মাচার ওপর “ রাইফেল হাতে আপাঁনও 
ণিক বসে থাকেনান কতক্ষণে নীচের টোশ 
অদৃশ্য বাঘকে ভূলিয়ে আনবে তারই 
প্রতশক্ষায়? এই খাঁজ বাড়ীটা হল 
বাঘ। একাধিক বাঘের সম্ভাবনা থাকলে 





হল তো দেখলেও দস 


উঠতে হয়। 

হোমস বললে-“আম শি 
করাছ আমাফেও আপাঁন একটু অবাক 
করে 'দিয়োছলেন। আপানি নিজেই যে 
খালি বাড়ীর এমন পছন্দসই জানলার 


গামনে বসে তাক করবেন, তা আম 


ভাবিন। আম ডেবোছিলাম রাস্তা 
থেকেই হুকুম দেবেন আপাঁন-তাই 
লেসন্রেড তার সাঞ্গপাঞ্গা নিয়ে আপনার 


 প্রতীক্ষাই করাছল বাইরে । শুধু এইটুকু 


ছাড়া সবটুকু আমার হিসেব মতই 
হয়েছে।” 


লেসট্রেডের পানে এবার ঘরে 


দাঁড়ালেন কর্ণেল মোর্যান। 


বললেন, “আমাকে গ্রেপ্তার করার 
আপনার কোন কারণ থাকুক আর ন৷ 
থাকুক, এই লোকটাকে দিয়ে আমাকে 
বদ্রুপ করানোর কেন আঁধকার কি 
আপনার আছে? আইনের হাতেই যাঁদ 
আ'ম এসে থাক, সবাকছু আইনসম্মত- 
ভাবেই হওয়া উচিত ।” 


লেসন্রেড বলল.--“তা অবশ্য ঠিক 
বলেছেন। মিঃ হোমস, আর কিছু 
বলবেন কি?” 


মেঝে থেকে শাল্তশালশ এয়ার" 
গ্রানটা তুলে নিয়ে যন্ত্রপাতি পরণক্ষা। 


উায়ার মতা াদতান তা 
করতে হয় এমন হাতিয়ারের। প্রফেসর 
মারয়ারাটর অর অনুযারী অঞ্ 
জার্মান মেকানিক ভন হার্ডার তৈরী 
করেছিল এটা, ভন হার্ডারকে আম 
চিনি। বেশ কয়েক বছর ধরে জানতাম 
এই অস্তের কথা, কিন্তু কোনাদন 
নাড়াচাড়া করার সৌভাগা হয়ান। 
লেসপ্রেড, মন "দিয়ে 'জানসটা দেখে রাখ 
এবং যে বুলেট এর মধ্যে আটে 
সলোকেও ভুলো না_-এ আমার 'নিশেষ 
অন্দরোধ।” | 


দরজার দিকে সবাইকে নিয়ে এগোতে 
এগোতে ফেসছেড : বললে--“আপাদ 


জে মিঃ হোমৃস্‌। আয়, 
কিছ | 


রলবেন নারি 2” 


সি 
ই 


দু বু ী 


ভভিন্য গাড়ে ভউর্িছ্ছে 
শলার্থক্ক ওএক্জ্টোন্স 


ধাংলাদেশের বন্শিল্প জগতে বঙ্গলক্্মী এক গৌরনখধয় সান 
অধিকার কবে আছে । ৫* বছয়েরও উপর অক্লান্ত পরিপ্র্থ 

জার দেশবাসীকে সর্তোভাবে লেব! করবার এঁকাস্তিক 
আগ্রহে ফলেই এই বিরাট এতিহা শ্টি, সম্ভব হয়েছে। 

পেলের ক্রমবর্ন চাঁহিদ| মেটাবার অগ্ উ্নতধরনের ঘস্্পা্তী 
আমদানী করে মিলের উৎপাদন ধাড়াবার বাবস্থা করা ০৮০ 





লী যো কিকাা৯ 


র ৰ 


৯৮ 


 প্গুপ্তায় করতে পেলোছ 
ক্স্তি কাকে মিঃ হোমৃস7 
উরি পুলিশ 

ধখাই খুজে বেড়াচ্ছে 
কেন বসব ট্মারান-র্ধিনি গত 
মাসের তিরশ তারিখে ৪২৭নং পার্ক 
উল্টোদিফের ঘাড়ণর দোতলার 

ঘোলা জানলা দিয়ে এয়ার-গান 'থেকে 


বাহিনী 


বুলেট ছুড়ে অনারেব্ল্‌ রোন্যাল্ড 


গ্লযাডেয়ারকে খুন ফনছেলেন। লেসছেড, 
এই হল তোমায় চার্জ । ওয়াটমন, ভাগ্গা 


জানলার ঠাণ্ডা বাতাস বাদ কিছুক্ষণ 


গঈছ্ায করতে পার, তাহলে পিগার টেনে 
আধঘণ্টা সময় আমার গ্টািতে কাটিয়ে 
যাও গগ্সক্লটা ঘে বাজে খয়চ হবে না, সে 
খাযায়াণ্টি আমি দিচ্ছি। 


মাইক্লফট- হোমসে তত্ববধামে 
আয় 'মসেপ হাডলমের় নিয়ামত ঘহে 
আমাদেয় পয়োমো ঘরগুলোতে দেখলাম 
ফোম পাঁরবর্তমই আর্সোন। চারদিক 
রা পারছ দেখে অবশ্য একটু 
অস্যঙ্তি লাগছিল, তবে যে নানস?ট 
ধেখামে ছিল, ঠিক সেইখানেই দেখলাম 
আছে। কেমিক্যাল বর্ণায়ে আগের মতই 
এসিডের দাশ লাগা দেবদারু কাঠেন 
ঠেঁষিলটাকে দেখলাম । সেলফের ওপর 
পায়ি সামি সাজানো স্প্যাপ-ধুক আর 
 ক্বেফায়েল্স বুক । বইগুলোর বিকট 
চেহারা দেখে অধশা আমাদের স্বজাত- 
দের মধ্যে, অনেকেই সেগুলোকে পাড়িয়ে 
ফেলতে পারলেই গরম খুশখ হতই রেখা- 
চিত, বেহালার বাক্স, পাইপের ব্যাক-_ 
এমনাকি তামাক ভাত পারস্যের চঁটটাও 
চোখে পড়ল চারাদকে তাকাতে গিয়ে। 
ঘরের মধ্যে হাজিয় ছিল দু'জন। প্রথম 
জন মিসেস হাডসন, আমরা ঘরে 
ঢুকতেই চোখেমুখে উপচে পড়া খুশশ 
গনয়ে ফিরে দাঁড়ালেন 'তান। 'দ্বছশয় 
জন হোম্‌সের অদ্ভুত ডাঁমটা--আজ 
রাতের এ্যাডভেগ্গারে দারুণ গুরুত্বপূর্ণ 
অংশটুকু আভিনয়েন্স ফলে সরধাঙ্গীন 
সাফল্য এনে দিয়েছে আমাদের হাতের 
মুঠোয়। মডেজলটা মোমের, দেহের 
1মফাতো বটেই, বগ শুম্থ এমনই 'নখ*তি 
যে দেখলে পরে হোমৃস্‌ বলেই মনে 
হম্ম। ফুলের টব রাখার পন লম্বা মত 
একটা টেবিলের এপর বসানো ছিল 
মৃর্তটা, গায়ে এমন কায়দায় হোমূৃসের 
একটা পুরোনো ড্রেসং গাউন জড়ানো 
যে রাঙ্তা থেকে দেখলে ভুল হওয়া 
গ্বাভাবক। 
ছোমস্‌ বলল--মসেস: হাভসন, 
ষে রকম বলোছিলাম, ঠিক সেই রকম 
করেছিলেন তো 2 
“ইয়েস সার প্রতিবারই ছঁটি দিয়ে 
হেটে যাতায়াত করতে হয়েছে আমায় 1" 
গমতকার। বক্ভাঁফকই আপনাৰ 
সাহাধ্য না পেলে এত নিখুতভাবে ধোঁকা 


দেওয়া যেত না ওদের । বুল্গেইট। কোথায়. 


লেগেছে তা দেখেছেন তো? 7. 


তাঁকে 


 বাষ্তাবকই অপূর্ব ওয়াটসন। 


ক, “নেই। 


“হ্যাঁ, সমর । আপনার অমন চমৎকার 
মতি কিন্ত কষ্ট হয়ে গেছে। রুলেটটা 


মাথার্তভতর দিয়ে গিয়ে দেওয়ালে লেগে 
চ্যাপ্টা হয়ে পড়োছিল. মেঝেতে । এই 
দেখুন! 15১ 


রিনা রিউলভরের কা ডেট ৭ 
হলে এ অবস্থা হয় না। একেই বলে 
প্রাতিভা--ফেমমা এ জানিস যে এয়ার, 
গান থেকে ফয়ার করা হয়েছে-তা 
কারোয় মাথাতেও আসবে না। ঠিক 


আছে, মিসেস হাডসন, সাহাযোয় জনো। 


অনেক ধন্যবাদ। তোমার পুরোনে' 
চেয়ারে ঘস, ওয়াটসন, অনেকগুলো 
পয়েপ্ট আলোচনা করতে বে তোমার 
সাথে।” 

জারাজপর্ণ ফ্রক কোটটা খুলে ফেলে- 
ছল সে, এবার ভাগ্নি গপয় থেকে 
ইন্দুর রক্তের ডেসিং গাউনটা তুলে নিয়ে 
গায়ে জড়াতেই ফিয়ে এল পুরোনে। 
ছোম-সাঁঁমাঝখানে যে সুদীর্ঘ তিনটে 
বছরের ব্যবধান আছে, তা আল্ল মনেই 
ইল না। 

মৃর্তটার কপাল চুরমার হয়ে 
গোছল বুলেটের ঘায়ে। খুটিয়ে 
খুঁটিয়ে দেখতে দেখতে হাসিমুখে বলল 
ছোমৃস২-“্ঝড়ো  শিকারীর স্নায়ু 
দেখাছ এখনও আগের মতই, ঠিক তেমান 
ধীর স্থির। চোখের ধারও দেখান 
এতটুকু কমেনি। বুলেটটা মাথার পেছনে 
ঠিক মাঝামাঝি জায়গা 'দয়ে ঢুকে ব্রেনট: 
লণ্ডভণ্ড করে দিয়ে ষেরিয়ে গেছে সামনে 
দিয়ে । অবার্থ বন্দুক চালানোয় এ 
জুড়দার ইপ্ডিয়াতে আর ছিল না। 
আমার তো মনে হয়, লণ্ডনে একে টেক 
দেওয়ার মত বল্দকবাজ অল্প কয়েক- 


জনই আছে। ভদ্রলোকের নাম ক এক 
আগে শুনোছলে 2” 
“না ।? 


“বটে, বটে, নামযশের কি করুণ 
পারর্ণতি! অবশ্য প্রফেসর জেমৃস- 
মারয়ারাঁটর নামণ্ড তুমি কোনাঁদন জানতে 
না, অথচ তাঁকে শতাব্দর সূর্য বললে 
বোধহয় অততান্তি হয় না, আগামণ 
শতাধ্দীতেও এরকম প্রাতভা আর দেখা 
যাবে বলে মনে হয় না। সেলফ থেকে 
জশবন-চরিতের স্ক্্যাপ বইখানা নামাও 
একটু চোখ বুলোনো যাক।” 

গসিগার থেকে রাশ রাশ ধোঁরা 
ছাড়তে ছাড়তে অঙ্সভাবে চেয়ারে হেলান 
পয়ে পাতা ওলটাতে লাগল হোম-স:1 
তারপর বলল--“?' এর সংগ্রহ দেখাছ 
একা 
মরিয়ারাটই তো পাঁথিবী বিখ্যাত করে 
রাখতে পারে অক্ষরটাকে । তারপরে আছে 

মরগ্যান-বিধ দিয়ে খন করায় হার 


কীর্ত কাংহনশ মনে করলেও গা পাক 
[য়ে ওঠে। ম্যাথুস চেয্লারং, রসের 


মেড হার জ্ঘণ্য বিন্দুতে িক্ধু 


এ বা জিরার 
দিকের কুকুষে . জলোয় মত 
হারাতে হয়েছে ।, তায়পয়, শবশেষে রয়েছে 
আমাদের আজকে রাতৈর বন্ধ)”. 
বইটা আগার হাতে তুলে দলে 
হোমস। মোর্যানের 'পাজিপ্ত ্শখন- 
€রত দেখলাম .' কেশ গাছে. লিখে 
রেখেছে হোমস ' 
টে ৃ আক এ 'কর্সেল। 
ভূতপ্ধ ফাষ্ট বাঞ্গালোর 
গাইওনারারন। জল্ম, টপ :৯৪৪০। 
স্যার আগাস্টাস: মোর্যান বর 
(একসময়ে পারস্যে মোরান্াে ধৃত 
ছিলেন স্যার মোর্যান)। রি 
এবং অজ্সফোর্ড। ফমস্থিল-জোয়াক 
ক্যামপেইন, আফগান ক্যামপেইন, চ্যারা- 
সয়ার (ডসপ্যাচেস্‌), শেরপুর এবং 
কাবুল। হেভি গেম অফ দি ওয়েস্টার্ 
হিমালয় (১৮৮৯) এবং প্রি মন্থন ইন 
দি জাঙ্গল (১৮৮৪)-র লেখক । ঠিকানা : 
কনডুট ষ্ট্রট। ক্লাব £ দি এ্র্যাংলো 
ইন্ডয়ান,। দি টানকায় ভাইল, দি 
বাগাটোল কার্ড ক্লাব” | 


মাজজনে গোটা শোটা অক্ষরে 
হোমলের হাতের লেখা হ “লপ্ডনের 
দ্বিতীয় সবচেয়ে [বিপদজনক ব্যান্ত। 


বললা7-“আশ্চর্যয সৌনক জনে 
লোকটা দেখাছ প্রন্ুর সম্মান পেয়েছেন । 


«“সাতাই তাই ওয়াটসন। সৈনিক 
জশবনের অনেকদূর পর্যন্ত তাঁর 
সুনামের অন্ত ছিল না। 'চিরকাঙ্গই 
লোহার মত কঠিন ভদ্রলোকের স্নান । 
এখনও ইন্ডিয়াতে লোকে গল্প করে তাঁর 

সম্বন্ধে । কিভাবে একাঁদন একটা আহত 
মানুষ-খেকো বাঘকে ড্রেনের ভেতর 'দষে 
হামাগাঁড় দিয়ে তাঁড়য়ে নিয়ে গোছলেন 
-এ কাহিনী এখনও কেউ ভুলতে পারে 
না সেখানকার লোকে । ওয়াটসন, জানই 
তো এমন কতকগুলো গাছ আছে যারা 
কন্কৃদূর বেশ সোজাসুজি উঠে যাধার 
পল হঠাৎ ক জান কেন ক্ষ্যাপায় মত 
উল্লটোপালটা দিকে বাড়তে শুক ফরে। 
মানুধের মধোও এরকম নজর তুমি 
হামেশা দেখতে পারে। এ সম্ঘম্ধে আমার 
একটা থিওযসশ আছে। যে কোন বালতি 
সবাদক 'দয়ে পারপর্শতা লাভের. সঙ্গে 
সঙ্গে তার উধতন সবঙ্কটি পুরুষের 
সমস্জ বোশষ্ট্য একটি সামাস্রক . মপ 
নিয়ে ফুটে ওঠে তার মধো। কাজেই 
কেউ যাঁদি হুঠাং ভালর দিকে অথবা 
মন্দের দিকে মোড় নেয়, তাহলে বুঝতে 
হবে ব্যন্টির মধ্যে সমন্টিয়..প্রকাশের মধ্যে 


র্‌ 
৬ 1$ 4 





ভার কুলপঞ্জখর বিশেষ কোন ভাবের 


প্রব্প প্রভাব এসে প্রড়াম় আদুমক্কা. রিপদে 


যাওয়া, শুরু হয়েছে, তাক এ. যেন 

ন্‌ ই-দশন। বংশের পুরো 

ইপ্তহাসটার. বিন্দুর, সং হয়ে 
সৈ নিজে” +...::-:5 


7 রর 

দু কা 2 রহ 4 

দা, ঠা ৭, দি সা এত ্ চি দে 
মি রর 


০ হাহ, ১৩৯৯ ৯. 


ক্যা অনে-কর তুঁনি। 


কর্ণেল মোষান, শুরু 


তোমায় 2 পড়ছে না? 
মূলে ছিলেন, সে বিষয়ে আমার কোন 
সন্দেহ নেই। অবশ্য প্রমাণ করা যায়নি 
িছুই । কণেলকে এমনই চালাকি করে 
আড়ালে রাখা হয়েছিল যে মারয়ারটির 
দল ভেঙে যাওয়াপ্র পরেও কোনমতেই 
মোর্যানকে জালে জড়ানো যায়ান। মনে 
পড়ে তোমার তোমাকে তোমার বাড়ীতে 
ডাকতে ধিয়ে এয়ার-গানের ভয়ে কিভাবে 
জানলার খড়খাঁড় টেনে ব্ধ করে দিয়ে" 
ছিলাম; তখনও তুম ভোবোছনে 
কল্পনার মানা আমার ছাঁড়য়ে গেছে। 
কিন্তু আম জানতাম আমার এত সানধান 


হওয়া অকারণ নয়, কেননা এই অসাধারণ 


এয়ার-গানের অফ্তিত্ব আম তখনই 
জানতাম এবং এও জানতাম পাঁথবীব 
সবচেয়ে সেরা বন্দুকবাজদের একজনে॥ 
হাডেই থাকতে পারে হাঁতিয়ারটা। 
সুইজারল্যান্ডে মারয়ারাটির সাথে ইনিই 
আমার পেছনে ধাওয়া করোছলেন। 
পাথরের তাকে শয়ে 
থাকার সময়ে সেই ভয়ংকর পাঁচটা 
মিনিটের জন্যেই দায়শ ইনিই । 


নয়ত ভাবছ ফ্রান্সে অন্ঞাতবাসেব 
সময় মন দিয়ে কাগজ পড়তাম কৰে 
আবার তাঁকে আমার পাছু নেওয়াতে 
পারব এই সৃযোগের প্রতীক্ষায়। লন্ডনে 
যতাঁদন উন স্বাধীন জীবন যাপন 
করোছিলেন, ততাঁদন আমি এখানে সৃথে 
শাল্তিতে থাকতে পারতাম না। এর মধ্য 
এতটুকু আতিরঞ্জন নেই ওয়াটসন দিনে 
এবং রাতে চাদ্বশঘণ্টার প্রাতাঁট মূহর্তে 


. ছায়ার মত আমার পেছনে লেগে থাকতেন 


উন এবং একদিন না একদিন সুযোগ 


7 পেতেনই। কি করতাম আম? দেখামা 
“তাঁকে খালি করা সম্ভব নয় আমার 
..কণসড়ার থা 


পক্ষে করলে নিজেকেই 


মনিবের কাছে যথাসময়ে 


নর ড়া হে যাচ্ছ নয, পড়াতে হঝো গা 

ৃ চাপ, দিতে চাই না এ ছি ' 

-.. ওপর। কারি যাই হোক না কেন, হঠাঙ 
এনছ্ছল আয় বিপথে কুপথে বাওয়া। প্রফাশ্য 


একাজ কণেল মোর্যানের সে বিষয়ে 
আমার আর 'তিলমান্র লন্দেহ ছিল না। 
রোন্যান্ডের সাথে তাস খেলার পর ক্লাব 


থেকে পাছ নিয়ে বাড়ী পর্য্ভত এসে-, 


ছিলেন। তারপর গুলি চালিয়েছিলেন 
খোলা জানলা 'দয়ে। সঙ্গো সঙ্গো ফিস 


এলাম লণ্ডনে। পাহারাদার আমায় নজরে 


রেখেছে দেখলাম এবং বুঝলাম তার 
পৈশছে যাবে 
আমার ধূমকেতুর মত উদয় হওয়ার 
খবর। রোন্যাল্ডকে খুন করার সঙ্গে 
সঙ্গে আমার ফিরে আসার উদ্দেশ্য যে 
কি, তাও আঁবহ্কার করা কঠিন হবে ন। 
তাঁর পক্ষে। তৎক্ষণাৎ হশাশয়ার হয়ে 
গিয়ে আমাকে পথ থেকে সরানোর জনো 
তৎপর হয়ে কর্ণেল, সম্গে 
আনবেন তাঁর বহু অবরাধের সঙ্গশ 
রন্তথেকো হাতিয়ারকে। তাঁর সুবিধার 
জন্যে জানলায় চমতকার ছায়াবাজগ 
দেখিয়ে পাঁলশকে সাবধান করে দিলাম 
হয়ত তাদের সাহায্য দরকার হতে পারে 
ামার। ওমাটসন, তুমি [কল্তু গদের 
চিনতে একটুও ভূল করান-ওদিককার 
বাড়ীর দরজায় এরা দেখে তুমি 
উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলে, আমিই তাদের 
ডাঁকিয়ে আঁনয়েছিলাম আমাদের 
সাহাযোর জন্যে। যাই হোক, আন 
যেখানে ঘাপটি মেরে কণেলের ওপর 
নজর রাখব ভেবোছলাম, কণেল যে শেষ 
পর্যন্ত সেইখান থেকেই আক্রমণ শুরু 
করবে, তা ভাবিনি। তাহলে মাইডিয়াষ 
ওয়াটসন, আর কিছু বুঝতে বাকশ 
রইল কি?" 

“আছে ধইকি। অনারেবল- রোন্যান্ড 
য্ল্যাডেয়ারকে খুন করার পেছনে কণেলেনর 
কি মোটিভ থাকতে পারে, সে বিষয়ে 


কিছুই বলনি তৃমি।” 


“মাই ডিয়ার ওয়াটসন, - এবার তে। 


তাহলে অনুমানের রাজ্যে সবচেরে 
যান্ধিবাদশ মনেরও ভুল হওয়। স্বাভাবিক । 


ধা বি প্রমাণ ্সাপাতত পাওয়া গেছে, 


করতে 


খ'চরো 


বানয়োগ 1” 






ক্লাব 
সৈকতের 
1নকেশ হওয়া, কেননা তাস খেলে অসাধু 


সারতে রোন্যাঙ্ড । 
১৮8 তাঁর দিন 
কেটেছে। কাজেই 'স্বিধায় 
বে খুন 
হওয়ার সময়ে হেব করতে ধসোঁছলেন 
2৮ ১০০৯৬ 
যে টাকা তিন জিতেছিলেন, তা 
যার বৃত্তি তাঁর ছিল গা। তাহলে 
বসেছিলেন কাদেরকে কত টাক 
তাঁকে ফের দিতে হবে। দরজা বন্ধ 
করোছলেন তিনিই। কেননা মা আর 
বোন এসে একসাথে অত নাম আর 
পয়সা দেখে তাঁকে 
জন্জরাসাবাদ শুর করলেই ফ্যাসাঙ্ে 
পড়তে হত-তাই এ সাবধানতা ॥ 
কেমন, ঠিক আছে তো” ৯ 

“নিঃসন্দেহে । বিলকুল . সতাকেই 
অনুমান করে বসেছ তুমি।” 

“মামলা চলার সময়ে বোঝা যাঝে 
সত্যি কি মিথ্যে। আপাতত আম 
দ্বাধীন। কর্ণেল মোর্যান আর আসবেন, 
না আমার দিবানিশার শাশ্তি কেড়ে 
চি 4৮8৬ এয়ার" 
গালও পাবে স্কটল্যাপ্ড ইয়াডের 
মিউজিয়ামে, আবার শুর; হযে 
শার্লক হোমসের ' পুরোনো জশবন, 
শুর; হবে লন্ডনের জটিল জাঁবনের 

সমস্যার সমাধানে তার সবশিল্তিয় 


| অন্যবাদ ৫ আশ দ্ধ 
বাংলা কপিরাইট ৪ জালফাবিটা পাবাল- 
,'কলিকাতা। 





ওলা কাপরাইট॥ স্যার জার্থর় কোনান 
' পইইজাযল্যাণ্ড। 


একটি গল্প 
কমারেশ ঘোষ 


ধৃই' বুড়োর দুই বাঝান; 
আর মাঝখানে এক বেড়া! 
জ-্নুড়ো আর চ-বুডো। 
ভ-বুড়ো বললে, চ-্যড়ো ভাস, 
তুমি আমার বন্ধ। 
আমরা দু'জন পাশাপাশি 
শান্তিতে বাস করবো । 
চ-বৃড়ো চুপ ক'রে রইলো । 
পরে শুধু বললে, আচ্ছা! 
ভ-বুড়ো সানন্দে চাষের দিকে মন দিলো; 
কিন্তু চ-বুড়ো আড়ালে লাগলো ছুরি শানাতে। 


তারপর...... 
একদিন চ-বুড়ো দেখলে 
ভ্র-বুড়োর বাগানে ফল ফুটেচে নানারকম, 
ফল ফল্পেচে অনেক, 
ভাবলে, ইস! বাগানটা যেন হাসচে। 
হিংসাম়্ চ-বৃড়োর বৃকটা উঠলো জলে! 
আর 'নাজকে পাপ্ধলো না সামলাতে. 
তাই, বেড়া ভোডে একদিন সে ভ-বুড়োর বাগানে 
ঢাঁকয়ে দিলো বিরাট এক ছাগলের পাল £ 
ঘা, মুড়ে খা 1গয়ে এ বাগান। 

দেখে জন্বুড়ো হাঁছা করে উ্লো £ 

4] কী বন্ধু, এ কী হলো: 

চ-ব্‌ড়ো হেলে দেখালো বজ্দুক £ 

এ তো মজা! 

কিন্তু মজা টের পেলো চ-বুড়োই। 
পাড়ার আর সবাই-- 

অ-আ-ই সকলেই বললে £ 

এ অন্যায়, বদমাইসি, 'বিশবাসঘাতকতা 
গাঁঠি নিয়ে অনেকেই 

ভ-বুড়োকে মাহা করতে দোড়ে এলো। 
আর, ভ-বুড়োর বাগানের মালা রাও 
এক জোট হরে দাঁড়ালো £ 

বটে! কুকুনের জন মু্পদবের ব্যবস্থা 
কাঞ্জাদের আাছে-জানা। 

নেবো এর প্রাভিশোধ 

শ্াাপার দেখে 

চ-বুড়ো গেল ঘাবড়ে। 

তাড়াতাঁড় মুখ লুকোলো 

তার বাগানের ক।টা ঝোপের আড়ালে £ 

নাঃ ত্যাপারটা যেন কেমনতর 

হয়ে যায় ঘোরাল্পো! 


আমার গক্পও আপাতত ফ.রালো। 





কণ্ঠে পারিপাশ্বিকের মালা 
করুণাসিম্ধু দে 


যেখানে যা-পাই, পথে, ইতস্তত ছড়ানো ধূলায় 
গ্গরণে চিহিত নূড়ি, ভাঙা কাঁচে হাড়ের আন, 
পোড়া কাঠে দগ্ধ বুকদুই হাতে কাঙ্কিত কুলায় 
দ্রবাগুণ না-জেনেই, তুলে আনি বিনম্ট ফাল্গুন, 
সবর্নাশা তৃষ্ণা, দুঃখ; অহঙ্কারে তরাই হ্‌দয়ে 
মল্থনে, মধুর তালে আঙ্যলের খাঁজে স্ফুট জবলা 
মানুষের পীধূষের যন্ধণার মিলিত বিজয়ে 
কন্টকে ফোটাই শোভা, কন্ঠে, পারিপাশ্র্বিকের মালা । 


আপাদ-স্তকে কাঁপে চেতনারা, রৌদ্রের রশ্মিতে 
উর্ণনাভ মায়াজালে বারোমাস বাঁধে নিমন্্রণে ; 

মুখর আতাঁথ আসে মুহ্‌তেরা, অঙ্গের আঁশতে 
বাম্বত 'বস্ময়ে ভালোবাসার প্রহর জাগরাণে 

যেন বা জবালাবে ধূপ ঘরে ঘরে, ইচ্ছার সংগীতে 
সংসারে সংরাগে বেজে, মুহনহ প্রাণঢেলে দিতে। 


ক্ষমা নেই 


মঞ্জলিকা দাশ 


ত্‌ণে যত বাণ ছিল হয়েছে নিঃশেষ, 
আর যাহ। আছে বাঁক; 
সেইটুকু কার শেষ শব্দাভেদী বাথে। 
অরণামারনচ অন্ধ প্রলোভনে টানে, 
ভুলো না তাহাতে তুমি, ছলনার কাছে কারা 
পোষাকী সৌজন্য ঢাকে,_ 
তয়ংকর অপমানে লঙ্জারে কে মনে রূখে। 
দুর্গম গিরর পথে বন। আঁধিয়ার 
নামে ঘৃণ্য সরশসৃপে, তলোয়ার ঝল্‌সে ওঠে, 
তোমরাও জহলে ওঠো তমিত্র তুষার, 
কেন নিরর্থক পোম্নাকী সৌজন্ ঢাকা, খাপ্পে যেন সমান্ত 
ধার, 
তোমরাও জলে ওস্রো তাঁমক্স তুষার । 





ঠিক একমাস আগে গত ৯লা 
জানুয়ারী তাঁরখে জাতীয় অধাপক 
বজ্ঞ নাচার্য সাতোন্দ্রনাথ বসুর ৭০তম 
জঞ্মাদবস উদৃযাঁপত হয়েছে। এই 
উপলক্ষে বিজ্ঞানের কথ,র পাক্ষদের 
কাছে অধ্যাপক সভোন্দ্রনাথ বসুর জখলন 
ও বৈজ্ধ্ানরু সাধনা সম্পকে কিছু তথ। 
উ্ণান্থিত রুরতে চাই। কাজটি দুরূহ । 
রারণ এই মানৃির সম্পর্কে এত অঙ্রণ 


লেখা হয্বেছে এবং মানষাট নীজেও 
গজের সঙ্গে এত অঙ্গ কথা 


বলেছেন যে বাইরের কোনো লেখকদের 
পর্ষে হাধু পহ্পতিকা ঘেণটে ভা 
জম্পকে পরাগ একটি লেখ। তৈরি 
কর। প্রায় অসম্ভব । যে কোনো কারণেই 
হোক সামাদের দেশের প্পান্রিকার 
সফ্পাদকর। অধ্যাপক বসুকে ঘোগ। 
মর্যাদার জনসঘ্ক্ষে  উপাস্ধিত করার 
“য় গরোপণর পালন করেনান। 
তার) 1 লিরল সংথাক িঞ্ঞনসির অবদান 
ভারতের বৈজ্ঞানিক আনীযাকে আগ্ত- 
ভ1ভক প্রাতঠা দান করেছে ভাদ্র 
1 সাহন্টিনাথ বসুই 
উজ্জনলতহা নাম। 


সমডগাহ ৫ 


আবশা গত কহেক বছরে অধ্যাপক 
সতোন্্রনাথ বসুর নাম একাধিকবার 
খবরের কাগাভার পায় উাঙ্গাখত 
হায় । কখনো 1 শবভারভীঙ অংক 
উপলন্দে কখনো বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান- 
শিক্ষার সপক্ছে তার সসপন্চ মত প্রকান। 
গসালা | ঘ্নাগলো  অন্াদকে ভার 
একাঁঢ বিশেষ চারর্রকেই প্রকাশ করছে। 
পাাথবীর মহত শবজ্ঞানাদের এতো 
1তনিও শুধু বৈজ্ঞনক গাবেষণার গধোই 
গণ্ডীবদ্ধ থাকেনান। ৭০তম জল্মাদবজ 
উপলক্ষে তাঁর যে ছাবাট খবরের কাগজে 
প্রকাশত হয়েছে তাতে দেখা যায়, [তান 
তন্লিষ্ট হয়ে দেতার বাজাচ্ছেন। কথা 


প্রসঙ্গে এসে যাচ্ছে বলেই বলাঁছ, 
পথবীর শ্রেম্ত বিজ্ঞানীদের সঙ্গে 


এক্ষেঘ্রেও তাঁর আশ্চর্য 'মিল। একথা 
নিশ্চয়ই সকলের জানা আছে মে মহা- 
বনানী আইনস্টাইনের ভয়োলিনের হাত 
ছিল উদ্চু দরের কিজ্পীর। অধ্যাথক বু 
প্রান্ম সমদ্ত দিক থেকেই মহাবিজ্ঞান+ 
আইনকটাইনের প্রাতিরূপ হয়ে উঠেছেন। 


এয্নাক, আমার মনে হয়, চেহারার 
দিক থেকেও । ম্বাধাভাত একরাশ একো 
মেলো চুল, শিশুর মত আল মুখ, 
জতি সাধারণ চাজপোযাক--এই তিন” 





[টির সমন্বয় বিদেশে একমান্ধ আইন- 


স্টাইনে, স্বদেশে একমাদ। সত্োগ্দ্রনাথে। 
ঘটনার আশ্চঘ য়োগায়েগ বলতে 


হবে, বৈজ্ঞানিক গবেষণার ক্ফে2েও 
অতোন্দ্রনাথ বসু আইনস্টাইনের মধ্যে 
একস গ্রাথিত। ডাবষাতের পৃথিবীকে 


এই দুজন বিজ্ঞানীর নাম একসঞ্ছে 
উচ্চারণ করতে হবে। 
মাই হে.ক, বৈজ্ঞানক গাদেষণার 


আলোচনায় পরে আসাছ। প্রথমে অধ্যা- 
পক বসুর জীবনের কু বিবর্ণ উপ- 
1স্থত করা যাক। 


লতোন্দ্রনাথ বসু 
জন্ম কলকাতার গোম়াবাগালে 
৯৮৯১৪ সালের লা জানার 


তারিখে । বাবার নাম স্বরেন্দ্রনাথ বসহ। 
মায়ের নাম আমোঁদনখ দেবী । জরেন্দ্র- 
নাথ ছিলেন আমাদের দেশে কোম়ক্যাল 
ওয়াকস প্রাতত্ঠার ক্ষেত্রে গগ্িকুৎ। তাঁর 
প্রাতিষ্ঠত ইন্ডিয়ান কেমিক্যাল ওয়ার্কস 
আমাদের দেশের প্রথমন্তম প্রাতিষ্ঠান। 
অন্যাদরে আমোদিনী দেত্বী এসোচ্ছলেন 
একটি অতান্ত রুচি ও সংস্কতিমস্পনন 
পগারবার থেকে। আমোঁদনীর বাবা 
ছিলেন ব্কিম-দরীনবন্ধুর সমদামক্িক 
ও বন্ধু। 





ছু 


মতোল্দ্রমাথের নাভ্ভীর ন্কাছেই ছিল 
লিউ ইন্ডিয়ার স্কুজ। ল্েখানে পাঁচ রন্ধন 
ঢেকে তাঁর চ্কুল-রীরন শুর; ন-রলর 
পড়েছিলেন এই দ্কুলে। অসুখ না ছলে 
এই স্কুল থেকেই ১৯০৮ সংলে 
প্রবোশিকা পরীক্ষা] 'দিতেন। 'কচ্তু 
অনুুখের জন্যে একট বছর লম্ট হয়। 
পরের বছর, জরা ১৯০৯১ লালে, 
প্রাবাশকা পরপক্ষা দিয়েছিলেন ছিজ্প 
কুল থেকে এবং ঘথারীতি পরপক্ষার 
প্রথম ম্ঘান আঁরধকার করেছিজেন। 
'ঘথ.রপীত' বললাম এই কারণে 
দতোন্দ্রনাথ ছাগ্ুজীবনে কোনো 
পরশক্ষাতেই কথনো দ্বিতীয় হননি। 
অথচ তিনি যে খুব বোঁশ পড়তেন তা 
তাঁর চানচজন দেখ অন্ততঃ বোঝা যেত 
না। দিনের মধ্যে অনেকটা সময়ই তিনি 
কাটাতেন ব্ধৃবন্ধবের সাহচর্ষে। আকার 
যতোটুকু পড়তেন তা শুধু পদার্থাবদ্যা 
বা গাঁণতের চ৮াতেই সধমাবদ্ধ থাকত 
না। তান মধ্যে অনেকখানি অংশ জুড়ে 
থাকত সাহতা ও দর্শনের বিস্কৃত 
অঙ্গনে কৌত্যহলশ পদচারণা, যেখ.নে 
কত ও পারশ) সাহতাও অগম্য 
ছল না। মম্ভরত গ্রাতিষ্ভঃর লক্ষণই 
এই। দ্ধ দেই প্রোসড়েন্সী রুদদেজের 


ছান্নজীরনেও, জাত্যিকানের, প্রাতভার 
[নদন্র্মা উপাঞ্থত করবার ব্নেক 


আগেই, তান ম্মেধার ভৃশক্ষতায় ৪ 
বাঁদ্ধর ওজ্জখলো এমদ গ্ষি অধ্যাপর- 
দেও বাস্ঘিত করোছিলেন। সহপ্পাঠী- 
দেক্প তো রটেই। সমস্ত দির থেকেই 
তিনি হয়ে উদছ্ছিলেন এমন একজন 
মানুয় যাক্ষে কিছুতে ভূতে পানা 
মাবে না। আমাদের দেশে পড়াঙ্গোমায় 
ভালো ছাত্রের অভার নেই-কিকতু ছান্- 
জীবনেই চাঁরত্রলক্ষণে অনন্যসাধারণ 
ব্যন্ধন্বের পারচয় দিতে পেরেছেন, এমন 
দৃষ্টান্ত খুবই কম। এমন [ক যা 
পুধ; পড়াশোলার কাট ধন্বা যায় 
ত।হলেও তৰি ভ্কৃতিত্ব অআতুলনীয়। তানি 
যেবার এম-ঞদ-সি পরাণক্কা দিয়েছিলেন 
সেরার তাঁর সহ-পরপক্ষাশীদের মধ্যে 
ছিলেন ডঃ মেঘনাদ দা, ডঃ জ্ঞানচন্দু 
ঘোষ, ডা) জ্ঞালেন্দলাথ ঘুখোপাধ্যায়, 
ডঃ পুিনাবহান্সী সরকার, ডঃ য়োগেন্দ্র- 
কমর চৌধুক্ী, ডঃ নাখলরঞজন সেন, 
ডঃ স্পেছজয় দত্ত এবং আরো জনেকে। 
যাঁদের নাম রুরা হল তাঁদের সম্পকে 
এএকগাটি বল্গা নোধক্ম বাহুল্য হবে যে 
স্সারধারগ প্রতিভাঙ্জালখ। 
ছয়ে এমন সদক্বনধ যেয়ন দক্টান্ত 


৯২ 
ধহসেবে বিরল, তেমান শ্রে) ছায়দের 
মধ্যে গমন অনায়ামে শ্রেষ্ঠতম হবার 


কাতর অজ'ন করাট।ও দ্টাল্ত হিসেবে 
অসাধারণ । 


ঘটনার আরো একটি আশ্চর্য যোগা- 
যোগ, সত্ন্দ্রনাথ ও তাঁর সহপাঠীদের 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পাত শেষ করে বেরিয়ে 
আসা আর কলকাতায় 'বজ্ঞান কলেজের 
প্রাতষ্ঠা একই সময়ে। সার আশুতাস্ব 
সাতাকারের গুশীদের খুঁজে বার করতে 
পারতেন। সত্োন্দ্রনাথ অত্যন্ত সহজেই 
পদার্থ বিজ্ঞানের লেকচারার নযু্ক 
হলেন এবং অনাতবিলাম্বেই পাঁরচয় 
দলেন যে অধাপনার ক্ষেত্রেও তিন 
অননাসাধারণ। বিজ্ঞান বিষয়ে আঁধক।র 
এবং সাহাতা ও দশনে পাাপ্ডতা-এ 
পদ:য়ের বিরল সমল্বয় তাঁকে সাহাষা 
ফ্ারোছল। দশনের দস্টভাঁজ্গ, সাহ- 
তোর ভাষা ও বিক্্ধানপর তথাঁনভ্ভরতা 
নিয়ে [তান পঙ্গার্থীবদাার দুর্হ িষয়- 
গাালকে ব্যাথা করতেন। বিজ্ঞান 
কলেজের ছারা তার অধ্যাপনায় মুণ্ধ 
হয়েছিল। 

এই সময়ে জেনারেল 'থণ্ডাঁর অফ 
গরলোটাভাট বা আপোক্ষিকতাবাদ "নিয়ে 
সারা পাঁথুবীতে তোলপাড় চলাছল। 
1রলোটাভটি বা আপোক্ষকতাবাদের 
প্রবতক হিসেবে আইনস্টাইনের নাম 
ঈকলেই, শূনেছেন। কিল্তু সেই সময়ে 
যখন তত্তীটি সবে প্রচারিত হয়োছিল-- 
প্রচুর লেখালোখি ও সোরগোল সর্কেও 
তত্তাটি পাঁথবশর অধিকাংশ মানুষের 


কাছেই ছিল দুর্বোধা। একজন সাংবাঁদক 
রহসা করে বলেছিলেন, পনেরো পন্ঠার 





অমৃত 


একাট নিবন্ধের ওপরে পনেরো হাজার 
পচ্ঠা ব্যয় করার পরেও সারা পথবাঁতে 
বোম্খার সংখ্যা ছিল বড়ো জোর পনেরো । 
কথ টা যাঁদ ঠিক হয় তাহলে আমরা গব' 
করে বলতে পাঁর-এই পনেরো জনের 
মধো অল্ততঃ দুজন ছিলেন বাঙালী। 
একজন সতোন্দ্রনাথ বসু, অপর জন 
মেঘনাথ সাহা। এরা দুজনে একদিকে 
জার্মাণ ভাষায় গলাখত আইনস্টাইনের 
প্রবন্ধাব্পশর অনবদ্য ইংরেজী অনুবাদ 
প্রকাশ করোছিলেন অন্যদকে আপোক্ষ- 
কতা তত্তুকে আত প্রাঞ্জলভাবে ব্যাখ্যা 
করে মৌগলক প্রবন্ধ রচনা করেছিলেন। 
এই প্রসঙ্গে আরো একজন বাঙালপ 
শবজ্জানণর নাম অবশাহই করা দরকার। 
[তান ডঃ নাখলরঞন সেন, আত 
সম্প্রীতি যাঁকে আমরা হারিয়োছ। পর- 


ধতর্ঁশ কোনো সংখ্যায় এই কতশ 
বজ্ঞনশর অবদান পমপরকেোে আমরা 
আলোচনা তুলব। 

১৯২১ সালে স্থাপত হয় ঢাকা 


[িশববিদ্যালয়। এই নতুন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পদার্থাবদদার রশড়ার হয়ে যোগ 'দলেন 


সতোন্দ্রলাথ বস,। তারপরেও আগের 
মতোই অধ্যাপনা ও গবেষণা চলতে 
শাগাল। 


অধ্যাপক বসক্প বৈজ্ঞানক গবেষণা 
সম্পর্কে ধারণা করতে হলে বিশ শতকের 
গোড়ার 1দকের পদার্থাবদার গবেষণার 
গাত-প্রকীত অনুধাবন করতে হবে। 
ধবষয়টর ওপরে অধাপক নিজেই 
কয়েকটি অনবদা প্রবন্ধ লখেছেন। 
আম পাঠকদের বিশেষভাবে অনুরোধ 


। হয় বু, ৩১৯শ সংখ্যা 


করব “সায়েস আ্যান্ড কালচার' পান্নকার 
১৯১৩৭ সালের মার্চ মাসে প্রকাশিত 


অধ্যাপক বসূর প্রোগ্রেস ইন নিউ 
'রুয়ার ফিজিক-স প্রবন্ধটি পড়ে 
দেখতে। 


পযক্তি সাধারণ বলাবদ্যার মৌলিক 


নিয়মগুলর সাহাযোই [বিশ্বজগতের 
'ক্রয়াকাণ্ডকে ব্যাখা। করা হতা। কিন্তু 
৯৯০০ সালে যখন ম্যাকস প্ল্যাত্ক 


তাঁর কোয়ান্টাম 1থওাঁর 'নয়ে হাঁজর 
হলেন তখন সাধারণ বলাবদ্যার মৌলক 
গনয়ম দিয়ে গড়। জগতাটি ভেঙে পড়তে 
শুর্‌ করে। বিষয়াট জানা গিয়োছল 
'বকশরণ সম্পার্কে গবেষণা করতে গয়ে। 
সকলেই জানেন পদার্থ উত্তপ্ত হলে তা 


দশপ্তিমান হয়ে গঠে। উত্তাপ বাড়ার 
সাঙ্গা সঙ্গে এই দশীপ্তি প্রথমে হয় 
লাল, তারপরে কমলা, তারপরে হলদে, 


তারপরে সাদা । তরঙলাদৈঘত ও উন্তাপের 
পারধর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দীশ্তিমান 
পদার্থাট থেকে তেজ ি-ভাবে পাঁর- 
বাঁতিত হয়-সে সম্পর্কে একাঁট সতত 
আবচ্কারের চেত্টা অনেক দিন থেকেই 
চলে আসছিল । দেখা গেল, ম্যাক 
প্লাঙ্ক যে গাণাতক সম্ীট হাজর 
করেছেন তার সাহাযোই বাপারটিকে 
বাখ্া করা যাচ্ছ। অরো দেখা গেল, 
সূত্রাটকে যদ মানতে হয় তাহলে 
খুবই অদ্ভুত আরেকাঁট ব্যাপারাকে 
অবশাই মানতে হবে। সত্রাটকে অনু 
সরণ করতে গিয়ে ম্যকস্‌ স্লাক 
[সম্ধাণত করতে বাধা হলেন যে 
গবকশারত তেজ একট আবচ্ছিত্নর ধারায় 
প্রবাহত শুঙ্ছে না, ভাগে ভাগে ছেদ 
টেনে টেনে বিক্ষিপ্ত হচ্ছে। এই বিক্ষিপ্ত 

ধশগুলোরই তিনি নাম দিলেন 
'কোয়ান্টা?। 


প্ল্যক আঁবম্কত এই তত্তাটর 
গুর্‌ত্ব যে কতখানি তা উপলাব্ধ করার 
জনে; বিজ্ঞানীদের আরো পাঁচ বছর 
অপেক্ষা করতে হয়োছছল। ১৯০৫ সালে 
অইনস্টাইন এই কোয়ানটাম তত্বকেই 
একাঁটি নতুন 'দগন্তে স্থাপন করলেন। 
[তান বললেন যে তৈজ মাতই-তা সে 
আলোকই হোক বা উত্তাপ বা রঙ্জন- 
রা*ম-একই ভাবে ভাগে ভাগে ছেদ 
টেনে টেনে 'বাক্ষপ্ত হয়ে থাকে । আমরা 
আগুনের সামনে বসে উত্তাপ অনুভব 
কার; তা এই কারণে যে অসংখ্য 
কোয়'নটা-পারমাণ শবকীরত তেজ 
আমাদের শরীরের চামড়ায় ওপরে বার্ধত 


শুরযার, ১৮৯. মাক, ১৩৬৯ ] 


গপয়ে যখন আঙ্দেকের কোয়াম্টা 
বার্ধত হয় তখন আময়া রঙ দোখ। 


আইনস্টাইন সিদ্ধান্ত করলেন যে, 
সমস্ত আলোকই তেজ-কিকার সমন্টি। 
এই কাঁশকার নাম তিনি দিলেন 
_'ফোটোন'। এতকাল ধায়ণা ছিল আলোক 
হচ্ছে তরঙ্গ, কিন্তু আইনস্টাইনের তত্ব 
অনুসারে ধারণা করতে হল আলোক 
ইচ্ছে ভাগে ভাগে ছেদ টেনে টেনে 
_ বাক্ষ”ত কাণকাসমাঘ্টি। 


আইনস্টাইন ঘোষণা করলেন তম 
বস্তুকে বিচার করতে হলেও নতুন 
দ-ন্টভাঁঞ্গ চাই। বস্তু হচ্ছে পরমণূর 
মাঁন্ট, আবার পরমাণুর মধে আছে 
ইলেকট্রন, নিউদ্রন ও প্রোটোন। এই 
ইলেকট্রনের গাতিবাধ এবং আলোক ও 
ইলেকদ্রনের পরস্পরের  প্রীতভাক্ুয়াকে 
প্যাখা করতে হলে সাধারণ বূলাবদ্যার 
প্রয়োগ করা চলে না। ইলেকদ্রনের জগং 
যেন অন্য কোনো নিয়ম অনুসরণ করে 
টলছে। এই নতুন নয়মাবলী আব্কারের 
জনো সারা পাঁথবীর পদার্থাবজ্ঞামীরা 
তৎপর হয়ে উগলেন। আমাদের পক্ষে 
[বিশেষ গর কথ পদাথ বজ্ধানের এই 
[বিশেষ গবেষণার ক্ষেত্রেই অধ্যাপক 
সভ্যেন্দ্ুনাথ বসুর আনদান রয়েছে। 


অধ্যাপক বসুর গবেষণা আলোক- 
ক'ণকার গতিপ্রকাতি মধপকে। তানি 
উদ্ভাবন করলেন নতুন এক পাঁরসংখান 
প্রণালী। আলোক-কণিকা সম্বন্ধে 
সাধরণ পাঁরসংখান প্রণালশর পারবতে 
এই নতৃন উদ্ভাবিত পাঁরসংখ্যান-প্রণাল্স” 
প্রয়েগের যৌন্তকতাও ভান দেখালেন। 
তারপরে আইনস্টাইন প্রমাণ করলেন যে 
এই প্রণালশীতে হিসেব করলে আলো- 
£বকখরণেক্র নয়মকানুনের মধ্যে কোনো 
অসঙ্গতি থাকে না। এই নতুন প্রণালীর 
নাম দেওয়। হল “বসু পারসংখ্যান?। 
পরবর্ণী কালে অধ্যাপক বসুর 
গবেষণাকে অনুসরণ করেই ইতালীয় 
বিজ্ঞানী ফার্ম ও ইংরাজ বিজ্ঞানী 
ডরাক ইলেকদ্রনের 'হসেবের অন্য এক 
প্রকার পাঁরসংখ্যান আবদ্কার করেন। 
আধুনিক পদার্থীবজ্ঞানের ভস্তি এই 
দুটি পারসংখ্যান। তার মানে, অধ্যাপক 
সত্যেন্্নাথ বসূফে আধ্নিক পদর্থ- 
গবজ্রানের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা বললেও 
ভুল বলা হয় না। 

অধ্যাপক. বসুর এই যৃগান্তকারশ 
. গবেষণার পরেই ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
কতৃপক্ষ তাঁকে ইউরোপে পাঠান। এ 


সুযোগে ইউরোপের তাঁতাধ : বশর 


ষদ্যালয়ের . গবেষণার : সঞ্পো.. তান 


সময়েই তিনি. মাদাম কুরটব 
ল্যাধয়েটারতে কাজ. করার: দ্লভ 
সুযোগ পেয়োছলেন। ইউরোগের 


সর্বঘ তিন বপুজভাবে সম্বার্ধত ও. 
তাঁর 


সম্মানিত হন। উচ্চগাঁণতে ও 
ব্যংপাত্ত এমনকি ইউরোপণয় বিজ্ঞানী- 
দেরও শ্রদ্ধা অর্জন কষে। অথচ আগও 
তাঁর নামের পেছনে কোনো বিদেশী 
গিশ্বাবদ্যালয়ের শডাগ্র নেই। তাঁর 
কোনো প্রয়োজনও তিনি অনুভব 
করেনান। তানি সগর্বে ঘোষণা করে- 
ছেন যে, তাঁর নিজ বশবাবদ্যালয়ের 
"ডাগ্রই ভাঁর শ্রেষ্চ গৌরব। 


ইউরোপ থেকে ফিয়ে আসার পরে ' 


ভান ঢাকা বশবাবিদ্যালয়ে পদার্থ 
গবজ্ধানের প্রফেসর হন, তারপরে 
ঢাকা হলের সর্বাধাক্ষ। িনাটই বৃহং 
দায়িত্ব। ডান একা এই তিনাও 
দাঁয়ত্বই সষ্ঠুভাষে পালন করেছিলেন। 
তাঁর এই কৃতিত্বের কোনো তুলনা 
নেই। 

ঢাকা িশ্বধিদ্যাক্য় থেকে অবসর 
নেবার পরে তিনি কয়েক ধছনন কলকাতা 
1বশ্বাঁবদ্যালয়ের খয়রা প্রফেসরের 
আসনে আধাম্তত ছিলেন। ১৯93 
সালে তান ভারতশয় বিজ্ঞান ক'গ্রেসে 
সভাপ'তত্ব করেন। ১৯৫২ সালে 
রাঞ্জাসভার সদস্য মনোনীত ভ5ন। 


১৯৫৬--৫৮ সালে বিষ্বভারতণর 
উপাচার্য ১৯৫৪ সালে [তন 
'পণ্মবিভৃষণ' উপাধিতে সম্মানত। 


নও 


. ধর্তমানে: তানি ভারতের জাতীয় 
অধ্যাপক । 
প্রতাক্ষভাষে পাঁরটিত হয়ে-ওডেন। এই 


অধ্যাপক সতোন্দ্রনাথ বসুর কৃত 
জখবনের যে সংক্ষিপ্ত বিবরণাট 
উপাস্থত করা হল তার মধো তাঁর 


. বহুখী জীবনের অন্যান্য কর্ম 


কোনো কথা বলা 
হয়ান। অজ্প পরিসরে তা 
সম্ভবও নয়। তাঁর আতি সাধারণ 
বেশবাস ও চলচলন সম্পকে ই পুরো 
একাঁট বই ল্লেখা চলে। তাঁর ছাত- 
প্রণীত সম্পর্সে অজন্র কথা বলার 
আহে। তাঁর অধ্যাপনা ও গবেষণা 
পণরচালনার রখাঁত এতই অনন্যসাধারণ 
যে ভা গবেষণামূলক নবন্ধের বিষয- 
বস্তু। তাঁর অসাধারণ দেশপ্রেমের 
কথা বলে শেষ কর! যাবে না। কিন্তু 
আমার মতে, তাঁর সবচেয়ে উল্লেখযোগা 
প্রচেষ্টা বাংলা ভাষার মাধ্যমে বিজ্ঞান, 


প্র্চদ্টা সম্পর্কে 


এত 


চট ক্ষেত৩ত। তাঁকে যাঁরা দুরুহ 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ে বাংলাভাষায় বন্তৃত। 


দিতে শুনেছেন, তারাই স্বীকার করবেন 
এবিষয়ে তান অনুকরণণয় আদর্শ 
স্থাপন করেছেন তানি জোরের সঙ্গে 
এই মত প্রকাশ করেছেন যে, এমনাকি 
উচ্চতর বিজ্ঞানের গবেষণামূলক 
নিবন্ধও বাংলা ভাষায় রচিত হতে 
পারে। এবং সম্ভবত, তাঁর উদ্দেশে 
উৎসগশ'কৃত রবগদ্দ্রনাথের বিশ্ব-পরিচয় 
এখনো পযক্তি ভার এই উীন্তর সপক্ষে 
সার্থকতম দম্টান্ত। 


ধলেজ সী জহশন ,কলি?-৯ 


কা) ৩৪ 35৯০ 





আজিকের মহী 


“উপজৃত এলাকার সমঙ্গযা হল, 
উপজাঁতদের বোঝান যে, নিজস্ব বিশ্ব 
অনুযায়ী জীবন আঁতবাহত করবার 
সকল স্বাধীনতাই তাদের আছ এবং 
ধনজস্ব ইচ্ছা ও নাঁম্ধ অনুসরে তারা 
উন্নয়নও করতে পারে। ভরত শুধু 
তাদের রক্ষক নয়-ভারত তাদের আহুষ্টির 
পথ, একথা তাদের বোঝাতে হাবে। ভারত 
তদের শাসন করছে, তারা শাসিত এবং 
তাদের উপর অনভাদ্ত আচার-ব্যবহার 
জোর করে চাপায় দেওয় হচ্ছে, ভাদের 
মনে এই ভাব উদয় হলেই তারা 1বর্‌প 
মনেভাব গ্রহণ করবে। উপজাতিদের 
কল্যাণ সম্পর্কে এই হল প্রধানমন্তীর 
আঁভমত। তাই উপজাতিদের সম্পর্কে 
দূম্টিশান্ত হযে উদার এবং মহৎ আদর্শে 
উদ্বৃদ্ধ। উপজাতদের গ্রহণ ক্ষমতার 
প্রীতি লক্ষ্য রেখেই যাবতীয় উন্নয়ন- 
মূলক পাঁরষক্পনা রাঁচিত হংবে। আত্ম- 
মর্যাদাোবোধে সচেতন না হলে কোন 
ফঠোর কাজে-কোন উন্নয়ন প্রচেষ্টার 
সঙ্গে ভারা সহযোগিতা করবে না। 
উা্য়ন কার্সে অংশ গ্রহণের ম্বার তাদের 
মধো যাতে গর্বোধ জাগে এ বিষয়ে 
কতৃপিক্ষকে সচেতন হতে হবে। 





এই নপাতর 
সরকার 
হাত দিয়ে 


গত পুনের বছর ধরে 
উপর ভাত করেই ভারত 
নেফালের উদয়ন কাজে 


দখা 








শথাট কৃষি ফামে নতুন পদ্ধাতিতে চাষ 


'শাকার হর সক প্রধাশন্ নেহ এ, 


7৪১৮ 


করা হচ্ছে গরকটরের সাহায্যে 





ছিলেন বলেই অভূতপূর্ব উন্নাতি খ টা 
সমগ্র অণ্টলটিতে । 
সাম্প্রতিক চীনা আক্রমণ সমস্ত 


পারকল্পনার বুকে এক নদারূণ আঘাত 
হেনেছে। কিন উপজাতীয় ব্ান্তমাএ্রেই 
তাতে ভেঙে ন' পড়ে নতুন উপমে কমি 
ক্ষেত্রে 'ননে এসেছে। সীমান্ত প্রাতিরক্ষর 
প্রয়োজনীয়তার পারপ্রেক্ষিতে কয়েকাঁট 
গ.রৃত্বপূর্ণ ব্যাপারে সরকার নতৃন করে 
দূষ্ট দয়েছেন। ক ও য'নবাহন 
বাবস্থার ওপর অধিক গুত্ধ আবাপ 
কর হয়েছে । সে হিসাবেই পারকঃপনা 
কবা হচ্ছ বত'মান এবং আগামঈ বংসরের 
জন্য। 


নেফা অণ্চলে ৩০7ট 
সমাঁঞ্ঠ উন্নীমন লন লি 1 সাঙগল্য সই 


প্রহুমি?ন 





শক্ষেবার়, ১৮ই ছাঘ, ১৩৬৯ ] 


ব্লক বৃদ্ধির কথা চিন্তা করে আরও ৮টি 
ব্লক গঠন করবেন ঠিক করেছেন। ফলে 
সমস্ত অঞ্চলে সমবায় পারবহুন এবং যাল্লশ 
ও মা্ল পরিবহনে গরুত্ষপতর্ণ পদক্ষেপ 
সূচিত হবে। 
বর্তমানে নেফায় প্রতোকটি জেলা ও 

সদর দপ্তরের মধ্যে যোগযোগকারী 
সড়ক আছে। জাঁপ চালনার উপযুস্ত এক 
হজার মাইল পাথুরে পথ বর্তমান। 
প্রাতাট বিভাগে আছে ৫০ শয্যার একটি 
করে হাসপাতাল এবং সুদূর গ্রামান্থলের 
জনা ভ্রামামান চিকিৎসা ইউানট। তাচ্াড়া 
আছে ভ্রামামান ম্যলোরয়া দরীকরণ ও 
[বি-সি-জি টিকা ইউনিট। কেন্দ্রীয় যক্ষা 
হাসপাতাল এবং তিনটি কুষ্ঠ কলোনখ 
আছে মাগর্ণারটায়। 

নেফা অণ্থলে শিক্ষা বাবস্থা ক্রমাগ্রসর- 
মান। বতমানে নেফার বিদ্যালয়গৃলিতে 
ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা নয় হাজারেরও বেশশ। 
নেফার বাইরে কলেজে ও কাঁরগার 
শিক্ষালয়ে আছে চল্লিশজন নেফাণ্'লর 
ছাত। শিক্ষা প্রসারের সঙ্গ সঙ্গে 
বিদালয়গুলিরও সংখ্যা বাড়ছে । 

নেফা প্রশাসন কতপিক্ষের দণ্তর, 
স্কুল ও অন্যানা শেরে নেফাসাসশ কমশ 
দের সংখ্যাই পেশশী। নেফার পালাটিক্যাল 
আঁফসারদর আধো দুজন সহকারণ 
পালাটিকাল আফসার নেফারই আধ- 
বাসশ। 


নেফার কষ বাবদথ।ই সর্বাপেক্ষা 
আঁধক মানায় আধুনিক রূপ নিচ্ছে। 


ৰা 








মতন পদ্ধাততে যাবতায় চাষ-আবাদ 


৮ 
ষ 


ভীত ৭ 





২৫ 





নিলি 


এর ছি, পািটিহকিত ১ ১৫ 


জোয়ানরা সমরাস্ত বহন করে নিয়ে চলেছে পার্ত্য অন্াশ 


সম্পকে সরকার নেফাব!সগদের সচেতন 


* করে তুলছেন। 


এই সমস্ত উদ্লায়নমূলক কর্ম- 
প্রচন্টায় নেফাবাসখাদের সহযোগিতা 
সর্ধাংপক্ষা উল্লেখযোগা। তারা এর 
মধোই দেখতে পেয়েছে তাদের মজালময় 
ভালষাংকে। তই ভারতশয় জোয়ানদের 
সঙ্গে মিলিতভাবে চীনা দসাদের 
বিরুদ্ধে তারা রুখে দুাঁড়িয়োছল। 
[নিজেদেরকে তারা চিনতে পেরেছে এবং 
জানতে পেরেছে ভারভই তাদের প্রকৃত 
বন্ধু । 












১১৮ ত এত 
০ পন এসি 
ই ০০০২ ও 

চর নর 


| । পলিশ ১ 
রে রর 

০7 
সি 
' রি তি 


(ভি 








8৪৩ ক পে বু 


০ 


হর 
শশী 


পাকি 
নি পিপাসা ৩৮৯, 
রঃ ঠৌর্টিিতরদিসান, 
বকা শিবির 
৮, 


৮৭ 








অম্টাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে যখন 


ব্যান্ডেল, চুণ্ছুড়া ও চন্দননগরের ব্যবসা- 
বাণিজোর কেন্দ্র 1হসাবে প্রাসাম্ধ হ্রাস 
হতে লাগলো সেই সময় আমোনয়ান 
উপাঁনবোশিকগণ কলকাতার প্রাত আকৃষ্ট 
হলেন। সে সময়ে আর্মোনিয়ানগণ বাবসা- 
বাঁণজোর সম্প্রসারণে ব্যাপ্ত ছিলেন। 
সেই কারণেই আমোঁনয়ানরা হুগলী 
নদশর নিকটবতর্শ স্থানই বাবসার কেন্দ্র 
[হসাবে বেছে নেয়। হৃগলগ নদশর [নকট- 
বতাঁ স্থানে যেখানে ব্যবসা-বাণজায বহু 
বংসর ধরে সংপ্রাততষ্গিত ছিল সেইখানে 
আরম্োনয়ানরা ঘর-লাড়ী তৈরী করে 
এবং বাবসার পত্তন করে। গ্্যা্ড রোড, 
[চিংপুর রোড, কাানিং ক্র, হ্যারসন 
রোড (বর্তমানে মহাত্বা গান্ধী রোড) 
সীমাবদ্ধ কলকাতার অধুনা যে অংশাট 
আছে মেই সময় আমমমোনিয়ানগণ তথায় 
ঘর-বাড়ী তৈরী করে বলে জানা যায়। 
উন্ত পল্লীর মধাস্থলে গোরস্থানের মাঝে 
আমেনয়ানরা ১৭০৭ খল্টাব্দে একাঁট 
কাঠের বাড়ী তৈরশ করে। এবং তার 
নাম দেয় সেন্ট জনস্‌ চার্চ। 

১৭২৪ খ্টাব্দ আগা নজারের 
অক্লান্ত প্রযত্তে এবং আর্মেনিয়ান সমাজের 
আর্ক আনূক্ল্যে কাঠের বাড়ীর 
জায়গায় একাঁটি পাকা শিজ্া-বাড়ী পাড়ে 
ওগে। পরিক্পনা করেন ইরান দেশখয় 
এক আরমান স্থপাতাঁশজপণ লেভেন 
ঘোভনডু (19৮07 017051)00)। 

যেহেতু চুণ্চুড়ায় প্রাচশীনতর আরমানি 
'গিজাটর নির্মাণ কাল ১৬৯৫ খন্টাব্দ 
এবং যা সেন্ট জনের নামে উৎসগশকিত 
হয়েছিল সেইহেতু নাম বিদ্রাট নিয়সন 
করার জন্য কঙ্ককফাতার আমেোনয়ান 
শিজরশাটর নব নামকরণ হয়-_ নাজার়েখের 
শিজা। এট্ভাবে উত্ত গির্জা দালাল 


গহতৈষধ আগা নজারের স্মৃতি রক্ষার 
মানসেই নামকরণ করা হয়োছল। সেই 
গির্জা আজও তার পূরতিন অবস্থায় 
সরাক্ষত আছে। 


শিজার চড়া এবং ঘল্টাঘর ১৭৩৭৪ 
খম্টাব্দে ম্যানুয়েল হ্যাজার মালিয়ন 
[নমণণ কার.য় দেন। 


১৭১৯০ খঙ্টাব্দে ক্যাচক আর- 
[কিয়েল শির অভান্তরাট সুশোভিত 
কারয়ে দেন! এবং একাটি বৃহৎ ঘাঁড় 
দান করেন। দোতলায় যাজক-আবাস এবং 
চাঁরাদকের প্রাচীর তাঁনই শীনর্মাণ 


করান। ১৯০৬ খজ্টাব্দে য'জক-আবাসের 





বেগম সারাকিসিয়েন আমণানয়ান মহিলাদের 
মধ্যে সর্বপ্রথম (১৬২০ খুজ্টাব্দ ) 
কলকাতায় আসেন 


[তিনতলা 'নর্মাণ হয়! নির্মাণ বায়ভার 
বহন করেন অরটুন গ্যাগার আপকার । 
তম উপাসনাষ্থলই নয়, আরমান সমাজ 


জশষনের একটি বিশেষ কর্মপ্রাতম্ঠান- 
রূপেও উল্লেখ্য। 
এইচ ই এ কটন (ঢু. ঘ. £. 0০৫০৪) 


উ*ল্রখ করেছেন যে, জব চার্ণক ১৬৯০ 
খুক্টাব্দে সৃতানূটীতে কুঠি পত্তন 


কয়েন। সেই সময় চু'চুড়ায় আরমানিরা 
সওদাগর করতো। চার্ণক তাঁদের 
কলকাতায় বসবাস করতে আমল্পণ 


জানান। এক দল আরমান যে আমম্ঘরণ 
স্বীকার করেছিলেন তার প্রমাণ পাওয়া 
ষায়। ইংরাজদের সঙ্গে কয়েকাঁটি অগগখ- 
কারে এক দল আরমান কলকাতায় জব 
চার্শকের আমল্মরণ স্বশকার কা'রাঁছলেন। 
এই প্রাতশ্রাতি অনুযায়ী ইচ্ট ইন্ডিয়া 
কোম্পানী ১৬৯০ খণ্টাব্দে আমেশনয়ান- 
দের জনা একাট কাঠের ছোট শিরা 
তৈরী কারিয়ে দেন। দাললের সত্ব এইরূপ 
ছল £-- 


“আরমানশ জাতির ৪০ অথবা তার 
আধক বান্তর জনা যাঁরা কোম্পানশর 
কোন ছাউনী, সহর অথবা নগরের 
বাসিন্দা হবেন তাঁরা তথায় যে আপন 
ধর্মমত পালন করাত পারবেন তাই নয় 
উপরন্তু তাঁদের এক খণ্ড ভীম দেওয়া 
হবে। সেখানে তাঁরা আপন ধমাঁবশবাস 
অনূযায়ী ঈশবর আরাধনা করবার 'নামস্ত 
গিজাঘর় প্রাতষ্ঠা করতে পারবেন। এবং 
আমরা (কোম্পানশ) নিজ বায়ে আরমাঁন- 
দের জনা কাণের িজাা ভৈয়ার করাতে 
সাহাধা করব। আরমানরা এ 'গঞ্জাঘর 
পয়ে বদালয়ে আপন পছন্দ মত পাকা 
ইমারত তৈরী করতেও পারেন। স্থানীয় 
শাসন কর্তা এবং কোম্পানী বাহাদুর 
একাধকক্রমে সাত বছর ধরে বাংসারক 
৫0 পাউণ্ড ব্যয় করবেন যাতে পুরোহিত, 
ধর্মযাজক ইত্যাদির ভরণপোষণ হয়া 
১৬৮৮ খন্টাব্দে, ২ই২ইশে জুন এই 
দাললের তারখ।" 


এইচ ই এ কটন 'লাখত গ্রদ্থে আরও 
উল্লেখ আছে য-_ 


এই গিজা ১০০ বছর যাবং 
উপাস্থত যেখানে চার্চ অফ নাজারেখ 
রয়েছে তার দক্ষিণে ছিল । এবং চার্চ অফ 
নাজারেখ যে ভূমিতে দণ্ডায়মান সেই 
স্থান একদা আরমানিদের গোরস্থান 
ছলস। আরমানিদের সংখ্যা বাম্ধর ফলে 
পরবতর্ণ কালে এ গিজগহে ভজনারত 
সকল আরমানদের স্থান অকুলন হতো । 


আরমানি শিজার চূড়ায় যে 
ঘাড়টি আছে সেই সম্বন্ধে একটি সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছিল ২৮শে এপ্রিল ১৯২৫ 
সালের এদ ইংলিশম্যান। কাগজে। 


১ 


তা চাড়া “801868] টিভি! ধা 26888111? 


-এর একাঁট সংখায় ঘাঁড়র কথা ছিল। 
উত্ত সংবাদে উল্লেখ ছিল মে, কলকাতার 
আরমানি গিজাই দাবা করতে পারে যে, 
তার চড়ার ঘড়িটি সহরের মধোকটাচন 
তম খড়ি। উৎকার্ঁণ লিপি থেকে জানা 
যায় যে, যন্ত্রপাতির কোন অংশ দল করা 
হয়ন। ১৭৮৯ থম্টাষ্পে আগা কাাচিক 
আরাকফিয়েল ইংগণ্ড হতে আনয়ন 
ফ.নীন। পরবতাঁ বংসরে তার লোকাষ্তর 
হয়। ঘড়াট পণ্ডণ সহয়ের আলেক- 
গাণ্ডার হেয়ার কতৃকি নিমিতি হয়েছিল। 
পরবত উৎকাণ লিপি থেকে জানা যায় 
যে, ১৮৩৮ খুগ্গান্দে কলকাতায় ই 
ঘঁড়টি মেরামত করেন এবং দুটি 
তাতিরিক্ক 'ডায়েল। তরি দনার। জাগা 
হয়। আমেশনয়ান পাট ও খ্যাংরাপাটুর 
সংযোগস্থ'ল বড়বাজারের প্রবেশপথে 
শিদ্াটর চূড়ায় ঘাড়) সধার চোখে 
পড়ে। 


খাঁড়র কমকঝ্জা দেখায় জন্য গির্জা- 
ঘয়ের ভেতর দিয়ে কাঠের সণড় দিয়ে 
উপয়ে উঠে ছিলাম। ছাদের উপর দিয়ে 
উঠছে লোহায় মই । সেই মই বয়ে উঠে- 
ছিলাম ঘাঁড়খর দেখতে। বিরাট ঘাঁড়। 
ঘাঁড়তে দম দেধার জন্য প্রয়োজন হয় 
দ;ইজম সংদক্ষ জোকের। চোখে পডাক্গো 
ঘাঁড়র কলকব্জায় গায়ে উৎকীর্ণ লাঁপ। 
তা হল্লো--. 

“810988৮00৮6 11011001170, 2170 
বিমংণ 81 1100 61517575601 1011 1816 
€81(01)10]0 4517800] সিএ) 001006 চ৫লা 
1702. --- 481410110671710761110 


হাণিয়া ব্যাং 


বিনা জগ্দে কেবল সেবনশয় ও বানা প্রঘধ 
গ্বারা প্থায়ী আরোগা হয় গ আর পুলয়াজামণ 
ঘয় না। রোগ লবরণ লাখঘ়া। নয়মাধলশ | 
হিন্দ রিসার্চ হোম, পো্ট বক্স 








মং ১৫ হাতি । ফোন ৬০-০ই৭৫৫। 


৮০০০০ 





অলক্কাণশ। 


পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন) 
আমাদর আর একটি। নুত্তন বেজ্জর 
ণনঃং পে।লক চীটি, কমিক ত।---৬ 


২, লা্গাবাজার 'গঁট, কাঁলকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এগ, কালিফাতা-১২ 





. জমত 
তার এফাটি হললো.- 


“750081760 8109 0710160181৯ 
8866৫ ৫01178 006 %/81020511]) 0 
10758111765 ৮৫811 117 010 ৮০01 1618 
0) 2185 071600068 


পুবেই উল্লেখ করেছি যে, আমানি 
গিজর প্রাঙ্গণে আঙণনিদের প্রাচীন 
গোরস্থান ছিল। এ ভূখণ্ডের উপর 
১৭২৪ খঃশন্টাব্দে আগা নজায়ের 
উদ্যোগে, প্রচেষ্টায় ও বদানাতায় স্থাপিত 
হয় গিজণ যা কলকাতার প্রাচীনতম 
খরীষ্টীয় ভজনালয়--আমণনীয়ান চাচ 


চি 


৩ 
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৪12) 


৭ জজ 


/85558111081111)11111 
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| তয় বব? ৩৯শ সংখ্যা 


নাখা একবিংশাতি দিবসে ১৫ সনে অধনাং 


১৬৩০ খ্ণষ্টাঙ্জের ১১ই জুলাই 
তারিখে ।" 
মেস্রোভ জে-সেট লিখেছেন-. 


“১৮৯৪ খঃবচ্টাব্দে অশঙ্ট মাসে এই 
প্রাচখন ও আকর্ষণীয় সমাধি বতমান 
লেখক অধিকার করেন। এই সমাধি 
প্রস্তয়ের উপর দিয়া তিনটি শতাহ্দীর 
কালপঘ্রোত বহিয়া শিয়াছে। বাগুল্লার 
সরকার সেই সব প্রাচীন সমাধির ও 
প্মৃতিশৌধগুলি যাহার এঁতিহাপিক 


টি 
0 






ই 


১ 


রর 2. ৬. 
লর্ত * খই. 













- এটি 
টি 


আর্মেনয়ান লাপিতে উতবীর্ণ কলকাতার প্রাচীনতম (১৬৩০ খপটাব্দ) খছ্টগ 
সমাধ-শলর প্রাতিলিপি 


অফ নঞ্জারথ। সেই প্রাঙ্গণে কা 
পাথরের এক সমাধি-ীশলা দশামান 
হয়। যার নশচে মাটিতে প্রোথিত আছে 
এক আম্ণান গাহলার দেহাবশেষ । ভব 
চার্ণকের নেতৃত্বে কলকাতায় ইংরাজদের 
আশামনের বাট বছর আগে ১৬৩০ 
খংীষ্টাসেদ এই মহিলার মৃত্যু হয়েছিল। 
কালা পাথরের এই সমাধ-শলায় 
প্রাচীন আর্মানশ 'লাঁপতে পাচা 
পরাস্ত উৎকীর্ণ আছে--“এই সম্াধ 
রেজা বিমেৎ এর. মৃত দানশখল সুকিয়ার 
স্মী। যিনি (রেজা ধিরে ইহজাগত 
হাতে অনগ্ত জশবনে মহাপ্রয়ান করেন 


সস খপ্পরে সি তাপ? পাশপাশি 


টি হাউ 
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গা্রাতত্ত বয়ে গুধূত্ব আছে তাহার 
তাঁলকা প্রণয়নে বাপৃভ ছি'লন। 
কলকাত।, ছুুড়া, সৈদাবাদে (খংাশরদারাদ) 
কবর ছল 'গলং 


এবং টাকায় 'য সব 
যাহার স্থাপণকাল প্রাক ১৮০০ 
খখীঘ্টা্দ সেইগৃলির  উতকখর্ণ শিলা- 


লিপিতে যাহা লিখিত ছিল তাহা উদ্ধার 
করার ভার আমার উপর শাস্ত হয়। এই 
কারে বাপ থাকাকালে আমি 
কলকাতার প্রাচীনতম খত্টশর় কবর 
দোখতে গাই আমার এই মান 
মাপিংকার অধ্যাপক সি, আর, উইলসনের 
গেচরে আনি। অধ্যাপক উইঙ্গাসন 
তংকালে কলকাতার প্রাসদ্ধ পূরাতাস্টের 
পণ্ডিত ছিলেন। এবং তাঁহার উপর উত্ত 
তালিকা প্রণয়নের ভার সরকার কর্তৃক 
নাস্ভ চিা। ভধ্াপক প্রথমে সংশয় 
প্রকাশ করণ। ১৬৯০9 খণীঘ্টাষ্দে জব 
চগক কতকি কলকাতার পক্তনর 
৬০ শংপর পরল এই কলর প্রাতিষ্টার 


সম্ভাবাতায় [ভান সান্দহান ছিলপন। 
যখন [তান স্বয়ং আসিয়া যথাঙ্থান 


এ শালাল।প দোখঙেন তখন ভিনি 
নিঃসংশয় হলেন ঘে উচহ্নাই কলকাতার 
প্রাঠীপতম খ;ইক্টীনা কৰবর।" 








দা 
হর, 
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এ ঢাকার মুখ গহাম্বেতা কখন& 
দেখান তার জশবনে। এক টাকায় দু 
আমা সুদ পাওয়া খায় তাও কখনও শোনে 
গন সো তার মা ঢাকা পার দয শে 
জালে টাকায় এল পয়সা সম মোশো। 
ত।ও একশ ক পণ্সাশ হ'লে শতকর। এক 
টাকার হাসের | একবারে শংধু হাতে 
গপলোে সেইটেই বড় জোর দেড় ঢাকা 
ওঠে । কিতু এক মাসে একশ উকায় সাড়ে 
বায়ো টাকা সুদধখনও কখনও সযযোগা 
আতা পানোরোওতও আদার কাতর দেয় 
অভয়পদ-.এ যে গল্প কথা একেবাে। 
বাবা, এ যে এফবাশ টাকা । একটা বাপু 


মাইনে বলতে হোলে।,. ভা গা, সাতা 
ঢাকা তো এসব শাক সেবন ত বাল 


জালটাল নয় ৮ ॥ 


অতয়পদ গনভীরভাবে বলে, 'বাঙায়ে 


দাখো না, কাঁসার টাকা বাল ক মান 
হচ্ছে? 

'কে ভান বাপ সন্দ হয় যেন। 
মড়ারা এত টাকা পায় কোথা থেকে 2 


এ তে। কুবেরের তন্ষযা ! 


সাঁতাই তার বেন্বাস হাতে চায় না 
বাপারটা। টাকা হাতে পেলেও না। মাঝে 
মাঝে অকারণই নাড়াচাড়া করে, বার 
করে গুণে দেখে) দুশো টাকা এনোছল 
সে মার কাছ থেকে, পাঁচসাত মাসেই 
বেড়ে সেটা প্রায় ডবল হয়েছে । এ কা 
সহভা কথ।! 


তবে টাকাটা হাতে থাকে না বেশী 
“দন এট পাঁত্য। মাসের শেষ ধার দেয় 
দশ ষারো দিন থাকতে- আবার মাস- 
কাষা'র ফেরত পায়। মাঝের কটা দিন মাত 
নাড়তে চাড়তে পায় সে। তা তার জন্যে 


[উপন্যাস] 


/.ঃখ নেই ওর। টাকা খাটাই তো লক্ষী, 


বস থাকলে আর তার দাম কট বাল 
বাক্স তলে রাখঞগে যোগ বছরেও তো 
এনটা পয়সা বাড়বে না! (এ কথা সবই 
অপশায অভয়পদর মুখে শোনা--তবে এ 
খ (লা কথা ভা সেও বোঝে।) 


সব মাস-কাবারে সব টাকা ফেরতও 
পাত শা। তা মা পাক, পরেধ মাস-কাবারে 
৬বল সদ পাচ তা সে জানে। সোঁদকে 
[মাসে খুন হুশিয়ার আছে-গাঙ্লায় 
জেল দায়ে আদায় করে। সুদটা িকমাভো 
পঙ্লেই ভাল । সদের জলোই তো টাকা 
খাগানো। নাই বা পেলে হাতি সব মাসে। 
79 ছা পড়ছে সেখানে । 


আকাল অনেক শখেছে সে, 
এ [বষয়ে অনেক জ্ঞান হায়ছে। সুদ পড়ে 
থাকলে তারও সুদ পাওয়। যায়এ সে 
জানত মা। এটা ধলেছে মেজীগ্ 
মেঞজাগশ অনেক জানে সাত্য। কে জানে 
তত ধা মেজাগযশী নিজেও এ কারবার 
বর লদাকয়ে। হয়ত গেজকতাই খাটিয়ে 
দেয় টাকাটা, ওদের কাছে সাধু সেজে 
থ।কে। গদের একা সুদে খাচলে যাঁদ 
[পড়ে যায় অনেক, ফ্লে-কফেপে যাদ 
বড়লোক হয়ে ওঠে. মহামেবতা-সে কি 
সহ্য হয়ত সেই ভয়েই হয়ত দ'দাকে অত 
সাধ-উপদেশ দিয় আটকাতে চেয়োছল। 
সব পারে ওরা, কর্তাগিল্শীর অসাপা কিছু 
নেই) নিশ্চয়ই তাই। ভেতরে ভেতরে 
নাজের়া এ কাজাট করছে-মেজগিঙ্লীয় 
বুকাপোঁত' করছে শু! নইলে এত কথা 
জানল কী কয়ে? 


শৃধু কশ তাই। আবার না ক কী 
চটায় আর গকস্তিত টাকা ধার গেয় 
বাজারে, তাও জানে মেজবৌ। বলে, ও 
[দাঁদ, অমন ক'রে বটঠাবুরের হাততোলায় 
থাকার দরকার কি, টাকা খাটাতে চাও তো 
বাজারে খাটাগ্ড না, মোটা লাভ।' 





'সে আবার কি লো? বাজারে খাটাধ 
দক? সে আবার কখ করে খাটাতে হয় ?? 


সন্দধ কন্ঠে বেশ উৎসৃকভ্ভাবেই 
1জজ্ঞাসা করে মহাশ্বেতা । 


'সে তো খুব সোজা গো। ধরো যার 
কাচ্ছ থেকে মাছ কেনা হয়-তাকে দশ 
কা ধার দলে, পরের দিন থেকে একশ, 
দন পর্যন্ত রোজ সে তোমাকে দশ পয়সা 
ক'রে আদায় গদয়ে যাবে। মোটা লদেও 
পেলে, আবার সৃদ ছাড়া কোন- মা মাঝে 
মাঝে কিছু মাছও আদায় হবে মাগনা! 


'অ। ভাসে কত করে পোষাল 


তাহ'লে 5 

আরও উৎসূক, আরও সাশ্দগধি কণ্ঠে 
প্রথ্ন করে মহাশ্বেতা ৷ প্রাণপণে হিলাধটা 
গাথায় আনবার চেত্টা করে। 

'বাপা এত হিসেব বুঝছ আজকাল! 
বাগ কত কার পোষা! দিদি আয় সে 
গাঁনাধা নেই! 


নে পাপ, তোর 
বলাছাঙ তাই ধল।' 


বঙ্গ পাখা বা 


বালি এত কারবর করছ, এ সোজা 
[হসেধটা বুঝতে পারপে নাত একশ 


টাকায় তো চৌষাঁট পয়সা গো ০ চৌধাট্ু 
পয়সা ধর শদয়ে সে জায়গায় পাচ্ছ একশ, 
পয়সা । এক টকা ন' আনা। ভাহাঙ্গে এক 
৮কায় ন আনা পেলে । অনেক লাভ ।' 

'তেমান ভো একশ দিন ধষে চা 
লো! সে তো তিন মাপের বেশী হয়ে গেল 
তাহলে সে আর এমন কি? 

'বাব্বা, তুমি তার চেয়েও বেশি চাও । 
তোমার খাঁই তো কম নয়। আরও বেল 


1৪. | 


পাও বাঁক? তাহলে তুমি তো টাকার 
 কুমীর হ'য়ে পড়বে গো! 


হাঁ তাআর নয়! তাহলে আর 
ভাবনা ছিল না। লাভ তো কত।...কশযে 
বাঁলস! 


অপ্রাতভ হয়ে তাড়াতাঁড় কথা চপা 
দেবার চেচ্টা কংর। আরও গেলমাল হয্লে 
যায়, আরও উল্‌টো-পালটা বলে ফেলে। 
1নজেও বুঝতে পারে সে কথাটা । অনু- 
তপের সীমা থাকে না। নিজের 'নর্ব- 
স্ধিতায় নিজেই মনে মনে নিজের কান 
মলে। কেনই যে এসব কথা তোলে গে, 
আর কেনই বা হাঁটপাঁট পেড়ে এ-সব 
সুদে খাটানোর কথা বলতে যায়! পেট যে 
কেন কথা থাকে না তার-তা সে নিজেই 
বুঝতে পারে না। 


এত ঠকে তবু তার লজ্জা নেই! ?ছ 


ছি! 


মনে মনে বার বার ন'জকে তিরস্কার 
করতে থাকে ম্হাম্বেতো। 


যেকোন কথাই মাথয় তূকতে দেবি 
হয় মহাম্বেভাব, 'কন্ভু তেমন একবার 
ঢকলেও সহজে আর বেোরাতে চায় না। 
উ্ধায় টাকা নাড়-এই কথাটা, মাথায় 
ঢোকবাদ পর সে প্রাগপাণ মঞধন 
বাড়ানোর কথাই চহ্তা কারে তাজ. 
কাঙ্স। মার কাছ থেকে আর এক খেপ 
টাকা এলে ছ সে। কাঁদন পার আরও 'এক- 
বার গিয়োছল 'কিচ্ত শ্যামা কিছু [দশাঁন। 
হাঁকয়ে দিয়েছেন মোজ সএজ। 


টাক] কি আমার কাছে বসে থাকে 2 
এখন টাকা নেই, যা! 


'ত; তাঁম যে আমার টাকা খাটাও তা 
তো বলনি বাপ, এতাঁদন" অপ্রসন্ন মুখে 
ব.ল মহাশ্বেতা 


[ঠিক এই ভয়ই করোছলেন শাম]। এর 
পর সুদের কথা উঠবে, হাসের চেয়ে 
সবে হয়ত। [তানি প্রসতুতগ ছিলেন সে 
জনো। বললেন, "সব সময় ক আর 
খাটাই। এক-অ'ধবার তৈমন লোক এস 
পড়লে দিতে হয় বৌক। আর তুমি তো 
িছ. বারণও করে দাগ্ডান তোমার টাকা 
খটাতে। এমন হুড কারে চেয়ে বসতে 
পারো ত:9 বলাণ টাকা ধাখবার সময়। 
তাহলে আমি তোমার টাকা রাখত্মই 
না।, 


'না, তা নয়।' মহাশ্বেতা বৈশ একটু 
দমে যায় মায়ের কণ্ঠস্বরে। তাড়'তাঁড় 
বলে, 'তা নয়--তবে টাকা খাটলে আমার 
একটা সৃদও প'ওনা হয় তো)" 


'হয় নৌকি। হলেও পাওনা আম তো 
তেখ্ার ভাগের সুদ হদাষ না এমন কথা 
কখণও বাঁলানি। মা দু'চার পয়সা পাওনা 
হয় তা নিশ্চয়ই পাবে। কিন্তু সে একটা 


অমৃত 


হাতখ-ঘোড়া কছ্‌ হবে না। সে পিত্যেশ' 


কারো না। কটাই বা টাকা, সব সময়ে তো 


খটাইও না তোমার টাকা। তা'হলে আর 
চাইবা-মান্র দিলুম কী ক'রে? দৈবে-সৈবে 
তেমন কেউ এলে তবেই দিই। আর 
তুমি তো নিয়েও গেলে বার করে চারশ' 
টাকা । আর কী নশ' পাঁচশ' আছেই ধা? 


“তবেই তো বললে ভাল। বেশ গাইলে। 
তুমি তোযা সূদদেবেতা বুঝতেই 
পারা, মাঝখান থেকে আমারই 
লোকসান। একশ' টাকা আমার কাছে ছ 
মাস খাটলে দৃশ' টাকা হয়ে যেত" 


'দ্যাথ-_' শ্যামা বেশ একটু ঝাঁঝের 
সঙ্গেই বলেন, “অত বাড়াবাড়ি কোন 
জনিসেরই ভাল নয়। য। রয়.সয় তা-ই 
ভাল । অত সুদ যে দেয় তার কখনও টাকা 
শোধ করবার মতলব নেই। সে একদিন 
সব সৃম্ধ ভরাডুবি করবে। তোর চেয়ে 
মাথা-ওলা লোক ঢের আছে সংসারে। 
এতই যাঁদ সহজ হ'ত ব্যাপারটা তা হ'লে 
সবাই 'গয়ে টাকা ঢেলে দত । আর এত 
সূদ তালে তাবা দেবেই বাকেনঃ 


যা গগাটি রয়েছি, 'নিযোছস-_এইবার 
হাত গো । এ কটা টাকাই থাক, তাতেই 


ঢের। 


'হাঁ, তা আর নয়। সব সূন্দ এনে 
তোমাকে ধার দিই, কবে কে দশ টাকা ধার 
নিয়ে এক পয়সা সৃদ দেবে সেই 
[প.তাশে। তোমাদের জামাই নিজে হাতে 
করে নে যাচ্ছে। বলি সে মানুষটা তো। 
আর বোকা নয়। যাকে দচ্ছে বঝে-স্‌ঝেই 
[দচ্ছে। তৈমন কোন সন্দ থাকলে এক 
পয়সা বর করত না সে। আর এত সূদই 
বাকংসর। কী এমন দচ্ছে শান। 
দারোয়ানদের কাছ থেকে নিতনতাদের 
সুদ ক কম১ আরও ঢের বেশখ। টাকায় 
[তন আনা চার আনা আদায় করে তারা। 
ওরা ক আর আমাদের মতো যে এক 
পয়সায় মরে-বাঁচে। ওরা হ'ল শে সায়েব 
বাচ্ছা-.ও" দর কাছে ও দু আনা এক 
অনার দাম কি 


এই বলে-যেন খুব বুদ্ধিমতীর মাতা 
কথা বাকেছে, বলডে পেরেছে-এইভাবে 
ঠারাদকে সগর্বে চেয়ে নেয় একবার। 
[কিচ্তু তার 'স বিজয়গবেরি উত্তাপ বেশশ- 
ক্ষণ (ভোগ করা যায় না। শ্যামা ঠান্ডা জল 
ঢেলে দেন একেবারে। 


“আছে বৌকি মা-খৃবই দাম আছে। 
নইলে এত ছিন্টি কর তোদের মতো 
দীন-দুঃখীর কাচ থেকে হাত পতে ধার 
[নিত না--এই কটা সামান্য টাকা ।, 


শামা 'বির্ত মুখে চপ করে যান। 
তাঁর আর কথা বড়াত হীচ্চ হয় না। 
এর সঙ্গে তক করেই বা লাভ কি 


মহাশ্বেতাও বেজার মুখে বসে থাকে 
চুপ করে। তার পছন্দ হয় না কথাটা-_ 


[ হয় হঘ, ৩৯শ সংখ্যা 


তা বলাই বাহুল্য। তার চেয় বড় কথা, 
স্বামীকে সে জাঁক্‌ ক'রে বলে এসেছে-_ 
দুশ' টকা তাজই এনে দেবে, যেমন 
করেই হোক। অথচ সে টাকার কোন 
বাবস্থাই হ'ল না, অন্য কোথাও অন্য 
কোনভাবে হবে এমন আশাও নেই। এত- 
গুলো টাকা কেউ তাকে উজ্জব্ল সম্ডা- 
বনার ওপর কম্বা মোটা সুদের প্রীতি- 
প্রুতির ওপর ধার দেবে না-তা সে 
জানে। 


কিছুক্ষণ চুপ কারে থেকে তেমাঁন 
অন্ধকারপানা মূখ কারেই উঠে গিয়েছিল, 
যাবার সময় একটা বিদায় সম্ভাষণ পর্যল্ত 
জানায় নি। 


কিন্তু তাই বলে যে এমন বাড়াবাঁড় 
কাণ্ড করবে সে তা শ্যামা একবারও 
ভাবেন ন। বিশ্বাসই করতে চান নি 
কথাটা--যখন চটখণ্ডীদের গিল্লী এস 
জানালেন যে মহাশ্বেতা গহনা বন্ধক রেখে 
তাঁর কাছ থেকে টাকা ধার করতে এসে- 
ছল_তান দে পারেন ধন বলে 
মাল্পকাদের কাছে গেছে তাঁর ওখান থেকে। 
সেখাণ্ন ক হয়েছে না হয়েছে তা তান 
বলতে পারবেন না অবশ্যব-তবে টাকার 


জন্য যেসে হনো হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
তাতে সন্দেহে নেই-এবং [বশ মোটা 


টাকাই দরকার ভার। 


চট-খণ্ডন-গল্লগ নিজে এসেই খবরাঁট 
দয়ে গেলেন। বড়-একটা এদের বাঁড় 
আনেন না তান, দরকার পড়লে শ্যাম! 
নিজেই যান। এতকাল পরে বাঁড় বয়ে 
এসে তান কিছু আর ম-ছ কথা বলে 
যবেন না, সে রকম লোকই নন। তিনি 
এসেছেন নগ্ছক কৌতহলবশতই | 
আহাশ্বেতাদের অবস্থা ভাল তা এ 
অগ্চলের সবাই জেনেছে এতাঁদনে, অন্তত 
'হনো হয়ে টাকা ধার করে বেড়াবর 
মতো অবস্থা তাদের নয়। তবে সে কী 
উদ্দোশ্য কোন্‌ প্রয়োজনে টাকা ধার 
করতে এসেছে-সেইটেই জানত চান 
[তান। বিশেষত তার মাও যখন আজ- 
কাল বধ্ধকশ কারবার করেন ভখন পরের 
কাছে যেতে হাল কেনত মাকে গোপন 
ক'রে :স কোথাও টাকা খাটাতে চায়, না 
মায়ের কাছ থেকে যা নেওয়া সম্ভব তা 
সব নেওয়া হয়ে গেছে বলেই বাইরে 
বেরোতে হয়েছ ও 


আসলে তাঁদের অজ্জাত বৃহত্তর কোন 
লাভের পথে এর যাচ্ছে কিনা মায়ে- 
বোঁটিতে-সেটা না-জানা পযন্তি স্বস্তি 
পাচ্ছেন না তান। 


কিন্তু তাঁর কোতৃহল কিছুই মেটাতে 
পারেন না শ্যামা । কারণ সাঁতাই এ খবরটা 
তাঁর কাছে একেবারে নৃতন। অনেক জেরা 
ক'রেও তাঁর পেট থেকে কোন খবর বার 
করতে না পের ক্ষ হয়েই চণ্স গেলেন 


চটখণ্ডী-গিল্লী। শ্যামা যে একেবারেই 


শূবধায়;১৮ই মাঘ,১৩৬৯ ] 


কোন খধর রাখেন মা-শ্রটা বিশ্বাস করা 
তাঁর পক্ষে কাঠন।; 


শ্যামা অবশ্য তাঁকে বিশ্বাস কর'নোর 


চেথ্টাও, করেন, না বিশ্রেধ। আসলে তখন 
কথা বলতেই: ইচ্ছে করছে না ও'র। নানা- 


রকম সংশয়. ও আশঙ্কা দেখা 'দয়েছে। 


মন। বহুরফমের দূর্ভাবনা। মেয়েটা 
ওপর. বড়ই যোকা।.. এতটুক সাংসারক 
জ্ঞান নেই। এ ধরনের মানুষ যখন আবার 
মাথা খোঁলয়ে বাক্ধমানের মতো কোন 
কাজ করতে যায় তখনই 'বপদের কণা । 
হয় সফলের কাছে আরও হাস্যাস্পদ হয়ে 
ওঠে, নয় তো নিজের সর্বনাশ নিজেই 
ক'রে বসে। কী করছে সে, গহনা বন্ধক 
রেখে টাকা ধার করছে সে কিসের জন্য 
কার জন্যে? 


যাঁদ এ টাকা দিয়ে বাড়-ঘর িষয়- 
সম্পাঁন্ত কেনে তো তাঁর কছুমাত্ত আপাত 
নেই । গবষয়ের দাম কমতে পারেএ'ক- 
বারে মূলে হা-ভাত হয় না। কিন্ত সংদের 
নেশায় পাগল হয়ে শেষ পরযন্তি নিজে 
ধার করে অপরকে ধার দিচ্ছে না তো 
তা'হাল.তো সাংঘাতিক ব্যাপার । মেয়েটা 
না হয় চিরকলের পাগল, জামাইও কি 
পাগল হয়ে গেল ওর সাঙ্ঞা সঙ্গোচনা কি 

ও তাকে লুাকিয়েউ এ কাজ করছে ও কিছু 
বিন নেই, পল পারে ও। বদ্ধ যে 
পাথে যায় সে পাথর ফটগাথ মাড়ায় নি 
কখনও ।...... 


ই 


অথচ বেকাশিলারধণ পাগল বাহ হোক 
এই একাটি মেয়েই তাঁর হ্রীরনে যা 
[কিছু আশ্বাস বহন করে। শুধু যে ওর 


স্বাীর কাছ থেক প্রভূত সাহাযা পেয়ে- 
ছেন শামা তাই নয় -ও যে সংখা, ও যে 
নিশ্চিন্ত এইট-কুই তার যেন মপত একটা 
ভরসা", এই াদকনাদশাহগীন অন্ধকার 
জীবনে একমাহ আ.লাক-অবলম্নন । শেষে 
সেই সামানা আলোকাঁশখাটাও 'নাভিয়ে 
দেবে না তো হতভগা মেয়েটা নষ্ট 
করবে না ভো তীর একমাত্র আশ্রয় ও 
আশ্বাস-কেন্দ্রাট এ 


কে জানে--আবার এক সময় এমনও 
মনে হয়- হয়ত ।তমন কোন লোকসান 
হবে না শেষ অবাধ, কিম্বা আদৌ কোন 
লোকসান হবে না) বরং টাকা আসাবেই 
উলটে-অনেক টাকা, তাঁর পক্ষে কজপনা- 
তাঁত অঙ্ক। এটা ঠিক যে জামাই তাঁর 
কাঁড়কপালে। ওর মতো অসহায় আঁশ- 
ক্ষত .লোর যা করেছে তা ঢের। যারা 
ছোটবেলায় দুঃখ পায় শেষ বয়সে অদন্ট 
তাদের প্রাত অনেক বেশশ প্রসন্ন হন 
নাক। জামাইয়েরও হয়ত তাই হবে। আর 
যার কপাল ভাল, ভগবান যাকে দেষেন- 
তাকে তৃচ্ছ একটা অবলম্বন ধরে, যে-কোন 
পথেই টাকা ঢেলে দেন। হয়ত বাধা 'দিল্লে 
ক্ষতিই করা হাবে ওদের। তবু চুপ কা'রেই 
বা থাকতে পারেন কৈ? তাঁর এই দশর্ঘ- 
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ইয়ান 
ক্ষত-বিক্ষত হয়ে সোঁদন আঁর কেন কাজে 
মন 'দতে পারলেন না শ্যামা। ব্লাতেও 
ভাল ঘৃম হ'ল না তাঁর। শৈষ পর্যল্ত 


সকাঙবেলায় সেকরাদেয় একট! ছেলেকে 


ডেকে চালটে চালতা ও গোটাদুই কাঁচকলা 
ঘুষ দিয়ে মহাদের 
[বশেষ দরকার, দুপুরবেলা, যেন তি 
অবশ্য সে একবার আছে। ্‌ 


মহা অবশ্য দৃপুরের খানিকটা 
আগেই এসে হাঁজর হ'ল। কৌতৃহঙগ 
প্রবল- কোথায় ক অঘটন ঘটল বা মজার 
খবর পাওয়া গেল, এ সম্বন্ধে তার 
ওৎসুক্য শিশুর মতোই । 


'কী গো, বাল এত জরুরি তলব 
কিসের! যখন শুনল:ম তুমি চালতে 


কাঁচটকলা খাইয়ে তাকে পাঠিয়েছু-তখনই 


বুঝল.ম কিছু একটা সামিসোর বাংপার 
আছে। নইলে তুমি যা কিপ্পন মনিযা- 
দরের জিনিস খরচ করে স:খসোমান্দ। 
লোক পাঠাবে-এ একট। কথাই নয়।... 
যেমন 'শানা, আমি সব ফেলে-ঝেলে 
কোনমতে দুগো  হাতে-ভাতে করেই 
হড়ভে পড়তে ছৎটে এসেছি। ছোট 
বোঢ।কে বলে এ: সি সব পড়ে রইল জাই, 
তুই এ এক৮ দোখিস। ফিরে এসে আবার না 
মহার'ণগর কাছে চাঁট কথা শুনতে হয়! 
আজকাল তো আবার ফাজের পালা 
হয়েছে, ভাগ হয়েছেনন্য যার পলা সে 
তার করার । মোদ্দা গেরস্তর কাজ িক- 
[ঠিক ওঠা চাই, নইলেই এতাটি কথা আর 
[চিপটেন! তা ছোট বোঁ দেখে, তৈমন 
নয় ও। মানের ঘরের মেয়ে যে হয় তার 
ঢালটলনই আলাদা । ও-ই বললে-তিমি 
যাও দাদ, মা যখন এমন ক'রে ডেকে 
পাঁশয়েছেন ভখন [নিশ্চয়ই কন জর,রণ 
দরকার আছে ।...তা ব্যাওরাটা ক খল 
'দিকি- এত জোর তলব এ,কবারে " 


শ্যামা কোন বৃথা ভূমিকার মধ্যে 
গেলেন না-একেবারে সোজাস্মাজ প্রশ্ন 
করলেন, তুই নাকি গয়না বাঁধা রেখে 
টাকা ধার ক'রে বেড়াচ্ছিস। গয়না নিয়ে 
নাক এ পাড়ায় এলোছাল » 

ঠিক এ প্রশ্নটার জনা আন'দা প্রস্তত 
ছল না মহাশ্বেতা । তার মুখখনা বেশ 
একটু বিবর্ণ হয়ে উঠল কিছুক্ষণের 
জনা । খাঁনকটা চুপ কারে বসে থেকে অনা 
[দকে মুখ ফারয়ে ষেন কোনমতে বলে 
ফেলল, হাঁ! 

কেন? কঠিন ও তশক্ষ কণ্ঠে প্রশ্ন 
করেন শ্যামা । 

এ কণ্ঠস্বর সে চেনে। চিরক'ঙ্স একে 


ভয় করতেই অভাস্ত মহাশ্বেতা! ভয় 
আজও তারু কম হ'ল না! সে-ভয় দমন 


ন্বাড়- পাঠালেন। 


৩১ 


কারে'বেপরোয়া হতে শিয়ে হঠাৎ রূঢ় হয়ে 
উঠল সে। 


'কেন আবার কি; টাকার দরকার 
পড়েছে ধলেই এইাঁছ। আম তো আর 


কাচ খুকশ নই--একট: কাজ যখন ক.রাঁছ 
তখন তার অথথ আছে ধহইঁক।' 


'সেই অথটাই তো জানতে চাহ 
ধান্া। কথ।টা বঙ্গ.তই বা তোমার দে'ষ 
দঃ আমি তো তেমাকে আটকাচ্ছি না, 
তোমারটা কেড়ে বিগড়েও নিচ্ছ না।' 


"দোষ আবার কি! দেখা হয়লি তার- 
পর থেকে তই বাল 'নি।...আর্‌ এ এমনই 
বাকি কথা যে, এত 'ছাঁম্ট ব্যাখ্যানা ক'রে 
বলতে হবে সবাই'ক? ধার-দেনা মানুষ 
করেই থাকে, কেউ আপদেশবপাদে কৰে, 
কেউ ব' কারবান করতে নেয় । আমিও না 
হয় ধরো কারসার করতে িয়োছ কিছু 
টাকা । তাতে এমন ক মহাভারত অস্ধ 
হয়ছে 2... আর দোষের কথা কে বলেছে 2 
কেড়ে বিগড়ে নেবার কথাই বা উঠছে 


কেন5 আমার গয়না আমি বন্ধকে রাখব 


আসবে। 


-তাতে এত উ১কফিয়ং বা কিসের? 
আমার কি এটুকু এক্তার নেই? 


ভেতরের ভয়টা বাইরের 'মখ-সাপোটে” 
ঢাকতে গি'য় মহাম্বেতার  কথাবাত? 
এলোমেলো হয়ে যায়। শে'ষর দিকে 
গলাটা কেপেও যায় একটু । 


ণকক্তু এসব 'নয়ে মাথা খামানো দূর- 
কার মনে করেন না শামা। তুচ্ছ কথার 
অর্থ ধরে ম'ন-আভমান প্রকাশ করা তার 
অভ্যাসও নয়। তান শুধ একটুখানি 
চুপ ক"র থেকে বলেন, অ। তুমি তাহলে 
কারবার কপাতি টাকা ধার 'নচ্ছ। টাকা ধার. 
ক'রে ধার দিচ্ছ তুমি লোককে । বাঃ, রা 


নাহলে বাদ্ধি!......তাই তো 
আমার বাম্ধমতী  হময়ে কারও সঙ্গে 


শাঙা-পরামশ না করেই যখন এমন কাজ 
করছেন তখন একটা ভ'ল রকমই অখ 
আছে বোক?' 

শ্যামা তাঁর কণ্ঠস্বরে কঠিন বাঞাটাকে 
যতদুর সম্ভব প্রচ্ছন্ন ব্রাখতেই 'চঘ্টা করেন 
তবু এর ভেতরের খোঁচাটা এতই স্থূল 
যে মহাশ্বোতভারও বৃঝতে কোন অসাবধা 
হতয়না। এবার সেবেশ একট: তেতে 
উঠেই জবাব দেয়, “হ্যাঁ, অর্থ আছেই তো। 
আম কম সুদে টাকা ধার করে যদি বেশখ 
সদে অপরকে ধা দই তো অনায় 
অলেহাটা কি করা হ'ল তাতো বুঝতে 
পারছি না। লাল, সব'কারবারেরই তো এই 
দস্তুর গা কম দামে মল কিন বেশশ 
দামে বেচা-না কি বল? বৌদিও তো 
শুনছ--বলি বঙ্গ না আম তক বলছিকি 
লা বলা! আর যাঁদ বেহকই বলে থাকি 
টাকা গেলে আমার যাবে, এলে আগার 
তোমার তো কিছু লোকসান 


৩২ র 


নেই তাতে ১ তবে তোমার এত জবালান 
পোড়াঁন কিসের 2 


রাগ করবারই কথা। অপমানে 
বিরান্ততে শ্যামার একদা-গোৌরবর্ণ মুখ 
রল্তবর্ণ হয়ে উঠলও একবার-কল্ত্‌ প্রাণ- 
পণ শীল্তাতি সে উম্মা দমনই করলেন 
তিনি। এ এমনই নির্বোধ, এমনই বুদ্ধি- 
হশন যে এর ওপর রাগ করা মানে 'নজের 
শান্তরই অপচয় করা। এর ওপর আঁভম্ান 
করলে নিজেকেই অপমান করা হয়। তান 
তাই আরও কিছুক্ষণ নিঃশব্দে বসে থেকে 
শধু প্রশন করলেন, "তা জামাই জানেন 
এ কথাটা 2--তুই যে গহনা বন্ধক রেখে 
তাঁকে টাকা দিচ্ছিস 2, 


“ও গ্রা, ভা জানে না।' সবেগে বলতে 
শিয়েও কেন যেন থতমত খেয়ে থেমে 
যায় মহাশ্বেতা । বুঝি কথাটা শুরু করার 
সঞঙ্খো সঞোই তার মনে পড়ে যায় যে 
কথাটা অভয়কে জানাবার কোন কারণ 
ঘটে 'ন। সে টাকা চেয়েছে, মহাশ্বেতা 
বলেছে দেব। কোথায় পাবে সৈ-কিম্বা 
কোথা থেকে আনবে-সে প্রশ্ন অভয়ও 
করে নি, মহাশ্বেতাও বলে নি। হয়ত 
অভয়ের ধারণা যে তার স্লীর কা"ছই 
আরও টাকা আছে-জাঁময়েছে সে। তবে 
সে সম্ভাবনার কথা মহার তখন মনে 
হয়নি, তা'হলে সে-ই ভুলটা ভেঙ্গে দেবার 
জনা বাস্ত হয়ে উঠত । তখন শুধু এই 
কথাটাই মান হয়োছিল যে, এইভাবে 
টাকাটা চাওয়া মাত যোগাড় ক'রে এনে 
দেবার মাধো তার একটা মস্ত বাহাদুরশই 


প্রকাশ পাবে- স্বামীর কাছে তার 
'পোঁজশান বাড়বে (এ শব্দটা সে 


সম্প্রতি শিখেছে ছোট দেওরের কাছ 
থেকে-তার ভারী পছন্দ এ শ্রাব্দটা)। 
তাছাড়া ধার করার কথাটা জানানো বা 
পনুমাত নেওয়া যে দরকার-তাও মনে 
হয়ান তার। 


সামান্য দ্বধায় কণ্ঠস্বর মূহূর্ভ- 
কালের জনা স্তামত হয়ে আসে, থাতয়ে 
থেমে যায় একট,, তার পরই আবার গলায় 
জোর দয়ে বালে, সে আবার না জানে 
কিঃ সব যে তার নখ-দপর্ণে। বলে 
মনের মুখের দিকে চাইলে সে পেটের 
কথা টের পায়। তার কাছে ণক কোন কু 
চাপা থাকে? 


ক্তু সেই সামানা দ্বধাই শ্যামার 
কাছে যথেষ্ট । তিনি ওর আসল প্রশ্নটা 
চ'্পা দেবার চেম্টাকে একেবারে উড়িয়ে 
ণদয়ে বলেন, "হু! তার মানে তাঁম তাঁকে 
গকছু বলো 'ন, লুকয়েই করেছ কাজটা । 
০, সৈ আম বৃঝোছি মা, জামাই জানলে 
. কখনও এ কান্ড করতে দিতেন না। 
তোমার ভাল লাগবে না, তুমি শুনাবেও না 
তাজানি, তব আমার কর্তব্য বলেই 


জমতে 


বলাছ--কাজটা ভাল কর 'ন--ভাল করছ 
না। অন্তত জ্বামাইকে লুকিয়ে এ কাজ 
করা একেবারেই উচিত নয়। যা করেছ 
করেছ--আজই গিয়ে তাঁকে সব খুলে বল 
আর এ টাকাটা ভালয় ভালয় ফিরে 
পেলে আগে দেনা শোধ করে 
গহনা ছাঁড়য়ে নিয়ে যাও। খছঃ_-সোনা 
হ'ল লক্ষী, সেই লক্ষশীকে বন্ধর রেখে 
টাকা ধার করে, 'নতান্ত যাদের হা-ভাতের 
দশা তারা। এ কাজ করতে নেই, ক'রো 
না।, 

খ্যামার কণ্ঠস্বরের গাম্ভর্ষে ও 
আন্তারকতায় কেমন যেন ভয় পেয়ে যায় 


মহাশ্বেতা, আস্তে আস্তে বলে, “তা না 
হয় সে ফিরলে আজ খুলে বলব কথাটা, 





[ ২য় বর্ঘ ৩৯শ সংখ্যা 


এখন যেন আর বসতে ভরসা হচ্ছে না। 
মার কাছে ধরা পড়ে যাবার লঙ্জা তো 
আছেই--তা-ছাড়া শ্যামায়. বলবার ধরন- 
টাতে একটু ভয় ধরেও গেছে, এ অবস্থায় 
মার অন্তভে্দী দৃষ্টির সামনে বসে থাকা 
বড় অস্বাস্তকর। তার চেয়ে বরং ভটচাষ- 
বাঁড় ঢুকে একটু বসে 'জারয়ে নেবে। 
এক ঘাঁট জলও খেয়ে নেবে সেখানে । 
বুক অবাধ শাঁকয়ে উঠেছে যেন। 
এখানেও খেয়ে নেওয়া চলত কিন্ত তাতে 
করে আরও পাঁচটা মিনিট অন্তত এখানে 


বসতে হয়। সেট্‌কুও থাকতে ইচ্ছা করছে 
না। 


কনক অবশ্য পীঁড়াপশীড় করে, হাত 
ধরে বসাতেও যায় কন্তু সে আর বসে না। 


“তা জামাই জানেন এ কথাটা £” 


তারপর সে যা বলে। তবে মনে তো হয় 
না, যে সে বারণ করবে। টাকা থোয়াবার 
পান্তর সে নয়_টাকা আদায় করবেই, 
যেমন কারে হোক । এটুকু জোর আমার 
মনে আছে । তব্‌ দোখ বলে-। তবে 
তুম আর এঁ সব ভাল করান, ভ'্ল করান 
বাঁকাগুলো বলো নি বাপু-তোমার 
কথা বন্ড ফলে যায়। কাল মুখের বাক্যি 
তোমার ।' 


বলতে বলতেই উঠে দাঁড়ায় সে। 
খেয়ে-দেয়ে এতটা পথ এসেছে, ছৃটেই 
এসেছে বঙ্গতে গেলে- এখনও ভাল ক'রে 
দম নিতে পারোন। আরও খানিকটা বসে 
ণা্প ক'রে সেই বিকেলের দিকে ফিরবে 
বলে প্রস্তুত হয়েও এসেছিল-কিল্তু 


ঘাড় নেড়ে বলে, না ভাই আম যাই। 
কথা তো হয়েই গেল-মাছমিছি আর 
দোর কারে লাভ কি) ছোট শৌটার 
প্রেহারী শুধু । সেও ভো বালস্পোয়াতশ 
_তার একার ঘাড়ে অতটা চাপানো ঠিক 
নয়। মহারাণশ যা আছেন, মানুষটে মরে 
গেলেও নিজের পালার বাইরে একটি কাজ 
করবেন না। তার চেয়ে পার তো আঁমই 
ধগয়ে পাড়, সে বসে থাকবে না, হয়ত 
এতক্ষণে কাজে লেগেই গেছে, তবু যতটা 
পাঁর। শেষের 'দকে খানকটা হাতাঁপাত 
কারে সেরে নিতে পারলেও উগ-গায় হয় 
কিছ!" 


সাঁতাই সে আর দাঁড়ায় না, হন হন্‌ 
ক'রে হটিতে শুরু করে দেয়। 
(ক্রমশ) 


বেরিল তের ধরঠকে 


র্রা্টী পোম্ 


ইউরোপণয় সংস্কীতির এক স্বগ্নময় 


সৃষ্ট হচ্ছে ব্যালে। যাদের জীবন- 
সাধনায় এ স-ম্টির সার্থকতা, বোরল গ্রে 
তাঁদেরই একজন। বোরল গ্রে যখন নাচ 
শিখতে আরম্ভ করেন তখন তর বয়স 
পাঁচ। এই সময়ই ইংল্যাণ্ডে বালের 
পুন্র্জ্জশীবনের যুগ । 


আজ বোরল গ্রের স্থান ইংলান্ডের 
সব চাইতে বড় নৃত্যাশঙ্পী মাগটি 
ফণ্টেনের পরেই। পশ্যারিশ বংসরের 
জীবনে বোরুল গ্রে সারা পাখবীতে 
স্বীকীতি পেয়েছেন। তবু তাঁর সাধনা 
থামেনি। বালে নত্যাশজ্পীর থামলে 
চাল না। সাফল্যের শশধমণ্চে আরোহণ 
করেও তাঁকে অটুট নিষ্ঠাভরে প্রাতাহক 
অনুশশলন করে যেতে হয়। আরও 
পরিণাত আরও সুসমঞ্জসতার কথা চিন্তা 
শবদায় নেওয়া ছাড়া আর কোন উপায় 
নেই।, 


বেরিল গ্রেকে প্রথম দেখি ইণ্ডিয়া 
হাউসে। টেগোর ইশ্ডিয়া সেন্টারের 
জদ্যাগে এক চনত প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করতে এসোছলেন শ্রীজহরলাল নেহেরু। 
বোরল এসেছেন যৃগাল্তর প্রাতনাধ 
শ্রীবশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়ের আমন্ত্রণে । 
তারিই উৎসাহে ভারত-সংস্কৃডি সম্পর্কে 
বোরলের আশ্রহা। স্বয়ং হাই-কাঁমিশনার 
মিঃ কাউল তাঁকে নেহরুর সঙ্গে আলাপ 
কারয়ে দেন। এই সাক্ষাৎ পরিচয়ের 
জনা বৌরল আনন্দে উচ্ছবাসতা--রাজ- 
কাব মেসাঁফজ্ড যে নতর্কশকে নিয়ে 
কাবতা রচনা করেছেন, আজ তাঁকে 
চাক্ষুষ দেখার সৌভাগ্য হল। 

পরের সপ্তাহে বেরিল গ্রের সঙ্গো 
দেখা করতে যাওয়ার কথা। সে কথা 
মনে কাঁরয়ে দেওয়া মান শিজ্পশ বললেন 
“নশ্চয় এস), 


নিদিষ্ট দিনে নিদি্টি সময়ে বেরিল 
গ্রের বাড়ীতে আমি এবং শ্রীমতী ঠাকুর 
হাঁজর হলাম। বেরিলল থাকেন পার 
লেনে-লণ্ডনের অন্যতম সম্দ্রাণ্ত 
পাড়ায়। এর একাঁদকে অক্সফোর্ড স্ট্রীট 
সেলীফ্রুজেস, পাঁটায় রাঁবনসন, ইভানসের 
ডিপার্টমেন্টাল চ্টোর আর বড় ঝড় 
হোটেল, অন্য দিকে হাইড পাকের উদার 
বস্তার 


| 


বোরল গ্রে তখনও প্রাত্যাহক অনু- 


শশর্পন থেকে ফেরেনীন। পাঁরচারকা 
ঘরে এনে বসাল। প্রায় সাথে সাথেই 
এলেন বোরল গ্রে। 


বোরল গ্রের সাথে কথা শুরু হতেই 
তিনি ভারতবষের নতাকলার উচ্ছবাসিত 
প্রশংসা করলেন। 


শ্রীমতী ঠাকুর জিজ্ঞাসা করলেন, 
“আপনি ভারতে যাননি?” "না সে 
সুযোগ হয়ান এখনও । তবে খুব 





মাহমাপ্বিত রুপ দেখব আশা করোছিলাম 
তা দোখান। বড় বড় শহরগূলো সব 
আমেরিকানাইজড-। ভাল লাগলো না। 
তবে সাঁতাকার জাপানশ সংস্কাতি দেখতে 
হলে জাপানশদের বাড়ী যেতে হয়। 
সম্পূর্ণ অন্য রকম জীবনযান্রা--জীবনের 
প্রীতি অন্য দাঁষ্টভাঁঙ্াা। প্রতোকটি বাড়ী 
যেন একট উদ্যান। জাপানকে তার 
নিজস্ব রূপে সেখানেই দেখলাম। 
“আম ফিলিপাইন, ব্যংকক এবং 


হংকঙে নাচ দেখিয়েছি। 'ফাঁলপাইনে 
ভারতীয় রাষ্ট্দুতের দশ বছরের 


মেয়োটর ব্যালে শেখার খুব ইচ্ছে। তার 
বাবা আবার এতে উৎসাহশ নন। তান 
মেয়েকে ভারতশয় নত্য শিখিয়েছেন। 


তবে পরে দেয়ের আগ্রহ দেখে শেখাতে 
রাজ হয়েছেন। 


রে বলার রর 
কেরল গ্রে রঃ 


ইচ্ছে আছে যাবার । ভাবা শপগ্‌গীরই 
আম আর আমার স্বামণ প্রাচ্য ভূথণ্ডে 
যাব। তখনই চেস্টা করব অল্ততঃ দু, 
সপ্তাহ ভারতে থাকার। আম জাপানে 
গয়োছি। তবে প্রাচ্য দেশের যে 


“আম রাশিয়া পম ২ আমার 
স্বামীর স্জো।” 


“আপনার স্বামী কি সব সা, 
আপনার সঙ্গো পাকেন 5” পনানা। 
তাঁর লে সময় কোথায়। তিনি রর 
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ভীব্তা এবং তাঁর পক্ষে কাঞ্জ ছেড়ে সব 
জরিগায় যাখুগ়া গন্ডব নয়। 


প্তষে দক্ষিণ আমোরফা যাঞয়ার সময় 


ভান সলো 'ছলেম। সেই প্রথম আমি 
ঞ্পী হিস্সেষে বিদেশে থাই। এই 
খাঘায় প্রায় ?শ গক্তাহ ছিলাম সেখানে! 
গৃয়ে এসোছিলেন। 


ভাল তবে ধঙ্ত [ঢিলে। ওদৈয় ধাঁ বলতাম 
আয হত না” 

তামরা হাসলাম ।' খবোধহকী ওটা 
শখ; প্রা দেশেরই একচেটিয়া লয়। 
গগাউ জীতিযও বৌশিষ্টা। 


ধৌযজও হীপঞজেম। ঠক তাই! 
জাম সাপ্টগ়্াগৌ, চা, এ সধ হও ধ্ড 
শহয় ছাড়াও দ/ জাগের়িকায় ছো ছোট 
শইঠেওড নাট দৌখয়েছি। সে সব হয়ে 
উফেপীও ছিল মা। শখ: পিগ়ামো। 
তা জাধায় দেখা গজ ধেপুযো। শমী 


ঈন্ধোয় জাগে গেডী উস ফ়ালোর 


ধাধস্ধা হধে। ফোথায় ফি? যেসুয়ো 
পদালোক গাধেই অমঞ্ঠাম হয় গোগা। 
উম এফ পাধো ধানে হাঁজ। ইং 
রেজা! কিনতু সধ 'ধধগ়ে জতান্ড 
গঞ্জাগ। ঠাতোফাটি জীমগ ঠিক জাগার 
1 ছাফা টাই।” 


সরা ধলা, “সৈটা জাপমাদেক 
জাতীয় উরি” 

্লীগ্ী টায় বধলেম, “ামজের 
গাটের কথা ধলুল। আগামি ধৈ-ধযগে 
লট শিখতে জাযদ্ভ করেদ সে-ধুগে 
ইংল্যান্ড ব্যালেয় সৈই পঃনঞ্জ্গ হচ্ছে। 
আপনি নিশ্চয় সৈই উয়লাফে, গেই 
পারধরসফে ঈমে। মর্মে অনুভম কর়ে- 
ছেম/ জাগায় নঞ্জের় জাভজ্ঞতা সে 
ধা ধজেই বর্গাছ। শাক্তীলকেতনে 
লুযটোধি ধখন আগাদৈয় মধ্যে নাচের 
গ্রলন ফায়েদ তখন একটা বিয়া তোপ, 
দাড় হকোছি। জাগি খাজও দৈকথা 
ঈপন্টী ঈমৈ করতে পাঁয়ি।” 

পচয়। সে যগে ব্যালে নিয়ে 
তর্ক 'বতর্ক হয়ে 
গেছে। আমার শিক্ষানিঘ্ী ছিলেন 
'নিনেট গ্য ভলোদা। তিমি নাচে সব 
দক ভাঁঞঙ্গামা নিযে পরীক্ষা কমছে 
চিয়োছিলেন। ' গোড়া বাঁফরধ-পল্ধশদের 


মত শুধু কাঁঠিলা & খজুতার তিনি 
পঙ্গপাড 


ছলেম না। 
“আমি রাশিয়া থেকে ঘুরে এসে থে 


বই লিখেছি তাতে এগব কথা জাঙে।' 


আম ব্যালে নৃত্যে ইংরাজী ধাঁধার দোষ: 
ই ই জসিরা। 


আমাদের এই হহ আলোচিত বইটি 


দরজা ফিল্তু ঘটনা 
চক্রে বইটি ধোগাড় করা হয়ে ওঠোঁন। 
গৈ ধা শোঁমী মাহী বৌ প্লে এক খণ্ড 


শ্রীঠাকুরকে উপহার দিলেন। 


আধার ইংয়াজি ধারার বিশ্লেষণে 
ছিরে এলেন বোঁরল। বর্ললেন, “আমা- 
দেয় এই ভিজে আবহাওয়া 1কংবা আমা- 
ঠক উপধোগী লী। আধামিফ নত্য- 
পাঁচালকযা (কৌঁয়িয়োগ্রী্কার) বলেম, 
নিজেদের এলিয়ে দিছে বরাধিল অথচ 
গ্যাভাঁধিক ভাঁঞাত নাটতে। আগের 
কালে তা ছি মা। ধলে বেশীর ভাগ 
জ্তী ও গঞ্ছাঁচত ইত। গ্রঙ্গারণ ক্ষঘতা 
গুনে গাহলল ও ল্যাভাবক 
বন্বপ্য পায়স্থ্ট হয়ে ওঠে! এই 'জানসট' 
প্রাতাট জাঙাুল এমনকি পিঠে সামান্য 
তাতে প্রতিভাশালগী তক তীঁয় 
স্তনকে ভূলে ধয়েম। তাঙ্ছাড়ী ফোমরটাকে 
তোমরা খুব দাত দাও। তোমাদের 
মাঠে সংযম ফা্ধাপয়। শ্তশতের ধা 
[কিছ শিক্ষণীয় তা গিতে হবৈ। কল্ঠ 
তা 'ময়ে বে খাফা টলে গা। 

“এ বয়ে রাশিয়ানক্কা আদর্শ- 
গ্খামীয়। পগেখামে হ্রীর্ভীট শিল্পীর 
নিজস্ব মৈজাজ এবং গ্াভাধিধ প্রবণতা 
লক্ষা কয়া হয় এবং তাফে ঠিক তার মত 
করেই শেখাম হয় যাতে গৈ নিজদ্ব 
ধোঁশখ্টা অক্ষয় মেখেই পাঁরাঁতির দিকে 
জথাপর হতে পায়ে।" 


আধার ভারতীয় মূ সংধমের কথা 
উঠলো । লামা ঠা বললৈম, “ইউ- 
রোপাীয়ান ব্যালের 'ডাসাগ্লন বা সংধম 
খুজে পাওয়া যায় ভারতনাটযমে। এ 
নাচ খুব পুরনো নয়। কিল্তু এর 
প্রতোকটি অংশ স্বনাস্ত ও পরস্পরের 
সঙো সংধন্ত। এ নাচে শরয়ের প্রাতিটি 
অংশকে গুরুত্ব দেওয়া হয়। তবৈ প্রায় 


[ ২ বধ ৩১শ গংখ্যা. 


কেন্দু ছিপাধে দেখা হয় এবং ওখান 
থেকে প্রা তামা বিন্যস্ত করা হয় 
(প্রোজের)। 


 ধৈরিল বলংলন, “ব্যালেতে ঘোর'র 
সমঘ বা শরণরের একাঁটি অংশের ওপর 
সায়া শরীরের ভার িনিসত 
অসম্ভব জোর জাগে। সেখানে ঘাঁদ 
সাহীধ্য নিই তবে জিনিসটা জনেক ভ'ল 
এবং চ্ধানাবিক হয়। িস্তু আগেই 
বলেছি ঠংর়ৈজরা এসব ব্যাপারে রক্ষণ- 
শশল। এরা ঈ্টের্জের ওপর অনেক লোক 
দেখতে চায়। গেঞজনা একক নত্যে 
আমরা ধেশ অস্মাধিধা ধোধ কারি, একক 
মৃত্য প্রদর্শনী তো ঢলেই লী।” 


আমরা ভারতায় নৃত্ভা সম্পর্কে 
ইংরেজ দর্শকদের কাছে এ ধরণের বহু 
আভিযোগ শুনেছি। সেকথা শোনা 
মাত যেরল বললেন, “শদ্ধু ভারতশয 
নৃত্য কেন 'িছ্াদন আগেই একজন 
খুব ভাস আমোরকান 'শিজপশী এসে- 
[ছলেন। 'কল্ডু একক নৃত্য প্রদর্শনীর 
জন্য খুব বেশী সফল হনান। 


“তোমরা মার্থা গ্রাহামের কথা বলছ । 
কিন্তু প্রথম যখন তান এখানে অনুষ্ঠান 
করেন তখন মোটেই সাড়া জাগাতে 
পারেনান। আমার খুব স্পঙ্ট মনে 
আছে। কারণ, সেই সময়ই আমার 
ছেলেটিয় জল্পা হয়। পরে তধশ্য খবরের 
কাগজওয়াপারা তাঁর দিকে নজর দেয় 
এধং এখন ভিন সঈংপ্রাতীষ্ঠিত।” 

বিখাত্ত শিল্পশ শাবানের কথা 
উঠলো । ঘোঁরল বললেম, “ডান যুদ্ধের 
সময় ধৃটেনে ছিলেন। তখন আমায় 
গ্বামণী ছিকেম তাঁর চিফিংসক | তর 
তাঁফে বয়েকবায় দেখার পোঁভাগা হেছে। 
ধৃদ্ধের সয় তিনি শ্রাকরা যাতে কাজে 
আনন্দ গায়, তায় জন্য ফতগলো বিশেষ 
ছন্দ ধা তালের প্রচলন করোছলেন। 

“লাবানেপ্ন ধারায় ধোঁশক্টা হাল সবই 
যেন খুব স্বতদ্ফের্ত ও রথা্াবক। 
মনে হয় নর্ভককে চেঙ্জা করে কিছু 
কমতে হচ্ছে না। সে ধা অঙ্তন়ে অনুভব 
কমছে স্ধান্ভাবকভােই ভা ছন্দে 
প্রকাশিত ইচ্ছে। এই স্ধভাবিকতা 
পা্ঙোভায় নাটৈও ছিল। এজনাই 
আয়নায় সামনে সব ময় জনতা করা 
উত্ভিত নগ। ঘাড়ে লধ ছু খাশিক 
হয়ে পড়ে |” | 


করার সময়, 


খান্ছবার, ১৮ই জা, ১৩৬৯ ] 


শল্য 09198 ধরার গাগয খি 
না দরকারী দি?" 

পমজ্চয়। জভ্যাপের পক্ষেও জনেক 

ভে হর সদয় ময়। 


সাথে একা হওয়া হায়ী না। 
1শল্পায় নাচ দেখলেই ধোবা হায় সৈ যা 
নাচছে ভা অচ্তরে অনূভষ করছে কিনা। 
ভাবতায় নৃততা €ঠা এ ছফাৎ আয়ও 
পার়শ্কুট হয়ে গঠে।” 


এপ্স মধ্যে কাঁফ পরলো । ঘরে এলেন 
ডাঃ সভানশন-বেরিলের গ্বামী। ভারণ 
পি 
দের মাথে পাচ হল। ডান্তায় বললেন, 
প্রাচ্য ও প্রষ্তীচোয় মধো আদাম প্রদাম 
যত হপ্ন ততঙ্ু ভাঙ্ল। তোমাদের 
কষ্পঘণয়তা খীদ আমাদের জধনকে 
নাধণামাণ্ডিত কাকে এবং আমাদের যল্দা, 
স্ভাতার সাহায্যে যাঁদ প্রাচ্যের বৈষায়ক 
দারদু ঘোচে তবে তায় দেয়ে ভাঙ্গ আর 
একস্ুই হতে পায়ে না।” 


বোর বললেন, “সুইডিশরা আবার 
ভাষণ আল্তজণাতক। ও যখন ধলে 
বুকে আগয়া এ পড়েছিলাম তা পড়ে 
আলাম আখি ভাব কই আমরা তো 
স্কুলে এত কথা শহীনান।" 


সভানসন বললেন, “নোবল প্রাইজ 
পাবাধ বহু আগে রধীল্গুনাথের কথা 
আম শুনোছিলাম আমাদের অখ্যাত 
স্কুঙ্গে এক গাধার শিক্ষাকের কাছে। 
আজ লে কথা ভাষলে আগ অবাক হয়ে 
যাই। দক অসাধারণ 959 না 
তাঁর ছিভা “" 


ভারতীয় নৃত্যের উৎপাত সম্বন্ধে 
জানতে চাইলেন বোরল। “এ নাচের 
উৎপান্ত কি ধর্মকে ভীত্ত করে না চাষবাস 
ইত্যাদি সামাঁদক অনুষ্ঠানকে কেন্দ্র 





“কল্তু লোকনৃত্যে মানুষের প্রেম 
রণ অনুভুতির থাজ্থান ধরায় নৃতো 
তো তী নৈই?। জ্ঞীপী করলেন 
যেো8রিল। 


“না তা নেই। তবে ধমশিয় 
তাইলে গে নীচ দৈষতার উদ্দেশো হলেও 
সি দর্শকের মনোরম কয়।। 

ঘাম 
৯৮, 


অনুভীতির স্থান 


জমন্ত 


“ারতীগ ঘত্তা ০ 
কঠিন 2, 


গঞকেম বলুম তো? খ্যাললে শিখতে 
যাঁদ দর্শ বছর নিরলস চর্চা ধরতে হয় 
তাহলে জগাদেরট মা ধষ্টিন হধে কৈন ?” 


রুথ সেন্ট ডৌপিসৈর কথা উঠলো । 
সুন্দরভাবে উপস্থাপিত করেছিলেন। 

যৌরল বঙঙ্েন। “আজকাল নাচে 
একটা জানিসের খুবই অভাব লক্ষি 
হচ্ছে। তা হল সাধকের 'নিষ্তা।” 

তার কামণ ছল একমান্ত্ নৃত্যাশাজ্পেই 
শারীরিক আধেৈদমটা সুদক্ষ শি্পীর 
পক্ষে কাজে লাগামো্টা কিছ কাঁঠন নয়। 
আর সস্তা মনোরঞ্জনের জন্য হলেও এই 
স্হজতাকে জাপাভমধ্রতার আচ্ছাদন 
দেওয়া সহজ । 


দগয়োছিলেন বলাছলেন। জাপানী নাচ 
কেমন লাগলো ?? 


«দেখ, জাপানী নাচ আমি খুব ভাজ 
বাঁঝান। ভারতীয় নাচ বুঝতে পা 
কারণ ধহূষায় দেখে চোখ তাতে অভ্যস্ত 
হায়ে গেছছে। জাপানী পাখা হাতে নিয়ে 
নাচই পর। ওর প্রত্োকাট মুদ্রার গবশেষ 


খুবই ভাল লেগেছিল। 
ধরতে গেছে। ব 


ফিরলো না। 


৩৫ 


আর্থ ম্সা্ছে। তা না ধঞচল্লে নাচের রস. 
গ্রহণ খরা যায় না। তবে একটি নন 
এক জেলে মাহ 

প্রতীক্ষা 


করছে কখন সে ফিরবে । চ্তু সে আর 
জাপানী নাচে সংযম 
লক্ষণীয় ।” 


বেলা প্রায় একটা । লাণেয সময় 
হয়ে এসেছে । এবার আময়া উঠবো । 
বোঁরল বললেন, “আমার ছেলোটফে গত 
সপন্রাহে বোর্ডৎএ পাঠালাম। কি করব! 
আমায় একট ইচ্ছে ছিল না এত কম 
বয়সে ওকে পাঠানোর। গকিদ্ভু এ পাড়ায় 
ওর পগগ্পবয়সণ কাউকে ও পেত না। 
আঁমও তো বেশীর ভাগ সময়ই বাইয়ে 
বাইয়ে থাঁক। জার ৭ নিজেই ধৈতে 
চাইলো। তবে আাজ গুদের হেভগাম্টায় ॥ 
ফোন করে বললেম ও খুব ফশতেই 
আছে।” 

“কল্তু আগনার বড় একলা 
ঠেকছে ।”” 

হাসলেন বোৌরল। এ ্্যাটে নতুন 
এসেছেন। কিছুই গোছান হয়াম। বীস্ত 
আছেন। সদর দরজা অবাধ আপায়ে 
দিয়ে গেলেন । এই শি্পীয গাধা এক- 
জম সঁবেদমশশল মাজত ইংরেজ 
মাহলাকে সহজেই চেনা ধায়। 





বিজ্ঞপ্তি 
(য়সার্স কিও এও কোং 
(হোমিও কেমিজ্ট £ স্থাপিত ১৮৯৪ সাল) 
৯০।৭এ, মহাত্মা গান্ধশ রোড, কলিকাতা--৭ 
পৃচ্চপোষকবর্গ ও ক্েতাসাধারণের জ্ঞাতার্থে সানন্দের 


সাঁহত জানাইতেছেন যে, 
 আর্পিকা” 


“এসেনলিয়াল অয়েল অফ 


ও কেশবরধক অন্যান্য গুধধ সমচ্বয়ে 


প্রস্তুত সুপ্রাসদ্ধ 


আণিক৷ হেয়ার অয়েল 


শীশতে সকল সম্ভ্রান্ত দোকানে পাওয়া যাইতৈছে। 


»০৪ একমসাট পারবৈশক 
মেসারপ আল্ন। ডি, এম এণ্ড কোং 


কিং কে।ন্ 


২১৭, কর্ণ ওয়াজ শ্রী, কাঁলিকাডা-৬। 





(প্রশ্ন) 
মদ্বিনয় 'নবেদন, 
আপনাদের বিভাগাট 'নঠসন্দেহে 
অতশধ শীচক্তাকর্ষক এবং আনল্দদায়ক। 
তাই আমার একট ছোট প্রশ্ন আপনাদের 
সামনে তুলিয়া ধরিভোঁছ। 


খেলার পূর্বে টস কারবার প্রথা 


বেলায় কবে এবং কোন খেলায় 
উদ্ভাবত হইয়াছিল? সন «ও তারখসহু 
উ'গর চাই। 


প্রীদলশপকৃমার নিয়োগণ 
৬১।২, সংরেন্দ্রনাথ বানা রোড, 
কাঁলকাতা £ ১৪ 
ঈ্গাবনয় নিবেদন, 
'অমৃতের' 'জানাতে পারেন' [বিভাগের 
জন্য কয়েবট প্রশন দিলাম । পাঠক মহল 
থেকে উত্তর পেলে উপকৃত হব। 


৯ কোন কথার সঞো সঙ যথন 


পুউকাটাক ডেকে উঠে, অনেকে কথার 
্ত্যতা প্রমাণের জনা “ঠক ঠিক' বা 


্কাত্য সত্য বলে থাকেন। এই রশীত কি 
গুধু বাঞ্গালশরাই মানেন? ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশ তথ। বিশ্বের অনা কোন 
দেশে এই রশীতি প্রচাঁলিত আহ? 


২। কোথা যাত্তার মুহূতে বাদ 
কেহ হাঁচি দেন, তখন বয়োজোন্ঠগণ 
1কছক্ষণ অপেক্ষা করে যেতে বলেন। 
কবে থেকে বিশ্বের কোথায় কোথার 
এই রশীত মানা হয় ? 

৩। বশেবর কোন্‌ কোন্‌ বিশ্ব 
গিদ্যালয়ে বাংলাভাষা শক্ষা দেওয়া হয়? 

গবতান দত্ত 
রেলওয়ে ইনাম্টটডট 
বদরপ-র/কাছাড় । 


(উত্তর ) 


মাঁবনয় 'নবেদন, 
আপনার 'জানাতে পারেন' বিভাগে 
€২২৯শে 1ডসেম্বর, "৬২১ শ্্রীর্গনকুমার 
গুপ্ত মহাশয়ের রেডক্রশ সম্পকে প্রশ্নের 
দদরঞ্জন আচার্য মহাশয়ের দেওয়া 

উত্তর শুদ্ধ নয়। 


[35171 10910 নামে একজন 
লুইজারল্যান্ডবাসী যুবক ২৪শে জুন 
১৮৫৯ সালে ইতালশর 90161.11 
নামক স্থানে যে যন্ধ হয় তাহাতে 
নিরপেক্ষ দর্শক 'হসাবে উপস্থিত 
গ্ছলেন। উত্ত যুদ্ধে সৌনকদের হতাহত 
ও 'নঃসহায় অবস্থ দোখয়া তাঁহার মনে 
দয়ার সপ্টার হয়। তান যুদ্ধক্ষেত্রে 
সোনিকদের সেবার জনা 
গঠনের আন্দোলন শুরু করেন। এই 
-রজীদ্দোলনের ফলে ৮ই-২২শে আগস্ট 
(১৮৬৪) পর্ধ্ত জেনেভয় ১৬টি ইউ- 
বোপখয় রাজা এক সম্মেলনে মিলিত হয় 
এবং ৯২ রাজ! একটি নিরপেক্ষ সেবা- 

) 


$ 


এক সাঁমত 









নাচ 


তন 





1361011 


স্বীকৃত হন। 
1)81210-এর প্রীতি কৃতজ্ঞতা প্বরূপ 


দু দানে 


তাহারা সম্ধান্ত করেন যে জাহার 
(1)017956) দেশের পতাকাই এই সেবা 
সাঁমাতির প্রতীক হইবে আপনারা 
ধনশ্চয়ই জানেন যে সুইজারলাচ্ডের 
পতাকা লাল জাঁমর উপর সাদা ক্রশ। 
যাহাতে রাজনোতিক পতাকা বণলয়া সেবা 
সামাতির প্রতীককে লোকে ভুপ না করে 
তাই এই সেবা সাঁমাতির পতাকার রং 
একট. অদল-বদল করার সিদ্ধান্ত গাহণ 
করা হয় এবং সেই হইতে এই সেবা 
সাঘাতর প্রতখক হইল সাদা জাঁমর উপর 
লাল ক্লুশ। ইহাকে জেনেভা ক্রুশও বল। 
হয়। উপারউন্ত তথা যে কোনও প্রামাণণক 
গ্রল্নে পাওয়া যাইবে । আম 000৮০1০- 
5019 01 73710910102 হইতে তথ) 
গ্রহণ কারয়াছি। 
গ্লীমতী কমল। দেব সান্যাল 
৪৬, কসবা রোড, কাঁলিকাত্া-৪২ 


( উত্তর ) 
সাঁবনয় নিবেদন, 
৯১শে অগ্রহায়ণের অমতে হেয় 
ব্য ৩তয খন্ড, ৩১৯ সংখ্যা) 'জানাতে 
গারেন' বিভাগে শ্রীষান্ত আহভুষণ মিশ্র 
মহাশয়ের দ্বিতীয় প্রশ্নাটর যথাসাধ। 


উত্তর দিতেছি! প্রথমেই প্রশ্নটির কি 
সংশোধন আবশাক বোধ কারতোছ। 


ইংরাজী মাস ও বারগযালর নাম বনার্ব* 
শৈষে রোমান দেবতার নাম হইতে হয 
নাই। জুলাই ও আগস্ট মাস যথারুমে 
লুলয়াস সীক্ষার ও অগাস্টস সাঁজারের 
নাম হইতে গহশত। সেশ্টেম্বর হইতে 
[িসেম্পবর মাস রোমান বষেরি সেপটঃ 
আকট:, নভেম্বর ও ভিসেম্‌ অর্থাৎ সপ্তম, 


ভম্টম, নবম ও দশম মাস। বারের নাম 
এদেশে প্রচদিত নামের অনুর্প। 
আকাশস্থ সপ্তগ্রহের নামাজ্কত 


(সনামূ রবি, সোনা-চন্দ্ু, টিউ বা 
টাঁসয়স- যৃদ্ধদেবতা মঙ্জাল, উডাঁনস 
লা মার্কারি-বুধ, থরস্‌ বা জুপটর-- 
বহস্পৃতি, ফাই বা ফিট (ওডিনের স্ত্ু 
ভিনাস)--শুরু, ও স্যাটার্নাস-শান।- 
এই সপ্তগ্রহের নাম)। 

বলা বাহুল্য, প্রাচীন জ্যোভ্ষশাদ্তর 


মতে রাঁব, সোম, মঙ্গল সকল গ্রহই 
আপাতদুষ্টতে নার্দন্ট কক্ষে পথষীকে 


হইতে দূরত্বের পর্যায়ক্রমে শান, 
বৃহস্পাত, মঞ্গাল, পাব, শুক, বধ ও 
সোম প্রাতাদন দিবারম্ভ হইতে এক এক 
ঘল্টাকাল আঁধপত্য করেন। চাঁষ্বশ ঘল্টা। 
পরে পর্যায়ক্রমে প্রথম ঘন্টার আধপাতির 
চতুর্থ গ্রহ (যেমন শাঁনর চতুর্থ রবি, 
রাবর চতুর্থ সোম ইত্যাদ) পর দবসের 
প্রথম ঘন্টার অধিগাতি হন ও ধাহার 
আধপত্যে দিবারষ্ভ হয়, তাহারই নামা- 
নুসারে এ দিনটি চাহাত হয়। সবগত 


' আচার্য মেণনাথ সাহা মহাশয়ের মতে 


থ্টীয় ৫ম শতকে ব্ধগ্‌গ্তের রাজদ্ব- 
বালে ভারতে 'দবসের নাম চিহখত 
হইবার 'নভরযোগ্য প্রমাণ পাওয়া মায়। 
এই গণনা-পদ্ধাতি মধাএশিয়া হইডে 
ভারতে আনত হয় ও আচরে সবন্থি 
প্রচলিত হয়। দেখা যাইতেছে প্রধান 
হাছর চাহবত দিন বা রদিধার হইতে 
প্রচলিত সপ্তাহ আরম্ভ, এবং ইহাই 
পমীচীীন। অনা কোনপ্রকার গণনা 
এদেশে বা অনার প্রচালিত ছিজ। এ। 
আছ কিনা জানা নাই । 

বাংলা বা হিল্মতে 


পূর্ণিমা রা 
খ কম 


মাসের নাম 
চন্দ্রীস্থত নক্ষত্রের 
হত | জ্বগতি আচাষা 
[যাগেশচন্দ্র রায় াবদ্যানাধ মহাশয়ের 
মতে প্মৃজ্টপূব ১৮৫০ অব্দে পূর্ব 
প্রচলিত ২৮1ট নক্ষত্রের পারবর্তে ৯৭টি 
নক্ষত্র দ্বারা চন্দ্রের গতিপথ চিহিনত হয় 
এলং এই সময় হইতে চিত্রা নক্ষত্র 
পৃঁণনমান্ত মাস টেল বশ্াখায় বৈশাখ, 
ত্তায় জৈোঙ্ঠ প্রড়াত দবাদশ মাসের 
নাম স্থিরীকত হয়। খ্টীয় ৪র্থ 


2১ 
হইতে 


শতকে বেদাজ্গ জ্োতিষের পাঁরলতে' 
(সন্ধান, জ্োতিষসম্মত গণনা প্রচাঁলত 


চাক্দুবষের পারধর্তে লৌরব্য 


হয। 


হয় ও 
প্রবাতিতি 


অগ্রহায়ণ মাসের অপর নাম মাগি 
শীষ" হইবার কারণ এই--প্রাচীনকালে 


কোন সময়ে এহ মাস হইতে বধারচ্ড 
গাঁণত হইত । এই স্থলে উল্লেখ করা 
যাইতে পারে, অধুনা প্রচলিত মহা- 
ধবমুবের পারধর্তে এক সময় জলং 
1বষংব হইতে বর্ধারম্ভ হইত। স্বঙগত 
বিদ্যানিধি. মহাশয়ের গণনানূসারে 


৪৫০০--৩ ২৫০ খষ্টপূর্বাব্দে অগ্রহায়ণ 
মাসের পুর্ণিমায় অথাৎ চন্দ্রের মৃগঁশির। 
নষ্চত্রে অবস্থানকালে জলবিষূব হইত। 
কমে সারতে সারতে বর্তমানে সেপ্টেম্বর 
মাসের তৃতপয় সপ্তাহে ভারত সরকার 
কতৃকি সংশোধিত পঞ্জিকানূসারে ১লা 
জলাবষুব হয়। 

_.. দীনেশচন্দ্র তপাদার 

হাজনগর্, ২৪ পরগণা। 
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'অন্তার্বরোধের ফলে সর্বনাশ আন- 
বার্য। আমার দঢ় বিশ্বাস যে অর্ধেক 
দাস এবং অধেকি স্বাধীন নয়নারী নয় 
এই সরকার বোশ দিন টিকে “থাকতে 
পারে না।”-১৯৮৫৮ সালের ১৭ই জুন 
ব'লাছলেন লি্কন। আর ১৮৬৩ সালের 
নববর্ষের দিন বলেন--“আমার নাম যাঁদ 


এ জলাই পাষে। 


ইতিহাসে কখনও স্থান পার তবে 
আমার সমস্ত অন্তর 
রয়েছে এর পেছনে মানত ঘোষণার 
চূড়ান্ত খসড়া আইনে স্বাক্ষরদান কালে 
বলেছিলেন একথা ।  পরধতর্শ কালে 
[লঙ্কনর এই কথার সত্যতা প্রমাণিত 
হয়েছে। ১৯৯৬৩ সালের ১লা জানয়ারণ 
এব্রাহাম লিঙ্কনের বন্দীমদন্ত ঘোষণার 
শতবর্য পূর্ত হয়েছে। আমেরিকার 


নাগ্সো ক্লাতদাসদের মাক্তর মূলে রয়েছে 


এই ঘোষণ।টি এবং সর্বমানবের প্রগাঁতিতে, 
এই ঘোষণাটি হচ্ছে একটি এীতহাঁসক 
পদক্ষেপ। 

অনানা ক্ষেত্রে সফলা অন করলেও 
লিঙ্কনকে আজ প্রধানতঃ মহান মুক্ত- 
দাতা বলেই সকলে স্মরণ করে থাকেন। 
ইনি ৪০ লক্ষ ক্লীতদাসকে মস্ত 'দয়ে- 
ছিলন। গিনি এ প্রসলো বলোছিলেন £ 
'আম যেমন ক্লাতদাস হতে চাই না 
তেমন আমি প্রভূ হতেও চাই না। এই 
হলো আমার গণতন্রের ধারণা ।' 


দ'সপ্রথাকে কেন্দ্র করে উত্তর ও দক্ষিণ 
অঞ্চলের মধ্যে তীব্র বিরোধিতার সূচনা 
হয় ১৯৮৩০ সাল থেকে। উত্তর অগ্চলে 
দাসপ্রথার বর.দ্ধে জনমত গড়ে উঠতে 
থাকে। আব দাঁক্ষণ অণ্চলের নেতৃলন্দ 
দাস প্রথার স্বপক্ষে 'নজেদের মতামত গড়ে 
তুলাতে লাগলেন। তবুও দাসপ্রথার 
হদয়তশন নিষ্ঠুরতার দক কেউই 
সমর্থন করতে পারবেন না। মানুষের 
মানাবক আধকার ক্ষ করে তার ওপর 
প্রনলের আতাচার ও নর্যাতংনর পাহাড় 
চাঁপয়ে দেওয়া হয়। এফ, এল, 
অলমস্টেভ নামে উত্তরাণ্টলের এক ভদ্র- 


লোক. 'লিখেছেন-“দাসপ্রথার . ফলে 
শ্রচকরা তাদের কমনৈপুণা বাঁড়য়ে 


তোলার সমস্ভ উৎমাহ হারয়ে ফেল। 
তাদের আত্মসম্মাননোধ নণ্ট হয়ে যায়। 


উচ্চাকাকক্ষার পরিসমাশ্তি ঘটে, এবং 
নজের ক্ষমতা বলিকাশত করে সমাজের 


এবং প্যাথবীর সেবায় নিয়োজিত করার 
জনা মানুষের যে স্বাভাবক আকংক্ষা 
ঘাকে দাসপ্রথা সেই আকাঙ্ক্মাকেই মন 
থেকে নিমলি করে ফেলে ।” 
দাসপ্রথা-বারোধী আন্দোলনকারীদের 
সহায়তায় ১৮৩০ থোকে ১৮৬০ সালের 
মধ্যে এক গুহায়ো স্টেটের মধ্য দিয়ে প্রায় 
80,000 হাজার ক্লাঁতদাস উত্তরাণ্চলে 
পালয়ে যায়। ১৮৪০ সালের কাছাকাছ 
সময়ে দাসপ্রথা-বিরোধী সমাতর সংখ্যা 
ছিল প্রায় ২,০০০ হাজার এবং সভাসংখাযা 
ছল ২,০০,০০০-এর মত। ১৮৪৫ 


সালে দাসপ্রথা একট রাজনৈতিক সমস্যা- 


স্বীকার করে নিতে বাধা হাচ্ছল। 


রূপে দেখা দেয়। ১৮৪৮ সালে রাজ- 
নৌতক নির্বাচিত পু সয়েল' পার্টির 


বন্তব্য ছিল 'বশেষ বিশেষ স্টেটেই দাস 


প্রথা সীমাবদ্ধ থাকবে এবং অন্য কোথাও 
প্রচঙসনের জন্য উৎসাহ দেওয়া হবে না। 


িওকন প্রেসিডেল্ট নিব্ণাচত হওয়ার 
সঞ্জো সঙ্গো দক্ষিণাঞ্চলের রাজাগুলর 
কয়েকটি যুক্তরাষ্ট্র থেকে বেরিয়ে শিয়ে 
১৮৬১ সালের ৮ই ফেব্রুয়ারী কল” 
নতুন রাষ্ট্র গঠন করে। এই নবগণিত 
রাষ্ট্রের প্রোসডেন্ট হলেন জেফারসন 
ডেভিস। ১৮৬২ সালের ৪ঠা মার্চ প্রেসি- 
ডেল্টের শপথ গ্রহণকালে লিওকন ঘোষণা 
করেন ষে, দাক্ষণাঞ্চলের এভাবে বাচ্ছা 
হওয়া সম্পূর্ণ অবৈধ । লিঙ্কনের এই 
আভষেক-বাণণ প্রসঙ্গে ফ্রাংকলিন এশার 
[লাখোছন-'তার মধো ছিল এক 


আমপাসের সুর, দাঁক্ষণের 'নকট কাষতিঃ 


আবেদন জানয়েছিলেন তান ঘানি 
বললেন যে, শুধমার ক্লাতদাসপ্রথা 
সম্প্রসারণের বিরোধীই তান, কিন্তু 
যে সমস্ত অণ্চলে এই প্রথা বতরমান 


সেখানে [তানি এর বিরোধশ নন। জাতিয় 
উত্তরাধকারের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে 
দাক্ষণশদের উদ্দেশ্য তান লললেন যে, 
নৌতিক, পাহাক এবং রাজনোতিক ব্চায়ে 
দেশের এই দুইটি আণ্ালের ভিন্ন ভি্ব 
পথে অগ্রসর হওয়া জঁসম্ভব। তান 
আরো প্রাতশৃতি দিলেন যে, যুক্তরাষ্ট্র 
সরকারের বরৃদ্পে বলগ্রায়োগ না করা 
হলে সরকার আগ বাড়ায় কারো উপয় 
জবরদস্তি করাবে না) 


কিন্তু ১৮৬১ সালের ১২ই এপ্রল 
সকালবেলা চালসটন পোতাশ্রয়ে অব- 
'স্থত ফোট আম-টার-এর উপর ফন- 


ফেডরেটদের গোলাবষণের দ্বারা গহ- 
যুদ্ধের সচনা তল। মস্তরাচ্ট্রের পতাকা 


নাময়ে উন্তালিত হল কনফেডারেটদের 
পতাক!। উদ্য়পক্ষ নানাভাবে প্রস্তুত 
হয়ে যুদ্ধে বাঁপয়ে পড়ল। প্রথম দিকে 
ইউনিয়নের সৈনাবাহনগ ভশষণভাবে 
পরাজত হয়। 'কল্তু মাসাসাঁপ অপ্ল, 
টেনেসপী অগুল এষং আরো কয়েকাট 
গুলাবান স্থানে কনফেড়ারেটদের ভষপ- 
ভাবে পরাজিত করেন ইউলিসেস এস, 
গ্রা্ট নামে এক দূধর্ষ সেনানায়ক। 
১৮৬৩ সালের ৪ঠা জংলাাই গ্রান্ট অপর্ধ 
রণ-কৌশলের মাধামে ভিক-সবাগ দখল্ল 
নয়ন-সৈনাবাহনী বারবার পরাজক্- 
এই 
অঞ্চলে কমফেডারেট সৈন্াদঙ্লের নেতৃসথ 





[শল্পখর তুলিতে কংগ্রেসের সদ্গাদের সঙ্গ লংফন 'পাপঘ্যান্ত ঘোষণা, সম্পকে 
আলো্না করছেন। 
ফরাছল্গেন রবার্ট ই. জী এবং টমাস জে, 


আ্যাকসন নামে দুজন আশ্র্ধ প্রাতভা- 
শা্গপ দেনানায়ক। 
উত্ত-রর মানুষেরা এই সঙ্ঘর্ষের মাঝ- 
খানে আত্মঘাতী সংগ্রামেও 'বচালত হল 
না। ১৭৭৬ জালের ৪ঠা জুলাই 
দবাধশীনতার ঘোষণ:পত্রে বলা হয়েছিল £ 
«আমরা এই.সতাগঠালিকে ম্বতঠীসম্ধ বলে 
রা জিন সকল মানুষ জন্মসূত্রে 
ঢা; আাম্টকর্তা তাদের কয়েকটি আব 
রর 7 আর্ধিকারে ভাঁষত করছেন: এই 
সবেক় মধ্যে আছে জগবনধারণ, স্বাধধনত। 
এবং. সখানুসরণের  আধকাপ 1" 
এ সতাকে তারা ভূলে যায়ান। প্রতোক 
মান্ষের সমনাধকাঞ্ধের ভিভ্িতে শক্ত- 
রাষ্ট্রকে আরও শান্তশলগ ও ভাট) করে 
তোলাই ছিল যেন তাদের লক্ষ।। 
উত্তরের দাসপ্রথা িলোধখদের আনে 
ক্রমেই ধাবণা জন্মাতে লাগান গহযুদ্ধের 
সংগ্রাম কেবলগাত্ত ইউানয়ন ব্য সংগ্র় 
নয়, ক্লীতদাস-মান্ত সংগ্রাম লাট। 
লিংকন ইাতপূ্বে ঘোষণা করোছিদেন ২ 
“একা ৪ ক্লতদ'সকেও মুস্ত মাদয্ 
আগ মদ ইউনিয়নকে রক্ষা করতে পার 
তাহলে তাই করব; আর সমস্ত ক্রাঁত- 
দাসকে মস্ত করে যাঁদ ইউনয়নকে রক্ষা 
কণা সম্ভব হয় তাহালে. আম তও 
করব ।"--কল্ড এখন (দেখা গেল 
(১৮৬২) ক্রীতদাস মযন্তি দেওয়া ম্গল- 
জনক এবং মে সময় উপাস্থত। সমগ্র 
দেশের একা উত্তরের একা রক্ষার পক্ষ 
', এইই একমাত অনুকূল পথ । বিশ্বের 
'অঙ্গলকামীদের কাছে এর আবেদন 


প্রাতরোধ করাই কতব্য বোধ করে 
ছলেন। তারপর ১৮৬৩ সালের ১লা 
জানুয়ারী িঙ্কন য্যন্তরাষ্ধেরে সমস্ত 
ক্শতদাসের ম্যান্ত ঘোষণা করলেন । দেশের 
অবস্থার বরা পাঁরব্তনি এল যৃত্ত- 
রাষ্ট্রের সংহাত রক্ষার এবং দাসপ্রথা 
উচ্ছেদের পূর্ণ সংগ্রাম শুরু হজ্জ এধার। 
[নগ্রোদের জাতশয় সেনাদলে যোগদানের 
আহ্বান জানান্দেন প্রোসিডেন্ট। 


এর পরই যুদ্ধের মোড় ঘরে যয়। 
[িচতু দু'বছর ধরে যুদ্ধ চলোছল। 
১৮৬৩ সালের জুলাইয়ে ইউনিয়ন সৈনা- 
বাতমীর প্রবল আক্ুমণের ফলে কণ- 
ফেডা'বট সৈনাদল পশ্চাদপসরণে বাধ্য 
5য় । প্রদ্বর লোকক্ষয়ের জন্য গ্যোটিস- 
বাগেরি যুদ্ধক্ষেতর যে জাতীয় সমাধক্ষেন্র 
পারণত করা হয় সে উপলক্ষে এক 
ভাবস্মররণণয় ভাষণে গিলঙ্কন বলোছিলেন £ 

“আমর। এখানে এই দড় সঙ্কপ ঘোষণা 
করাছ যে এদের শত্রু বার্থ হবে লা। 
ঈশ্বরের অনঃগ্রহপঞ্ট এই জাতি এক 
নতুন ফ্বাধীনভা লাভ করবে-_-এবং 
জলগণ কর্তৃক িরাচত জনগণের 
লেবাপরারণ, জনগণের এই সরকার 
গনশ্বে চরস্থায়শ হবে।? য্যদ্ধের মধ্যে 
দলঙকনের বাষহারজশবধ জশধানের এক 
গপারসঈঘ এদারমিশ্ডিত চার পর চিন্তা- 
গালা 1দকটাই বারবার প্রত হয়ে 
ওঠে। ১৮৪৪ সালে দ্বিতীয়বার 'নর্বা- 
[চিত হয়ে তান বধলোছলেন £ “কারও 
প্রাতি িবদ্বেষ না রেখে, প্রতোকের প্রাতি 
সাঁদচ্ছ। বহন করে, আবচালিত ন্ায়ানিজ্ঞা 
গনয়ে আমদের অভগষ্ট কার্ধাসদ্ধির পথে 
অশ্রীসর হত হযে। জাতিকে যে আঘাত 
প্রলেপ ঘি হথে। হুগ্ধের দান বহন 


[ ২র বধ ৩৯শ সংখ্যা 


করেছে মাজা ভাবের শচীন 
বয়ে গ্ারামাযমের ভাজ নিতে হব 
আমাদের ।...... এবং ম্যায়ের উপয় গ্লিতি- 
স্িত খাচ্ছি যাতে স্মাযপতানে জানা 
জনোর সলো ভোগ করতে পার মেজনা 
চেষ্টার কোন হাটি করলে চলষে মা।” 


 হু্তরাষ্টের পশ্চিমাদকে টেক্ষলাস 


থেকে আগণ রাজা পর্যক্ত লু উতল়ন- 


নীল 'বচ্ভৃত অঞ্চলে দাদন্ব-প্রথা দাতে 
প্রবার্তত না হতে পায়ে, এই জঅগালবে এই 
প্রথা থেকে মৃন্ত রাখায় জন্য ড়া প্রীত 
নিধি সভার অদল্া হিসাবে অংগ্রাম করে- 
ছিল্লেন। কলাদ্বয়া জেলায় রাড়দামদের 
উদ্দেশো একটি বাইন 


সকল ক্বীতদাসই 'মান্ধ-ঘোষপ।'র 
কালে একই সমক্কে মৃত পার্দীন। 
বিদ্রোহালের ্শভদাসদের প্রথম মুত 
দেওয়া হয়। এর ফলেই ঘক্োয়া জবুদ্ধের 
মোড় ঘরে যায়। 


তারপন্ন ১৮৬৫ সাঙ্ের ১৯৮ই 
ডিসেম্বর মৃদ্ধাবসানেরর পর ঘাঁকিনি 
সংবিধানে সংযোঁজত ঘয়োদশ সংশো- 
ধনাটিতে বলা হয় কোন অপরাধের 
শক্তি বাতশত, দাসত্ব অথবা আনচ্ছাকত 
অধশীনতায় স্থান মাঁক্ণি ঘন্র।ষ্টে 
থাকবে না। 


দাসপ্রথা যখন য্ন্তরাষ্টের জাতীয় 
সংহাত নষ্ট ফরবার 1দফে এাঁগয়ে 
বাচ্ছিল তখন এই প্রথার বিরুদ্ধে মানধ- 
তার নামে কলম ধরলেন সাহিতাকেরা। 
আইমসভায় সদস্য বা সংবাদপত্রেক্স প্লার। 
ঘা সম্ভব হুল না তাই-ই সম্ভব হঙ্কা মানু 
একখানি উপন্যাসের দ্বারা। হুণাটয়ার 
লাওয়েল, ব্রায়াল্ট, ইমারসন এবং লংফেলোর 
ন্যায় মানবতাবাদীরা ইতিপৃবেই ফলম 
ধরোছলেন। ১৮৫৯ সালে 'ন্যাঞ্শশাঙ্ এরা' 
নামক জনাপ্রয় শামায়ক পরে 'আগ্কল 
টগ' নামক এফাঁটি আলোড়ন-সৃম্টিকার? 
ণঞ্প প্রকাশিত হয় এই গঞ্পুক দি - 
করেই “আধ্কল টমস কেবিন, উপন্যাস 
বচনা করেন হ্যারয়েট ধীঁচ'র স্টো। উপ- 
না।স রচনাকালে তাঁর সাহাতিক আভ- 
জ্তা ছিল খুব সাল্সানাই। কিল্তু এই 
প্রথার বীভৎসতা হায়য়েটকে এমনভাবে 
[বচাঁদত করে মে. সাহতোর হাতহাসে 


' এ গ্রাঞ্থের ক্কাছনণ এক নবহগেক্স স্‌চলা 


্ে। 


“আত্কল টমৃস্‌ কেবিনকে একদেশ- 
দার্শতানর অপনাদ দেওয়া যায় না। গ্রাল্থে 
এমন ক্রীতদাস-মাজিকের কথা তাকে যারা 
উদার এবং হদয়বান । মইন লে গ্রশ নে 
নর্মম এক ক্লাতদাস-বাবসায়শর চার 
আঁকা হয়েছে--যার বাঁড়  আমোয়কার 
উত্তরাণ্চলে। মিসেস স্টো এই এই গ্র্থ 
দোঁখয়েছেন দাসগ্রথায় সঙ্গে নিষ্ঠুরতার 
জন্পর্ক ছিপ অজ্পাঞ্জ। দাপ্রথা 


শেষ, ১৮ই জাথ, ১৩৬৯ ] 

গাড়কে অপি নিক্ঠযতাও পাকাদে 
এবং দালাধথায় জঙা্গগা এলং বিরোধাঁ- 
জমাজেক মধ] কোনো বালে বাঁনবনা 
জন্ভহ হবে না। আমেরিকার উত্তর অঞ্চলে 
তরুণ হয়ঙ্কদেয় মনে এইটাই 
রেখাপাত করল । শুখু 

্টেম, রাস প্রভীত নালা দেশেই 
'আাহ্কাপ টম-স কোৌঁবন অসাধারণ জন- 
দপ্রক্নকা অর্জন করে এবং পাঁথরণীর প্রায় 
জগোর্ক প্রধান হা এ গ্রজ্ধন অনুবাদ 
প্রকাশিত হুয়। ই গ্রস্থ প্রক'শের ফলে 
দাক্গপ্রথার বিরুদ্ধে পির সর্ঘ জন- 
স্লতত গড়ে ওঠে। অজহায় কীতদালদের 
পাতি যে অমানুদ্ষিষা 'লির্ঘঞ্জন চলতো তার 
প্রত অলংখ্য যামৃষেকর দাশ্ট আকৃষ্ট 
হয়। 

[মিসেস স্টো উপন্যাসের এক জায়গায় 
লখছ্ধেম 'মে জাত প্রাতাবধান মা করে 
প্রব্প কোন অন্যায়ের প্রশ্রকপ দেয়, 
আঁচিনাথ দে প্রলষ্কর 
পড়ে। আমোরকার বুকে ক্রমশ সে 
সঙ্কট এগয়ে আসাছিল। ৯৮৫৮ সালের 
নিধণচলে স্টিফেন ভগলাস ও 'জাওকনের 
নর্ষাচনী-বন্কৃতার মধ্যে ভা সংপদ্ট্র। 
নর্বাচিভ না হতে পার জাও লঙ্কন 
জমাঞযা নায়ক হককে উঠলেন। 
ছনাপ্রক্পতার ফল্লে তান ১৮৬০ সালেক 
নির্ধাগলে প্রোসিডেল্ট নিব্াচিত হ.জন। 
তারপর আমোরকায় এক ভয়ংকর গহ- 

ব্‌শ্দের শুরু হয়। লিঞ্কনের বৃদ্ধিমন্তা 
এবং সহকমশীদের অকৃঁমিম লাছচর্যে তার 
নষ-স্তি তা । 


আমেরিকার ইাতহাগে ১৯৮৬৩ 
সালেয় ঘোবণায় পয়ে গৃখকশকয়ণ 
নীতি আইন-বিরুদ্ব বলে সংপ্রম 


কোটেন সাম্প্রীতক সিদ্ধান্তই সর্লাথিক 
গারস্বপর্ণ। যে আদশেরি বেদীম্‌লে 
[িগ্কন ' নিজের জশবল উৎসঙ্গ করে 
গেছেন কাষ'ক্ষতে সেই আদশের 
ধাংপয়ণ, তাক প্রাতছ্ঠা পূর্বের তুলনার 


লি অনেকথান [নকটতর হয়েছে। এই 


হালো কল ঘানুষহ দমানাধকার 
তে জন্মেছে । 
লিঙকন এই আদর্শ প্রাতজ্তার জন্য 
থে সংগ্রাম করেছিলেন আজ সকলেই তা 
ঘেন নিয়েছেন। কিল্ডু সেদিন সকল 
জনসাধারণই তা মেনে নেয়নি। সংতরাং 
[ভান কতখান সাহস নিয়ে যে এই 
আদশ প্রাতজ্ঠার কাজে আত্মনিয়োগ 
শরোছিলেন তা আজ অল্পুমান করাও 
কাঁতন। চায়াদক থেকে তখন তাঁকে 
এক্জলা ভঙখীত প্রদর্শন করা হয্লোছিল, 
ভার উপ অজল্ল বিদুপবাণ বার্ধত 
হয়োছল, এবং সমগ্র দেশ জাড়য়ে 
পড়েছিল 'তিন্ত ছরোয়া সংগ্রামে । 
দাঁদও এই সংগ্রাম শুরু হয় এই 
ছটমা দৃ' যছুয় আগে, তাহলেও এই 
মক্দী-ঘৃদ্ি ঘোষ্ষপাই সংগ্রামে নতুন ইন্ধ 
জোনাক, তার মধো নড়ৃন বেগ সন্থাক় 
করে। লিজ্কনেয় বিখ্যাত জপখমাক্ষা় 


প্রথকেছেন ত আ্গখন কম্পেকটি 
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আবতেন্স ঘুখে। 


(করার পূর্বে যে উ:ত্জনাপর্ণ আবহাওয়া 


মৃদ্টি হয়েছিল তার একটি হুবহু: চু 
ইংরাজি 
এ সম্পয়েো মল্ডভরা করা হযে 
গমপস্ত-ঘোষগা প্রচারিত হওয়ার 
লো লো নিগ্রো দ্লশতৃদামদের পক্গের 
নিশ্চয়ই বিদ্বোহ দেখা দেশে, শুন হবে 
হত্যা এবং জখনাভম নানা কার্ল” এক 


ঘক্ে ওয়াশিংটনে ভাখন খাজর রটেছিল 


ধা জানুয়ারী লিজ্কল এই ম্মা্গ' 
প্রুতাছার করে নেবেন। 
[রক্তু যারা এইটুসকল গাজর 


1বশ্বাস করোছলেন, তাঁরা অগ্ধন 'লগকন 
দাসদ্বপ্তরথার বিরুদ্ধে যে কী তর ঘগা 
পোষণ করেন সে কথা এবং তা 


শি 
শা 
2১০৬-] 
হু 


খ ্ ) 
এত পিঠা, পন 
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দাস মকর অন্যতম প্রেরণাদান্রম 
হা্ারয়েট বাচার স্টো 
সঙঞকঞ্জেনী দঢ়তার কথা বিচার করে 


দেখেন নি। দাসমান্তির কথা থোঁম ও 
হন্সো এবং কংগ্রেসে মাকিন সংাবধানের 


১৩তম সংশোধনী প্রীদ্তাধ গৃহিত 


হলো। দাসত্ব প্রথাকে এহভ।বে 
যুষ্তরাঙ্ থেকে 1চনাদনে় ত্য 
নির্বাসন দেওয়ার ব্যবস্থা হালে উত্তর 
প্রা্ভীয় রাজা ম্যাসাটুসেটস থেকে 


ংফেলো লিখলেন £ “যে সঙ্ধল রাজো 
[রিদোহ দেখা 'দয়ছ্ি্যধা লেখনেইু, 
প্রোসডেলৌলস বল্দী-মক্ি-ঘোষণা কার্য" 


করণ করা হয়েছে। এই পনাটি ছিজ্স 
পর্যকল্পোগ্জবা, আর ম্বাধঘ়ি ছিল 
চ্দ্রালোকিত। ' এই দিনটির মতই 


ভাবষ্যতেও যেন আমাদের জাতির জশবন 
লৃক্দর হয়, এই তার শুভসচনা 1” 


[কন ক্রীতদাস গ্রথাকে ঘে কত- 
খানি ঘখা কয্পণতন ভার পাঁরচয় রয়েছে 
তাঁর যৌবনেই। 

নিগ্পো কশতদাসন্দক্ তানি প্রন 
দেখেছিলের দঘাসাক্সাপ দশ দিয়ে 
মোঁকা বক্ষে মিউ অব্লি্নলে বাওয়াজ 
পথে। দেেখনদেন, একের হাত-পা শেছাল 


গিক্সে যাঁধা- এক্কাট উত্তু হেদশয় উপ 
দাঁড়ানো।, জধচেয়ে বেশী যিনি দর 
দচ্ছেম তার কাছেই এদের করা 


হক্স্ে। এই দৃশ্য দেখে তান এ"দর জন্য 
শ্রাণে অত্যন্ত বেদনা জ্জনুভব করলেম 
এবং প্রতিগ্তি গ্রহ করলেন ঘে, যা 
কোন দিন সমোগ আসে তবে এট দাসন্ব- 
প্রথার িরুদ্ছে গ্রাম করে 
ম্াবেন। 

পার শষে যখন মৃনধরাগোয প্লিড়ি- 
নিধিসভার সদম্যপদে দহখ্রছয়েক জন্য 
নর্বাচিত হলেন তখম রাজাসমূহ্থেক্স ও 
্গগ্ত দেশের রাজনশীতিতে &ই দাযস- 
প্রথার প্রশ্নটিই অন্য সব প্রশ্নের তুলনায় 
ফাবচোযে বড় হয়ে দেখা দিয়োছিল। তখন 
ি্কম এই কথাই ঘোষণা করোছি- লন 
যে, “দাসস্থপ্রথা ঘাঁদ অন্যায় না হয় তবে 
প্াঁথবীতে অন্যাযম বলে ফোন ধক্ষছুই 
নেই?” 


দাসত্বপ্রথা যে অন্যায়ের উপর 
প্রতিষ্ঠিত এই দঢ় ধাবসগা লিওকনের 
মারা শশবনেয়ই যাণশ। এ সম্পর্কে ত্য 
ও ন্যায়াদর্শে প্রণোদিত তাঁর বাপগি কমনস্ক 
আভবান্তিত পারচ্ফুট। তিনি বলো- 
হেন £ মে ঘরে একে আলোর বিয়্োধণ, 
সে ঘর টিকতে পারে না। আমার ধারণা 
কোন শাসন-ব্যকজ্থা আঅধেকফি ক্লীতদাশ 
আর্ধেক স্ঘাধীন নাগারক [নয়ে চিরস্কালে 
জলা স্থায়শি হতে পায় না......প্রুত 
গণতল্দেক্ক লা্পা গায়ের রঙ অথবা ভা. 
স্থানের কোন অন্ধ নেই--মায়া কশগিদা্গ 
তাদের মুক্তি দরে আময়া স্ধাধশল 
লাগাল্পক্ষদের জ্বাধীনতাক্ধ নিষ্চয়তা ধান 
ফরাছি 11) 

জিকন লিঃপল্দেছে মহামানধ। 
সংগ্রাঙ্ধী জীবনের প্রাতৃকে আ।বহাওক়ায়া 
সংগ্রাঙ্জ কয গেছন তা ও নায়ের 
[ভাত উদর দাঁড়য়ে। সমকাল তাঁকে 
ভুল বুঝেছিল। ভাপ পূর্ণ মর্ধাদা দিতে 
পায়োনি। পাথবীর মানুষ হালে জস্প 
[নয়ে যাঁরা ঈশ্বরের স্থান চা কনেছেন 
[লঙ্কন সে মহৎ মানব সম্ভানদেঞ্রই 
একজন । রজামণ্ে আভিনক্প দেখতে 
গায়ে আততায়ীর হাতে প্রেসিডেজঃ 
ভিঙকন নিহত ভ্বালে কাধ জেমস রাসে্ 


বা ওয়েন লিখোছালেন 2 শাবস্নযাবিম 
সেই এপ্রলের প্রভাতে মনে হয়েছিল 
অসংখ্য মানুষ জীবনে এক পাক্সঘ 


বন্ধুকে হাকিয়েছেন মেন । চারদিক শোকে 
মহ্যমান। বার সঙ্গো বাস্তিগত পার্িউয় 
নেই-তার জানো যে মগ পেকবাসৰ 
পিষানভাবে অশ্র-মোচলন করতে পায়ে ক্ষে 
জানতো ০ পাঁরচিত অপনিচিত দা, 
শেষে প্রত্যেকের সঙ্গে প্রভোকের সেই বে 
নীরব সাক্ঘনার দষ্টি ন্বিনিময়, মত 
পরে কোন, প্রশাষ্তি-গাথাই এজ বেশ 
আক্তায়ক হতে পালে না। পলযমান্মণিয় 
িয়োগের বেদলা সুয়ে পোঁদন প্রতিটি 
মানুহ পয়দ্পের নিউজটি এলে 
তি. 











উালশশো পিিয়ার্গিশ সালের পয়ে 
বাড় নিয়ে বাড়াবাড়ি করোছ ধলে ননে 
পড়ে না। শুধু আমিই মা উনিশো 
নয়াল্শ সালে যারাই জাপানী বোমার 
প্র-তাড়নায় কলক্ষাতা ছাড়েন নি, তাঁরা 
সকলেই অভ্তপূর্ব ভাড়াটে 


ঘাঁড়র হাটাটকে দেখেছেন। ভাড়াণের 
জন্যে সোদন শহরের হাজার হাজার 
বাঁড়র দরজা হাট করেই খোলা থাকত। 
ভাড়াটের অপাঢীলহেলনে বিয়াল্লিশের 
ধাড়য়ালারা দেয়ালের কালি ফেরাতেন : 
ছাদ, ছাদের ঘর বিনা আপাত্ততে 
ভাড়াটের হাতে লম্পথ করতেম। সে 
এক স্বর্ণঘগ গেছে ভাড়াটদের। 
বাড়তে দক্ষিণ হবাওয়াধ দাঁক্ষণ্য না 
থাকল্লে নাক কৃচকোতেন তা, বাজার 
ধাঁড় থেকে একট; দয়ে হলে কর্তার মুখ 
ব্যাজার হত, ব্জালা রাখার আলাদা ঘর 
না থাকলে খিক্ণর মূখ ময়লা ইত্যান 
'মানা ধরণের বিল্লাসিতায় বাজ 'ছলেন 
ভাড়াটেরা। কিন্তু 'ছায়ক্লে, কৰে বেটে 
গেছে কাঁাদাসের কাল" এখন ভাড়াটেরা 
ধাঁড়র দাস ছ্রাড়া আর কিউ যা। 
ভাড়াটেদের চার আজকে প্রা জঙ্গের 
মতই । জল যে পাতে থাকে সেই পানের 
আকার নেয়, ভাড়াটেদেধ আকার- 
প্রকারও আজকে বাঁড় এবং বাড়র়ালা 
কেমন পাণ্র তার ওপর 'নর্ভর বরে। 
সৃতরাং আজকের নাড়াঝাড় ভাড়াটেদের 
না, বাঁড় এবং বাঁড়য়ালাদের। যোদক্ষেই 
তাকাম না কেন দেখবেন বাঁড়কে ক্রমা- 
গতই বাঁড়য়ে তোলা হচ্ছে। একতলা 
বাঁড় দোতলা হচ্ছে, দু' কাঠায় যে 
কথানা ঘর হত আগে দেড় কাচার মধ্যেই 
সেই কটা ঘরই তোলা হচ্ছে। কোনো 
কোনো পাড়ায় গেলে দেখা ধায় প্রায় সব 
বাড়ই স্বগেরি পড়, নাচ থেকে প্রা 
দরধান দয় গেখলেও ছাদের ওপরের 
লোক প্রায় ভগবানের মতই অদ]। 
ধাঁড় আজকাল মাথায় মত বাড়ে গতরে 


তত না। ধরং উচ্টোটাই সাঁতি।। ভাড়াটে 
বাড়র তলা যতি ৬৪, তায় ঘরের 
প্রসার ঠিক সেই অনুপাতে কম। 


আজকে যে-কোনো নতুন ফ্যাটের একটা 
ঘরে ডবল বেডের একটা খাট আর একটা 
. আলম র রাখার পন আয়না ট্রার্গানোর 
শজাযগা খুঁজতে চিগ্লে নাজেহাল হতে হয়। 
তার ওপর আপ্পাঁন যাঁদ নতুন ব্যারাক, 
বাড়র বাসিলে হন ভাহঙে ও কথাই 
দেই সব সময়েই মনে হনে দেলসেংকি 
স্টেডিয়ামে ধঙ্গে আলাম্পক গেম 


দেখছেন। বিডি ঈগাটে বিবাহয়োগা 
কন্যাদের জঙ্খাশতাশিক্ষা আসর, পাশের 
পাটের রামাপঘপপ থেকে ভেদে আনা 
ফোড়নের গন্ধ, ব্লীঙ্ধ গেলা বুড়োদের 
বাঁধানো দাঁতে তর্ক ইতাঁদ নানা ফৈজা- 
এর হাতে আপাঁন  অন্টপ্রহর ঘন্দণ। 
ধারাকনাগূলের সবচেয়ে আপান্তকর 
হচ্ছে স্নানের ঘন়। স্নানের ঞ্চো 
নশ্তিন সম্পর্ককে বারাকবাঁভ্ধবর বাথ- 
রুমণাুল্পো স্বীকার করে না। পূথির"র 
মাবতাঁয় আঁবঙ্তা, কোলাহল, সমাজ, 
সংসার ইত্যাদির হাত থেকে মান্ধদ্ান 
করতেই ফ্োকে কলঘরে ঢোকে। মধ্যাবত্ত 
বাঙালী বাথরুমে ছাড়া আর কোথায় 
আলেকজাপ্ডার সেলকাক হতে গায়ে? 
িচ্তু আধুনিক কোনো ব্যারাকষাঁড়র 
বাথরুমে ঢুকুন, আপনার 'নিঙ্গেকে 
সেলকাক" পাঁরবর্তে মনে হবে একটা 
সেলেই বঙ্দণ ছয়েছেন আপনি । গায়ে 
জঙ্গ ঢালে আপনা গায়ে হত জল 
জাগবে তায় ছেয়ে বেশশ ঘাবে দেয়াঙ্কে। 
আপনার দি নশয়ব বাসনা থাকো ঘে, 
বাথরুমে একট পমৃন্তহস্ত” ব্যায়াম 
করবেন নতুন কফেতার বাথরুমে তায় 
কোনো উপায় নেই। দুদকে ছাত 
মেললে দেমাজে হাত ঠেকবে। বাথরুম” 
গুলো এত ছোট, দেয়ালগুলো 

এত কাচ্ছে, যে বাথরুমের বদলে আপনার 
মনে হবে যে, আপন একটা জৃতোর 
বাক্সের মধোই বাঁঝ ঢুকে পড়েছেন 
ভুল করে। 

[কিন্তু এই বাথরুম-ঘাঁটিত বাঁড়র 
সমস্যা শুধু আমাদের দেশেই লশীমত 
নেই। বরং সগ্রস্যাটা আমাদেয় দেশেই 
হার্গাফ আরম্ভ হয়েছে বিদেশের 
দেখাদেখি । আমোরকায় মেঘ-শুগ 
বাড়ন সংখ্যা হাজার হাজাধ। কিন্তু ঘব 
বাঁড়ই যেন [ঠিক একই ছাঁচে ঢালা। 
গাতলা দেয়াল, সং সিং জেলের মতন 
সর্কু প্যাসেঞজ এবং বাঁড়র এফটেরে 
খিল ফলমাটের ভিড় করা বাথরুম। এ 
বাথরুম থেকে হঠাৎ আয়নার দিকে 
তাকাতে তাকাতে ঘাদ কেউ হঠাং যনের 
আবেগে বলে ফেলে আয়না আয়না 
বঙ্গত পাঁথবীতে সেরা রুপ কার? 
নির্ঘাত পাশের বাথরুম থেকে অচেনা 
কণ্ঠে উত্তর আসবে- তোমার! তোমার। 


চেনা বের কুলয়াচা ৯ 
ঠিক্ধ ছিমতে পায় লোগে। জলাদের 
যে শুধা প্রতিদেশপর লন্দো। শব্দ" 
ভেদণ গাঁরচয় ঘটে মা। গোঘায় ঘয়, 

বৈঠকখানা, থাবার ঘর সর্ধঘই রে 
অচেনা গন্দ-মুম্ট ছাড়ার ফেযে। | 
ঈ্যানহাটনেয় চৌযাট্রতলার একটা গায়ে 
গায় জনৈক বাসিন্দা ঠিক বলে দিতে 
ায়েন যে তায় লাশের ফ্যাটের ভগুললোক্া 
থানায় শুয়ে এখন গাসিক পাঁুক্ষার 
পাতা ওল্টাচ্ছেন। | 

তাঁকে ধাঁদ প্রশ্ন করা ছয়, -ঁক 
বয়ে জানলেন মশাই ওটা মলা 
পাতিকার পাতা? 

জবারাটি সঙ্গে সব্দোই পাওয়া যাবে 
-গাসিক গাতুকা ছাড়া আয় কি? 
খবরেয় কাগজ হুলে শব্দটা আরেফ, 
বৈশশ হত! 

অর্থাৎ পাশের রে শয়ে ঘবয়ের 
কাগজ আলা মাসক পরিকান্ন পাতা 
ওঞটানোর আখান্দের পার্থক্য ও পারি 
ফ্লাট থেকে বলে দেয়! যায়। আমোরকায 
মব-বিবাভুতর] ন্যাধ্য কারণেই আজাক্ষাল 
এই ধক্নপের শন্দভেদী বাড়তে থাকতে 
তেমন উৎস;ক নন। এবং ঘুমের ঘোয়ে 
যাঁদের * ফরার অভোস 
এই লব বাড়র শিকায় হতে 
নারাঙ্গ। আমোরক্ষার ভাড়াটে মহলে 
এখন পুরোনো ধলণের ব্াউনঞ্চোলে। 
ঘাঁড়তে ফিরে যাওয়ার বানা ভগ 
প্রাবল হচ্ছে। অথচ ওখানকার পো” 
কর্তৃপক্ষ পুরোনো আমলের সব বাড়ি- 
গুলোকে ভাঙতে শুরু করেছেন। 
তাঁদেন্ন কাছে বাঁড়র ঘ্যান্তত্বের চাইডে 
স্থান সংকুলানের প্রশ্ন অ.গ্র বিবেচ্য 
ঘে গতিতে আমোয়ফান্ম পুরোনো 
আমলের বাঁড়র মাথাম্ন বাড় পড়ছে তার 
ফলে আর কমেক বয়ে মধোট হয়ত 
হলিউডের সেটে ছাড়া পুরোনো 
আমলের বিশাল হঙগয়ালা এবং যো.” 
রথ. 'শী-ম্নান কমার কললঘ্বরযাষ্তী 5:১7 
স্টোনের বাঁড় ছাজার খুজলেও পাওয়া 
ঘাবে লা। 

অবশা এত বিষয় থাকতে আমাকে এবাধ 
ধাড়ি নিয়ে বাড়াধাঁড় হরতে হুদ কেন 
তার কারণ এই নয় যে, ধাঁড়কে বাড়তে 
[দিতে আমার আপাত আছে কোনো! 
আমরা মধ্যাবস্ত ঞ্রেণগর ভাড়াটেরা প্রায় 
অনেকেই শ্রাউছ্টোমের বাড়তে না হন, 
দর্ঘদন রং না ফেরানো বাদক" 
দেয়ালয়ালা বাড়িতেই থাকি, উচ্চ চড়ে বাঙ্গা 
বাঁধর্বার পাখা আমাদের না থাকার কখা। 
আম্মার সমস আমাদের একতলা বাড়ির 
সামনে যে বিজ্লাউ চায়তল' জ্যার়াঙ্ক' 


বিলাই উৎলধ-মপ্ডপেয় বাইরে ঝাঁড়টা উঠছে তাকে 'ডাজায়ে কি ফোরে 


গাঁড়গুলো ফেমল লয় পর ঘেযাদেশষ 
করে দাঁড়য়ে থাকে আমেরিকায় আকাশ- 
লতা অট্রালকাগুলোতে। স্নামঘয়ের 


চাঁদ দেখবো আয়া? ৮4৮ 
ছেলেমেয়েদেয়ো ত মাঝে মাছে পায়ে 
চাঁদ দেখতে ইচ্ছে কয়ে। 





( পর্ব প্রক্কাশতেযর় পর ) 

এতোদনের মধ্যে এই স্থানটিতে 
একাদানো আসোঁন নীীলিমা। অথচ 
এখানে আসার গরজ তার অনেকাদমের | 
[নউইয়কেক্। এই প্লানিটোরিয়ঘাঁটর 
খ্যাত আছে। অনেকের কাছ্ছে অনেক 
শুনেছে, ফেন যে আসা হয়ে ওঠোন ক 
জানে। চারাঁদক্ষে তাকিয়ে বেশ লাগলো । 


লাইনে দাঁড়কে [াকট কোট এক 
আধো অন্ধকার প্রীকাগ্ড হল-ঘরে এাস 


পেশছুলো তারা। সালা ঘরে একটা 
নীলচে আলো ছাঁড়য়ে আছে, ঘরের 


ঠিক মাঝখনে ঘস্ভ গোল জায়গা জংড়ে 


আলপনা ধরনের রঙিন মোজাইকের 
ফুল লতাপাতা আকা। তার মাথার 


উপরের দালংয়ে ঠিক তেমানই মাঝ 
খানাটিতে সেই মাপেরই লব বড়ো বড়ো 
বৃত্ত। নিচের আলপনার চারপাশ ঘিরে 
লাল টকটকে গাদ অটা সব চেয়ার। 
খস খস শব্দ কারে বসে পড়লো সবাই। 
উপরে তাকালো নখলিমা, তাঁকয়ে 
ধ্খঝতে পারলো সাঁলংয়ের বৃত্ত হলো 
সোৌরমস্ডল। আর তান মাঝখানেধ 
তোঁজ, সাদা, ধাপসা এবং অদ্ভুতভাবে 
খবলে থাকা অন্য এফাঁটি গোল আলোর 


বিচ্ছরপটা হ'লো সূর্য। সেই সূর্যকে 


ঘিন্পে চারপাশে ছোটো ছোটো বর্তে 
বিভন্ক হয়ে গ্রহ উপগ্রহরা ঘুরছে 
মৃদু ঘৃদু বাজনা বাঞ্জাছলো, সেই 
বয়ম গাভশীয় গম্ভখর সমবেত ঘল্মের 
তান্নে তারে এক অপার্থব সুক্ষের মোহ 


হিস 


[ উপন্যাস ] 
সৃষ্টি হয়ে. আবহাওয়াটা ঠিক 
অলোৌকক করে তুলছিল। লাউড 


সপীকায়ে বলে বলে ঘটনাটা বাঝগ্নে 
দিচ্ছিলেন একজন, তাঁর গলার 
আওয়াজাটিও দ্ধের আওয়াজের চেয়ে 
কম গভীর নয়। ভীম বলাছলেন, 
“দেখুন, দেখুন, পৃথিবী এবার তাল 
চাঁদকে নিয়ে ঘুয়ে ঘুরে আূর্ঘের ঢার- 
পাশে প্রদক্ষিণ শুরু করেছে। বুধের 
উপগ্রহ দু'টো চাঁদ, সূর্ঘ থেকে তারা 
কাছে। বৃহস্পাঁজ বেশ বড়ো, পাথবখর 
চেয়েও বড়ো, তার ঘোরাটা খুব মন্থর । 
মঙ্গলগ্রহাঁট প্াঁথবীর চেয়েও দরে, 
লাল টকটক, করছে। শুনো সব এক- 
সত্গে ঘুরছে, দেখে নিন দোখে নি) 


নধীলমা হাঁ করে বহ্হল হয়ে 
ত।।-যোছলো, ডাস্তর মৈত্র 1ফসাঁফস 
করলেন, তোমার সানফ্লানাসসূকের ভ্র'তা 
রাসেল স্মীথের মনটা তার সব 
বৃস্ত নিয়ে এইভাবেই নাল্রকার চারপাশে 
ঘুরছে, কী বলো? 

নশীলমা তার মুথের [দকে চে'থ 
ফারয়ে বললো, 'আপনি কি এই 
মৃহূর্তেও সে কথা ভুলতে পারলেন নাট? 

ধএকেবারেই দর করতে পারাছ না 
চিন্ভাটা। কিন্তু সবা্ উঠে পড়ছে কেন 
বন্ধো' তো? 

দেখা গেজ হজভার্ড লোক সাঁত্য 


চেক়ায় ছেড়ে দাঁড়িকেছে, লাইন ফায়ে, 
পাশের ঘরের মাঝখানে কাঠেয শপপড় 






বেয়ে উপরের দিকে উঠে ঘাচ্ছে একে 


একে । দেখা-দেখ নীলিমাকে নিয়ে 
ডান্তার মৈন্ও উঠলেন। অন্দদরণ ক'রে 
দোতলায় এসে গেশছুলেন। মাথার 
উপর রান্নবেলাকার অনন্ত নাল 
আকাশের বিস্তার, সেই বিছিয়ে থাকা 
শান্ত আকাশের একটি জায়গা থেকে 
একটি লালাভ রং ছাঁড়য়ে যাচ্ছে চার- 
দিফে। বোঝা গেল চাঁদ উঠেছে, এই 
আলো তারই উচ্ভাখ। দেখতে দেখতে 
একটা স্নিগ্ধ জোংস্না ছাড়য়ে পড়লো, 
খণ্ড খণ্ড মেঘ ভেসে বেড়াতে লাগলো 
চারপাশে, মেঘের কাকে ফাঁকে ল্‌কোচুন্ 
খেলতে লাগঞ্জসো চি, নবম সবুজে 
আলোয় ভরে গেদ জায়গাটা । এক সমগ্ন 
ডুবে গেল সেই চাদ, আকাশ নিরঞ্ঘ 
অঞ্ধর্কারে আচল হ'লো। সেট ভয়তকর 
অন্ধকারের কোনো তুলনা রইলো না। 
দেখতে দেখতে, মালিমায় ঘেন কেমন 
ছয় করতে লাগলো, ক্ষন এক লাম 
না জানা ভয়ে বিস্ময়ে পে স্তত্থ হয়ে 
গে । 


মাইক ঘোষণা করলো, আজবৈত বিষয় 


হচ্ছ চাঁদ ও আয়া? । 


সেই ভয়ঙ্কর অল্মকার ভেদ ক'রে 
'আবায় ধরে ধশবে তারা কফৃটলো এফাটি 
দুশট কারে। অল্পক্ষণের মধোই অজস্র 
তারায় বুটিতে ভে গেল আকাশ, 
অন্ধকার সহনীর হ'লো। তারপর সপ 
নোখেকস মতো চাঁদের রেখা দেখা দিল 
পশ্চিম আকাশে, চোখের উতর, জদ্তে 


শি 


" 


আস্তে বড়ো হলো সেই চাঁদ, আবার 
দশাদাশি ভারে দিল তার আলোয়। 

ধরো, শেষ হালে উঠে আসতে 
আসতে ডান্তার মৈত বললেন, 'স্মীথের 
সঙ্গো যাঁদ মাল্পকার দেখা হয়, তা হছে 
তাপের মনে. আকাশাঁটিও ক এমাঁন 
করেই আলোয় ভারে যাবে নাঃ 


নালা অনামনস্ক ছিলো, আঁভভ়ূত 
1ছলো, জবান 'দলো না। রাস্তায় এসে 
সাঁতাকারের আকংশের দিকে তাঁকয়ে 
আন্দাজ করতে চেষ্টা করলো এ মোক 
আকাশে আর সত্য আকাশে তফৎটা 
কোথায় ; সেই আকাশে রাত ছিলো, এই 
আকাশ এখনো বেলা চারটার রোর্দে ঝক- 
ঝক করছে, শুধু এইটুকু ছাড়া আর 
ণকছু মনে হ'লো না তার। পকছছৃতেই সে 
নে করতে পারলো না এতক্ষণ ধারে 
যা দেখলো, তা মিথ্যা, তা মায়া। 
ধবজ্ঞানের দক্ষতায় সে স্তাঁম্ভত না হ'য়ে 
পারলো না। তারপর হঠাৎ মনে হ'ল 
আময়া বেচে আছ তোঃ 

এরপরে আরে। খাঁনকটা ঘুরলো। 
ভারা । এলো আর্ট গ্যালারতে, গেল 
হাঙ্জেমে, ষেকোন রেস্তোরায় বসে 
ণবকলবেলার চা খেল, সম্ধ্যাবেলার 
ডিনার খেল, বাঁড় ফরলো একেবারে 
আল্লো জবললে। 


(৪) 
' বাড়ি ফিরে ডান্তার মৈত্র বল্লেন, 
“বেশ কাটলো দনটা, না? 
উচ্ছীসত হয়ে নশীলমা বঙগলো, 


খুব ভালো ।' 


থুব পরিশ্রম হলো তো? 
“মাটেও না।, 


“তা হ'লে এসো কাঁফ খাওয়া যাক 
এফ রাউন্ড ॥” 


তৎক্ষণাৎ গ্যাস ধরালো 
পেক্সালা সাঁজয়ে নিয়ে এলো। 
টুকটাক খাবার । 


ট্রেটা সেন্টার টোবনগের উপর রেখে 
তাঁকয়ে দেখলো, ভান্তার মৈত এঁজয়ে 
বসেছেন চেয়ারে, কোলের উপর একটি 
বই খোলা, িসগারটা ধাঁরয়ে রেখেছেন, 
[িল্তু টানছেন না, শ.ন্যদাঁন্টিতে 
তাকিয়ে যেন গশরভাবে কী ভাবছেন। 
নশালমার উপাস্থাত টের পেয়ে হাসলেন 
একটু । 

নশালমা বললো, 
লাগছে, না? 

ৃ 


নালিমা, 
সঙ্ডেে 


খুব ক্লান্ত 


অমৃত 

'ক্লাঞ্ত কেন 2 না, না) 

'তাই তো মনে হচ্ছে। 

নড়েচড়ে বসলেন ভান, নীলমার 
দকে ঘন দিয়ে বললেন, 'আমার শা- 
লক্ষ দেখাছ দারুণ কাজের হয়েছে। 
আবার কতো খাবার এনেছ সাঙ্ে, যা 
বাঃ এটা তো বেশ, কী নাম এটার 2, 

নগালমা বুঝলো তাকে লুখী 
করছেন কাকাবাবৃ। কত জবাব না 
ধদয়ে কাঁফ ঢেলে এগিয়ে দিল। 

চুমুক দিয়ে সাত্য খাঁশ হলেন 
[তান, চমৎকার হায়েছে। জানো, এতো 
ভালো কাঁফ আম জীবনে খাইান।' 


'বকতে পারেন না। 


যাক না? ভশষণ বাঁক। কতোদন 
তাঁড়য়ে দদ। শাবে না তো ক করবে 
বলো? এখন আলাদা একটা রাশ্লার 
লোক রেখে দিয়ছি। সোঁট আবায় 
দারুণ চোল্প। দশ টাকা বাজারে দলে 
পাঁচ টাকাই পকেটে রাখে । 

"একেবারে চাঁড়য়াখানা ৪ 

একেবারে । 
গছলো না? 

প্কউ ডে পছল্দ করলো নাট 
হাসলেন ডাস্থার মৈত্র, প্রসঙ্গাঞ্তরে গিয়ে 





“বেশ কাটলো দিনটা, না 2, 


নজেও এক কাপ ঢেলে নিল 
নখালমা, হেসে বললো, ভা বোঁক 

'সাতা ব্লাছ, একটুও বাঁড়য়ে 
বলাছ না। আমার একটা নেপাল? 
ছোকরা আছে সেটা যেমান কুড়ে 
তেমাঁন ফাঁকবাক্ত। মাঝে মাঝে মতলব 
কলে এই সব চা কাফি মন্দ বানায় 
না। ন্তু বেশসর ভাগ সময়েই কী যে 
কতগুলো তেতো কালো জঙ্ এনে 


হাজর কয়ে-, ৰ 


বললেন, £এই "নিয়ে কাঁদন তুমি আর্ট 
গ্যালারতে গেলে 2 


গৃতন দিন।' 
এই মহরতে তোমাকে কোন 


ছবিটা বেশখ টানছে বঙ্গে মনে হয় 2 
 শস্মত হাস্যে কাকাবাবূর দকে 
তাকালো নখীলমা, তার চোখের তারা? 
ঈষং দূঝ্টুমর আভাস খেলে গে্স 


বললো. 'ছাঁব নয় কাকাবাব,, 
ভাক্ছ্য'। | 


রানা, উই , ১৩৬৪৯ ্ 


“কোন মুভচী বলো? 
'সেই বিশাল চাম্তিত পৃর্ষটা। যে 
[রুষাঁটকে এই মুহূর্তে আম 


নাপনায় মধ্যে জীবন্ত দেখাঁছ।' 


জান্বার. মৈত্র জোরে জোরে 
নসলেন। 


নশীলমা বললো, ০০০৪ 
ঢাবছেন বলুন তো 


হাঁস মুখেই ডান্তার মৈমন জবাব 
দলেন, 'অনেক গো. অনেক। তুমি 
যমন রোঁদার 'বশাল চাল্তিত পুরুষ- 
টর কথা ভাবছো, আম ভাবাছ, তারি 
চরল্তন প্রেমের মূতিটির কথা। কণ 
মাম্চর্য, নাঃ বলতে বলতে মন্ধে হয়ে 
ঠলেন তান, ছেলেশান্ষের আনন্দ 
নয়ে বললেন, 'সেই সঙ্জো এলগ্রেকোর 
ন্ধাবেলার ছাঁবটা ভাবো, কী বধূর, 
চি সুন্দর, কী বিষগ্ন। জানো, এ হলো 
সই সন্ধে, যে সন্ধ্যায় [তান স্পেইনে 
পপছে ছিলেন, সময়টাকে এমনি করেই 
[রে রাখলেন। এ"র সম্বন্ধে একটা গল্প 
সাছে, ইাঁন নাক ছাঁব আঁকার সময়- 
-কু ছাড়া বাকী সময় সারাক্ষণ আর 
কছু না দেখে চোখে রুমাল বেধে 
রাখতেন । ভাবতে পারো কী নিষ্ঠা? 
₹শ সততা ?' 

উঠে দাঁড়ালেন ডান্ত্রার মৈত্র” পায়চাঁর 
চরলেন, আবার ধসলেন, আবার উঠলেন, 
ঈসগার ধরালেন, নাবয়ে দিলেন । 
ানেকক্ষণ টুপ করে থেকে বললেন, 
সব কিছু থেকেই ঘুরে ফিরে আমার 
কেবল ভোমার এ রাসেলকেই মনে 
উর এ ধরনের দ€-একজন 
৯878 থাকে সংসারে, যারা 

্নণে কম্ট পায়। যাদের জশবনে 
। তোলাই একমাত্র প্রাপা, যেখানে 
ই কারের কোন মর্যাদা থাকে না।, 


1 চি তার আঁস্থর কাকাবাবূর 
কে তাকিয়ে, তাঁর প্রশস্ত কপালের 

রখ যেন কী খুজতে চেষ্টা করলো । 
এ মনে ভাবলো বাঙ্ালশর তুলনায় এই 
লেগ রকমের সপুরুষাঁট ক 
প্ামন কোন মেয়ের সান্নধ্যে এসেছিলেন, 
চবেই ভালোবেসে বার্থ হায়োছলেন £ 
নও কি সেই দু-একজন হতভাগ্যেরই 
চিন মর্যাদা নেই? 

টী মেয়োটকে আম 'চান।, 








জন-ত 
শক্ষাকে 2, 
নশীলমা। 
“রী মল্লকাকে। এক সময়ে মাল্লকার 
বাবা আর আমি অন্তরধ্গ বন্ধু ছিলাম। 
বালক ছিলাম তখন, সব সময়ে এক- 
সঙ্গো থাকতাম, একসঙ্গে খেলতাম, 
একসঙ্গে ঘুরতাম, একসশ্পো নাইতে 
যেতাম বাঁড় গঙ্গা নদশতে। সেখানে 
গামছা ভাসিয়ে মাছ ধরতাম, নৌকো 
চড়তাম, ডুব-সাঁতার কাটতাম, হটো- 
পাটির অন্ত ছিলো না আমাদের । সেই 
সময়ে শৈলেশবরই ছিলো আমার 
অহরহ সঙ্গী । বয়সে সে খানিকটা বড়ে। 
চলতাম, আঁম মনে করতাম, শৈলেশবরের 
মতো ব্যাদ্ধমান লোক বোধ হয় সারা 
পৃঁথবশতেও নেই।, 


প্রায় চমকে উঠলো 


তি 


8$ 
ভান্তার মৈয খামলেন। | 


নশীলমা চুপ কারে রইলো। সে 
বুঝতে পারলো নিবিড় অঞ্থকার হাতড়ে 
হাতড়ে একটা মানুষ যেমন আলোতে 
পেশীছুবার জন্য ব্যাকুল হয়, জাজ তার 
কাকাধাবৃও তেমান তার সারাজীবনের 
সব অন্ধকার কঙ্গশালোম়্ মরচে-পড়া 
দরজা-জানালা খুলে দিতে ব্যাকুল 
হ'য়েছেন। কারোকে বলতে চাইছেন জব, 
শ্লোতা তাঁর কাছে তভোটা নয় ঘতটা বলে 
আকুলতা। মল্লিকার খবরের জন্য আগ্রহ 
বোধ করলেও কিছু জিজ্ঞাসা ক'রে কাকা- 
বাুকে সচেতন কারে দিলো না, নিঃশব্দে 
তাঁকয়ে থেকে তাঁকে সব কথা বলে 
ফেলতে সাহাধা করলো। তা-ছাড়া এই 
চাপা স্বভাবের মান্ষাঁটির ঈষৎ রহসাময় 



















ষ 


3 পররিধারও বলর্ধক 


দূষিত রক্ত মানুষের জীবনকে শুধু 
পঙ্গু করেন! সেই সঙ্গে তার রা 
সব আনন্দ সব আশ সম্পূর্ণভাখে নষ্ট 
করে দেয়। ন্দুয়বল্লী কষায়ের জপূর্ব 
ভেষজ গুণাবঙ্গী কেবল দুষিত রক্ত 
৩ পরিষ্কার করতেই সাহাব্য করেন৷ 
প্র দেই সঙ্গে আশাহীন ব্যর্থ জীবনকেও 
প্র ম্বান্থ্যের উজ্ভ্রল দীপ্তিতে আর অফুরস্ত 
প্রাণশক্তির প্রাচুষ্যে ভরিয়ে তোলে। 
চণ্মরোগে, স্নায়বিক হূর্বলতায়, দীর্ঘ- 
রোগ ভোগ বা অতিরিজ্ পরিআম* 

জনিত অবসাদেও এর ব্যবহার আতী, 
ফলদায়ী। 





সি. কে. সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ 
ববাকুন্ুম হাউ, কঞ্টিকাত।- ৯ 


] ্‌ 


:.. দক্টা কৌতূহল অনুভব করলো সে। 





মর্ভূমি জার ভাঁম জামার মাসার 
দুর সনেইখরার দাত এক 
। 


শব 


প্রবেশ করেছিলো) সে স্বার্থপর হয়ে 
উঠোছিলো, নোংরা হ'য়ে উ ঠচ্ছিলো, অথ-- 
গিধতাও তায় গ্ৰভ'বের একটা বিশেষ 
অঙ্গ হয়ে দাঁড়ালো । 
(৫) 

আস্তে জাস্তে প্ফুজের গন্ডশ 
ছাড়ালাম। আমি প্রথম বিভাগে প্রথম 
দশজনৈর একজন হ'য়ে গশ করলাম, 
শৈলেখ্যর পাশ করলা কান ধেষে। 
প্রকৃতপক্ষে এই বিঞ্যোঠাই বোধহয় 
শৈলেশ্বরের মনে প্রথম ঈষণার বাঁজ বপন 
করেছিলো আমার বিয়্দ্বে। 

ছেলে ভালো করে পশ করাতে 





আঙ্গাক্কে মফগ্যলের কলেজে ভার্ভ' না 
ক'রে ঢাকা নিয়ে এলেন বিজ্ঞান পড়াতে । 


সেখান থেকে দু, বছর পরে আই-এস-. 
সিডিও বন প্রথম বিভারগে প্রথম গশ- 


জার এধওদ হে পাদ জাগার ও 


ধরলেম। ঢাকা ছেঝে ফলকাতা এলেম । 
নিজেয় সমস্ত. জলঙকার বিক্কী কে 


প্বামীয় স্টিভ অর্থ দাত, খরঙ 


'রে মেডিক্যাল কলেজে , ভর্তি কারে 
দিলেন জনাকে। একটি ছোট জা নয় 


প্রন্ফি বছর বত পৈয়ে পেয়ে আমি 


সব ধটা ধীপ ভিটে গিলাই। মাসী 
তৃপ্তি িঃশবাস ফে্গে ঘললেম, 'এইবার 
চল ফিরে যাই।' 

অবাক হ'য়ে বললাম, কোথায় ?' 

কোথায় আবার, যেখানে আমাদের 
দেশ । 

“ওখানে গিয়ে কী করবো? 

কী আবার! ডাস্টীরই ফরাধ। 

'এখানেই তো আঁম হাসপাতালে 
কজ পেয়ে যাচ্ছি, তাছাড়া প্রাকটিস 
জমিয়ে, ভালো কিছু করতে হ'লে তো 
কলকাতাই আসল জায়গা। 

সমস্ত যান্ত নসাং ক'রে দিয়ে মাসগ 
বললেন, “আহা, ডান্তারের আব/র আসল 
নকল কাঁ। অসুথ কলকাতার লো কর 
করলেও যা, ভৈরবগঞ্জের লোকের করলেও 
তাই। তব্য নিজের দেশের লোকেরা এক- 
জন উপয্স্ত ভান্তার পেঞ্জে যাঁদ ভলো। 
1চাকিংসায় ভাল্লো হ'য়ে যায়, সেটাই বেশ? 
সার্থক। হাজার হোক তারা আমাদের 
চেনা।” 

প্রায় কাঁদ কাঁদ হলাম আঁম। ঘ্‌বক 
বয়সের সাধের কলকাতা, এ ছেড়ে কোন 
মুড এ এক অজ গঞ্জে গিয়ে বস করতে 
চায়! সেখান কী আছে, শ্রাভযোগিতা 
আছে না নিত্যি নতুন বুদ্ধির চ্টায় শান 
দেবার উপায় অছ্ছে। 

কিন্তু মাসী অবুঝ। তিনি ফিরবেনই 
দেখে । আসল কথা তাঁর স্বামী ভৈরবগঞ্জ 





মাসীর বক ফুলে গেল, তিনি আর শহরে যখন তিন দিনেয় জরে মারা 
শ্রীসমথনাথ খোধের 


যখন পলাশ ফোটে ৩. 


বাঁহর প্রস্কাতিতে ধখন পলাশ ফোটে 


গাঞ্ভীয়ে। প্রো, বৃদ্ধ, ধ্টব থেকে বিধবা, 
বে তায় প্রতাৰ এড়িয়ে চলে। এরই নিখ্ত 


রোমান্সিত 





তার পর গিয়ে লাগে মানুষের মনের 


কুমার্দণ, গধবা প্রন্ভৃতিয় সাধ) লাই 


চি একসঞ্চে বিস্ময় ও আনন্দে 









| ২য় ঘঘ? &৯শ জংখ্যা 


গেলেন, শীষ | ঃ টা ্ঘ পা আঘাত 
ই ভাব স্ছা 
এই ভেবে যে, উপযু 


চিকিংসফের উত়াবধালৈ থাকলে মিশ্চাই 


এতোধিড়ো দত গা খানয়ে . আস তা না 


বৈদমা 


হয়ে উঠলেন। একজনের যে কারধৈ- 
একক্ন যেন সৈই দরখ না প্রা়। এতো 


শ্তাড কারে অমাকে পাকার 


ন. পড়াধার 
চেয় পিছনে সংস্ৰ কারণ বোধহয় ওই. 
ঠাই ছিলো। যি রি 





আপন-জন। 
এদের যখন ভালো ক'র তুলা, দেখার 


কাতো অনন্দ হয় হদয়ে। তাছাড়া টাকা 
কড়ির দিক থেকেও তুই ঠফাধ মা। 


এখানে তুই ছাড়া আর ভালো ডাঙ্ধর 
আছে নাকি কেউ ও 


কথাটা তিনি জিথ্যা বলেন লি, সে 
সতাতা কয়েক মাাসর মধোই বুঝ ও 
পারলাম। সেখনফার ডাক্তারসাহের হায় 
ভান্তরর পসার় এক বছরের মধো এমন 
জমে উঠলো যে নাওয়'-খাওয়ার সমগ্র: 
রইলো মা। সুমাম ছড়িয়ে পড়লো চার, 
দিক। সফলে সম্মান কল্তে লাগলো, 
ভালো বাসে লাগলো, এঠার-পাহের 
বঙ্গতে সবাই তখন খএর। ভালো 
লাগলো সেই সম্মান, সেই ভালোবাসা। 
মশ মজে গেল কছে। 
আমি ষেমন তীষ্তীর-সাহব হয়ে 
খাতির শিখরে উঠেছিলাম, শৈল্লেম্যরও 
তেমনি উকিলবাধ ইয়ে কম ঘাচ্ছিলো না। 
উপর প্রতিশাধ নেবার জন্যই ধেন সে এই 
শহরে এসে উকিল ছয়ে বসেছে । প্রথমেই 
সে মামলা কায তর বাধায় গচ্ছিত 
সামানা কিছ: টাকাকে সুদন্পক্ধ দ্বিগণ 
ভাব আদায় করলো তাঁদের ফাছ থেকে, 
তায়প র ধড়ায় গণ্ডায় জিনিস বুঝে 
পৃথক হা'লো। 
(মশা) 





2 সদ স্ জী খে। পরবতশিষাজে 
৬ পাডুযাতে িক্ষা্তাপ্ত কাপর এক দিচ্ছ 
ইনোপের খাত ইরা দাদ উইীধিদম হাভে। 





স্ধান তধোয় ধহু ভূল নির্ণয় করেন। 
এই ধগে, 'বলাজয়মের পলাসেল্স শহমে 


িউলেয় জঙা। ধর্তান লুভে+, পাযণ ও ও 
ছাতুসপ্ডলশী তাঁর 'মিকট সগবেত হত। 
পাঁচ বংসর় শিক্ষকতা করধায় পর তানি 
রচনা করেন বিখ্যাত গ্রপ্থ 'নরদেহের 
গঠন | গ্রল্থাট চিত করেছি লম 
গখখ্যাত 'শিজ্পণ চিঁজিয়ালো ভে.চালসও ঘা 
[টাটিম়্াম। 

পুস্তক গ্রকশের পর ভেসালিউসকে 
বহু সমালোচনায় সম্মুখীন হতে হয়। 
তাঁর গ্রান্তন শিক্ষক ইয়াকোবদস সিল- 
ভিয়ইস এবং 'প্রয় ছায় কলম্বুস প্রকাশ্যে 
তাঁকে অপমান করতেও বিরত থাকেনান। 
তন িরুৎসাহত হয়ে তাঁর বহু 
অগ্তকাশিড পাশ্ডুলপ দশ্ধ করে 
ফেলেন। ভেসালউসের কাতত্ব অনু- 
গ্রাণত হয়ে ইংলশ্ডে আইনপশের ক্ধারা 
ক্ষোরকার-শল্যাচীকৎসকগণকে বতসয়ে 
ায়াট প্রাণদন্ডে দাশ্ডিত ব্যান্তর শব 
ব্যবচ্ছেদ করতে অনমাত দেওয়া হয়। 
পাভুয়া হ'তে 'শক্ষাপ্রাপ্ত ইংরাজ ডাঃ জন 
কেয়,স ইংলপ্ডের ক্ষৌরকার শল্য-সংস্থার 
(837৩7 5851860155? 0110) 
গ্থান শাস্তের অধ্যাপক নযুন্ত হন 


হওয়াটা পীপক্তায়া সনো আস্টীয়ার 


ফারাম্ধিয়া প্রদেশে তিলাখ শহরে বাস, 


সা রা টা টা [লাখ 
2584 





রয়ে পারে 


শহরেয় চিকিংসক। তিনি পদ্যকে প্রকীতি- 


[িজ্ঞমন, বসায়নশাস্ত ও পদার্থাধদ্যা 
শিক্ষা দেন। তারপর পারাসেলপুস: 


গ্বোয়াৎঘস শছ রর জটামুন্ডগ্কচগেরনএর 
মিকট রসায়ন গু অপপ্নসায়নশাস্ম 
(4১101/677) শিক্ষা করেন। ভিয়েনা 
চিাকৎসা বিদ্যালয় থেফে দ্যা শিক্ষা 
করে স্পেন, পড়ুগাল, ফ্রান্স, ইতালা, 
জার্মাশী শ্ড়াত দেশে গ্নাভকোতর 
[শক্ত হাই কথেদ সেজরসস। ১৫২ 
থ্‌ষ্টাষ্দে আস্টীয়ার সলংসধূঙ্গ শহয়ে 
চাকৎসা-ব্যবসায়্া শুর করলেও 
নাগরিকগণের চক্রান্তে তাঁকে এ শহর 
পারত্যাগ ধয়তে হয়। ১৫২৫ খঙ্টাঞ্ে 
ধপ্জল শহরবাসণী মানবতাত্বিক (78- 
[052490) পশ্ডিত ফ্লোবেন অসুস্থ হন 





পু গাছে ভৈগালিউস 
এবধ পারাসৈজচ্দরস কর্তৃক াকংপিত 


হয়ে আরোগালাত করেল! ফ্লোবেন-এর 
পক ও শহর পৌর-চাকৎদঞফ্ধের পদ 
লাভ করেন পারাসেললচ্গ | সাম লাতিন 
1দংতন। দুই বং্র পর তি বাজেল 
ভ্াযাগ করে কেলমান়্ ও সেশীগালেন শহরে 
[চিকিৎসা শুর; করেন। পাক়্াসেলসূস 
বলছেন জ্ঞান ফেবল মানত বই-এর 
পাতায় আবদ্ধ থাকে না। 'চিকিংসা ও 
[বিজ্ঞান পাঠ করতে গেজে সর্বপ্রথম 
দর্শনশাস্ত্া পাঠ কনা উাঁচত। 
[চাকৎসককে সম্পূর্ণ াবে নিঙচ্বার্থ হতে 
হবে এবং চিফিৎসার ভার গ্রহণ করলে 
দিবারাি রোগীর [বিষয় চিক্তা করতে 
হবে।” 


- ৯৫১০ থষ্টাষ্দে ফরাঙ্জী দেশের 
ফাভাল শহরে এক ক্ষোৌয়কায়েকষ গহো 
বিখাত অধিয়ে পায় জল্ম হয়। তাঁর 
জোঘ্ঠ ল্রাতা ও খাল্সতাতেক্স নিকট 
চাকিধঙসাশাদ্ত্ের প্রাথমিক শিক্ষা গ্রহণ 
কয়ষায় পায়ে প্যারীয় বিখ্যাত ওতে: 
দীউ লাগক চিফিৎসাজয়ে শিক্ষানবিশ 
নিযান্ত ছম। লাতিন ও গ্রীক সাহত্যে 
ভনভিজ্ঞ হওয়ার জন্য তাঁকে প্যারশ 


সধপ্রথম রন্তক্ষয়ণ বঙ্ধ করবার জন্য 
ধমনীবন্ধন 018৭91৬) প্রথাক় প্রবর্তন 
করেন এখং গভস্পথে আবম্ঘধ শিশুকে 
ঘুরিয়ে প্রসব জুপাধ্য ধরার শখ আবি- 
গকার করেন। ধতীন খালাহীন ও 
৮০৪ ই 


ডা সি ৪৮৭৪ 0 | 
৮ জনমত ] 1 ধি বণ ৩৯৭ সংঘ 





অঙ্গ উক্ভাবত করেছিলে! ফরাসী 
দেশের ক্যার্থালক ও হ-জেনট্গণের মধ্যে 
শৃহযুদ্ধের সময় সৈন্যাধ্যক্ষ মারেশাল দ্য 
মতেয়ার অধশনে 'তাঁন নিষাক্ত হন সৈনা- 
বাহনীযর় চিকৎসক। সুদীর্ঘ ঘয়োদশ 
ধংসর ধরে ফুতিত্ব প্রদর্শনের পর পারে 
প্যারশর সেন্টকোম 'চিকিৎসা-বিদ্যালয়ের 
ছিলেন! সূদশর্ঘ ৮০ বংসরকাল 
বোচন্রচময় জশবন ধারণ করে ১৫৯০ 
খুজ্টাব্দে তিনি প্রাণত্যার্গী করেন। 
প্যারশর সেন্ট আঁদ্রে দেদ আর্তস গির্জার 
*শ্রাঙ্পাণে তাঁর সমাধি আজও বিদ্যমান । 


রেনেসাঁ যুগের ছইংরাজ চাকৎসক- 
গ্াপের মধ্যে টমাস লিনএকার (১৪৬০- 
৯৫২৪) ও জন কেয়ুস-এর নাম উল্লেখ- 
যোগা। দিলনএকার ক্যান্টারবার? 
শহরে জল্গ্হণ করোছলেন। তান 
ছআন্সফোর্ডে চিকৎসাবদ্যা শিক্ষা করেন 
এবং সপ্তম হেনরী কর্তৃক সভা- 
চাকংসক দিঘুন্ত হন। অন্টম হেনরী-এর 
প্লাজত্বকালে তাঁর উদ্যোগে লশ্ডনে রাজ- 
ফণয় ডেষজশাপ্ন বিদ্যালয় বা [২০৮৪] 
091168৩ 0£ 71755101975 প্রাতীষ্ঠত 
হয় এবং [তিনিই তার প্রথম সভাপাঁত পদ 
অলঙ্কৃত করেন। জন কেয়স পাছুয়! 
« ইংলস্ডৈর নরউইচে চিকিৎসা-ব্যবসায় 
করতেন এবং অস্টম হেনরী, ষষ্ঠ এড- 
ওয়ার্ড, রাণণ মেরী ও রাণশ প্রথমা 
এলিজাবেথের অধশনেও চাকুরী করেন। 
[লনএকারের পর তান রাজকীয় ভেষজ- 
শাস্ম বিদ্যালয়ের সভাপাঁত হন। 


রেনেসাঁ যুগে সাধারণতঃ তিন 








শ্রেণশয় চাকংসক ছিল যথা, ভেষজ- রেনেসাঁ যুগের শল্য চিকিৎসা ূ 
শাস্তজ্ঞ, ক্ষৌরকার-শল্যচিকিৎসক (3০৮ করা হত। ক্ষৌরকার-শল্যচিকিৎসকগণ করা যেত। সেই সকল শলাচাকংসক- 


067 ১81£6€970১) ও ভেষজ-বাবসাষশণ সমাজের উচ্চস্তরে মে লমশা করবার গণ পারাচিত ছিলেন এমান্টার নামে। 
(4১10001760915)। ফরাসীদেশে ভেবজ- সংযোগ পেতেন লা ষোড়শ শতকে পরবতশীকালে শিক্ষাপ্রাপ্ত ইংরাজ শল" 
শাস্তজ্ঞদের “গরাঁদ বুর্জোয়া” বা উচ্চ ফরাসা ক্ষৌরকার-শলাচিকিংসকেরা এক- ভিকিংসকগণ মাম্টারের পাঁরবর্তে 
আভিজাত শ্রেণির এবং ক্ষৌোরকার শলা- দিত হয়ে এক সমাত প্রতিষ্ঠা করেন। এনস্টারে' পারণত হন। ইংলগ্ডে রক্ষিত 
পচীকৎসকগণকে “পোত বুজৌয়া” বা চিকৎসবদ্যার বন্দুমাত্র জ্ঞান না ভারতীয় শলাগচাীকংসকও 'মচ্টা 
রঃ ৫১ ৭ তে বাহ॥ ভাঃ 1 পক ও ন 
শনম্ন আভজাত শ্রেণহর অন্ততুস্ত থাকলেও ইংলন্ডে শলাটাকৎসা-বাবসায় বালে সম্লোধিত হতে পছল্দ কারন। 


চিট ডলিটটাজিরিজ্িরিনিি ভেষজ-ব্যবসায়শপাণ সাধারণতঃ অনা 
ূ্‌ চিজ পকিংসকের নদেশে উষধ প্রস্তুত 
করতেন কন্ত সুযোগ পেলে নিজেরাও 
রোগণ পরশক্ষা করে চিকিংসা করতেন। 
১৬৬৩ খক্টাব্দের প্লেগ মহামারীর 
সময় তাঁরা চিকিৎসা করে প্রচুর সংলাম 
অন করেছিলেন! তাঁরাও রাঙ্জকীয় 
ভেষজ ব্যবসায়শ সংস্থা নমে একটি 
সংস্থা স্থাপনা করে সামতিবদ্ধ হন। 

মিটারের | (মণ) 











প্রথম একটি গলপ । কোন 
গজপটা সবচেয়ে লাগসই । যাতে হাত 
একটি ছবিতে চিরকালের একটা "মান 
জাঁনস তুলে ধরতে পারা যায়? বাতে 
এ যুশের পারজ্কার চেহারা জহরলজ্ল 
করে ওঠে? যাতে ছবিটা মানুষের দন- 
রাতের সঞ্জাঁ, বন্ধু হতে পাব? 
বাঙলাদেশে তো অজনম্র গঙ্গপ, উপনান 
লেখা হয়েছে, কিন্তু তেমন কাঁহনী 
ভাবতে ভাবতে চিরঞ্জশবের পাক্কা সাত 
মাস কেটে গেল। 


অবশ্য আত আধুনিক কায়দায় 
ছাব করতে গেলে গল্পের দরকার হয় 
না। ক্যামেরা 'নয়ে বেরিয়ে পড়লেই 
ছল। সারাদন এলোপাথাঁড় এখান 
সেখান থেকে চলাত, কমল্যস্ত 
সানুষের বা চিরল্তন দৃশ্যের ছাব তলে 
প্রুনে ল্যাবরেটরশতে তাদেরকে এমন" 
চাবে ছেঁকে তোলা, যাতে আপসেই 
প্লকটা আকর্ষণীয় খনম্ডচিন্র রুপ নেয়। 
টমানভাবে কয়েকাদন। তাহলেই পূর্ণ 
44 এসে যাবে। 









৪8 না। ওভাবে হবে না। কারণ 'তাতে 
টি হবে, স্ষ্ট হবে না। চিরঞ্রশীবের 
ফ্টাখে মান্য ও নিসগ্গের বাহরষ্গ 
প্ুধ, নয় অন্তরঙ্গ পারচয় দম্ট হবে 
্ী, দর্শকরাও দেখতে পাবে না। 

[ গজ্প চাই। 


শুধু গজ্প? চিন্তনাটা, আঁভনেতা- 
প্লীভনেতী, . টেকানীশিয়ানঃ আবার 
টিকানাশয়ানের কত ভাগ বিভাগ । 
কটা ছার করা তো নয়, একটা শিজ্প- 


] 


প্রাতন্ঠান গড়ে 
নানান সমস্যা। 


তোলা, নানান কাজ, 


যাই হোক, চিরজীব গল্প শেষ 
পর্্ত ঠিক করেছে, 'কল্তু কিন্তু করে 
নয়, ইতস্তত ভাবের অহরহ খচখচান 
মনের মধ্যে পুষে নয়, দরাজ দিলে 
মেনে নেওয়া। 


চিরজবের স্বভাবই হল এই 
ধরণের, ধাঁ করে যেটা ভালো লাগল, 
গ্রহণ করে নেবে সঙ্গে সঙ্গে । প্রথম 
চোখেই 'কেমন জান মনে হলেই ব্যাস, 
বাতিল সেটা। 


অবশ্য একথা মনে করবার কোন 
যথেম্ট কারণ নেই যে, চিরঞ্গব সেল্টি- 
মেল্টাল। না, তা নয়। ভালো ঘোটা 
লাগল, সেটাকে কাছে থেকে খশুট্টিয় 
খুটিয়ে দেখবে, খত বার করবে, 
খত বার করে ঝাড়াই পোঁছাই করে 
আশ্চযে'র কাছে তুলে ধরবে। 


খাটের তলা ঘেটে অধৃনাল-্তে 
যার প্রথম সংখ্যাই আন্ত পুতমন 
কাগজ 'আবেগ'এর পাতায় দবাকর 
চতুর্ভজ লিখিত "সুখ গলেপর আত, 
গুডয়াটা চরঞ্জশবের চোখের সামা 
অনন্ত দ্টির রেখা 'বাছয়ে দল) 
অনেকটা মাঁট থেকে আকাশে, সীমানা, 
রাহত। 

চিরঞ্জীব 'স্থরাঁনশ্চয়, ছবি করবে। 
এবং ছার হবে অননাসাধারণ । 


সরল মিত্তর . চিরঞ্জশবের গ্রারমা- 
ফোন। প্রায় তিন চার বছর থেকে। 


অনেক পাঁরচালকের আ্যাসস্ট্যান্ট ছিল, 
প্রযোজকের কর্মসণ্চব ছিল, এবং এক 
কালে নিজে ছবি করার উচ্চাশ'ও 
পোষণ করত, এখন হতাশাবাদশ। 
বাঙলা ছবির 'কসা হচ্ছে না এবং হলে 
না, এই বার্থতাই তার আঁভজ্ঞতালন্ধ 
গবচার। 


সেই সরল শমাস্তর যেমন রোজ 
সন্ধ্যে হলেই খোঁচা খোঁচা দা 
অগ্রাহ্য করে আদ্দর পাঞ্জাব ও ফিন- 
করে হেটে নাটকে ভাঙ্গতে ডাক 
ছেড়ে আসে, আজও তেমাঁন এল। 


বোৌঁদ চাহবে কিঃ কই ভাই, গেলে 
কোথায় 2 অফিসের কিমুনি এখনো 
কাটল না? 


পায়রার মত দূ লাল চোখে 
আঁবাচ্ছল্ন হাঁস মদত, চিরপ্*ব 
ডোরাকাটা পায়জামায় একট; সামলে 
বকে ঘরে এসে ঢোকে। আর তাবপ্ৰ 
নানান আলোচনার আত্মজাহর করে 
সসে 'সনেম, বলতে গেলে সিনেমার 
শ্রাদ্ধ। 'চরঞ্জশবের প্মতিশান্ত অদ্ভুত, 
কোন ছবির কোথায় কোন "ছাট ওল্ড 
ঘাট এমনভাবে বলে যাবে যন 
শ্রোতা পদায় সাঁতা সাত নতুন জরে 
ছার দেখছে । 

কিন্তু আজ যেন তাল কেটেছে। 

[চরপ্তপব ঢকল। প্রবেশেই গ্বাচ্ছৃন্দা 
পলাতক । সোফায় বসল, িকদানলত্ 
[পক ফেলল, পানখাওয়া লাজ ঠোঁটটা 
মুছল, পিকদানর হাঙরের মাথায় হাত 
বলোল, জানলা গালয়ে তাকিয়ে রইল 


চি 


নী 
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ফাঁকায়, বোধহয় আকাশে নয়, কিম্বা 
তারাও দেখল না। অভ্যাসবশতঃ 
আকোয়ারিয়ামের হাজার রঙের আল" 
শ্রাম শোভাষাতায় ছটফটে মাছগুলোর 
কাছে গিয়ে আদরও করল না। 


তখনো সরল পর্াত্তর নজর দেয়নি? 


সে গোল্ডক্ষেফে আগুন দিয়ে আয়াস 
বিশ্লস্ত করে দম ছাড়ছে। আর আপন 
মনে হাসছে মুচাঁক মূুচাক। 

আস্তে আস্তে বলল, একটা 
দেখলাম । 

গচিরঞ্জধীব কয়েক মুহূর্ত নীরব। 
' খুবলে, দেখে ফেললাম । 

উদাসখন কন্ঠ িরঞ্জশবের” কী 
হবি, ইতালিয়ান? বলেও কোন আগ্রহ 
প্রকাশ করল না। 

সেতো আগেই দেখে ফেলোছ। 
বাঙলা-_বাঙঙ্লা ছাঁব। খুনখুনে হাসিতে 


ছাপ 


যেন সরল মাত্র তার অপরাধ 
জ্বশকার ফরে ফেলল । 
আচ্ছা। 


আচ্ছা কী বলছ। এবার লকলকে 
[শিখার মত সোজা হল সরল. রাবিশ, 
এ ছবি যে কণ করে ভেনিসে কান 
প্রাইজ পেল, আমি ভাবতেই পারা 
না। দুনিয়াটার কী যে ভীমরাত 
হয়েছে! আয়ে ভাই, বড়য়া সাহেব 
বেচে থাকলে তো এরা প্রাইজ পাবার 
কজ্পনাই করতে পারত না। 


ণরঞ্জখব 'নারকার। তার দণ্ড 
বাইরে থেকে ঘরে এল না, দেয়ালে 
টিফটিকিটাও আনতে পারল না, একটা 
মেনি বেড়াল টিয়াপাঁখর খাঁচাটার 
দিকে লোভার্ত নিঃশব্দ থাবায় ছাদের 
ধার ঘেষে এগোচ্ছে-এ দশ্যও আকৃষ্ট 
করতে পারল না। 

একটা কিছু ঘটেছে, কোথায় ফাঁক 
জমেছে, কোথায় অসঙ্গাত এসেছে-. 
সয়ল 'মাশ্তর এতক্ষণে ঠাহর করল। 


অননংত 

রেখা চা নিয়ে কল । 

কণ হয়েছে বৌদ? চিরঞ্জীব 
আজকে অসুস্থ নাকি? 

অসুস্থ নয়, বরং রোশ সংস্থ। 
কেই শুধোন না। 

রেখা হাঁসি ছাড়য়ে চলে গেল) 
চার সন্তানের জননী বোঝাই যায় না) 
রেখার গলা শোনা শেল, ছেলেদের 


পড়ার ঘরে যেতে আদেশ 'দিচ্ছে। 


চার বছর বাদে একটা বাঙলা ছা 
দেখলাম, আর তুমি কিনা এটাকে কোন 
খবরের আমল-ই দিচ্ছ না? কী হর্গ 
তোমার ।-সরলের প্রবীণ আঁভমান 
চাপা থাকল না। চলিশোত্তর কালে 
যেটা ন্যাকামর ধার ঘেষে গেল। বাঙুগা 


ছার সরল 'াত্তর [দখে না। দেখে 
সাহেবদের ছবি। চ্যাপালিন, 'ডিঁসিকা, 
ফোলান, নেদেনপক্ষে হিচকক। যাদের 
ছাঁনতে মশলা আছে, চিন্তা করবার 
ছু আছে, যাদের ছবি দেখে মনে 
হয় এমনটি আর দোঁখান। ক? 
টেকাঁনক! 

অবশা এ সবই চরঞ্জশবের লা 
থেকে মনোযোগ ছালের মতি নেয়া 
পাঠ। যদিও ছিরঞ্পব বাঙলা ঘ্রাঝ 
দেখে। বলা বাহুলা কচিকাচ করে 
কাটবার জনাই দেখে। বিশেষ করে 
ধুরম্ধর পারচালকের ছবিগলো। 

চিরঞ্জীব জার কিছু করে না। 


অর্থাৎ সে সাংবাদিক নয়, এমন কি 
(সিনেমা  প্রব্ধকারও নয়। অনেক 
সাংবাদিক বন্ধু চিরঞ্জাবকে তার বঙ্ধুঘা। 
“লখে প্রকাশ করতে অনুরোধ করেছে, 
সমালোচনা লিখতেও আমল্ণ করোচ্ছ 
কয়েকটা জনাপ্রয় সিনেমার কাগজ, 
[কিন্ত কোনাঁদন সে কলম ধরোন। 
যেমন সে সাহিত্যের একজন নন্টাবান 
পাঠক, তেমন সিনেমার নিভাকি 
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[হম বর্ঘ। ৩৯শ সংখ্যা 


দর্শক। দেখেই তার লাভ লোকসান, 
পড়েই তায় লৃখ-দঃখ। 

িরঞ্জশব ভালো চাকার করে, ওষ ধ 
ঘুরতে হয়। . তাতে সে আনন্দই পায়। 
এবং বেশ সাবলীঞভাবেই সেগালিকে 
খরচ করতে সে ভালোবাসে । এতে নে 
লুখী। বলতে গেলে সাধারণের 
একজন। শুধু একাট ক্ষেত ছাড়া, 
যেখানে সে অনি নিরধাচ্ছি্ন মদা, 
পায়শ। যার জন্য সর্বদাই তার মুখে 
তীর গন্ধ চাপা দেবার চেষ্টা করে পান 
খেয়ে। বর্তমানে সূক্লা চিরঞ্জণবের কাছে 
তরল নিঃশ্বাসের মত। 


সেই লোক যাঁদ বলে বসে, সক 
ধরা ছেড়ে 'দয়োছ, এটার চেয়েও 
তোমার খবরটা ধোশ চমকাবার, - 
তাহলে সরল 'মাত্তরের বাহাদুর 
নেবার আর কোন আশাই থাকে না। 


সরল্প 'মাত্তর চার বছর বাদে 
বাঙলা ছাব দেখছে, আর চির 


চৌধুরী তেইশ বছরকার অভ্যাস 
ছেড়েছে । স্বভাবতই সরল মাত্র 
বাহাদুরি নিতে গিয়ে িজ্প্রড শা 


গেল । [ময়োলননা গলার স্বর উপচে এমন 
মদ শব্দে বিস্মন্থ প্রকাশ করল যাতে 
তার গভীরতা অতল । 


কেন! আর শরশরে সইছিল মা? 


তা নয়। মদাপান তো জল পান। 


সে নয়।লতোমাকে বলিনি, চোপে 
শিয়োছ। গত বছর কাঁথর একক 
ডিসপেন্সারতে, সন্ধে হব হব, ডাষ্তার- 
বাবুর সঙ্গে শসনেমার আলোচনা কর; 
ছিলাম, ভদ্রলোক িনেমা-পাশল আর 


জানেন যে আম সিনেমা-নিলা,ত, আমি 
গেলেই খোঁচা মেরে ছণ্বর আদ্যোপণ্ত 
ইতিহাস ভালোমন্দ সন জেনে নেবেন। 
ছ্যাঁ সেটা শীতকাল, স্যুট জাঁড়য়েও 
শীত, যাচ্ছিল না, দু" চারজন চেনা- 
অচেনা মুখের ভিড় জমেছিল, ডান্তার- 
বাব ওই লোক্যালিটিতে বেশ প্রিয়জন । 
আম তো আমার ঝুলি থেকে এক 
একটা অস্ত ছেড়ে এদেশী পারচালক- 
দের কুপোকাৎ করাছ, জোড়া জোড়া 
কৌভূহলশ [চাখ থেকে চোখে সপ্রশংস 
বাহবা কুড়োচ্ছি, এমন সময়, মনে হয় 
একজন কলেজের মেয়ে, টিগ্পনয 
কাটল, 'নামী লোকের নিশ্দে করেও 
অনেকে নামী হয়ে গেছে, আহত 


শাুবায়, ১৮ই মাঘ, ১৩৬৯ ] 


বঙ্দপর মত: মার হজম করেও জড়াই 
চালিয়ে গেলাম। কিন্তু স্বভাক্ফাত' 


(ভিতরে ভিতরে প্রাণ ত্যাগ করে গেছে 
পানের সবে 


চিরলশীব .থামল। 
থেকে তৈরি. খাল 
পরে দিল।.. 


বার করে. মেখে 


বুঝল, একটা নেশার অভাব. আবেকটা 


নেশার মানাধিকো পায়ে নন্ছে . 


ঘচরঞ্জীব। 


আবহাওয়া গম্ভীর হয়ে যাচ্ছে 
দেখে গর 'মাত্তর লঘু হল, একটা 
'ধাচ্চা মেয়ের কথায় তুম চটে গেলে? 


না ভাই সরল, আম চাঁটান। 
অনূতাপ হল। নিজেকে অপরাধগ মান 
হল। ঠিক করলাম, সেই মুহূর্তে পক 
করলাম, আমাকে ছাব করতে হবে, 
(তারপর থেকে_ 


তাই নাক, এনকোর, চিয়ারও- 
সরল 'মাত্তর উচ্ছদ্াসে রাঁতিমতত 
(ঢেশচয়ে উঠল ।-_কতাঁদন তোমা 
বিলোছ, ভাই চরপ্তশব, তাঁম যাঁদ একটা 
ছাঁব কর. তাহলে এদের একটা শিক্ষা 


সেলস্করদ০ পালিত ৮৯ শালি তি শি দীহিিস্িিলিিশিত এ তক 


হায় যায়, এরা দেখে শিখতে প্যাবে। 
ব্যাঙের ছাতাগুলোর  ডাঁট আর হা 
কির পারা যায় না, অসহ্য! বিল 


কনা, বারের ছাঙায় কেমন কারুকাজ 


দেখে যাও, ছোঃ। আঁগি আছি শল। 
দৈ'খয়ে দেব, কম পয়সায় ভালো হাব 


পাকে বলে। 


| অপর পক্ষ কিন্তু শি্পলক, শান্ত। 
পায়ের উপধ পা রাখা অনেকক্ষণ 
ছে, জানুটাগ রন্ত জমে ঝনাঝন করছে, 
চি্নজগব সরলের উত্তেজনায় কোন 
রীতধ।। ণ তুলছে না। একটু নড়ল, 
পাটা নামাল। চিন্তার. আলোড়ন 
ির্জীবের মানের মধ্যে সাত সাগরের 
মাতলাম ছটিয়ে বয়ে যাচ্ছে, একটা 
" এলোপাথাড় 
বুলিয়ে যাচ্ছে, কাট!- 








আদল আসছে, 
মালয়ে যাচ্ছে, সং্ঠু চেহারার আভা 
র তহ, তাঁলয়ে হাচ্ছে। 


| কিন্তু বাইরে চিরঞ্জীব স্টিলের 
যান্ষ, জেল্লায় কঠোরতা নিনবদ্ধ। 
চাইনামোর খোলের মত, ধূকধুকাাঁনট। 

ছে বকের মধ্যে, সেটার শকিও 
ড়য়ে পড়বে তক্তুতে তন্তুতে; অনেক 
| দূরকার 


একগাদা জদা.. চিবিয়ে 
ধনজেকে গরম করে িল। সরল শিশত্তর 


ফেন্দে, বিন্তু খোলের িশ্ডটা রর 


বেঙ্গ জড়ের মত। 


সরল মিত্ডিরও মনে মনে দূত 
হস্তে একটা নক্সা তোর করতে লেগে 


গেল। এবং তার মনে এল হঠাৎ। 
বলল, কিন্তু ছবি করার সঙ্গে মদ 


ছাড়ার_ 


গচরঞ্জশীব শেষ করল, কী সম্পক 
বুঝতে পারছ না। 


হা, ঠিক তাই। 
প্রাথামক খরচটার জনা আম 


কারুর কাছে হাত পাততে রাজ নই। 


ধরো, মাসে আমার 'ড্রত্কের পেছনে 
খরচ চারশো, বছরে বাঁচালে চার বারো 
আটচল্লশ শো। 


&১. 
দুগধূনে ন হাজার ছশো। অচ্তত 


এ টাকাও থাকলে ফাজে নামতে পারা ' 

তা যয়-_চিপ্তিতভাবে বলল পরল 
মাত্তপ-এর মধ্যেই আমি তোমার. 
প্রযোজক পাঁরবেশক জোগাড় করে নত । 
গারব। কল্তু- ৰ ূ 

কল্তু আম মদ ছেড়ে থাকতে 
পারব কিনা? পারব, আজ সারাদন 
এক ফোঁটাও ছ“ইান। 


সেতো মাঘ আজ! 


শুধু আজ নয়, আর কোনগ্দন 
না। দেখে নিও। আমি এাদশেও 
দেখাতে চাই, বউয়ের গয়না বিক্ষত করা, 


বছর দুয়েক যাঁদ বা ঘরের লাইব্রেরখ বেচে দেওয়ার 





বানাতে রোডে জিরো রানার রাত 





প্রকাশিত হইল £-_ 


মাণক স্ম্াত 





সম্পূর্ণ নুতনত্বের দাবী নিয়ে নুতন 





ধরণের একাট উপন্যাস ালখেছেন। 





বিজয়ীর 


| 
1 
| 
[ 
ূ 
অতান বন্দ্যোপাধ্যায়ে-র নূতন সৃষ্টি পাম (উপন্যাস) 


_ প্রকাশিত হইল £- 


টিসি 


_ অদ্বিত, তয় উপন্যাস 











শো পিসি ০ পাপা ৮৬৫০৯১৯,, ৮- 


পাখার (দাম--৩-০০) | 
ক্কাম। 


শসা মপপিস 








আধু। নকসাহিতা ভবন |এ১ কলেজ জুট মাকেটি, কাঁল-১২ 
টি টি শা 


ঠ ই 


চাইত আলেকফ ফাঠিন সঞ্কজ্প পালন 
কয়তে আম পায। 
আাঁফশ থেকে চোদ্দ দিনের আর্ট 
নল। নারিও তোর করতে হবে। 
অন্তত এই চোদ্দ দনে খসড়াটা খাড়া 
করতে পারলে শেষ করতে আর ছু 
না নিলেও চলবে। সারাঁদন ঘর থকে 
চপরপাখব বেরোধ না, দরজা বন্ধ থাদক। 
দভনতলার জানলা দিয়ে লোয়ার 
সাঞুজার রোডের লোকঞজল যানবাহন 
দেখে, বর্ধা দেখে, নতুন বাড় তোর 
দেখে, আর মনে মনে একটা দীর্ঘ 
সেলুলয়েডের িতের গায়ে জীবল্ঠ 
জগত তৈরি করে ঢচলে। যে ক্গগত 
পাথবশতে আছে, লোকালয় অনণ্য 
বর আছে, অথচ মানুষে এক 
সঙ্গে একসূলে এক দশ্যকোণ থেকে 
দেখতে পাচ্ছে মা। বাপ করছে মানুষ, 
অখচ জশবনেয় গাতাঁধাধ ধরতে পারছে 
না। সমাজে আছে অথচ সমাজবদ্ধ শর; 
ভশধনে আছে অথচ ভ্রীষল্ত নয়; এক 
সঙ্গে আছ্ছে অথচ এক্যহীন। এই থে 
আশাতাবাচ্ছত্র, গবপরযস্ত, স্বার্থান্থ 
জশীষনের ঘ্রোতকে ভয়ঙকর, বেগস্ন, 
সস্থ বলিম্ত করে প্রাতিবাম্বত করবে। 


[বিষয়বস্তু বা গল্পাঁটর নাম সুখ। 
উঙ্লঙ্গ জদ্মের পর থেকে লখের 
উপকরণগীলর কণভাবে প্রয়োজন এবং 
তায় জনা তাকে নিজেরই জাতভাই 
মানুষের সপো ও প্রকৃতির সঙ্জো লড়াই 
কয়তে হচ্ছে, এই হচ্ছে আইডিয়া 
সায় মর্ম। যাঁদ মানুষ সচেতন হতে 
পরে তাহলে, সে তার শন ভাববে 
প্রকাতিকে, মানষকে নয়। প্রকৃতিকে 
ব্গদগ করে তার ভাড়ার লুট করাতে 


হাল। 

সমাজের [তন চারাট চারকধ, ভারা 
জনপদে জনসংখ্যার ঘাস এড়াতে 
হাজির হল সমুদ্রের ধারে, আধা জঙ্গল 
আধা পাঁতিত। সেখানে তারা পত্তন 
করল উপানযেশেষ এবং তারপর 
থেকেই তাদেরকে 'বাভল ওঠাপড়া 


জাটলতার ভিতর য়ে এগোতে হল। 
তিন হাজার ধছরের মানব সভ্যতার 

আগাঁবক আলবাম তোর কারয়ে সেই 

কাঁথর কলেজের মেয়েটকে কেন, বাঙল।, 


ভারতবর্ষ এবং গোটা দাঁনয়াটাকে 
দোঁখয়ে দেবে চিরজনীব। 
চণ্রনাটা শুরু হল, ধীরে ধীরে 


এগো'ত লাগল, স্থান, কাল, আলো, 
ক্যামেরার আওগ্গল, ক্লোজ-তাপ, লঙ-সঠ 
সমস্তই উল্লেখ করতে করতে এশগোল। 
অর্থাৎ িন্র-নাটোর সা্গো সঙ্গে শট- 
[ডাভিশনও পাশের কলমে পাশাপাশ 
চঙ্গল। যাতে চিতনাটা হাতে নিয়ে ছবি 
তোলবার সময় আর শাটকাতে না হয়। 
অবশ্যই বাস্তব ক্ষেত্রে একটু-আধটু অদল 
বদল হবেই, কারণ সকলেই জানে-. 
ধাঞ্তব অসুবিধে । 


অঙাত 


এতাঁদন খে ধইগৃর্পো শখেয় তাগিদে 
গচরপ্তীব পড়তে ভালোবাপত, শেগালই 
যে এমন সংকাজে লেগে যাবে আগে কে 
ভেযোঁছিল। 


ণকল্তু রেখা 'বিরস্ত হয়ে উঠল। 
ণচিরপ্তব ছবি করছে এ খবর ঠোঁটে ঠোঁটে 
রটে গেল । লোকজনের প্রশ্নধোধক যাতা- 
য়াত বেড়ে গেল। বিশেষ করে তরুণ- 
তরুণরা আভনয় করবার জনো যখন 
তখম হানা 'দতে লাগল। এই হানা 
প্রেকাবর ভার রেখার ওপর । 'চরঞ্জগব 
নতুন রস্তু আমদ্াান করবে, যৌব নর 
স্পশেও অতুলনীয় ছবি হয় প্রমাণ 
করবে-তাই সকলকেই ছ মাস এক বছর 
বাদে আসবার আমল্ঘণ জানার ঢালাও 
[বজ্াপ্তি 'দিবারাপ ঘোষণা করতে হল 
রেখাকেই । 


রোজ সন্ধ্যেবেলা সরল মাত্র এসে 
খবর নয়ে যায়, ধণ রধম এ"শাল 
থচরঞশব। চিরঞ্জীব আড্ডা মেরে সময় 
এক্কধার়েই আয নম্ট করে না। সবক্স 
গমাত্তর তার সারাদনেয় প্রযোজক প'কড়া- 
বার আভষান ফলাশু করে সংক্ষেপে 
শুনিয়ে চলে ঘাক়্। 

চরঞ্জসবের ঘরে “শারাদন রোদের 
অলো আর রানে ইলেকা্রকের ঘরে 
আলো আর নেভে না। যেন চিরপ্রশব 
[নিজেই জহলছে। অফুরন্ত ?বাকরণে সে 
ভাস্বর । . 

রানরে-ও কাজ করছে দেখে রেখা তাকে 
বকাঁন দেয়। িল্তু কে কার কথা শোনে। 

ধারো দিনের দন সার, রাত ঘরে 
পায়চার করল । টচত্র-নাট্য এখন জমে 
উঠেছে । চারপ্রগীলকে পুরোপার চিনতে 
পেরেছ, তাদের অন্বাঁঙ্গক সুকুমার 

ওপর প্রাতক্রিয়ার সক্গ্তাও 

অনূবাঁক্ষণ দৃষ্টিতে ধরা পড়ছে। 

অমূর্ত উল্লাসের সত্চোে রুশ কালার 
ণচরঞজজণবের আঁস্থরতা ক্রমেই বেড়ে 
চলেছে। সেলুলয়েডের গায়ে চারত ও 
দশ্যগুলি বাগ্ময় না হয়ে ওঠা পযশ্ভ 
এই আস্থরতা থমবে না। চিরঞ্জীব 
বুঝতে পারে, এটাই বোধহয় সান্টকর্তার 
মানাসকতার ঝওকার। 


ফাস্ট দ্রামটা দেবদারুর খাণ্ডা হাওয়া 
গায়ে মেখে ছুটে গেল। জানলা দিয়ে 
দেখছে রেখা, গয়লারা সততা পরীক্ষা 
ণদচ্ছে, খদ্দেরদের সমনে টকটকে সাদা 
দধ দুয়ে দয়ে। ইস্কলে যাবার জন্য 
পাশের বাঁড়র মেয়োট রোড তচ্ছ্ে। 
চায়ের জোগাড় করতে বাহাদুরকে ডাকঙ্গ 
রেখা । এমন সময়-- 


গচরঞজশব চিরঞগজখব, বৌদ। 


দরজা খুলে 'দিঙ্গ বাহাদুর । রেখা 
গলা িনেছে। বসবার ঘ'র গেল। সরল 
িতির ভাঁপাচ্ছে, চাল চিধানও বৃলোতে 
ভুলে গেছে। কাঁচা-পাকা লম্ঘা লদ্বা 


[ হয় বর্থ, ৩৯শ লংখ্যা 


চুলগুলো ছেঁড়া গদির ছোবড়ায় মত 
বিক্ষর্থ। চোখের ফোলে অনমিষ্টাক্স টিপ- 
ছাপ। নিঃশ্বাস সশব্দ । 


এত সকালে যে! আপানও ফি পাগল 
হলেন। রেখা মনে মনে হয়েছে। 


পাগল না হলে ছাব করা যায় না 
বোৌঁদি। এ বড় শস্ত কাজ। চিরঙ্জশবকে 
. এখনো ওঠোন নাকি? শয়ল 
মাত্তির কোৌঁচার খুটে মুখ মুহ্ইঙ্গ, খুট- 
টায় মুখের বাসি ঘামের সাঙ্গা ময়লাধ 
ছোপ লাগল । রেখা পাখা খুলে দিঙ্স। 


ঘমোল্পো কখন যে উঠবে ) উঠেই তো 
বসে আছে, পয়চারি করছে, বিড়বিড় 
করে ক যেযা-তা বকছে সারারাত, 
আমার তো ঘুম হয় না বাপু পাশের 
ঘরে থেকেও সোয়াস্তি নেই। ভোর থেকে 
তো কোন সাড়া-শব্দ পাইনি । যাঁদ ইাতি- 


মধ্যে ঘুমিয়ে থাক । 

বাহাদুর চা দিয়ে গেল দু কাপ। 

দু'জনে চায়ে চুমুক পাঠা 

বসুন, দেখাছ_ রেখা চলে গিয়ে 
ণচয়ঞখবকে ডাকল । দরজায় ধাক্কা [দিল। 
সাড়া পাওয়া গেল না। 


সরল মাত্র গলা ছশুড়ল, ছেড়ে দন 
বৌঁদ, আম না হয় পরে আসব । শুনূন, 
আপনাকেই বালে ঘাঁচ্ছ। 


রেখা আসতে সরল আবার বলল্স, 
বলবেন আম একজন জাঁদরেল মালদার 
প্রযোজক ঠিক করে ফেলোছ, অনেক 
হন্দী ছার করেছে, প্রেস্টিজ কেনবার 
জনয আটের খাতরে 1 দতে রাজ হয়েছে। 


এবার রেখা উল্লাসত হল, বলল, 
থামুন থানুন। পস্যন, ডেকে ছিচ্ছি। 


আবার দরজ্জায় ধাক্কা মারল রেখা । 
দরজা দেয়াল কাঁপতে লাগল। ভিতর 
থেক তবু কোন শব্দ লেই। রেখার 
ড|কে সরল মাত্তরকে যেতে হল। সরল 
দরজার ফাঁকে চোখ দিয়েও কিছু দেখাতে 
পেল না। 

সরল মাত্র শুধোল, 
ঘুমেচ্ছে। যা দিনরাত খাটা-খাট.. »ল' ছ, 
ঘিয়ে পড়েছে, মড়ার মত্ত খুমোচ্ছে। 


রেখা কিন্তু নিশ্চিন্ত হল না, ও তো 
এসন বেঘোরে ঘুমোয় ৮11 ওর ঘুম খুব 
পাতলা । আরশোলা উড়'লও খুম ভেঙে 
যায। এমন ফি একটা মশা গায়ে 
বসলেই হল। 

তাহালে 2 

আপাঁনি একবার ডাকুন তো। 


সরল মোটা গলায় জোরে হাঁক 
ছাড়ল। ছেলেরা চোখ কচলাতে কচলাতে 
এষে ভিড় জমাল। কিন্তু চিরঞ্জগ বর খর 
নিথর, চুপচাপ । ঘরের ভিতরে কোন 
গভশর ধ্যানমশ্ন তপস্বশ রয়েছে. বাইরের 
কোলাহল তায় কাছে তচ্ছ। সরল ভাষঙ্গ, 
চিঞ্জশব হয়ত চিন্তার খাঁমতে অধ্ধকার 


চি 


শৃরষার, ১৮ই. মাঘ, ১৩৬১৯ ] 


হাতড়চ্ছে। পাছে কথা বললে মন 
বিক্ষিপ্ত হয়, এই ভয়ে বেরাচ্ছে না। 
খুগোচ্ছে দাঁসে সম্বন্ধে নিশ্চিত হল 
লয়ল মিপ্ির। ঘুমন্ত মানুষ এত গোল- 
মালে অবশাই জেগে উঠত। 

তবে 

এবার দরজায় এমন জোরে ধাক্কা 
মারল যে ভেঙ পড়ার উপক্ষম। প্রাচীন 
আমলের কালজয়ী কপাট। নড়তে 
চায় না। | 

শেষ পর্যন্ত পর অর্শ করে আম্বু- 
লেল্সে খবর 'দিয়ে তাদের ডেকে দরজা 
ভেঙে ফেলা ইল। বাঁড়.ত হৈ-হৈ পড়ে 
গেক্স। পাড়ার লোকের ভিড় বাড়ল। 
প্ালস এল । ডান্তার এল, হাউস ফাঁজ- 
শিয়ান ডঃ দন্ত। ডাঃ দত্ত বলল, না, রুগখ 
অচেতন হলেও এখন পযন্ত ভয়ের নয়। 
পুলিগ আছ্বুলেন্স স্থানতাগ করল। 


ঘণ্টা চারেক বাদে চিরঞ্জীবের জ্ঞান 
হুল । রেখা, ছে.লরা, সরল 'মাত্তর তখনো 
পাশে বসে! সকলে উদশ্লীব। সরল 
'মাস্তর শিক্ষত নর্সের মত ওষ্‌ধ 
খাওয়াল, দুধ খাওয়াল। মুখ মুছে 
[দিল। মাথায় আইল-ব্যাগ দিতে লাগল । 

রেখাকে বল্ল, আপনারা যান, চান 
খাওয়া সারূন। আমি ততক্ষণ আছি। 

আপাশও খাবেন এখানে ।- রেখা 
হেলেদর নয়ে উঠে গেল। যেন একট। 
বিমড়তার ছায়। সরে গেল, বিষাদের 
ধোয়া উড়ে গেল। 

সরল মশ্তর ভাবছে, 
[চিরঞশন। তাকে উদ্কে 
বিপদকেই নাডেক 
গতানুগাতিক সরলবেখায় 
[চরঞ্কশবের দিনাতিপাত। 
1ধঙ্ষোভবিহীন। 

পানর নটায় ডাঃ 
ডেকে আনল বাহাদু। 

ডঃ পন্ড সকলকে ঘর থেকে যেতে 
বল্সল £ থাকল একমান্ সরল 'মীন্তর। 

রেখা বলল, বলুন না! ভয় পেয়েই 
বা কা হবে। ভালোমল্দ সব সহা করবার 
শান্ত আমার আছে। 

আচ্ছা থাকুন। 1কম্তু 
বাবা 

ছেলেদের পড়াশূনা সিকেয় উচেছে। 
প্রর। ছাভে [গিয়ে জটল। গ,কাতে লাগল। 
ডঃ দত্ত জগ্োস করল £ কী অস-- 
বিষ হচ্ছে সঃ চৌধরি। 

সারা শরখর বম ঝম করছে । লত।- 
পাতা কাজ-করা হঙ্গাদ-সবুজ সংজাঁনর 
তত উন্েনে। ডাঙ্ির মাত পড়ে আজে 
চিরঞ্জব, গাাশহ ভার নদশর হলাৎ ছল 
প্রবাহ । উৎকর্ণ চবঞ্ধশিব, কিন্ত তালের 
ঘাস কাছ্ধে উৎসগখাকিত। শোভাষামার 
আক শ-ফাটানে উল্লাস শুনছে গালি 
লোপা লিজ্াাভ। 

খা গণ পাচ্ছি নাট ডাঃ দক 
হাসন সঞ্চো বণল। 


বেশ হল 
[দয়ে ক 
আনল সরল। 
চল যাচ্ছি 

সমতল, 


দভকে আধ।এ 


তাখরা যাও 


অমত 


ছেড়ে দয়েছি। 

বঙ্লেন কী! চমকে উঠল ডাস্তার। না 
না ছাড়বেন না। ওই জন্যেই নাভভের 
প্রাতীক্য়া। ও আপনার হ্যাবট হয়ে 
গেছে। অভ্যাস মস্ত বড় জরুরী জিনিস 
মিঃ চৌধ্ীর। অভ্যাস মানেই রন্ত মাংস। 
খুব জোর 'বচে গেছেন, মানে এখনো 
[বিপদ কাটোন। বাঁচতে পারবেন। হার্ট 
ফেল করলেগ্ড আশ্চর্য হতাম না। না 
না.-ড্রংক একেবারে ছাড়া কখনোই 
ঢলবে না। ছাড়লেই আপাঁন মরবেন। 

কিন্তু ডাঃ দত্ত.__উঠে বসল চিরঞ্জীব, 
মুখে এসে জমল রন্তু, চনর-না'টার পান্ডু- 
লাপ খুজল সারা ঘয়ে, একটা সাধারণ 
লোক অননাসাধারণ হবার বাগ্রতায় প্রার্থনা 
জানাল. তা হলে যে ছবি ছাড়তে হয়! 

ছবি ক আপ্াঁন কয়তে পারবেন! সেই 
সময় পেলে তো? ডাঃ দত্ত বৃঝল 
চিরঞ্জশীব 1স্থরকল্প, হাল ছেড়ে দিয়ে 
বলল, ভেবে দেখুন, আম চললাম। 

ডাঃ দত্ত চলে যেতেই সরল 'মাস্তর 
খাঠের বাজতে বসে অনেকক্ষণ ধরে 
ঢুপচাপ সুযোগের জন্য অপেক্ষা 
করল । রেখা ইসারায় বারণ করল। শুনল 
না। আলো 'নাভয়ে দল সরল। কুফ্ণ- 
পক্ষের অন্ধকার চলে এ ঘরের মধ্ে। 
জানলা দিয়ে এল্প নগরের ছিটানো বাড়তি 
আলোক । টয়াপাখটা কে কে বলে 
ককশিভাবে চেশ্চাচ্ছে, অবাঞ্চত কিছু 
দেখলেই ওটা অমন করে চেশ্চাবে। 

সরল 'মীত্তর বলল, শব আস্তে, 


গলায় বিশ্বস্ততা আনল,চিরঞরখব, 
আম প্রড়াসারের ব্যবস্থা করোছি, 


[তোমাকে টাকার জন্য ভাবতে হবে না। 
ডান্তারের কথা শুনতে পার। 

সে যাঁদ টাকা নাদেয়। 

দেবে না কেন। 
“ খারাপ 1দক- 
টাও (তি ভাবা উাঁচত। তাঁগ তো পাক। 


স্পা তশীশীীশিল্পী স্পা পপি লিপ পিপি পলিপ পর পপ 


,জন সমূলে তুলে 


৫৩ 


লোক। 'ঙ্গনেমা জগৎটাকে ভালো করেই 
চেন। এ-ও ফি হতে পারে নাঃ 

সরলের মৃথে সংশয় দেখতে পেয়ে 
রেখাও ভাবনায় পড়ল। সরল 'মাত্তর 


খাটের বাজতে নখের দাগ আঁকতে 
লাগাল। রাণ্রির ভার থংবায় কলকাতা 


নিষ্প্রাণ হয়ে চলেছে, ট্যাক্সি-রিক্সার বিরল 
গলায় লোয়ার সাকৃলার রেডের ফুটপাতে 
লোকেরা বিছানা পাতছে। একটা একটা 
করে একেকটা বাড়র জানলা দপ-দপ 
করে নিভেছে। 

তবে কপ করবে৷ 

সরল মার ছবি করার শেষ আয়ো- 
ফেলল মন থেকে। 
উঠল । প্রশ্নটার উত্তর না শূনলেও চলাবে, 
এই ভঙ্গিতে দরজার কাঠামোর দিকে 
চাইল._-বাঙল। ছাঁবর যা হবার তা-ই হব, 
তুম ছবি করলেও হবে, না করলেও হবে। 
স্বভাবাঁসদ্ধ হতাশায় সরলকে গ্রাস করল 
আচমকা । 

তুগিও একথা বলছ সরল! তম 
বলতে পার। কেন না তুমি ছার ফরেছ। 
তামি বলতে পারি না। 

কিন্তু ীড্র্ক ছাড়া এবং ছার তোলা 
এ দুটো একসঙ্গে চললে যে তোমাবে। 
মরতে হবে। সরল মিত্তির এবর ক্ষুব্ধ না 
হয়ে পারল না।-ডান্তার ক বলল মান 
নেই ! 

বসাক । আসুক মৃত্যু দ্বিগুণ জোয়ে। 


বছর দেড়েক বাদে চিরঞ্শব শেষ 
করল তার ছাব, সথ। কিন্তু দএখের 
[বিষয় কোন পাঁরবেশক জুটল না। লগাব- 
রেটরীর স্টলের আলমারীতৈ একাঁট 
বাঙ্ময় জগত মূখ বন্ধ করে অন্ধকারে 


আলোময় জীবনের রহস। দেখছ, আর 
মুখ [টিপে হাসছে, কারণ ওরা জানে 


ওদেরকে একবার চলতে দেখলে সংসারের 
সচলতার ভান বোধহয় থমকে যেভ এবং 
অন্তত সামানা পাঁব্রমাণেও বদলে যেত। 








০ ও 
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এ 


প2.এরী, তো? পরে 


সারা বল্দ্যোপাধ্যায় 


১১৩০ এর পরে অনেকগযলি 
বছর অতিক্তা্ত; পূর্ব ও উত্তরকালে 
ইংরাজশ সাহিতোর সাঁমাহশীন .বিস্তার ; 
তধৃও একটা নাম স্ব-প্রতিষ্ত হয়েও 
আজও জ্বন্দঘমূখর। জাীবংকাল যাঁর 
নানা তিন্ত আলোড়নে উৎপঁড়িত, 
[তিরোভাবের পরেও তাঁর বান্তত্বের 
মঞ্যায়ন নানা মতের দ্যোতনার অস্বচ্ছ। 
আইনের কঠোর আজ্জায় দা্ডত হলেন 
ডি এইচ লরেল্স, বাজেয়াপ্ত হল তাঁর 
দুখানা বই-অপরাধ নশীতহশীনতা ! 
তারপর কেটে গেল অনেকাদন--আজও 
মশমাংসা হাল না “লেডি চ্যাট্ারালজ- 
লাভার” লেখকের কোন দর্শনকে 
প্রকাশ করতে চেয়েছে। হ্যাঁ, দর্শন! 
লর়েজ্স গনজেই বলেছেন__ 


£11 9861755010৬ 008৮ 5৬৬12 ৮ 15 
1৮০5 361১6130611 015 00101108019155 
01 5০০ 02616 16 তে 87266570005" 
৪1০.” 


, এবং একথাটা এখানে প্মতরব্য, 
ফায়েজ্পপক়া জশীবনদর্শনের অন্বেষা 
“্জোডি চযাটায়ালয় প্রেম'ই একমান 
ধদশায়শি নয়; বাঁদও প্রাতভু সন্দেহ 
নেই। অবশ্য “গজ্ডবেলশীর” মামলার 
পয় লয়ে্স মানেই 'লোঁড চ্যাটারালর 
লাভাক়'--একখা মনে হওয়াই গ্বাভাবক । 


লয়েশপ সম্পরকে যুয়োপশীয় সমা- 
জোচক্ষের দৃষ্টি 'বাঁভাব রঙে রাঞ্জত। 
সেই সব মতামতের প্রাচূর্যই অনেক 
সল্প সাধারণ পাঠককে দিশাহারা করে 
ফেলে। লরেজ্স সম্পর্কে ভারতায় 
মমশীবশির একাঁটি অনাঞ্জোচত মচ্তব্য 
বোধহয় একটি নতুন মননের সহায়তা 


কয়তে। অতর়ারঙ্দ একদা লরেজ্সকে 
বলোছলেন “পথভ্রষ্ট যোগশ”-তাঁর 
ভাষাম়-_ 


“8008৬ 1৪:৬০ ৪৪ 
981 ১10 1280 35৩, 015 985 9130 
৩৩ 16 8 20০০68180০0 ৫০ 
০: ০00৮ 11158 ৫1880016098.” 


লরেছ্ের সাহত্যের জশবন ১৯১০ 
থেকে ১৯৩০ পর্ধস্ত। বলা ধায় তাঁর 
সাহিত্যজীবনের শুরুতেই প্রথম বি্য- 
বুয্খে প্রচজ্ড আঘাতে এতাঁছনকর 


সমস্ত মুকসাবোধ ভেঙজো পড়তে 
লাগল। সভ্যতার প্রতি মোহভগগ, 
অবিশ্বাস, হতাশবাস আর হতবৃণ্ধি 
সমস্ত মান্ষকে রেদাজ্ত করে তুলল: 
আর পূরাতনের প্রতি আস্থা ধহই 
কমতে লাগল, ততই অন্য কোন নতুন 
মূল্যবোধকে জবনে প্রতিষ্ঠিত করার 
প্রয়াস দেখা দিল। এই যুগের উপন(- 
সের মধ্যেই যুগ-প্রাতফলন ঘটেছে 
সবচেয়ে বেশী, যাঁদও লেখকগোম্ঠগর 
নব প্রয়াস শিধারায় প্রবাহত হতে 
লাগল। 


লরেন্স প্রমুখ লেখকগণ চাইলেন 
বান্সগত চৈতন্যের উদ্বোধনে জীবনের 
উত্তরায়শ । সভ্যতার প্রাতি, যন্তের প্রাত, 
তথাকাঁথত ব্াদ্ধবাত্তর প্রাত তাঁর 
ঘৃণা লরেন্সকে ছুয়ে নিয়ে গেস 
দেশ থেকে দেশাক্তরে; এই অসংস্থ, 
পঞ্গু, কৃত্রিম সভ্যতা মানুষকে ভার 
স্বধর্ম থেকে বিচ্যুত করছে-এই তাঁর 
1ব*বাস হল। লছ্রেস চাইলেন, বাম্ধর 
কাম, অসস্থ আবরণ ঘুচিয়ে ফেলে 
হৃদয়াবেগের মান্ত। আর তাঁর মতে এই 
হদক্লাবেগের মনম্ত ব্যান্তর মগ্নচৈতন্যের 
(97001555195) গভাীীয়ে উৎসারত। 


ইতিমধ্যে ফ্রয়েডের নতুন আঁবি- 
কার মানুষের মনোজগতের গহন- 
লোকে আলো ফেলে অনেক আশ্চ' 
কথা জানতে পেরেছে । আমার গধ্যে 
রয়েছে এক সীমাহশন জগৎ; অথড 
আম “এ 'বিপুজা পুথবীর"” বড় 
অল্পই জানতে পেরোছ। চেতন, অন- 
চেতন এবং মপ্নচৈতন্য সমবচ্ধে এক 
নতুন জান মানৃষের জীবন সম্বঙ্ধে 
অনেক পৃদ্নাতন ধারণার পরিবতন 
ঘটাল । ফ্রয়েড প্রমূখ মনস্তত্রবিদ ও 
মানবজীবনের সামাগ্রক পারণাতর মস 
বলে ধরতে চাইলেন। লরেল্সও বললেন 
“0811 ০৫ 010909,কে স্বীকার করাই 
হচ্ছে এই কৃত্রিম ও মৃত সভ্যতার হাত 
থেকে ব্যাস্ত মান্ষের পাঁরত্রাণের 
উপায়। প্রাতাট মানুষের ব্যান্তাত্বের 


লরেল্স 40211 ০৫ 01০০৫”কে সত্য 
বলেছেন, যৌন চেতনা তাঁর লেখার 
মূল সুর হলেও তিনি কিন্তু ভ্রুয়েডের 
মত মানের সমস্ত ভাব ভাবনার এক- 
মাঘ উৎস যৌনবোধ-_ একথা স্বীকার 
করেন নি। কোন একটা শহত্তর যেধ 
কোথাও আছে-তারই অক্বেষণে যন 
0811 ০৫ 01০0এ"কে সতা বলে গ্রঠণ 
করা হয়েছে; এ যেন অনেকটা ভারতাঁয় 
তাল্দিক সাধনা-দেহকে অবলষ্বন ক্র 


সবচেয়ে প্রত্াক্ষ, 
তবুও কগ অপারসখশম রহস্য এর কেবে 
কোষে; এই রহসাপুরাীর চাবি যাঁদ 
খোলা যায় তবেই বোধ হয় জানা যাবে 
আরও কোথায় মানব সত্তার কোন 
গাভীরতর চেতনা আপনাকে আচ্ছ 
করে রেখেছে । লরেন্সও বোধ হয় এই 
বকম একটা আস্থরতা আপনার মধ্য 
বোধ করেছিঞজেন; তাই বতমান মৃত 
সভ্যতার কবরের ওপর দাঁড়রে 


ভাবষাৎ শিপ ও সাহতায সম্বন্ধে 
তান বলেছেন-- 


+00010 51510170117 061151) 0৮ 
1776121)15510 15 ৮৮6৪9717116 ৮৮০৪0 1]% 
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তারপর 'তাঁন বলেছেন- 
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তা হলে দেখা যাচ্ছে জীবন ও 
[শল্পের পূর্ণতা ৫9151709760 115 
800 ৪2) একটা গভীর দর্শন বা 
আধ্যাত্মক ভারত সাপেক্ষ। এখন 
লয়েক্স যাঁদ শুধু দেহেই দেহের চরম 
সমাপ্তিকে সত্য বলে বঝে থাকেন, 
তবে তাঁর উপারউন্ত কথাগুলো মিথ্যা 
হয়ে যায়। 'কল্তু না, লরেন্সীয় জাঁবন- 
দর্শনে কোন গভীরতর মুস্তচৈতনোর 
জন্য দ্বন্দ আছে বলেই আজও 


শৃকবার, ১৮ই মাঘ, ১৩৬৯ ] 


অম.ত 


৫: 


কানে যার নি, আজও পরে জাম্াকে [তিনি ্কার বয়ন নি বমেতে পেরে কি জরা ভাট 


নিয়ে বিতর্ক চলে। 


সনাতন-জঅর্ে ধমকে খুজতে ধান ন। 


প্রচর্লিত খ্যাঁন্টিয়,. ধর্মমতকে বা 


প্রেমাদর্শকে তান অস্গার.মনে করেছেন, 
শুধু তাই নয় একে তিনি আত্বত 
দিয়ে সারিয়ে দিতে চৈয়োছিলেন। 
সেই 
আকড়ে ধয়েছেন। 
আদর্শ, মশতিকে বর্জন করে লরেন্স 
চেয়েছেন, ব্য্তুকে তার - স্ব-ভাংব 
প্রাতষ্ঠা করতে । . আঁদম মান. এক 


আশ্চর্য স্বচ্ছতা নিজের জাবনকে, 


গ্রহণ করেছিল; প্রকৃতির বক্ষাশ্রত [শিশু 


আপন  স্বভাবধর্মে সাবলীল ছিল, 


সম্পূর্ণ ছিল। হৃদয়ের আবেগ তাকে 
প্লাবিত করেছে, বাদ্ধর প্রীর্র্য তাকে 
সঙ্কুচিত করে ন। রেন্সের মতে 


বৃদ্ধ দিয়ে মানুষ আপনাকে বিকশিত 


করে নন; মথ্যা আবরণে নিজেকে 
আবৃত করেছে। যাঁদও রোমান্টক বা 


ধমশ্য় দণ্টিতে লরেন্সকে.. প্রকরতি-। 


প্রেম বলা অসম্ভব তবু তান যে 
অন্য অর্থে প্রকৃতি-পুজারী সে সন্দেহ 


উপাস্থত হয়। মানবস্বভাবের সঙ্গো 
[বশ্ব-প্রকৃতির প্রথম সম্বন্ধ যেখানে,, 
যেখানে বাচ্ছত্রতার সামান। আভাস 


নান নেই-লরেগস যেন সেখানেই যেতে 
চেয়েছেন। তাই নরনারীর স্বাধীন 
জৈব মিলনকে তান তখনই সাক 
বলছেন_যখন দুটি দেহ সম্পর্রিপে 
এক হয়ে গিয়ে এক অপরুপ অন্ভাত 
লাভ করে। এই প্রসঙ্গে লরেদ্প আর 
এক জায়গায় বলেছেন, মহত্তর কোন 
উদ্দেশ্য সাধনেই পুরুষের সার্থকতা । 
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এই 4631921 বা হতাশা থেকেই 
লরেম্স দেহের  গভশরে আরও . কিছু 
অন্দভব করতে, আঁবিচ্কার করতত 
চৈয়েছেন। আর বোধ হয় সেই জানাই 
বলেছেন “৬8187 92020 


জন্যেই তিনি দেহকে প্রচজ্ডভাবে চিরল্তন 


-প্রীলত ধর্ম, শত, 


| .. কিন্তু 40911 0: 010০,এর মধ্য 
অবশ্য একথা ঠিক, যে. . লরেন্স 
 আঁবম্কার করতে চেয়েছেন। 


দিয়ে তিনি যেন সেই আরও িকছকে 
লরেন্স 
ট্যাজোড কখনও পছম্দ করেন নি, ক্ষেন 
না তান মনে করতেন বিরহ জীবনের 
শেষ কথা নয়, 
মিলন। 


কোথাও আছে একটা. 
(এখানেও দেখি 


বলোছিলেন “পথজক্ট -যোগণী”। অথাৎ 
যা তাঁর আন্বিষ্ট, তাঁর সাধনার ধন 
তাকে যতই অধরা মনে হচ্ছে, ততই 


. বাঁঝ তাঁর পথ্থ ঘোরালো হয়ে উঠছে। 


করতেই 


ভারতীয় দৃণ্টিভগ্গশ!)। এই চিরল্তন 


মিলনের আভাস কি তাঁর কাছে আসত, 


যাঁদ না তান দেহের মধ্য গিয়ে আরও 


কিছুকে ছুতে না চাইতেন। আর এই 


দ্বন্দ, এই অন্বেষা, বার বার তাঁর 
লেখার মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে। 
এই আকুল, অবোধ্য অগ্বেষার কণা 


অ.র. 


অন্তত একথা আধাশক দ্বীকার 
হবে- যৌন ্বচ্ছাচারিতার 
মাহযঝ্য.. কর্তন করার জন্য. লঘেন্স:; 
কলম ধরেন নি। গভশীরতর কোন 
জশীবনবোধ তাঁকে অনূপ্রাণত : করেছন 
সেই জীবনবোধের সত্যস্বরূপ  সমা-” 
লোচকদের বহূ বিতকের ধূলিজালে 


মালন। গভগরতর কোন সতোর, আভাস | 


আছে বলেই. আজ. লরেন্স... আলোচ্য 
হয়ে ওঠোন। 





বি 





স্পা 


মূকুন্দ পাবালশার্সের বই! 


ব্রজেন্্রকুমার ভটাচাধের 
আশ্চর্য সৃ টি | 


য়ালের দা 


সাত টাকা__ 


গোলাম কদ্দ্‌সের 


গরের ম্রাগুন 


৪-৭৫ 


কানাই পাকডাগীর 
বিচিত্র রহস্যরোমাণ্ কাহনগ 


নীলু )র জংলা। 


[তিন টাকা 


ময়না তদচ্ত 
স্বীপপন্ঞজা 
পহপ্যেক অন্ধকারে 


সাগর বাধশর দেশে 


____শিপকল;র সেই ছোট্‌কা 


 প্রাগার মাত্রেই নতুন তালিকার জনা যোগাযোগ করনে 


৮৮ কর্নওয়ালিশ গ্ট্রগউ £ রাহাত 18:- 
(রসরাজ অমৃতলাল বস জল্মস্থান),-- ল 


মনকৃন্দ পাবালিশার্স £ 


॥ 
















প্রফযল্প রায় রায় চৌধাীর 
লাপতর্ 


৬১৫০. 





গোৌরশশষ্কর ডট্রাচার্য 

নরেন্দ্রনাথ নর 
1চরঞ্জশব গেন 
দাক্ষণারপ্তান বসু 
গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলণ মানস £ ভারতীয় চিন্তাধারা 


পাশ্চাত্তয জগতের সাহিত্য ও 
পল্তার ক্ষেত্রে রোমান্টিকতার যে বিরাট 
ধবাপ্লব আত্মপ্রকাশ করোছিল আমে- 
দরকায় তারই পরিণাতি হচ্ছে এমার্সন 


থোরা ও অন্যান্য তুরায়বাদীরা বা 
। তাঁদের সচ্গে 


ইংরাজ রোম্যাম্টিকতাবাদী বিশেষ করে 


কোলরীজ এবং জার্মান রোম্যান্টিক 
দারশনিকদের যে ঘানিষ্ঞ পাঁরচয় ছিল 
তা বলাই বাহুল্য। বহুবিস্তৃত ক্ষেত্রে 
নতুনের সন্ধানে নতুন চিল্তাধারার 
সম্ধানে বের হয়ে তাঁদের অনেকেই 
আবিষ্কার করেছিলেন এশিয়াকে, তার 
ধমগ্রন্থসমূহকে |  ইয়োরোপের এই 
রোম্যান্টিক চিন্তানায়কগণের দম্টাল্ত 
আমেরিকার এই দাশশনিকগণের ভারত 
সম্পর্কে আগ্রহ সম্টির জন্য যে দায়? 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
র্যালফ ওয়ালুডো এমাসনি এবং 

ডেভিড থেরো প্রাচাভাবধারা, বিশেষ 

করে ভারতীয় দর্শন ও সাহিত্য দ্বারা 
যে খুবই প্রভাবিত, তা অধিকাংশ ভারত 
ও আমেরিকাবাসীই জানেন। যে সন্রে 
এই তুরীয়বাদী চিন্তাশীল ব্যন্তগণ 
ভারতের পাঁরচয় পেয়েছিলেন তা হলো 
ব্যবসা-বাণিজা। ভারতের সঙ্গে আমে- 
রকার ব্যবসা-বাণিজ্য শুরু হয় ১৭৮৭ 
সালে স্বাধীনতালাভের সামান্য কিছু 
দিন পরেই। সে সময়ে পালতোলা 
জাহাজেই এই দুই দেশের মধ্যে ব্যবসা- 
বাণজ্য চলত। এই ব্যবসায় প্রধানত 
চলত আমোঁরকার বস্টন ও সালেম বন্দর 
এবং ভারতের কলকাতা বন্দরের মধ্যে। 
মাকন জাহাজগুলি সোঁদন ব্যবসায় 

করতে এসে ভারত থেকে শুধুমাত 

মশলা, নীল এবং কাপড়ই নিয়ে যায়নি, 

নিয়ে গিয়েছে ভারতের প্রাচীন সাহত্য, 

পদাথপন্র আর দার্শানক চিন্তাধারা । 

“নউ ইংল্যান্ডের চিল্তানায়কদের 

ওপর ভারতের মহান ধম সংস্কারক রাজা. 
রামমোহন রায়ের প্রত্যক্ষ প্রভাবও 

অস্বীকার করা যায় না। খস্টধমের 

সদগুণাবলী সম্পর্কে অবাহত ছিলেন 

রামমোহন । হল্দুধর্ম ও খষ্টধর্মের মূল 
বিধানগুলির মিল ও সম্পর্ক প্রসঙ্গো 
[বিশেষ চিন্তা করতেন 'তান। ধর্মতর্ত 


সম্পর্কে তাঁর সল্দর আলোচনার 
[বস্তারত বিবরণের মধ্যে না গিয়ে 
শুধু বলা চলে যে, হিন্দুদর্শন 


সম্পর্কে তাঁর ব্যাখ্যা বিগত শতাব্দীর 
প্রথম পর্যায়ে নিউ ইংল্যান্ডে বিশেষ 
“ জানাপ্রয় হয়েছিল। 

প্রাচীন ভারতীয় চিন্তাধারার সঙ্গো 
এমাস্সন, থোরো প্রমুখের যোগসুহ 
গাবেষণাসাপেক্ষ নয়। এ হুল এমার্সন- 
থেোরোর রসজ্জ পাঠকের হীন্ড্িয়শ্সাহ্য বস্ত, 
তর্ক 'দয়ে তা সপ্রমাণ হয় না। এই দৃই 
মার্কন .লেখক, এবং সেকালের আরও 





অনেক স্বজ্পখ্যাত লেখক-লোখিকার মনে 
এসেছিল পরমাত্বা সম্পর্কে গভীর 
অল্তর্দঘ্টিলাভের স্পৃহা, যা দেখা 
যায়নি তর্দের কঙঠোর পউরিটান পূর্ব- 
পুরুষদের মধো। অতীন্দ্য়বাদের বিস্ময় 


পেয়ে বসেছিল তাঁদের! মাঁকনি 
সংস্কৃতির নানা বিষয় উদ্বেল করে 
তুলেছিল এই আধ্যাঁত্বকতাবাদের 
ঢেউকে। এগৃঁলর মধ্যে গুরুত্ধপূর্ণ হল 
, কোয়েকারবাদ এবং সমগোত্রীয় প্রোটে- 
স্ট্যাণ্ট অতখন্দ্রিয়বাদ, একেশবরবাদের 


(ইউনিটারিয়ানিজম) অভ্যুদয়, তৎকালীন 
আমেরিকার প্রাকৃতিক সৌল্দ্য, মোটা- 
মুটিভাবে পাশ্চান্ত জগতের রোম্যান্টিক 
আন্দোলন । এরই পারপ্রেক্ষিতে বলা 
চলে যে. এমা্সন এবং থেরোর মানসিক 
গঁতিপ্রকৃতি ছিল প্রাচ্য দেশের 
অতীীন্দ্রিয়বাদশ ও আদর্শবাদী দর্শন 
গ্রহণের অনহকল। 

পাশ্চাত্য জগতের 'বাঁশিম্ট লেখক- 
দের মধ্যে ব্যালফ ওয়াল্‌্ডো এমার্সনই 
প্রথম হিন্দ ধমগ্রিশ্খগার মর্ম 
অনুধাবন করে হুদয়জ্ঞম করোছলেন। 
জনৈক সমালোচক বলেছেন যে, তাঁর 
চিন্তাধারার উপর গঃরত্বপূর্ণ প্রভাব 
বস্তার করেছে প্রাচ্য দেশের সাহত্য 
ও দর্শন, একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। 

এমার্সনের কয়েকটি রচনায় এই 
প্রভাব সম্যকর্‌পে প্রীতভাত। তরি ভ্রহ্ম 
নামক কাঁবতাটতে কঙগোপানষদ এবং 
গখতার মর্ম সুন্দরভাবে প্রকাশত। 
আবার হামান্লেই কবিতাঁটতে হল্দু- 
ধর্মের অনুশাসনের সন্ধান মেলে। পদ 
ওভার সোল' এবং ইলুংসল্স' নামক 
প্রবন্ধ-দুঁটি ভারতীয় ভাবধারায়_ পুঘ্ট 
এবং তাঁর জার্ণালে ভারতশয় সাহিত্যের 
উদ্ধাত রয়েছে সবল । 


এমাসনের সুবিস্তারী ভাবধারায় 
ভারতশয় চিন্তাধারার প্রভাব নিঃসন্দেহে 


বর্তমান, তবে 'নাদন্টরুপে সেই 
প্রভাব নির্ণয় করা দৃর্হ। তাঁর 
দার্শানক মতবাদ সুসম্ব্ধ নয়, 


নানা সন্নে তান সেগুলি আহরণ 
করোছলেন। তবে এমা কিম্বা 
থোরাকে ভারতীয় ধর্মতত্ের নিয়ম- 
[নষ্ঠ ধারক মনে করাটা বিশেষ 
অমাত্সক হবে। তাঁরা ছিলেন আমোরকার 
ট্রাডশনে অত্যন্ত বাষ্তবধমী। এমন 
অবস্থায় প্রাচোর জশবনধারা পারাপ্রি 


মেনে নেওয়া জগ্ডব ছিল লা তের 


পক্ষে । 
ভারতায় টল্তাধারায় সঙ্গে এমাস'ন 
বতটা 


ও থোরোর সঙ্প্ক প্রত্যক্ষ, 
ওয়াল্ট হৃইটম্যানের ক্ষেতে তা.নয়। তাঁর 
অদ্ভুত প্রাণমাতানো কাঁবিতায় পাঠক- 


মানেই উপলাষ্ধ করবেন যে, তাঁর 
দর্শনের স্পো ভারতবর্ষের বৈদান্তিক 
মতবাদের যথেষ্ট মিল রয়েছে । এমাসনন 
ছিলেন হুইটম্যানের কিছু বড়। তানি 
হুইটমানের শ্রেষ্ঠ কবিতা-সঙ্ক্পন 


সংমিশ্রণ ঘটেছে এতে। 
বলেছিলেন যে, অদ্ভুতভাবে প্রাচ্য 
দেশীয় কবিতার মত এগুলি । 
হুইটম্যানের সমসামায়ক ছিলেন, 
াবাডক' এর রচয়িতা হারমান 
নভিল। প্রশান্ত মহাসাগরের দক্ষিণ 
অঞ্চল সম্পকে সবশেষ আগ্রহ ছিল তাঁর 
তবে হিন্দুপুরাণ থেকেও সাহত্যের রসদ 
আহরণ কারোছিলেন তিনি। 'মবিডিক' 
গ্রন্থে মেলাভিন ইতিহাস বর্ণনা প্রসঙ্গে 
বলেছেন যে, হন্দুরা তিমিকে বিফুর 
অবতার, মৎস্য অবতার জ্ক্রান করে। 
মেলভিন, এমাসন, থোরো ও হুইট- 
মানের মত বিশিষ্ট ছিলেন না আমোস 
ব্রনসন আলকণট (১৭৯৯--১৮৮৮)। 
[কন্তু উনাঁবংশ শতাব্দীতে আমোরকায় 


ভারতীয় ধিষ্তাধারার, প্রচারে ভান 
[ছিলেন অভ্ান্ত বাশিষ্ট। আমারকার 
এডুইন আগন্ড লাখত "লাইট অব 
এশয়া" প্রকাশের উদ্যোন্তা 'ছলেন 
[তনি। গ্রল্থাটর প্রথম প্রকাশ ১৮৮০ 
সালে। উপযহিপার  ৮৩াট সংস্করণ 
বোরয়েছে এই জনাপ্রয় নইটির। 
মাকটোয়েন-এর ওপর তারতখয় 


সংস্কাতর বশেষ প্রভাব ছল এমন কথা 
বলা যায় না। তবে ভারতের সঞ্জে তারি 
যোগাযোগ বেশ শিক্ষাপ্রদ। আমোরকার 
এই জনীপ্রয় লেখক ১৮৯৫ সালে ভারতে 
এসোছিলেন। “ফালোইং 1দ ইকুয়োর 
নামক গ্রন্থেই তান কলকাতা ও নে”খ।ই 
উত্তরভারত ভ্রমণের বৃত্তান্ত % “বদ্ধ 


কারছেন। হিন্দুদের আচার-আচরণ ও 
ট্রাডিশন, বিশেষ করে লারাণসশত্তে যা 
দেখোছলেন, মুশধ করোছল তাঁকে। 


আধুনিক যুগের মাক্ন লেখকদের 
নাহত্যকর্মে ভারতের প্রভাবের মূল্যায়ন 
অনেক গবেষণাসাপেক্ষ। যা 'কছু জান 
শিয়েছে, তাতে বর্তমান যুগের একজন 

কের নাম করা যায় এ প্রসঙ্গে । 
[তান হলেন টি এস এলিয়ট । জঙ্মসূত্ে 

বলকান, পরে স্বেচ্ছায় ব:টিশের 
নাগারকত্ব গ্রহণ করেন 'তানি। আধ্যাত্মিক 
উপলাধ্ধর ক্ষেত্রে ভারতীয় ধারার প্রভাব 
ছল্প না তাঁর উপর, বরং তান 'ছিঙ্গেন 
গোঁড়া খষ্টানা। তবে তাঁর 'বখ্যাত পদ 
ওয়েস্ট লাপ্ড' এবং ফোর কোয়াটেটিস 
কবিতা দুটিতে ভারতীয় প্রভাব সংজ্পন্ট। 


কলার চারটি রনী 


গত ২২শে জানুয়ার ক্যাথেড্রাল 

রোডের আযাকাডেমী অফ ফাইন আর্টস 
ভবনে শ্রীমতশ করুণা সাহার এবং পার্ক 
স্ীটের আরটীস্ট্র হাউসে হল্দী হাই- 
কুলের ছাত্রদের চিন্কলার দুটি 
প্রদর্শনশর উদ্বোধন অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
হয়েছে। এ-ছাড়া ১৮ই জান্য়ারণ থেকে 
২৪শে জানয়ারীী পযন্ত চলার পর 
ধশজপশি মরার গুহের একাঁট প্রদ- 
শনীরও পারসমাপ্তি ঘটেছে। এই 
প্রসঙ্গে অন্য একাট প্রদর্শনীর কথাও 
কলকাতার 'শল্পরঘসক মানূষদের গোচতে 
আনার প্রয়োজনবোধ করছি । এই 
প্রদশ্শনীটি ছিল পন্চদশ শতাব্দী থেকে 
শুরু করে বংশ শতাব্দীর প্রথম দশক 
পযন্ত ইতালশর িপাচার্যদের চিন্র- 
কলার প্রাতীলাপর প্রদশশনী। বিশব- 
শবখ্যাত শিক্পগদের প্রদশনির 
আয়োজন করোছিলেন ইন্ডিয়ান কাউ- 
্রল ফর কালচারাল শরিলেশানস-এর 
কর্তপক্ষ। এই প্রদশনিশিটিও ১৬ই 
জানুয়ারী থেকে ২২শে জানয়ারী 
পষল্ত আর্টাস্ট্র হাউসের  প্রদর্শনশ- 
কক্ষে অন্াচ্তিত হয়েছে। 


ইতালশর শ্রেচ্চ িন্রকলার প্রতিলাপপর 
প্রদর্শনশ 


ইতালর শ্রেষ্ঠতম িতপীদের চিন্- 
কলার প্রাতালাপর প্রদশনিশ নিঃসন্দেহে 


এই 


এ-বছরের উল্লেখযোগ্য ঘটনা ইাতিমষে; 
এই প্রদশানশাট বোম্বাই, দল্লশ, লক্ষে 
এবং কাঠমন্ডু ঘুরে এসেছে । এতকাল 


[শলপশীর জগংজ্োড়া খ্যাতির 
পত্র“চত ছিলাম, 
প্রাতীলাপ দেখে 
কশ বিরাট 


যে-সব 
সঙ্গেই শুধ আমর! 
তাঁদের িন্রুকলার 
উপলাষ্ধ করত পারলাম 
[শল্প-প্রাতভার আধকারী ছিলেন 
ইতালীর এই শজ্পচাষেরা। এই 
প্রদর্শনীতে বোঁত্তচেল্লী কিংবা 'িও- 
নদেরি কোন প্রাতীলাপ ছিল না 'কন্তু 
মাইফকেলাঞজ্েলো, রাফায়েল, কোরিজ্জিও, 
কারা রোঞ্জও, জওভান্নীর মত শ্রেষ্ঠ- 
তম শিজ্পীদের চিন্রকলার প্রাতলিপি 
স্থান পেয়োছল। প্রাতিলাপতে যেটুকু 
বোঝা গেল তাতেই আমরা অনমান 
করতে পার মূল চিন্তে এইসব মহান 
[শঞ্পীরা তাঁদের প্রতিভা এবং শিজ্প- 
নৈপুণ্যে ক অসাধ্য সাধন করে গেছেন। 
প্রাতটি 'চন্রের ব্ঞ্জনাময় আভব্যন্ত 
অপূর্ব রঙে আরু রেখায় এমন মুখর 
হয়ে উঠেছে যা দেখলে মুগ্ধ না হয়ে 





পারা যায় না। শতাব্দীর পর শতাব্দশ 
জুড়ে তাই এই সব চিত্রের আবেদন 
[বিশবমানূষকে মৃখ্ধ করে আসছে। 
প্রদর্শনীটি আরও একটু ভালভাবে এবং 
একট বোঁশাদন কলকাতায় চালু 
থাকলে আমরা খুশি হতাম। কলকাতার 
পরে এই প্রদশনী অতঃপর দক্ষিণ 
ভারতের কয়েকটি শহরে প্রদার্শত হবে। 
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শ্রীমতী সাহা কলকাতার 'শজ্প- 
রাঁসকদের কাছে স:পাঁরাঁচতা। ইতালশতে 
দশর্ঘ দুই বংসর ীশল্পচচ্চা শেষ করে 
[তান আবার দেশে ফরে এসেছেন। 
ইতালশ পারভ্রমান্তে আরও কয়েকজন 
বাঙ্গালী গশল্পী এদেশে ফিরে যে 
প্রদশনিীির আয়োজন করোছলেন তাঁদের 





[শজপশ £ রাফায়েলের 


গশজ্পধারার সঙ্গে শ্রীমতী সাহার শিজপ- 
ধারার একাট মৌলিক পার্থকা এবার 
লক্ষ্য করা গেল। ইতালী-প্রত্যাগত আঁধ- 
কাংশ শলপশী বিমূর্ত শি্প-চেতনাকে 
তাঁদের সাম্প্রাতিক চন্রকলায় প্রকাশ 
করতে উৎসুক ীকন্তু শল্পী সাহা 
বিমৃর্ততার নামে এমন কিছু করেনান 
যা আমাদের মনকে প্রচম্ডভাবে নাড়া 
[দয়ে দেশীয় ধ্যান-ধারণার প্রতি 'বমুখ 
করে তোলে । বরং বলা যায়, আঁঙ্গাকের 
দক থেকে শ্রীমতী সাহা িউবিজমের 
অনুসারী হলেও তাঁর সামাগ্রক চিন্র- 
পারকল্পনা, বিষয়বস্তু নির্বাচন এবং 
রঙ ব্যবহারের কৌশল আমাদের দেশশল্ন 


শিজ্প-এতিহাকেই গ্মরণ করিয়ে দেয়! 
ইতাল'তে থেকেও উত্ত আধানকপঞ্থণ 
না হয়ে আসার অন্যতম কারণ বোধহয় 
শলপী সাহার ফ্লোরেল্স অঞ্টজলে অব- 
স্থান। ইতালণর ফ্লোরেল্স অণ্ুলেই নাক 
আজও ক্লাসিক শি্পচচচাকে মর্যাদা 
দেওয়া হয়। মিলান বা রোমের মত 
ফ্লোরেল্স বোধহয় এখনও তথাকাথত 
আধুঁনক শিল্পচর্চায় অতবেশি মুখর 


হয়ে উঠতে পারেনি। 


যাহোক, যে কারণেই হোক, শ্রীমতী 
সাহার প্রদর্শন দেখে আমরা সহজ-সরল 
জশবনানম্ঠ এবং আঁঙ্গককলায় পার- 
দর্শনী এক শিল্পীকে খ.জে পেয়েছি। 
তাঁর চিন্লের জামনে জ্যাঁমাতিক রেখা 
ভেদ করে যে নরনারীর মূর্তি ফুটে 
উঠেছে তার মধ্যে বাঙালশ-জীবনের 
ব্যঙ্জনাময় অভিব্যন্ত্রই প্রকাশ ঘটেছে। 
'ফুল হাতে নারী" ডে), ম্যাডোনা 
গজ্প-গুজব' ৫১৩) প্রভৃতি চিত্রের 
জ্যামাতক রেখার মধ্যে চমৎকার রঙে 
বাঙাল নারীরই মুখ আমাদের দৃষ্টি- 
গোচর হয়েছে। তাঁর মোটা রেখাগুলি 
সমগ্র চত্রকে শুধু প্যাটার্ণে বাঁধোন 
দেহাবয়বকেও বাঁলম্ঠভাবে প্রকাশ 
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আঁঞ্কত দ্যাট তর 
করেছে। এ-ছাড়া 'চাঁদ এবং নৌকা” ১১৯ 


'পাম্মলন। ১১৫), তাস খেলা ৫৫) 
প্রীত চিত্রের কম্পোজিশান সাঁত্য 
সুন্দর। তেলরঙের মাধ্যমে আঞ্কত 
১৯খাঁন চিত্ত ছাড়া জলরঙ্ের মাধামে 
আঁঙ্কত ৭খাঁন চিত্ও দর্শকদের গন 
আকর্ষণ করবে বলে আমার 'ব*বাস। 
ইতালশর ফ্লোরেলস অগ্চলের 'নসর্গ 
দৃশ্যই এই চিগ্ালর বিষয়বস্তু । কিন্ত 
আশ্চর্য নৈপুণ্যের সঙ্গে শিল্পশ সাহা 
এগালকে রূপায়িত করেছেন। চমৎকার 
চিন্র-সংস্থাপনে এবং ফিকে নীল, হলুদ 
ও সামান্য কালো রঙ প্রয়োগে এমনভ'বে 
চিঘ্গুলতে আলো-ছায়ার আভাস, ঘনত্ব 





[শ*পণ £ কণা সাহা 
ও দূবত্বকে পাঁধস্ফুট করা হয়েছে মে, 
শ্লীমন্তী সাহার শিদপ-নৈপণাকে আও 
য্লামে উপলাব্ধ করা যায়। নসগ? 
দশের মধো তুসকানশী' (৯৩), বিসিক 


ঢাকা পার্ক (৯২), ভায়া বোলোগনা। 
(২৫), গাহ-শীয? (৯৬) বনঃসানেদাহি 


উল্লেখযোগ্য । ঢারকোল ও কালি-কলমে 
আ্কতৃ চারখানি স্কেও আমাদের ভাগ 
, লেগেছে । আশা করি শ্রীমতী সাহা তারি 
 জশবন-নিষ্ঠ শিল্প-চেতনাকে তথাকথিত 

বিমূর্ত শিজপচেতনার দ্বারা আচ্ছল না 
করে তাঁর নিজস্ব পথে বলিজ্টভাবে 
অগ্রসর হবেন। 

|| শিজ্পশ মূরারশী গুহের প্রদশর্নী || 


আটিস্ট্রি হাউসে শিল্পী মরার 
ধাহের  প্রদশনিশিতে : প্র0েটি শিলপ 





নিদর্শন স্থান পেয়েছিল 


অমৃত 

এন মধ্যে 
তেলরঙের মাধামে আঁঙ্কত 'চন্র গছল 
১৬খানি, জলরঙের মাধ্যমে 
এবং পাস্টেলে আঁঞ্কত গিন্র ছিল ৪ 
খাঁনি। শজ্পণ মরার গুহা প্রথানুসারণী 
তিচ্পণ। এই প্রথম প্রদর্শনীতেই তিনি 
তাঁর শিক্প-নৈপ্চণ্যের পারচয় 'দিয়েছেন। 
তেল-রডে অগ্কিত চিত্রের মধ্যে 
বোম্বাই ডক" ৫৯), বাঁক ৫৪), 
ঘুম (৬), সাহীডং (১০), ছাদের উপর' 
(১২), 'মআছ্ধগা নোকা? (১৫৭ ও ওয়াগন' 
(৯৬) প্রশংসনীয় কাজ। এগযালর অন 
তজদল রঙ এলং 11১5 স্থাপনের মধ্যে 
[শিজ্পপ গুহের শি্টা ও নৈপদণের 
চবাক্ষর রহ়ছে। জণল-রঙের কাজের মধ্যে 
ঈলসপারোন্টি রাথায় চেষ্টা করলেও 


অধিকাংশ চিত্র সাথক হয়ে উদ্া 
পারেন কয়েকটি ব্যাতক্রমের  ঘধে। 
রি 





৬২. তাজা, শপ ০৮. সী? এত ৪, উপসীপপতী 


এস, 7ক, রো হয়া 


এ £ মনা গুহ 


২০খাঁন 


কাঁতচন্। ৬৭ন্‌ং প্রাতক্কত-চিঘে লল, 


হন্দশ স্কুলের 





, রি সংখ্যা 


লিন রম ৫২০), “পপর (২২), 


'মাত দরজ্ধা' (3৭), 'মধ্যহ/ (৩২) ও 
“পুরণ (৩৪) চিষ্লেরই লাম ধরা যম। 
প্যাঞ্টেলে আ্কিত ৪ চন্ই প্রাত, 





হলুদ. রাল্জো, রডের, ব্যবহার এবং 
্রায়ং 'লাঁত্য সুন্দর । শিপন মুরারী 
“গুহ - প্রথম প্রদশনশতে যে সাফলা 


অজ করেছেন ভবিষাতে সেই ভিত্তির 


উপর দাঁড়য়ে আমাদের আরো সূদ্দর- 
তর চিন্রসম্পদ উপহার দেবেন, এ-আশা 
করা.বোধ হয় তান্যায় হবে না। 
|| হিন্দী হাইস্কুক্ষোর প্রদর্শনী | 
[হলদশ হাইস্কুলের ছাত্রদের সচ্ছা, 


গত প্রদর্শন দেখে. আমরা অনাতর 
স্বাদ পয়োছি।। এই প্রদশনশিতি হি 
চিকলার [নিদর্শন ছিল না, ভাস্ক্ ও 
কারুশজেপরও অনেকগুলি 'নদশন 
স্থন পেয়েছিল। িশুমনের কঞ্পনার 
রাঞ্ডে ভাদের নিতাদেখা ঘটনা ও জণবন 


চসংক্রভাবে 1চ৭ে রুপাযখ়িত হয়েছে। 
আট বংসর বয়স থেকে চৌদ্দ বংসর 
ল্গাসেল প্রায় অধশি পাধিক 
[ৃশাতপশখীর এই প্রদশ নী ক্ষণিকের জনা 
হ্গাও অমাদের জনা এক সতজ সপন 
কজ্পন।র জগাতত নিয়ে যেতে 
হয়োছল। তাদের  দকুজের জীবন, খেলা, 
পর্গা, আীবভতত সরল রেখ ও 
নকেও আকুণ্ট করেছে । হয়হে; 
রঙ এক চড়া কিন 
কয়েকান চহ অই 


পু 
হয়েছলে যার 


শাখা 


বড়দের ও 
প্রায় 'নখনত লা, 
এন 
উপাস্থত করা 


€ 
চি 


নে 
(৩ 


0 শা তাত 


সথে। প্রতিভর স্রংক্দমর মুত পাকি 
যায়? এইসব "চরের নধো। তেলাও 
সত্ব পিএস রামনাথনের  নিবরাত 
উত্সব, আর কে কেজারিওখালের কাছেই 
সা এবং এন ভি সাহার "সাক সা 
বস ১ ভালা ছাশেছে  জলবাডঃ 
[চএ্রকলায় রা জৈন, ময়খ খেছ 


এজ পু কস ভইয় পাথ ঘোষ, বাজেন্দ 


পোদ্দার, ভ কে রা জং প্র ,শাশ 
ধুরদীতি হর . ইডিডহাগনা 
[শতপীরা টঙংকার নৈপতল প্রন 
করেছ । 
৬১ লে ০৯ এ 

এই প্রুদশনির সবচেয়ে ভিল 
০৪৬৫০ ক টু রহ 7758 
নিদর্শন হল ছাঙকজ শপ | কিশোর, 


(শি্পশরা যে এত নিপণভাবে খোদাই 
ও ভাস্কযে পর কাজ করতে পাপে এনা 


দেখলে বশবাস কর। কাঁগিন। আর কে 
কেজাবগয়লের  দার্যানাধতি গন্ডি 
খরগোসা, এস কে সরোহিয়ার গোয়া, 
[লিনী' কিবা বি কে শোধিয়ার কাহা 
বিড়ালী' সাত্যি সুন্দর । “ছাড়া 


[সিখে ষ্ট্র একাট ভসকর্য, হল ছ৪৮- 
ময় গাতবেগে এবং লিপু ভাঙ্কর্য 
রি নিদশলরূপে যে কোন প্রদশনিগতে 
সথান পাওয়ার যোগা। আাঁটর নাগ 
'বাউণ্ডারী' এবং অ্র্টা তেরো বংসরের 
1কশের এস কে সিরোহিয়া। আরা 
এই প্রশংসনীয় করে 
দ্যমের 'জন্য অকুদঠ আভিনম্দূন জানাই। 





রি নের: শে লটা বে 2 
এভাকে ব্যর্থ হবে তা. হয়ত সে ভাবতে 
তার. দঢ় ধারণা, ছিল যে, 


পারোন।.. 
কলম্বো প্রম্তাব ভারতের পক্ষ হতেই 
প্রত্যাখ্যাত হবে। একারণে এতাঁদন এ 
প্রস্তাবাটর  প্রাত 

(690৫) সাড়া দিয়েই সে মুখ বন্ধ 
করে ছিল। 
প্রতবাদা বিষয় থাকা সত্ত্বেও ধখন শান্তি 
ও সৌহাদেশর তাগদে সে প্রস্তাব গ্রহণের 
[সদ্ধান্ত করল তখন চীনের পক্ষে তার 
প্রকৃত মনোভাব বান্ত করা 'ভন্ন গতান্তর 
রইল না। ঘানার আইন মগ্গাণ শ্রীওফার 
অট্রার সম্বর্ধনা-সভাতেও চশনের পর- 
রাষ্ট্র মন্তী মার্শাল চেন ঈ বলোছলেন 
কলম্বো প্রস্ভাবকে মখমাংসা আলোচনার 
ভান্তরুপে মেনে নতে চীন সম্মত 
আছে। কিন্তু ভরতীয় সংসদের আধ- 
বেশনে প্রধনমন্ত্রী নেহরু যখন প্রস্তাবটি 
গ্রহণের পক্ষে অভিমত বান্ত করলেন 


তখনই কলদ্বো প্রস্তাবের প্রধান 
উাদ্যান্তা গসংহলের প্রধানমন্ত আীমত 


পন্দরনায়েক পপ্রযোগে জানলেন চখন 
কলম্বে প্রস্তাব প্‌রাপ্রি গ্রহণ করেনি। 


গত ২৩শে জান,য়ারী সংসদে প্রধান- 
শন্দী নেহরু এ সম্পর্কে জানান যে, 
শ্রীমতী বন্দরনয়েককে প্রযোগে তিনি 
জানিয়ে দিয়েছেন যে, ভারত নীতিগত- 
ভাবে কলশেবো প্রস্তাব সব্যাখ্যা গ্রহণে 
সম্মত | কিল্তু চশন যাঁদ সবাখন কলম্বো 
প্রস্তাব সম্পূর্ণ গ্রহণ না করে তবে ভারত 
ও চীন্রে প্রাতিনিধদের মধো উত্ত 
প্রস্তাবের ভিত্তিতে আদো কোন বৈঠক 
ঘলপ/ব না। | 

কলম্বে। প্রস্তাব ৮াঁন মেনে নিলে 
তাদের লদাক অঞ্চলে প্রায় তিন হাজ'র 


বগমাইল স্থান ত্যাগ করতে হণ্ত। গত 
বছরের ৮ই সেপ্টেম্বরের পর তারা 


'ভারুতর অভান্তরে যতগযাল স্থান জবর- 
“খল করেছিল তার মধো দেহরা ও গল- 
ওয়ান উপতাকার দি ঘাঁটি ছাড়া অর 
সবই তাদের তাগ করতে হ'ত। কিন্তু 
ভাতে ভারতের উৎফুল্ল হওয়ার কোনই 
বারণ ছিল না। কারণ তারপরেও লাক 
ঘঞ্চলে প্রায় সাড়ে এগার হাজার বর্গ 
মাইল স্থান চীনাদের আধকারে থেকে 
ঘেত। পুরে নেফা অঞ্চলে প্রয় ম্যাক 
মেহন লাইন পযন্তি ভারতের আঁধকার 
পুনঃপ্রাতীষ্ভত হলেও ঢোলা ও লংজু 
ভারতের আধকারের বাইরে থাকত। 
[কিন্তু চীন এমন সাবধাজনক প্রস্তবেও 
সম্মত হতে পারল না। 
ভারতের পক্ষে এই প্রস্তাব গ্রহণ 
খুব. বেশী সম্মানজনক 'ছিল না। কারণ 
ইীতপূর্বে ভারত আলোচন:র পূর্বসর্ত- 
দ্বরূপ ১৯৬২ সালের ৮ই সেপ্টেম্বরের 
চীনা ফৌজ প্রত্যাহারের যে 
দাবী জানিয়েছিল কলম্বো প্রস্তাবে তা 
পূর্ণ স্বীকৃতি পায়ান। তবুও যে 


“ইত্তিবাচক" 


ভারত বহু কিছু 


' ভারত এ প্রস্তাবে সম্মত হল এবং চন 


হল না তাতে আর একবার পাঁথবীর 
সকল দেশের কাছে চীনের আক্ুমণাত্মবক 


ভয়ঙকর রূপটি প্রকাশ পেল। তবে 
এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ নিরাশ হওয়ার কারণ 
বোধহয় এখনও ঘটেনি। কারণ ২৩শে 
জান্য়ারীর এক সংবাদে প্রকাশ ইন্দো- 
নোৌশয়ার পররাষ্ট্র মল্মী ডঃ সুবান্দ্রও 
প্রধানমন্ত্রী নেহরুর আমল্লণে আগাম" 
সস্তাহে নয়াদল্লী আসছেন। পাকং-এ 
[সংহল ও চীনের প্রধানমন্ত্রীর মধ্যে 
যখন আলোচনা হয় তখন ডঃ সুবান্দ্রও 
সেখানে উপাস্থত ছিলেন এবং চশন ও 
ইন্দোনেশিয়ার. বর্তমান সৌহাদের 
সম্পকও সাবদিত। 


॥ ক্ষয়-ক্ষাতর হিসাব ॥ 


প্রতিরক্ষা মন্দ শ্রীচ্যবন গত ২১শে 
জানুয়ারী লোকসভায় প্রশ্নোত্তরকালে 
টনের বিরুদ্ধে ভারতের যুদ্ধে ক্ষয়- 
ক্ষতির সবশেষ সরকারী হসাব পেশ 
করেছেন। তিনি জানিয়েছেন: ১৯৬২ 
সালের ২০শে অকটোবর চশনের অত- 
কতি আক্রমণ শূরু হওয়ার পর হতে 
১৯৬২ সালের ২১শে নভেম্বর চীনের 
একতরফা যুদ্ধবিরতি ঘোষণর দিন 
পরযন্তি ভারতের পক্ষে নিহত, আহত ও 
[নখোজের সংখ্যা দাঁড়ায় ৬,৪৮৮। 
এদের মধ্যে নেফা ও লদাক রণাঙ্গনে 
[নহতের সংখা ৩২২ ও আহত ৬৭৬ 
জন। নিখোঁজ ৫,৪৯০ জনের মাধো 
এ পর্যন্ত ৩,৩৫০ জনের অবস্থ। জানতে 
পারা গেছে। এরা সকলেই চশন। 
ফৌজের হাতে বন্দী হয়। তার মধে। 
৪৫৫ জন বন্দীকে চন সরকার ইতি- 
মধ্যেই আহত বা সুস্থ অবস্থায় ভারত 
সরকারের হাতে 'ফারয়ে দিয়েছে। 


২৯৪৫ জন ভারতীয় মৈনা এখনও 
চপনাদের হাতে বন্দী আছে। অবশিষ্ট 
২,১৪০ জন ভারতশয় সৈনোর এখনও 


প্য্ত কোন সম্ধান পাও যায়?ন। 


হয়ত তাদের মধ্যে কেউ কেউ এক- 
[দন উদদ্রান্ত দিশেহারা অবস্থায় ফিরে 
আসবে। কিন্তু আধিকাংশেরই আর 
কোনাঁদন কোন সন্ধান পাওয়া যাবে না? 
মাতৃভূমির স্বাধীনতা রক্ষার মততযুপণ 
প্রাতজায় কোন পবতকল্দরে বা অজ্ঞাত 
অরণো রন্ত্রস্নাত অবস্থায় বৃকফাটা তৃঙ্কা 
[নিয়ে তারা শেষ নিঃশ্বাস তাগ করেছে, 





মন্তী মার্শাল ম্যালনে'ভীস্কি, বৈদোশিক 
বাণিজায দপ্তরের মলম মিঃ নিকোলাই 
পাতোলিশেভ প্রমূখ সোভিয়েট সর- 
কারের বিশিষ্ট সদস্যগণ। এ সভাতেই 
প্রকাশ পায় যে, ভারত ও রাঁশয়ার মধ্যে 
বর্তমানে বাংসারক বাঁণাঁজাক লেনদেন 
হয় 9০ কোটি হতে ৮০ কোট টাকা। 
ই বছরে এ পাঁরমাণ বৃদ্ধি পেয়ে ৯০০ 
কোটি টাকা দাঁড়াতে পারে। 
অপর এক সংবাদে প্রকাশ, সোভিযেট 
ইউানয়ন ও অন্ানা কামউঠনজ্ট দেশ- 
গুলির সা্গে চখনের বাণাজাক সম্পক 


কমেই ক্ষীণ হয়ে আসছে। গত বছরে 
চীনের সঙ্গে কাঁমউনষ্ট দেশগুলির 


বাঁ্ণাজ্যক লেনদেন প্রায় ৪০ শতাংশ ঘাস 
পেয়েছে । এই থেকেই বোঝ হায় যে, 
এক সর্বনাশা নীতি অনুসরণ করে চখন 
কিভাবে অপরের ক্ষতি করতে গিয়ে 
নিজের সর্বনাশ করছে। 


॥ প্রতিশ্র্াতি ॥ 


পশ্চিয় বাঁল'ন সম্পর্কে নতুন করে 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন সোভিয়েট নায়ক 
কূশ্চেভ। তিনি প্রেসিডেন্ট কেনোডকে 
এই মর্মে আশ্বাস দয়েছেন যে, পশ্চিম 
বালনিকে 'তিনি কখনও আক্রমণ করবেন 
না। এবং এ ব্যাপারে কেনেডির কাছে 
ভান এই মর্মে আবেদন জানিয়েছেন যে, 
[কিউবার ব্যাপারে তিনি যেমন প্রেসিডেন্ট 
কেনেডির প্রাতশ্রাতিতে সম্পূর্ণ আস্থা 
স্থাপন করেছেন, পশ্চিম বালিনেয় নিরা- 
পত্তা সম্পর্কে তাঁর প্রতিশ্রতিতেও 
প্রেসিডেন্ট কেনোড যেন সমর্প আস্থা 
রাখেন। এই প্রসঙ্গে তান এই মে" 
সপারশ জানিয়েছেন যে. পশ্চিম 
বাঁলনের শাসনবাবস্থা অনাতবিলদ্দে 
রাম্টীসজ্ঘ-পারচালত এক সৈনাবাহিনণর 
উপর অপর্ণ করা হোক। এ সম্বন্ধে 
প্রেসিডেন্ট কেনেডির আঁভমত এখনও 
পষল্ত জানা যায়ান। 


॥ পরীক্ষা নিহিদ্ধকরণ ॥ 


পারপািক পাতা নস্াণের 
কাজ হঠাৎ 'বেশ খাঁনকটা | 


৬০ 


হক্সেছে। ইতিপূর্বে পোঁভিষেট নায়ক 
ক্রুশ্চেভ আল্তজাঁতক সরেজমিন প্রহরার 
প্রস্তাবে সম্মত না হওয়ায় এ সম্পকে 
আলোচনা বম্ধ হয়ে যায় এবং সোভিয়েট 
ইউনিয়ন ও ঘ্তরাষ্ট্র উভয়েই নতুন করে 
পূর্পোদামে  প্রচ্ড শান্তসম্পম পার- 
গাণাঁবক পরণক্ষা শুর করে দেয়। কিন্তু 
সোভিয়েট নায়ক ক্লুশ্চেভ সম্প্রতি প্রোস- 
ডেন্ট কেনোঁডকে জানিয়েছেন সোিয়েট 
ইউনিয়নে বসরে অন্তত তিনবার সরেজ- 
দমন পর্যবেক্ষণের বাবস্থা প্রবর্তনে তানি 
সম্মত আছেন। অবশ্য প্রেসিডেন্ট 
কেনোডি মিঃ ক্রুক্টেভকে জানয়েছেন 
যে. তাঁদের সর্বানিষ্ণা পয বেক্ষণের দাবা 
অন্তত আটাটি। ভূগভর্গথ পরণর্সণ 
সম্পর্কে সুনিশ্চিত হওয়ার প্রয়োজনেই 
তাঁরা সারা বছরে অন্তত আটবার সোঁভি- 
ঘেউ ইউনিয়নে সরেজমিন পযববেক্ষণ 
করতে চান। তধহও, 1ম ব্রুশ্চে 
সরেজীমন তদন্তের প্রস্তাবে নীতিগত- 
ভাবে সম্মত হয়েছেন বলে প্রোসিডেন্ট 
কেনেডি তাঁকে আভিনন্দন জানান ও এই 
সর্দে আশা প্রকাশ করেন ষে. সোঁভিয়েট 
নেতার প্রদ্তাব পরীক্ষা 'নাষদ্ধকরণের 
প্রয়ামে অবশ্যই সহায়ক হবে। ক্লুশ্চেভ 
প্রেসিডেন্ট কেনোঁডর পণ্রের উত্তরে তাঁর 
দিবতনয় পাত্রে বলেছেন, সামনা-সামনি 


আলোচনাকালে পর্যবেক্ষণ সমপকিতি 
প্র্ষেন মতৈক্য ঘটার ষথেন্ট সম্ভাবনা 


পরধক্ষা 'নিদ্ধকরণের প্রস্তাব নিয়ে 
রাষিয়া ও আমোরকার মধ্যে যে আলো- 
চলনা হরে জে আল্দোচনায় ইংলব্ডও যোগ 
দে ঘদ্মত্ত হয়েছে। কিন্তু ফ্রান্সের 
মলোন্ভাব এখন অজ্জাত। তরে লোভি- 
য়েট ইউনিয়নের পক্ষ হতে পরণক্ষা 
নাষদ্ধকরণ আলোচনায় ফ্লাল্সকে যোগ 
পদতে হবে বলে দাবশ জানানো হয়েছে। 
গবক্ষের স্থায়শ শাক্তি স্থাপনের উদ্দেশ্যে 
উদ্চয়পক্ষ হতে বতর্সানে যে আগ্রহ 
দেখানো হচ্ছে তাতে মনে হয়, অনাতি- 
ন্বিলম্বেই এই পাঁথিবী হতে ষদ্ধেক 
আভশ্গাপ সম্পূর্ণ দূর হবে। 


| ঘ্রাম্প-জার্মাণশ মৈত্রী ॥ 

অম্প্রাত পারলে জামানীর চ্যান্সেলর 
ড৪ আদেগনত্র ও ফ্রান্সের প্রেসিডেন্ট 
দ্য গলের মধো এক শান্তিচুক্তি অম্পাঁদত 
হয়েছে। এ ঢুন্ত স্বাক্ষরান্তে বলা 
হয়েছে, এতদ্বারা ফ্রান্স ও জান্মলশর 
শাতাব্দীঁকালের বোরতারন অবসান ঘটানো 
হল । . ১৮৭০ সালে হয়েছিল প্রুজেকা- 
প্রুশিয়ান যুদ্ধ। তারপর-াবগত প্রায় 
শতাব্দীকালের মধো আর কখনও 
ভাদের গধো মৈন্রী সম্পকঁ স্থাপত 
হয়াঁন। চুক্তি স্বাক্ষরকালে ৮৭ বছর 
বয়স্ক জার্মান চ্যা্সেলর ও ৭২ বছর 
বয়স্ক ফরাসী প্রেসিডেন্ট পরস্পরকে 
আঁলঙ্গন করেন ও উভয় গন্ডে পরস্পর 
পরস্পরকে চুদ্বন করার পর তাঁরা এ 
এতিহাটসিক দলিলের - স্বাক্ষর-স্থান 





এলো প্রাসাদের অপর কক্ষে প্রবেশ 
করেন। 
প্রাতরক্ষা, গপররাহঞ ও সংসক্কাত 
[বিষয়ক এই দ্বিপাক্ষিক ট্রাঙ্তর মখবন্ছে 
ঘোষিত উদ্দেশা অবশাই মহান । কু 
স্বাধীন ও সংযুক্ত ইউরোপ গগনের পার- 
প্রোশ্ষিতে স্বার্দারত এই চুক্তির অন্ভ- 


[নাহতি উদ্দেশ্য খুব স্বাস্তকর নর। 
ফ্রান্সের বতমান সৈনিক প্রোসিডেন্ড 
1 দলের স্বঙগন হৃতিগৌরব ফ্রান্সাক 


জার্মানীর সহায়ত গাশ্চিম ইউরোপের 
আদম্্য শার্তিতি পাঁরণত করা । একারাণে 
তানি সোভিয়েট ইউীনয়নের যতট। 
[বরোধন, পশ্চিম ইউরোপে যান্তরাল্্র ও 
বৃটেনের প্রভাব বিফতারেও প্রায় সমরূপ 
1করোধী। এই কারণেই বৃটেনকে তান 
ইউরোপের আভা বিপণিমন্ডলে প্রবেশ 


করতে দিতে নারাজ । মাঁক্ন যাব্ত- 
রাষ্ট্রের প্রকাশ্য বিরোধতা করতেও 


দ্য গল দ্বিধাবোধ করেনানি। তবে দ্য গল 
জালেন যে, হল্যাপ্ড, বেলাজয়াম, ইতালণ 
প্রভাতি অভিন্ন বিপণিঘন্ডলশর অন্যান্য 


সদস্য) বাম্্রগুলি সোভিয়েট ইউনিয়ন, 
য্স্তরাচ্ত্র ও ব্‌টেনের বিরৃদ্ধতা করে 
দুবলি ফ্রান্সের নেতৃত্ব মেনে নেবেন। 


এ কারণেই দ্য গল তাঁর উদ্দেশ্য সাদ্ধির 
প্রয়োজনে দুধর্য জামণনশীকে তাঁর দোসর 
করতে চান। নালা আন্তজাতিক বাধা” 
বাধকতায় জার্মানীর পক্ষে আজ শান্ত- 
বাদ্ধ সম্ভব ময়। সতর.ং ফ্রান্সের 
সহযোগভায় যাঁদ সে বড় হতে পারে 
তার সুযোগ সে অবশ্যই নেবে। আর 
এইভাবে হনন্স ও জামণনখ ঘাঁদ মিলিত 
উদ্যোগে প্রচণ্ড শান্তর আধিক'রশ হয়ে 


৬১ত্ে গারে, তবে পশ্চিম ইউরোপের 
অন্যান) স্বঙ্প শান্তিসপন্ন দেশগুলি 


নিরপায় হয়েই তাদের প্রভাব স্বশকার 
করে নেবে। 


[ ২য় বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


পা পপ ওপাশ পাপ ৬০৭ 


॥ কঙ্গো ॥ 


দতায় ও শোম্বের 
নাতি সবীকারে কঙ্গো অমস্যার সমাবাণ 
হতে চলেছে বলে মনে হয়। কাতি।ঙ্গায় 
শোম্বের শেষ ঘাঁটি কলওয়োজতে রা 
সংঘ বাহন সম্পূর্ণ বাধাহশীন অরপথায 
প্রবেশ করেছে এবং শোদ্বে এ ব্যাপার 
রাষ্ট্রসত্ঘের সঙ্গে শোষ পয়ন্তি 
যোগতা করেছেন।  বৃতকানে কাত।জা। 
সম্পূর্ণরূপে কঙ্গোর কেন্দ্রীয় শাসনের 
1নয়লাণাধধন। কল্ডু শোদ্বে যেভাবে 


রাত্্রসত্ধের 


খ্যা। ৮৮. 
পর্ 


হঠাৎ সধোধ বলিকের মত রাম্্রণজ্ৰ 
বাহনশর সঙ্গে সহযোগিতা করেছেন 
এবং শোম্লের সমর্থক 'বাভম্ন ছেবতাঙা 


স্বথ হঠাৎ এ বাপারে যে রকম নীরব 
হায়ে গিয়েছে তাতে অনেকেরই সন্দেহ 
হচ্ছে যে ঘটনাটা সাদা চোখে যতটা ভাল 


বলে মনে হুচ্ছে আসলে হয়ত ভা নয়। 
গোপনে ানগ্চয়ই বোক্বেকে কোন 


সুব্ধাজনক প্রাতিশ্রাতি দেওয়া হয়েছে। 
এবং কঙ্গোর এঁক্য যখন অম্পূর্ হবে 
তখন নিষধ্চয়ই এই বাচ্ছন্লতাকামী 
শ্বেতাঙ্গ-পূজ্ট নেতাঁটকে কোন গনরদ্ধ- 
পূর্ণ পদে আধাঙ্তিত করা হবে। 


এ সন্দেহে যাঁদ সত্য হয় তবে শোম্বে যে 


ভবিষাতে আরার কঙ্গোর সম্মস্যা হয়ে 
দাঁড়াবেন তা এখন থেকেই বলে দেওয়। 
যেতে পারে। কাতাঞ্গার উপর আবার 
কৃ বিস্তারের জামান্যতম সুযোগও 
যাঁদ শোদম্বেকে দেওয়া হয় তবে বলতে 
হবে যে, কঙ্গো সমস্যার কোন স্থায়া 
সমাধান হয়ান। একারণে এখন থেকেই 
বাভন্ন সূত্র থেকে রাল্ট্রসঙ্ঘের কাছে এই 
মর্মে দাবী জানানো হয়েছে য়ে, লম্বা 
হত্যার অপরাধে জপরাধী শোদ্বের বিচার 


করা হে।কি। 
২৪-১-৬৩ 


॥ ঘরে ॥ 

১৭ই জামুয়ারী--ওরা মাঘ £ বি*ব- 
পাঁথিক দবামী িবেকানক্দে দেশব্যাপণ 
জক্মশতবর্ষিকণী উৎ্নবর জাড়ম্বর 
উদ্রোধন-রালিকাতা ও বহরতধলা তি 
(বেলবড় মঠ সহ) সর্ব জল্মলগ্নে শুভ 
শঙ্খধদনি, প্রভতফোরি, সভা ও শোভা- 
যাত্রার বণাঢ্য অনজ্ঠান-কন্যাকুমারণর 
বিবেকানন্দ রকে *রক"প্রচ্তরফলক 

স্থাপন | 

'সবামণ ববেক্কানধণ ভ'রতের সর্ব- 
কালের অবোত্তম রাষ্ট্রদুত নয়াঘলীর 
জল্মগতবাষরুাশী সভার প্রধানমন্ত্রী 
শ্রানেহরুর মন্তব্য--সঙ্ক৮ মন্হদতে সমগ্র 
জাতিকে কমযেগটী সবগনদ্রটা মহাতআার 
দণ্টান্ত গ্রহণে আহ্হান। 

কশ্মীর প্রশ্নের মীমাংল। [চত্টায় 
[প্পণতে ভারত-পাকপভন মনা ও 
আফসার পধায়ে গুনরায় বৈঠক । 

৯৮ই জাঠুয়ারী-৪ঠা মাথ £ তৃতীর 


প1রকচ্পনায় ৯৯৬৩-৬৪ সালে ১৬১৪ 
কে টাকা বায়, ভাতশয় উন্নয়ন 


পাঁরষদের পথায়শ কান কর্তৃক অনু 
মোদন-_কেন্দ্রীয় খাতে ৯৪৪ কোটি টাকা 
ও রাজ্য খাডে 5৫০ (কাটি টা 
বরদ্দ। 

ভারত-পাক বৈঠকের (ঁদক্লশী) তৃতীয় 
[নেও কাশ্মীর প্রসঙ্গোর আলোচনা 
তসমাপ্ত। 

'চশনা সৈন্যাপসারগণ সম্পকে কলম্বো 
প্রস্তাব ও ভারতের দাবী প্রায় এক' 
মাঁকর্ন সাংবাদকদের [নকট শ্রীনেহরুর 


মন্তব্য। 
.১৯শে জন্য়ারী-€৫ই মাঘ & 
পাশ্চমবঙ্গের স্বাস্থ্যমন্ত্রী প্রবীণ 


্ষংগ্রেসকমার ডাঃ জশবনরতল ধ-রর (৭8) 
গরলোকগমন। 
। কাঞ্চমমীর সমস্যা সঙ্গার্কে দিল্লীর 







ভারত-পাঁকস্তান আলোচনা অমা- 
মাাসত-করাচীতে ফেব্রুয়ারী মাসে 
১৯৬৩) শয় পর্যায়ের বৈঠক 


হবান-দিল্লশ হইতে ঘুক্ক ইক্তাহার 
চার। 
[ ই০শে জানৃদ্লারী-৬ই মাঘ £ 
লা? ভারতের দাবীর প্রায় 
দহ ক্কাছ আঁময়া ছ'--কংগ্রেস সংসদ 
লের সভায় (দিল্পশী? হর যন্ভবা। 
| জা াতকে স্বামীজীর অভী-মন্বে 
) জীবনাদর্শে উদ্বুদ্ধ হওয়ার আহবান 
"রাষ্ট্রপতি (ডাঃ রধাকৃষফণ) কর্তৃক 
দশাপ্রয় পাকে (কলিকাতা) গরবেক নন্দ 
ল্মশতবার্ষকী উদ্বোধন_- রাষ্ট্রপাতর 
্তি £ বর্তমান সঙ্কটে স্বমখজখর 
বাদর্শহই সকল বিপর্যয়রোধে সক্ষম । 

বিশিষ্ট ন'্টা সগালোচক ও শিক্ষা- 
ধদ ৬ঃ হেমেন্্রনাথ' দাশগুগ্তের (৮৪) 
নিকাঃতর। 

২১শে জানয়ারী--এই মাঘ £ 
ধূর্বাগলে (নেফা) থাগলা ও লংজু 
ম্যাকমেহন লাইন ম্ৰীন্কৃত_ 


চে 





৭. সান ১০ এ ও ক বই লতি শীত ৮ + ও পা এ, ০০ বা, » প্ডাগবটি এ ক্্প 


থগল ও লংজ; বেওয়ারশ থাকবে": 
কলম্বো প্রদ্তাব সম্পর্কে সম্মেলনের 
উদ্যোক্তাদের ব্যাখা -- প্রধানমল্ত্শ 
ভশ্রীনহর্‌) কর্তৃক লোকসভায় ব্যাখ্যা 
সঙ্গ কলাম্বো প্রদ্তাব পেশ। 

চীনাদের সহিত যুদ্ধে নেফা ও 
লডাক রণাঙ্গনে ৩৯২ জন ভারতয় 
নিহত, ৬৭৬ জন আহত ও ৫,৪৯০ 
ডান নিখোঁজ--লে কসভায় 
শ্রীচ্াবন কর্তৃক তথ্য প্রকাশ । 


২২শে জানুয়ারী-৮ই মাঘ ৪ ভারত 
সরকার কর্তক কলম্বো প্রস্তাব নিশীতি- 
গতভ'ংব' গ্রহণের 'জদ্ধান্ত-সিংহলের 
প্রধানমন্ত্রী জ্রীমতশী বন্দরনায়কের 
(কলম্বো সম্মেলনের দূত) 'নক্ষট নার্ত? 
প্রেরণ। 

তাওয়াং-এ (নেফা) পুনরায় ভারতায় 
অসামারক প্রশসন কায়েম- দক ঘরে 
চশনা দৌরাত্মোের চি! লাক্ষিত। 

পাঁশ্চমবঙ্গা রাজা) ধান পাঁরষদে 
মধাশিক্ষা পর্যঘৎ বিলে আলোচন। 
আরম্ভ-বরাধী পক্ষ কর্তৃক তাঁর 
অমলোচনা। | 

২৩শে জানুয়ারী-৯ই মাঘ £ 
শুর বিরুদ্ধে আপেমহ্শন- 
সংগ্রামই নেতাজশীর মূল বাপণ'-মহা- 
নায়কের ৬৭তম জন্মাদবদে জ'তির 
শরদ্ধাঞীল--কালিকাতা সঙ দেশের সবন্টি 
সভা-সমাবেশ ও মিছিলের অনুম্ঠান। 

চশন কলম্বো প্রন্তাব রি ব্যাখা 
সম্পূর্ণ না মানলে আলোচনা হই.র 
না_ লোকসভায় শ্ত্রীনেহরুর ঘোষণা 
কলদ্বে' প্রস্তাব সম্পর্কে বিতর্ক শুরু। 

আপদ্কালশন প্রয়োজনে শিক্ষা 
পুনার্বনাসের জন্য 'বাভিশ্নর ব্যবস্থা" 
লোকসভায় নৃতন কর্মসূচী পেঙ্গ। 

1ভাভয়ন কাঁম়শনের দীর্ঘ প্রতশীক্ষিত 


1 রগ প্রকাশ_ দশাট কোম্পানশর 
প্রাতিত অপকমের জন্য শ্রীরামর্ণ 
ডালাঘয়াকে দায়শকরণ। 
| ন্বাইৰে ॥ 
১৭ই জ্ানুয়ার-তরা মাঘ £ 
মাকিনি প্রেসিডেন্ট কেনোঁড কতৃকি 


কংগ্রেসে দেশের খান্তিকালশন রৃহস্তয় 
বজেট (১৯,৮) কোটি ডলার) গেশ- 
প্রন্তিক্ষা ও মহাগূন্য গ্ররেষণা। খাতে 
প্রচুর অর্থ বরাদর। 


এলিভারেথাতুলে ব্বাখীসঞ্ঘের প্রধান- 


দেল দহিত কাতাঙ্পা প্রেরসক্চেন্ট শোম্বের 
জালোচনা। 
১৮ই ০৮১, 


জার্ঘণান হ্ংগ্ীসে 
হোল - ভারত. বিরোধ মন্ত্র! 
যাইয়া ডানা গ্রাতানাধ (মিঃ উ সিউ 


১ 
মীমাংসার নামে ম মাশশল চৈন-ই 
পররাগীঘল্মগ) ভারত-চশন 
প্রদ্তাব। 

বৃটিশ গ্রাঘিক দলের দ্বেতা সি হট 
খেটত্কলের (৫৬) জারনারঙাল। 

সাধারণ রাজার (ইউরোণ্ীয়) 
সম্পাকতি আলোচনায় (ব্বসেলম) অচল 

অবস্থা- বৃটেনের ঘেগদানের প্রশ্ন 
ফ্ান্সের অবাহত 'বিরোধঈ মনোভাব । 

১৯শে জালুয়ার-€&ই দ্াঘ £ 
লডাকে চীদা ফোঁজ ২০ লেটার 
দুরে অপজারপে় আআলুনোধ তো 
বাহভ্ত ধড়-জ্ঞাক্ষি কলন্রে ল্মেলনের 
প্রস্তার : গ্রকাশ-স্চড়াত ম্বীঘাংসা 
সাপেক্ষে নিরম্দীকৃত এলাকা গঠনের জন্য 
চন ও ভারতের নিকট সুপারশ। 


জানি জ্জজ্াস্টরর প্রগাবত ঘহাসাগর 
রাহৃসীর জৈন্যাধাক্ক এড়াঘরাজা ছ্যার 
ডি নি রবৃত্ব। 
ৃ ও নেপান্ের মঞ্ো পর্দা 
সীমান্ত চুক্তি স্বন্ষর। 
২১শে জান্ুয়ারণ--থই মাথ $ পার- 
মাাবক পরণীক্ষয বঙ্ধের প্রঙ্নে প্রাচ্য 
প্রচ মট্ভকোর জাধাস্বতসনো 'দুই- 
[তিনবার ছনেজাসিলে ধার্ঘতরক্ষণে 
দেশভিয়েটেত্ অক্মািল্কুশ প্রপ্লালসন্তী 
রুশ্টেভ % গাক্ন প্রোসজেন্ছ কষুনাডর 
মধো পন্র- ৮ স্ংরাদ। 
রাষ্ট্রসস্ঘ বাহনশ কর্তক শোম্বের 
(কাতাঞ্গা প্রোসডেন্ট। শেষ ঘাঁটি 
(কলওয়োঁজ আঁধকার)-__বিনা বাধয় 
দৈনাদের ঘাঁটিত প্রবেশ--রাস্টসঙ্ঘ 
িগেডিয়ারের সহিত মোছ্বের রূরমদ্দন। 
₹২শে জাপুক্নারী--৮ই ঘাঘব $ ফ্রান্স 
ও পঁচ্িম জামনীর মর্ষে। প্রান্ত, 
প্রতির্ষ] ও সাংস্কৃতিক ব্যাপারদ 


সম্পকে 'দ্বপাক্ষক ধধ্গল-অস্থা- 
শস্ত উৎপাদন ও শিক্ষার যুগ্ন 
বাবস্থা । 


গিয়া পশ্চিম রার্িন আকারের 
জনা সচেষ্ট হইবে না"-স্মাকন 
প্রেসিডেন্ট রোনোডিকে দৌভিনী প্রধান- 
আন্ধী ও ক্ুশ্চে ভর আম্বাস। 

ই৩শে জান্য়ারী-_-৯ই জাথ £ পক 
পররাষ্টমন্দা [সঃ মনস্মদ শির €৫২) 
ঢাকায় জগবনার্ান। 

জিকির ৪ না জন- 
প্রবেশের মংবাদ। ঁ 


॥ হাউই না তারকা ॥ 


কলিকাতার 'বাশস্ট সাংস্কৃতিক 
প্রতিষ্ঠান 'সংস্কীতি পাঁরষদের সদস্য- 
বৃন্দ ডঃ লীহাররঞ্জন রায় মহাশয়ের 
বাড়তে সমবেত, হয়ে এই বছর 
শরৎকালে শ্রদ্ধেয় সাহাতাফষ ডঃ নরেশ- 
চন্দ্র সেনগপ্ত শ্রহাশয়কে সম্বর্ধনা 
জ্ঞাপন করেন। সভার আয়তন সুবৃহৎ 
না হলেও, সেই সভায় প্রবীণ ও নবীন 
অনেক সাহাত্যক উপাঁস্থত ছিলেন 
এবং প্রেমেন্দ্র মির, পাবি গঞ্গোপাধ্যায়, 
ডঃ নীহাররঞ্জন রায়। ভধানশ মুখো- 
পাধ্যায়। ডঃ অমলেল্দু বসু, কিরণ- 
শঙ্কর সেনগুপ্ত প্রভাত সাহাত্যকরা 
তাঁদের শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করার পর প্রবীণ 
সাহতাসেবী স্মতিকথনের ভঙ্গীতে 
কয়েকটি কথা বলেন, যা সাহতাসেবী- 
মান্লেরই অবশ্য-জ্ঞাতব্য। দুঃখের বিষয় 
সংবাদপত্র পৃষ্ঠায় এই সব সভার 
বিশদ বিবরণ সব সময় প্রকাশিত হয় 
না, যাঁদ প্রকাশিত হত, তাহলে নরেশ- 
চন্দ্র সেনগুপ্তের সদীর্থ জাঁবনের 
অভিজ্ঞতাসমদ্ধ অনেক অজানা সংবাদ 
জানা সম্ভব হত। যাই হোক, আজ 
জীবনসায়াহেন উপনীতি এই সর্বজন- 
মান্য সাহত্যিককে 'জগত্তাঁরণণ পদক" 
পুরস্কার দান করে কলিকাতা বিশব- 
বিদ্যালয়ের কতৃপক্ষগণ এক অমাজ-নীয় 
অপরাধের ত্রাট জ্থালনের চেষ্টা 
করেছেন। বিলম্বে হলেও একেবারে যে 
বাদ পড়েনি এই আমাদের সৌভাগ্য। 
শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়কে ঢাকা বিশব- 
বিদ্যালয় ডক্টরেট উপাধিতে সম্মানিত 
করেছিলেন কিন্তু কলকাতা বিশব- 
বিদ্যালয় বোধ হয় কইপনা করতে 
পারেন নি যে, শবংচন্্র তাঁদের ফাঁক 
উৈয়ে ষাটের কোঠায় পা শদয়েই পরপারে 
পাঁড় দেবেন। ড$ নাবেশচন্দ্রকে তার 
সবদেশবাসীর যে সম্মানদান কতবা 
হল, সে সম্মান প্রদশ্নে তাঁরা কাপাণা 
করেছেন! তার কারণ বাংলাদেশের 
পাহতা-সমাক্রে  দলাদলির  ঈদ্রতা 
বত তিশান। 





তভমমঙ্কর 
পাঠক-সমাজ সেই অকৃতজ্ঞতার দায়ে 
অভিযুত্ত হবেন। ডঃ নরেশচন্দ্রকে 


উল্লেখ না করে বাংলা সাঁহত্যের কোনে 
ইতিহাসই সম্পূর্ণ হবে না, শরৎচন্দ্র ও 


পরবতশদের মধ্যে তিনি এক আঁব- 
স্মরণীয় সংযোগসেতু। 
'শুভা, "শাস্তি, পাপের ছাপ", 


'ব্যবধান' প্রীতি ষাটখানা জনাপ্রয় এবং 
বহুল-আলোচিত গ্রন্থের লেখক ডঃ 
নরেশচন্দ্ু সেনগঞ্তে বাংলা সাহত্যে 





“রক ও ০৭০ এ ক ওলা কতা 
50 ৮৮৮১৮৫৭ পাঠ তব রী ক 


ড৫ এরেশচন্দররকি বাঙালী সাহিতা- 
পাঠক শরগ্চন্দের পরপরতী গুপন্যাসিক 
হিসাপে 


বরণ করোছিলেন। বাংলার 
সাহত্া-আকাশে তিনি উজ্জল 
জে]াতিচেকের মত দেদখপ্যমান। শরৎ" 


কালের বিভ্তীবহীন মেঘকে দেখে যাঁদ 
আধাঢ-আকাশের কথা বিস্মৃত হই, 
তাহলে হবে চরম অকৃতজ্ঞতা। ডঃ 
নরেশচন্দ্রকে বিস্মৃত হলে বাঙাল? 


প্রথম আহাপ্রকাশ করেন ১৯১৯৯-এ। 
হাপর দাঘকিল। নিরলস সাধনায় 
(তান বঙ্াভারতীর সেবা করেছেন। 
আশ্চর্য দুঃসাহস ও নিভীকদ্ধের 


পাঁরচয় দিয়েছেন তিনি তাঁর উপন্যাসে 
এবং সেই কারণেই তিনি চিরস্মরণণয় । 
রবশন্দ্রনাথ সোঁদন নরেশচন্দ্রের সাহিতা- 
কশর্তিকে অভিনন্দিত করেছিলেন এক 
শবস্ময়কর প্রাতভা আঁবচছকার করে) 
তারপর একাদন কখন নিঃশব্দে নরেশ- 


চন্দ্র কলম তুলে রেখেছেন, তা বাংলা 


সাহিত্যের পাঠক লক্ষ্য করেনি। চোখের 


ভারতের ব্যধহার'্নীতি ও 


আড়াল হলেই মনের আড়াল। এই 
সোঁদন মানিক বন্দ্যাপাধ্যায় লোক ন্ত- 
পাঠকরা স্মরণের কূলে বিসর্জন 
করছেন নাঃ আর কিছুকাল পরে হয়ত 
শদধন তাহ তাঁকে স্মরণে 
রাখবেন। ্‌ 

এই রকমই হয়, এ নিয়ে দুঃখ 
করার কিছ; নেই। ধাবমান কাল নিতা- 


নৃতনের জয়গানে মুখর। তাই 
পুরাতনকে সহজেই মন থেকে মূছে 
ফেলা যায়! এর জন্য খানিকটা দায়ী 
আমাদের প্রকাশকরা। এদেশে আজো 
র্লাসক _সাহিত্য-প্রকাশের কোনো 
আয়োজন নেই 

নরেশচল্পু সেনগুপ্তের ীহ্ত্য- 
প্রতিভার বচার-ীবশেলেষণ করতে 


বাঁসান। আলোচ্য বিষয় তান তারকা 
না হাউই। “মধাবত্ত” নামক অধুনা, 
লুপ্ত এক সাহত্যপত্রের সম্পাদকের 
প্রম্নের উত্তরে নরেশচন্দ্র বলোছিলেন-- 
'সাহত্যাকাশের তারকা আমি হই 

কিন্তু হাউই হয়েছিলাম । এটা আমার 
জশবুনর একটা সাধারণ নিয়ম। আদার 
প্রতৈোক চেস্ঠহ প্রা বেশ সাড়া 
জাগায়। কিন্তু শোষে পস-সাড়া বিল 


হয়ে যায় হাউইয়ের আগাদনের মত। 

“একদিন আমার লেখা নিয়ে এব 
দিকে রব উঠোছিল আম যুগ 
পরবর্তি, আর একাঁদকে আন একটা 
সমাজধবংসী দৈতা বলে শি হাশি 
গালি বার্ধত হয়োছিল। ২ সবাই 
নশরল। আমার হাউইয়ে  এগন লাভে 
গোছছে।” 

আগুন কোানাদন নেভে শা 
রজনশত, সাহা ৬ পুতিন প্রেস 
আগুন নাক কথানো নেড়ে শা 
নরেশচন্দেরও শেভে নি তাঁর নেষতম 
রচনা "আম ছিলাম" বাংলা সাহতে 
আত কম-পাঠিত একখানি উচ্চ শ্েণার 
পজ্থি 1 এই পন্থটি প্রদ্াণ করে [তান 


বশতথহি নন, আজে তিনি পদ্ণা? 


পাবকরূপে প্রজব্লিত । 

শুধু কি সফল উপন্যাস রচায়তা 
হিসাবেই ডঃ সেনগুপ্ত পমতব্যিত বাংণা 
সাহতোর অনাতম জ্যোতিষ্ক 2 বোধ 
হয় নয়। ডঃ সেনগ্তি উনবিংশ 
শতাঙ্দীর বাঙালশণ মনশষার এক স্মরণ- 
চিহ। ১৮৮২ খন্টাব্দে বগুড়ায় তাঁর 
জল্ম, ১৯০৫-এ তিনি দর্শনশাস্তে 
এম-এ পাশ করেন। ১৯১৪ খষ্টাব্দে 


শুক্রবার, ১৮ই মাঘ, ১৩৬৯ ] 


নাত বিষয়ে গবেষণা করে ভরর-অব-ল 
উপাঁধ লাভ করেন। ১৯১৭ থেকে 
১৯২৪ পর্যন্ত ঢাকা 'বশ্বাবদ্যালয়ের 
অধ্যাপক, সফল আইনজশীবা, ১৯৫০-এ 


অধ্যাপক পদে সম্মানিত, ১৯৫১-তে 
আমন্দণ লাভ আর ১৯৫৬-তে 


লাভ_ যে-কোনও ব্যন্তির জশবনোতিহাসে 
এক বিষ্ময়কর ঘটনাপ্রধাহ। কর্ম- 


জীবনের এই সাফলা ম্বারা নরেশচন্দ্রের 


প্রাতভা স্বীকৃত। ' ঘাদ অখণ্ডভাবে 
তিন শুধু সাহত্য-সাধনা করতেন, 
তাহলে হয়ত বঙ্গ-সয়স্বতশ আঁধকতর 
সমৃদ্ধ হত। 


ডঃ নরেশচগ্দু ধলেন--'আমি মহা- 
পুরুষ নই, ছক্কা-পাঞ্জার ধার ধাঁর না, 
নিতান্ত দুকুঁড় সাতের খেলোয়াড় এই 
দুকুঁড় সাতের খেলোয়াড়ই বাজীমাৎ 
করেছেন জীবনের বাভন্ন দিকে 
পৃথবীশচন্দ্র রায় সম্পাদিত +1770121 
ড/০:1এ' পাণিকায় তরুণ নরেশচল্দু 
অনেক প্রবন্ধ লিখেছেন, সেই প্রবন্ধা- 
বল বখ্যাত সম্পাদক উইলিয়াম ম্টেড 


তাঁর পরাঁভয়া, অব 'িভিয়া" নামক 
পান্রকায় সারাংশ তুলে দিতেন। সেই 


সত নরেশচন্দ্রু সর্বভারতীয় ক্ষেত্র 
পারাঁচাত লাভ করেন। ১১০৫-এ 
য্গভঙ্গ আম্দোলনের ঢেউ তরুণ 
নয়েশচন্দ্রের মানে পেরণা জাশিয়েছিল, 
পূর্ববঙ্গের কোনো কোনো অগ্ুলে 
গতাঁন সান্রয় অংশ গ্রহণ করেছেন। এর 
পর সেই কুখ্যাত “রিজলী সার্কুলার" 
প্রকাশত হয়। সেই 'বিজ্ঞাপ্ত-অনুসারে 
ছাত্রদের রাজনশীতিতে যোগদান নাঁষদ্ধ 
ছিল। সতশচন্দ্র মুখোপাধ্যাম গড়লেন 
তাঁর 'এল্)-সার্কুলার সোসাইটা, সেই 
সোসাইটির সভাপাঁতি হলেন নরেশচন্দ্ 
সেনগন্ত। 


সূরাট কংগ্রেসের পর কংগ্রেসের 

একটা স্বীনার্দস্ট গঠনতল্ম রচনা করার 
প্রস্তাব হয়। বাংলার কাঁমাটর পক্ষে 
খসড়া করলেন নরেশচন্দ্র, এলাহাবাদে 
যে গঠনতল্ল গৃহীত হয়, তা বাংলা 
কংগ্লেসের খসড়ার 'ভাত্ততে রাঁচত। সেই 
খসড়ার পাঁরবার্তত রূপ আজকের 
কংগ্রেলী গঠনতল্। 


১৯১১৯ খষ্টান্দে নরেশচন্দুই সর্ব 
প্রথম জামদারী প্রথা বিলোপের প্রস্তাব 
করেন, আজ তা সফল হয়েছে। কৃষক 


অম,ত 
ও . শ্রামক আন্দোলনেও নরেমচন্দ্ু 
অগ্রণী ছিলেন। ১৯২০-তে কাজ 


মজরুল ইসলাম ও মুজফ্‌ফর আহমেদ 
প্রদ্ভীত যে দল গঠন করেন, নর়েশচন্দ্ 
ছিলেন তার সভাপতি, অতুলচন্দ্র গ্স্ত 
সহকারী সভাপাতি। পেসান্টস্‌ এপ্ড 
ওয়ার্কার্স পার্টির ভূমিকা, বাংলার রাজ- 
নৈতিক ইতিহাসে উপেক্ষনখয় নয়। 


পরে বাংলায় রাজনীতিতে মুসলিম 
প্লগের আঁবির্ভাবে যে আবলতা সাচ্ট 
হয়, নরেশচন্দ্রু তা সহা করতে পায়েন 
নি, ভাই তান রাজমশীতি থেকে পরে 
দাঁড়ান। 

১৯২ই৬-এর দিল্লশতে অনুষ্ঠিত 
প্রবাসী ষঞ্জা সাহত্য সম্মেলনে অমল 
হোন মহাশয় "আত আধুনিক সাঁহত্যের 
ধারা' সম্পর্কে যে প্রবন্ধ পাঠ করেন, তা 
নিয়ে তমূল বিক্ষাভ শুরু হয়। 
রলীন্দ্রনাথ জোড়াসাঁকোর 'বিচিল্লা-ভবনে 
৬ আহ্বান করে পাঠ 


'সাহত্য ধর্ম নামে বিখ্যাত 
প্রব্ধ। সেদিন তরুণ দলকে যাঁরা 
সমর্থন করেন, শরৎচন্দ্র ও নরেশচন্দু 


তাঁদের মধ্যে প্রধানতম । নরেশচচ্ু ভাদু 
১৩৩৪-এর  শবচিলা  মাসিকপনে 
প্রকাশত 'সাহত্য ধমের সীমানা' 
নামক প্রবন্ধে শক্ত ও বাশ্লেষণসহকারে 
রবীন্দ্রনাথের বন্তব্যের জবাব 'দিয়ে- 


ছিলেন। তিনি বলোছিলেন_“হাট 
জবার আগে হটউগোল সাহত্যের 


ইততাসে অনেকলার শোনা গিয়াছে। 
রুশো ও ভলটেয়ার 'লাখয়াছিলেন ব্গিয়া 
ফরাসী বিপ্লবের হাট জাঁময়াছল এবং 
আজ বিশ্বব্যাপী ভাব-বিনিময়ের দিনে 
বলাতে যেটা ঘঁটয়াছে, সে সম্বন্ধে 
আমরা নিরপেক্ষ থাকতে পার কি? যে 
হাট আজ পাঁশ্চ'ম বসিয়াছে, ভাতে 
আম'র সওদা কারবার আধকার কোনও 
প্রতীচ্যবাসীর চেয়ে কম নয়।” 


নরেশচন্দ্রের এই সাহাসিক উীস্ত 
সোঁদনকার তরুণ লেখকদের উৎসাহ ও 
প্রেরণা দান করোছে, তাই 'তাঁনি বলণীয়। 
প্রগাতির তিনি পচ্ঠপোযক, তিনিই 
ছ্ছলেন প্রগাঁত লেখক মংঘের প্রথম 
'সভাপতভ। ্‌ 

এই বিস্ময়কর. কর্মজশবনের 
অধসানে আজ নরেশচদ্দ্র অবসরগ্রহণ 
কৃ প্ছন। তাঁর উীন্তর প্রাতি সাঁবনয়ে 
প্রাতবাদ জানিয়ে বলব-তিনি সামান্য 


'হাউই' নান, তিনি বাংঙ্গাদেশ ও 
সাহত্যোর এক উজ্জবলতম তারকা। 
[তানি দীর্ঘজীবী হোন। 


৬৩ 





রবপন্দ্রনাথৎ- আলোচনা) অনদা- 
শঙ্কর রায়। ভি এম লাইয়েক্সণ। ৪২, 
কণওয়ালল শাীণঠ। কলকাতা -৬। 
দাম পাঁচ টাকা। 
রবাঞ্গুশতবার্ধকী বংসয়ে ঘবী্গু- 
বিষয়ক বহুবিধ গ্ম্থ প্রকাশিত হয়েছে। 
তল্মধ্যে উল্লেখযোগ্য গ্রম্থ হিসাধে হয়েফ- 
খাঁন গ্রল্ধেরই মাম কয়া ঘায। বর্তমান 
পুল্থখানি সেই সমপ্ত অসামান্য গ্রচ্থ- 
গশলয় মধ্যে পন্যতম। 
রবীন্দ্রনাথের ব্যান্তগত গাল্সধ্য 
লাভের সুযোগ ঘটেছিল যাঁদের শ্রচ্থেয় 
অন্রদাশক্কর রায় মহাশয় তাঁদেয়ই 
একজন। দীর্ঘকাল কাবগূরুর 'িকউ- 
সাহচর্ষে বাস্তমানূষ রবীন্দ্রনাথকে বুঝে 
নেওয়ার সুযোগ ঘটছিল। সেইসম্পো 
পাশ্চাত্য শক্ষার বাদ্ধবাদণী চেতনা 
ংযোগে রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে যে ধারণা 
গড়ে ওঠে বর্তমান গ্রন্থপাঠে তা উপ 
লাষ্ধ করা যাবে স্বচ্ছন্দে। শান্তিনিকে- 
তনের ইতিহাস থেকে শুরু করে 
জমিদার রবীন্দ্রনাথ, মানবতাবাদশ রবল্দু- 
নাথ, যুগসন্ধির মানুষ রবীন্দ্রনাথ, আধা" 
নিক মানুষ রবীন্দ্রনাথ ও বিশ্বপ্লোমিক' 
রবীন্দ্রনাথের যে অসামান্য আলেখ্য 
আমাদের চোখের সামনে ভেসে ওঠে তা 


নান ঘণ 
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একমান অন্বদাশষ্করের পক্ষেই ফুটিয়ে 


তোলা সম্ভব। রবশন্দ্রনাথে বহ্‌-আলো- 


চিত পাশ্চান্তয প্রভাব সম্পর্কে এমন 


সংাক্ষপ্ত পূর্ণাঙ্গ রচনা চোখে পড়া 


দক্ষ 


। চাইনি । 


রবীন্দ্রনাথের প্রাত এরুপ নিবিড় 
ভন্তের পক্ষে রবীন্দ্রবিষযয়ক আলোচনা করা 
একান্তই অসম্ভব । বিশেষ করে তান 


যখন বলেন, “রবীন্দ্রশতবর্ষপৃর্ত উপ-. 


লক্ষে কিছ লিখতেই হবে এমন কোনো 
বাধ্যবাধকতা আম স্বাঁকার করতে 
ভেবোছলূম কাঁবর রচনাবলী 


আদ্যোপান্ত পড়ব। সেই হবে আমার 
কৃত্য।” রবশন্দ্রনাথের একান্ত অনুরাগী 


বহু ভক্তের কলমে বা কন্ঠে একথা শুনতে 
পাইনি। রবীন্দ্রনাথকে আর তাঁর সূন্টিকে 
গনয়ে সহস্র সহস্র পৃজ্ঠার গ্রন্থ রচিত 
হচ্ছে--রবীন্দ্র-গবেষক-বোদ্ধার বাকাজালে 
নানাবিধ সংশয় আর প্রশ্নের সৃষ্টি হচ্ছে। 
িল্তু এখনও পযন্ত রবীন্দ্রনাথকে 
সার্থকভাবে উপলব্ধি করেছেন কয়জন 
তা আঙুলে গুণেই বলা যায়। সেই 
সমস্ত অসামান্য ব্যান্ত-দর প্রথম সাবরিতেই 


অন্বদাশঙ্কর রায়। তাঁর আলোচনার 
কোথাও গতি হীন নয়। স্বচ্ছন্দ এবং 


সাবলশীল--যা অন্নদ।শঙ্করবাবুর একান্তই 
নিজস্ব গদাশৈলী। সে কারাণে বর্তমান 
গ্রন্থের আলোচনাগ্ালর পাঠকমাধ্রেই 
সর্বপ্রথত্েমে রবীন্দ্রনাথকে. পাদুবনন 
আলোচকের আমত্বটাক সহজে ধরছে 
পারবেন বলে মনে হয় না। 

বিক্ষিপ্ত 


রচনাগ্াঁল একাশ্রত গ্রন্থা- 


কারে প্রকাশ করার জন। গ্রণ্থকার এবং 
প্রকাশক প্রতোকেই ধনাবাদাহ।  শ্রাযুন্ত 


রায়ের কাছে নিবেদন তান রবীন্দুনাথ 
সম্পর্কে তাঁর উপলব্ধ সত্যকে বাঙলা 
সাহিত্যের পাঠকমাঘ্েরই হাতে তুলে ?দয়ে 
বঘওঙলা ভাষাকে সমন্ধে করবেন। 


দর সাহিত্যের ইতিহাস-আোলো- 
চনা) হরেন্দ্রচন্দ্র পাল। কৃষ্ণনগর 
কজেজ। কৃষনগর । দাম চান টাকা 
পণচশ নয়া পয়সা। 
সাম্প্রতিক কালে 


বাঙলা ভাষায় 


অন্যানা প্রাদেশিক ভাষা ও সাঁহতে।র 


জনিত ডুক্লিতা নাশক ও বলবর্রুক। 
এ্ুতিছাবরওবুদ্ধিজীবিদের পক্ষেইহা আদর্শ টনিক 





ইতিহাস রচনার প্রচেষ্টা জক্ষ্য করা 


যাচ্ছে। যে-কোন ভাষার সমৃদ্ধির মুলে 
এই ধরণের উদ্যম আত আবশ্যকীয় 


এবং প্রশংসনীয় । ডঃ হরেল্প্রন্দ্ পালের 


বর্তমান গ্রন্থখানি বাঙলা ভাষাকে 
সমৃদ্ধ করবে নিঃসন্দেহে । ইতোপ্বে' 
গ্রল্থখানি সমাদর লাভ করেছে। 

বর্তমান গ্রল্থথান ছয়টি অধ্যায়ে 
িভন্ত। প্রথম অধ্যায়ে আলোচিত 
হয়েছে 'আধূনিক ভারতীয় ভাষা- 
সমৃহের' অন্যতম উদদি ভাষার উদ্ভব 
ও ক্রমবিবর্তনের হইীতিহাস এবং ভাষা- 
পাঁরচিত। দ্বিতীয় অধ্যায়ে উদ্দদ 
সাহিত্যের আঁদ কার, বাহমনী সাগ্রাজা 
_মুঘল যুগ, 'দিহলবী উর্দুর প্রথম 
পর্যায় এবং প্রাচীন উর্দু. গদা- 
সাহত্যের মনোজ্ঞ ও তথ্যনিভরি 
আলোচনা । উর্দ সাহিতোর গোরব- 
জনক অধ্যায় দিহলবশ এবং লখ্‌নোয়ী 
উদ অথণং রাজনাপন্টে ভাষা [হিসাবে 
উদ্দুর জনাপ্রয়তা আলোচিত হয়েছে 
ততশয় অধায়ে। চতুর্থ ও পঞ্চম আপ্যায় 
আধুঁনক উদছি সাইতোর পূণতিগ ও 
সার্থক আলেটচনায় সমদ্ধ। কাবিতা, 
জশবনী, উপন্যাস, ছোট শপ, নাটক 
ও সমালোচনা সাহিতে। উদদি ভাষা 
আধদানক যখগের সাহতা চি্ভার সঙ্গে 
সংযোগ রক্ষা করে চলে ভাষাকে সঞ্জীব 
রেখেছে। বাঙলা দেশে উদত্ ভাষা ও 
সাহিতোর ৮৮৭ প্রসঙ্গে আলোচন। করা 
হয়েছে শেষ অধ্যায়ে । 


বর্তমান. সংকীর্ণ প্রামোশক 
চেতনার ধনংসকারী বিভিদ-বদাদ্ধিকে 
বনাশ করবার পথে আনান্য ভারতীয় 
ভাষাসমূহের  গ্রপথ  অবশা পাঠের 
প্রয়োজন । সেই পথে ডঃ পালের গ্রল্থ। 
খানি বাঙলা ভাষাভাষার পক্ষে প্রকৃত 
সইয়কের কাজ করধে। উদহি ভাষা ও 
সাহতোর এমন একখান সম্পূর্ণ এবং 


[ ২ বধ” ৩১শ লংঘ 


বিস্তারিত. আলোচনা-গ্রজ্থ বাড 
ভাষায় ইতোপর্বে রাঁচিত হয়েছে বা 
জানা নেই। ব্যবহৃত উদ্ধাতসমূহে 
বাঙলা করে [দওয়াতে ডর্দ-_না-জা। 
ব্যান্তমারেই গ্বচ্ছন্দে গ্রজ্থখানি প 
করতে পারবেন । গ্রল্থখানির অনা 
বৈশিষ্ট্য সমগ্ত আলোচনাই তথানভও 
ভাষা প্রয়োগে সাবলাঙতা প্রশংসনখ 
ডঃ পালের এই গ্রজ্থখানি বাঙলা ভাষ 


ভাষীদের কাছে সমাদৃত হবে। । 
সুনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় ও ; 
মহম্মদ শহাীদুল্লাহ-র প্রশংসাবাণণ 


আশশর্বাণ বর্তমান গ্রন্থের (লেখা, 
পাণ্ডিতা বিষয়ে আমাদের [নিঃসান্দত 
করে। ডঃ পাল আরও দপর্ঘকাল বাঙ$ 
ভাষা ও সাহিত্যকে সমম্ধ করন 
এই কামনাই কার। | 


চৈতনা পর্নিকর-_ (আলোচনা 
রবাল্্লাথ মাইতি। বকলা? 
প্রাইভেট 'লাসিটেড । ১ শঙ্কর ছে 

1 লেন। কলকাভা--ছয়। দাম থে 
টাকা। 


বৈধ মহা ডগ 


ফেডশ শতকের 


নি 
০ 28-. টে 
তাালিত বাযাহলারি পবা আল মানা গতিবয 
ধম তথ্যানতি আিচনায় উড রব 
নিন 7 ৫ হিন্দি 2. 
ন% হাত যা্জ হমাঙাতিরি পা 


[লন । 


যড়শ শতাকের য্াসালধিতে বাং 


জীবনী সাহতোর সমটিচ্দ  এখও 
সর্বপ্রথম সাহতোর আনবাহন। সং 


হয়। চিতনা মভাপ্রভুর টবলতপিশ 
অসংখা ভাকুকাব তি হাত ত 


করে রিখোদ্ভন। [সহ এসত ভতিন্কুবত 
বৈচিতাময় জীবন কাহনীহ বত 


গ্রল্থর আম্লাট লষয়। তাঁদের মাও 
কেন্দ্রে চতনাদের ছিলেন সুগ্রোথ 
ফলে শশ্তবন্দের জীবনী আলোচ 
সংগে সংগে ৮তন্যদ্ষও সে আলো 
অন্ুপ্রবিঘ্ট। কারণ মহ প্রভৃকে বাদ দি 
তাঁর ভর্দর কোন আলোচনা সং 
শয়। তালের জশবনী বোচিত্রাও লক্ষণা 


গল্থকার  পরমনিজ্টা এবং পরিশ্রা 
এপধামে সেই জাঁবনকথা আলো 


করেছেন। 

সুবিশাল বৈষব সাহিত্য জাঁবন 
গল্থধে পমম্ধ। বহু ঘটনার সমাবো 
তার গ্রধো  অবিশ্ব'্স্য ঘটনার সমাকে। 


ঘটেছে। ভন্তম নর তীব্র ভাবাবেগে এরুগ 
বিদ্রান্তিই স্বাভাবিক । আবার পারস্পর্য 
হীন পরস্পর বিরোধশ উত্তিতেও বহ: 
স্থান পারপূর্শ। 
পত্য বস্তুকে সম্পূর্ণরূপে ব্যাখ্যা করতে 


গ্রল্থকার তার থেকে 


শরার, ১৮ই মাঘ, ১৩৬৯ ] 


পেরেছেন বললে অন্যায় হবে। এক্ষেযে 
তাঁর উদ্যম যথেষ্ট প্রশংলার দাবশ রাখে। 
বহু অমীমাংসিত প্রশ্নের সমাধান 
করে গ্ল্থকার প্রকৃত গবেষকেরই কাজ 
করেছেন। সাম্প্রাতককাল গবেষণা প্রজ্থ- 
রূপে স্বাকাতপ্রা্ত সুলভমতাদর্শপূর্শ 
্্ঘগযীলির থেকে বর্তমান গ্রন্থের 
পার্থকা . এখানেই । হয়ত বহু প্রশ্ন 
আবার দেখা দিতে পারে--কিচ্তু বর্তমান 
গাবেষক যে দুর্হ কার্য সাধন করেছেন 


সাম্প্রতিক কালের গবেষণা কার্যে এই 


ধরণের কঠোর অনুশীলন খ্যব কমই 


8৪19, খযচা মোড়, 
কাঁলিকাডা-১৯, মূল্য এক টাকা। 


| চাঁনা আক্রমণের পটভূমিতে যে কয়াটি 
নাটক প্রকাশিত হয়েছে--কালপদ চক্র- 
'বর্তী রচিত পপ্রতিধান' তার মধো 
[রলিষ্টঠতম। প্রাতাট চরিবুই স্বাভাবিক 

নাটকের গাত অত্যন্ত দ্রুত। 
অপেশাদার দলের পক্ষে জানো সহজ । 
যবনিকা ও মনোরম দশ্যপটযুক্ত 
| বিস্তৃত মণ্চ, কি মবাঁনকাহঈন মুক্ত 
'যাতরামঞ্চ, [ক ক্ষুদু পরিসর বন্তুতা-মণ্_ 
'সব জায়গায়ই আতি সহজেই এর আঁভ- 
নয় করা চলে। এই রকম নাটকের 
দরকার ছিল। আমাদের বিপদ এখনও 
(কাটেনি, যারা এখনও সুগ্ত তাদের 
'জাগাবার জন্য হাটে-ঘাটে-মাঠে সব্প এই 
বেতারে আঁডনশত একাঙ্ক নাটকটির 
(অভিনয় করা জাতখয় কত'বা। 


সূর্য গ্রহণ-- অধ্যাপক ভ, ত, তিয়ের 
|. -ওগানিয়েজফ-। রুশ থেফে অন্‌- 





এবং 


আয 
কি 
ক 
] 






|. বাদ, বিনয় মজুমদার। ন্যাশনাল 
| বক এজেল্সি। 
| প্রাচীন যুগে সূর্য বা চন্দরগ্রহ 


একটা দৈবদর্বপাক বলে মনে করা হ'ড। 
বিজ্ঞানের উম্মাতর সঙ্গে সঙ্গে আমরা 
জানতে পেরোছ গ্রহণ কেন হয়। সূর্য 
আমাদের জশবন ধারণের সর্বপ্রকার মু 
উপকরণ যোগাবার প্রধান উৎস। তাই 
সযের মধ্যে কি আছে, সেখানকার 
শান্তর উৎস ক এবং প্রাতীনয়ত 
সেখানে কি ঘটছে এই সব সংবাদ 
জানবার জন্যে বৈজ্ঞানকদের কৌতূহ্গ 
অতাল্ত স্বাভাবিক । সৃযপ্রুহণের সময়েই 
এই সধ অনুসক্ধান চালানোর সবচেয়ে 
সৃধিধা। আলোচ্য বইটিতে এই সব 


অমত 


বিষয়ে সংক্ষিপ্তভাবে আলোচনা বরা 


হয়েছে। অন্বাদের ভাষা সরল এবং 
ঝরঝরে । বইটি ছোট ছেলেদের জন্যে 
লেখা হলেও তাদের বয়মক আভভাবক- 
দের কাছে কম চিত্তাকর্ষক হবে না। 
ছবি, ছাপা ও বাঁধাই সন্তোষজনক । 


সমধ্ নয় মন উপন্যাস)-_গোরাঁশক্কর 
। গ্রপ্থম্‌, ২২১ কণওয়া- 


[লস শট, কলিকাতা-৬। গাম তিন 


টাকা। 
গোৌঁরীশঙ্কর ভট্বাচার্য একদা 
ঈষ্পাতের স্বাক্ষর' নামক সুবৃহত 


উপন্যাস রচনা করে খ্যাঁতলাভ করেছেন, 
আলোচ্য উপনাসাঁট ল্তু আত ক্ষ 
উপন্যাস, পৃঙ্ঠা সংখ্যা পাইকা অক্ষরেও 
একশ মান্ত--কিল্তু কুশল লেখক আতশয় 
দক্ষতার সঙ্গে এই ক্ষ্রুয়তন উপন্যাসে 
এক বৃহৎ পটডাঁমকা সমষ্টি করেছেন। 
নায়কের সঙ্গে সঙ্জগাশতরাসকা নাষকার 
বিচ্ছেদ ঘটল, ফলে নায়িকা নিদারুণ 
মানীসক ক্লেশে তাঁর স্মাতিশান্ত 
হারালন। তারপর একাঁদন এক সংগত 
সম্মেলনে এক নাটকীয় - পাঁরাষ্থাততে 
উভয়ের আবার মিলন ঘটলো) লেখক 
ঘটনা সংস্থাপনে এমন কৃতিত্বের পারচয় 
দিয়েছেন যে উপন্যাসটি একটানা পড়ে 
যেতে আগ্রহ সন্ট হয়। 

ছাপা, প্রচ্ছদ ইত্যাদ সুরুচিসঙ্গত | 


৬৫ 


1 সংকলন ও পন্নশ্পন্িকা ॥ 

চতুরঙগ-- (শ্রাবরণ-আশ্বন) ১৩৬৯) 
সম্পাদক ৫ হমাক্ুন কাঁবর। ৫৪১ 
গণেশচন্দ্ু এভানিউ, কলক্াতা-১৩ 


থেকে প্রকাশিত। দাম এক টাকা 
কাঁড় নয়া পয়সা। | 
চতুরঞ্চের বর্তমান সংখ্যায় 


িখেছেন--হরপ্রসাদ মত, প্রমোদ মুখো- 
পাধ্যায়, অমিতাভ চট্টোপাধ্যায়, শাঞ্তি- 
কুমার ঘোষ, মণিভূষগ ভট্টাচার্য, অচ্যুত 
গোস্বামী, স্বরাজ বন্দ্যোপরধ্যায়, মূশাজ্ক 
রায়, সঞ্জয় ভট্টাচার্য এবং আরো অনেকে । 
নবজশীবন--সম্পাদক £ সুকুমার দত্ত। ১০, 
ক্লাইভ রো, কলকাতা-১ থেকে 
প্রকাশিত। দাত তিন টাফা। 
বংসরে একটিমাত্র সংখ্যা প্রকাশিত 
হয় 'নবজীবনে'র। এইটি তাদের দ্বিতখয় 
বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্যা। প্রথম সংখ্যায় ছিল 
হৃগলশ জেলার ইতিহাস। বর্তমান 
সংখ্যায় দুঁট উপন্যাস লিখেছেন-- 
প্রেমেন্দ্র মিত ও আশাপূর্ণা দেবী । শর 
দন্দু বন্দোপাধায়, বিমল মন, প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায়, প্রাণতোষ ঘটক, 
গোকুল নাগ এবং বিভুতিভূষণ মখো- 
পাধ্যায়ের গজ্প বর্তমান সংখার আকর্ষণ 
বাদ্ধ করছে। কাবতা গলিখেছেন_- 
প্রেমেন্দ্র মিত্র, অশ্রদাশজ্কর রায়, হরপ্রসা 
মিত্র, বমলাপ্রসাদ মুখোপাধায়, শাক 
চাটটাপাধায় এবং আরো অনেকে । কাছ ড়া 
বর্তমান সংখ্যায় কয়েকাটি পুরোনো 
মুূলাবান রচনা পৃনর্মৃদিত তি রাম রা দিত হযেছে. 


কালিকলগঘপ্রকাশিত 


বিশিষ্ট সংগঁতগপণীগণ কর্তৃক উষচ্চপ্রশংাসত প্রথম খণ্ডের পর 


রবপল্দ্রসংগশতের 


স.চনাপর্ব 


ববীন্র স?গীত-প্রগন্থ 


শ্বতণয় খণ্ড 


ধুপদাগাগ-খেয়াজাঞ্গা-টপ্পাঞ্গ, 


কখতনাঙ্গ-বাউলাঙ্শ-রবঈদ্দ্রসংগণত, স্বদেশী আনৃহ্ঠাঁনক রবীন্্রসংগপত, ভাষা 
ও সর. ভানাীসংহের পদাবলী, নাটক, গশীতনাটা, নৃতানাটা, মলে সরযোজনা, 


রবশল্দসংগশীতের রস-বিশ্লেষণ, সংগণতল্সিপির ইাতবৃত্ত, তিশাটি বাগের 
বিবরণ ইজ্াদ। বিস্তারিত তালকা-সহ। 
মূল্য £ পচি টাকা 
রবীল্দ্র সংগণত-প্রসত্গ । প্রথম খণ্ড 


বিষয়সূভশ ॥ প্রাথামক মধা ও 


অঙঙ্য মান অনূযায়শ আটাটি পাঠক্রম । কমালুষায় 
[শক্ষণগয রবীম্দ্রসংগশততর নমুনাতাঁলকা ও 


পণ্য়তিশটি রাশের হিলরণ। 


শ্রুতি ও স্বর, রবীম্দ্ুসংগীতে ব্যবহৃত তাল, পর্যায়, গায়কের দোষগুণ, রাগ, 
সম্পাকতি নানা সংজ্ঞা, রাগালাপ ও রাগ-রপাষণ, গানের শেখশীভিদ, 
গান ও ভাঙা রবাল্দ্রসংগীত, সংগণতালাপ পাঠ ও লিখন, গান ও শায়াকি, 


ঈতাঁদ বিষয় সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা । 
মৃলাবান 


সাড়ে তিন টাকা 


মূল্য £ 


সংগত সম্পকে রবধচ্ছুনাথের 
উন্তু। 





জি জ্ঞা সা 


পুস্তক প্রকাশক ও বিক্লেতা 





[নি 


পর আবার - পপ 





পিসী আপা ক সন 


৩৩ কলেজ যো. কলিকাতা-৯ 
১৩৩এ রাসাবহারণ আভিনিউ, কালকাতা--২১_ 


পি কপ পপ. পপ: পিস সিট 








রি সী 


অধিনাশ কাবরাজ স্প্রীট থেকে 
প্রীসনৎকুমার চ্যাটার্জ প্রশ্ন তুলেছেন, 
“্যাতদিন না এইরূপ নেতৃুন দেশপ্রেম- 
মূলক) নাটক পাদপ্রদশপের সম্মুথে 
আনা ঘায়, ততাদন পুরাতন দেশাত্ম- 
বোধক নাটকগুলি মণ্স্থ করিতে বাধা 


কোথায় 2” 


বাধা হচ্ছেন নাট্যামোদশী জ্রন- 
সাধারণ । প্রমাণ হাতের কাছেই রয়েছে। 
স্টার প্রচুর পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করে 
খুলেছিলেন মল্মথ রায়ের দেশাত্মবোধক 
নাটক “কারাগার” এবং স্টারের বত'মান 
শিল্পীরা এতে তাঁদের সাধ্যমত 
সৃ-অভিনয় করোছিলেন। কর়্পক্ষের 
আশা ছিল, নাটামোদশী জনসাধারণ দলে 
দলে এসে এই অভিনয় দেখবেন । কিন্তু 
জনসাধারণ মুখ ফিরিয়ে থাকার ফলে 
তাঁদের সে আশা পূর্ণ হয়ান। অগত্যা 
তাঁদের আবার সেই “শেষাঙিনতে ফিরে 


শ্ওহাহল 


হয30-৬১৯৬১ 

প্রতি বৃহঃ ও শানঃ ৬॥ 
রাঁব ও ছুটির দিন £ ৩. ৬% 
সঙ্গশতবহুল প্রেমের কাহনী 


৫645 


শ্রেত্ঠাংশ £ 
পাবলশ চছটোপাধ্যায়।  অসিতবরণ 
(রূপকার) 
রবশীন মজনমদার, হারধন, জর রায়, 
জা, রর 
আজত চটোপাধ্যায়, ঠাকুরগাস 
প্রা মিত্র, মমতা বদ্দ্োঃ 
দ্বাপিকা দাদ লরঘ বালা 











শি 


যেতে হয়েছে। যদ বঙ্গেন, অর্থ না 


হোক, দেশপ্রেম ত” হবে। না, তাও হবে 


না। জনসাধারণ ঘাঁদ সাড়া না দেয়, 
দেখতে না আসে, তাহ'লে রঙ্গালয়- 
কাদের? অতএব পুরাতন দেশাত্মবোধক 
নাটকের পুনরভিনয় প্রস্তাব সম্পূর্ণ 


অচল । 


পুর্ণাঙ্গ নতুন নাটকের অভাবে 
দুটি সাধারণ রঙ্গালয় তাঁদের নিয়মিত 
প্রধান নাটকটি অভিনয় করবার আগে 
দুশট একা্কিকার প্রায় আধ ঘল্টাব্যাপণী 
অভিনয় করছেন। এবং এই অভিনয় 
সমবেত দশকের মনে অন্ততঃ কিছু- 
কালের জন্য যে দেশপ্রীতির উদ্দীপনা 
সৃষ্ট করে, এ-কথা অনস্বীকার্য । কল্ত 
চীনা হামলার প্রত্যক্ষ সংবাদ হিসেবে 
'বমডিলার পতনশট 'জওয়ান' নাটিকার 
একটি বিশেষ স্থানে নাটাআবেগ সৃষ্টির 
জন্য বাবহৃত হওয়ায় নাটিকাটকে 
অতাল্ত সঙ্কণর্ণ সময়ের গন্ডশীতে বেধে 
ফেলা হয়েছে বলে মনে হওয়া বিচিন্ত 
নয়। অথচ যে কোনো নাটক বা 
নাঁটকাই এমনভাবে 'লাখিত হওয়া 
উচিত, যাতে সমসাময়িক উত্তেজনার 
কাল প্রশামত হ'লেও তার মধ্যে একটি 
শাশ্বত নাটাআবেদন থেকে মায়। দেশ- 
কালের সীমাকে আতন্রম করে রসো- 
স্তীর্ণ হাতে পারলেই না নাটক সাহত্য- 
সভায় স্থায়ী আসন লাভ করতে পারে: 
দেশাত্ববোধে : উদ্বুদ্ধ হয়ে দাজন 
বাউন্ডুলে ছেলের মতি পারবধর্তন ও 


যুদ্ধে জওয়ান হহসেবে যোগদানের 
সওকল্প গ্রহণের মধ্যে যে শাশ্বত 
নাটককে প্রত্যক্ষ করা যায়, 'বমাডিলার 


পতন" সংবাদ তাকে কিছুটা ক্ষুগ করে 
আজকের সচেতন দর্শকের কছে। গেল 
নভেম্বরের গোড়ার দিকে দেশে যে উত্তে- 
জনাপূর্ণ আবহাওয়া ছিল, আজ তা 
একেবারেই নেই। আজ যা আছে, তা" 
হচ্ছে ভাবীকালে চগন ্বারা ব্যাপকতর 
আক্রমণের আশঙ্কা । ভারতের প্রাতটি 
সচেতন নাগারক আজ গিল্তা করতে 
বাধা যে. শিয়রে দুরল্ত শমনকে দল্ডায়- 
মান দেখেই আমরা দৈনন্দিন জাবন- 


বায়াকে পলা: নতি 
কাজেই এ সংবাদটি আজকের দর্শকে 
কাছে মুল্যহীন। 'বমাডলার পত 
যখন দূর অতশতের এতিহাসিক সে 
পরিণত হবে বহ্দিন পরে, তিৎ 
কিন্তু ভাওয়াল”  নাটিকার শাশব 
বস্তুটি আর আজকের মত  ব্যাহ 
হবে না। 


৬৮০ চিনি দেশদ্রোহী 
ক্ষমা নেই, তার অত্যন্ত নিকটত 
ব্যান্তও তাকে ঘণার চোখে দেখেন, এ 
পরম সত্যাটই বিঘোষিত হয়েছ 
“স্বর্ণকশট' নাটিকায় এবং গুয়ই সঙ্গে 
বিঘোধষিত হয়েছে প্ল্যাস্টিক সারণী 
মহিমা ।  কিচ্তু প্রশ্ন জাগে, মুখ 
মম্ডলের রুপ পারবার্তত হ'লে 
আচার-আচয়ণ, কণ্ঠস্বর, চোখেও 
চাউনি প্রভীতি কি যথেষ্ট নয়, যাও 
দ্বারা কোনো পুরুষকে তার সা 
অনায়াসেই চিনতে পারে ১ এবং এই 
জন্যেই 'স্বণকশটকে যথেষ্ট প্রতায় 
উৎপাদনকারশ বাস্তব চিল্র বলে গ্রহণ 
করা কঙিন। তাছাড়া নাটকের মূখ] 
চরিত যদি দেশদ্রোহী ভীলেন হয়, 
তাহ'লে নাটকটি মনে ধরার আশা কম। 
দেশদ্রোহতার পাশে দেশপ্রেমিতার 
ছবি বড়ো করে আঁকা দরকার-- 
ব্রটাশের পাশে মার্ক আ্যান্টনিকে 
আমরা দেখতে চাই;  ওথেলো' 
নাটক হইয়াগোসবস্ব নয়। 


আরও খানাতনেক যৃষ্ধসম্পর্কিত 
একাঁও্ককা ইতিমধ্যে কয়েকটি নাটা- 
সংস্থা জ্বারা অভিনীত হ'তে দোখোছি। 
এক, কিরণ মৈঘ রচিত 'মৃত্যুর গজন'; 
এট একটি যুম্ধাবরোধশ নাটক যেমন, 
যুষ্ধবিরোধী নাটক শেরিফ "”ত “দি 
জানরজ এক্ড”। প্রতশফধমর্ণ এই 
নাটকের বাভল্ল চরিনের নাম--শান্তি, 
যুদ্ধদেব, সাগ্রাজাবাদ, অশাষ্তি, অস্ত্র 
শাল্তু প্রভীতি। নাটকাঁটতে দেখানো 
হয়েছে, বহু যুগব্যাপী যুদ্ধ চলার 
পর যুদ্ধদেব নিজে ক্লা্ত হয়ে পড়ে- 
ছেন। তিনি সাম্াজ্যবাদ, অস্দ্শান্ত 
প্রভৃতি দ্বারা বহু প্ররোচিত হওয়া 
সত্বেও শান্তিকেই পাঁথবীর আধকার 
ছেড়ে দিয়ে নিজেকে করলেন হত্যা। 
কিল্তু নাট্যকারের বন্তব্য পারস্ফুট হতে 
পায়নি একাঁট কারণে । সাম্মাজ্যবাদকে 
রেখে যৃদ্ধরাজকে মৃত্যুবরণ 

করানো যায় কি ক'রে, তা বুঝতে পারা 
কঠিন। তধুও যে নাটকে যুচ্ধয়াজ 
শান্তিকে ভগ্নশ সম্বোধন কারে বলে £ 
“যত বিপদেই পড়ো না ফেন, আমার 





৬ গা পপ শিপ পপ 


আখাুতোষ মুখোপাধ্যায় রাঁচ এবং অঞজর কর পারিচাঁলিত  আব-ড- বর “দাত পাকে বাঁধা” চিল্লের একটি দশ্যে সৌমা 


অনুরোধ, তোমাকে রক্ষা করবার জন্যে 
যেন আমার ডাক কোনাদম না গড়ে।” 
সে-নাটককে. আমরা আভিনান্দত করি। 


আর একটি একাঞ্কিকা হচ্ছে 


দিগিল্দ্র বন্দোপাধ্যায় রচিত “সপমান্তের 
ডাক”। এখানে নাট্যকার ভারতের 
প্রধানমল্ঘণী এবং আমাদের পাশ্চমবঙগের 
মুখামল্তীর সসো কন্ঠ মিলিয়ে সকলকে 
জন্যে; জওয়ানরা দেশকে শরুর আকমণ 
থেকে রক্ষা করবার যে মহৎ ব্রত গ্রহণ 
করেছেন, তারই জন্যে ঘযেধা পারে 
ভিক্ষা দিফ--কেউ অর্থ, কেউ রন্ত, কেউ 
পূণ, কেউ শ্রাণ। দেশপ্রেমিক পিতার 
একমাত্র পুলের সৈনাবাহিনশতে যোগ 


দেবার জন্যে নাম লাখিয়ে আসা 





ফোন £ ৫৪-১১৯৩৯ 
প্রাত বহস্পাতি থানায় ৬!টাক 


রাঝ ও ছাট দল ৩ট। ও ভাটায় 
মল্মথ রায়ের 
দেশাত্মবোধক একাঞ্কিকা রা 


শেষ।গি 


ক 





চট্টোপাধ্যায়, স্হাচতা সেন ও ছায়া দেবী 


ধপিভার মনে যে জম্দর প্রাতক্রিয়ার 


কাতার মু্তাত্গানে শোডানিক সম্প্রদায় 
অভিনীত “তৈরী হও”। একজন লাধা- 
রণ গৃহস্থ ঘয়ের গাঁহনীও দেশাত্মবোধে 
উদ্বৃ্ধ হয়ে কি রকম অসাধারণ হয়ে 


উঠতে পায়েন, তারই একটি রেখাচিত 


আমগ়া এই অতি সংক্ষিপ্ত একাঞ্কি- 
কার ভিতয় দেখোছি। 


হর লা অ | 


চমা কয়া সম্ভব ময়। 


আমরা নাটকটির অভিনয় প্রসণো 
আলোচনা করবার সযোগ পেয়োছলুম 
(অমৃত, ২র বর্ধ, ৩৬ সংখ্যা)। ফাজেই 
এখানে তার আয় খুনরহানত কক্বতে 
চাই না। 

কিন্তু আজকের আপংকালীন 
অবস্থায় দেশাত্মবোধক নাটক লিখতে 
হলেই যে ভারতের উত্তর সশমাচ্তে 
চীনা হামলাকে উপজাবা কয়ে নাটক 
জিতে হবে, এই কথাটা পঞ্চ নাট্য- 
কারই মনে করছেন কেম, ক্' আাধাদের 


পাঁরপ্রেক্ষিতে কাখাণি রাঁচিত হয়েছে? 
ক্ষীয়োদপ্রলাদের “প্রতাপাদত্য” 
নাথ দেসগদস্তের গগৈরিক পতাকা, 








এজন উপাধান ০৪ 577857 
রম, আম্মত্যাগের আদর্শকে আমাদের 
গে গাদন এবং এর 
আনো সন্ভবতঃ কাজপনত ইীতহাসেরই 
জর আানশাক। _মান্নাঠার শবাজশকে 
নিষ্কেও নতুনভাবে নাটক রচনা করা 
বেতে পারে এবং আরও পূর্ববঁ- 


নি ভেরি ব্ল্তৃত্‌ 


ূ মুখূজ প্লোডাফশনের শীলশাচর' িতের একটি দ দখো শু মত ও ধীয়াজ দাস 


রঃ বরণ“ দক্ষ, কও” £ 


আজকের ধ্দনে " বাষ্তালশ বির 


' খিয়ের 

বাইকে নিগৃহপতা, জাঞছতা। তারা 

কাউটক্ষে : ভালোবাসলেও পাপ, না 

পাকা ০৯০০ 
আগবনে পড়ে, বিষ খেয়ে বা গলায় 


আছে, িল্তু তাদের মনট্‌কু বোঝবার 
কোনো ব্যবস্থা নেই।--এই বধ্যাটই 
জোয়ালো ভাবায় ফুটে উঠেছে বচ্ব- 
ভারতীর অধ্যাপক সুনীলচন্্ সগকার 
রাঁচত এবং রঙমহল-এ আভনীত “কথা 
কও” নামে তন অণ্কে ও ১৪টি দৃশো 
সম্পূর্ণ নাটকাঁটির মাধ্যমে । 

কণার মত মেয়ে আমাদের বাঙাল" 


দনধ্নমধ্যাবত্ত শাঁয়বারের ঘরে ঘরে। 


এবং তারা কণারই মত তাদের মা-বাপ- 
ভাইয়ের - কাছে 





ঘষবস্থা কুমারী মেয়েরা হয়ে- 


দনদারণ সমস্যার রুপ 


আর কচছে। একডি-আপাজ, 
অথবান ছেলেফে গৃহস্ধের 
ক হিসেবে পেলেই মা- 
আই কাকে রন লাশ 






আপ ই ফা. 
আবার না পায়ে মানছাইকের কথায় 
তাকে যথেষ্ট খাতির করডে।, এরই মধ্যে | 
তার মন যাকে চায়, তেমন মানুষ যাঁদ 
তার সামমে এসে দাঁড়ায়, তাছর্ে তার 
অবস্থা হয়ে পড়ে আরও শোচনীয়। সে 
ষে দিজের ইচ্ছায় তাদের ধনী পাঁর- 
ধারক বষ্ধ্যাটর আপ্যায়ন ক্ষরছে না, 
এ-কথা তার মনের মানুষকে ফোঝানো 
অনেক সময়েই কঠিন হয়ে পড়ে এবং 
সময় সময় সব দিক 'দয়েই ভুল বোধা- 
বুঝি এমনই চরমে েঠ যে, 
বথার্থই নিরপরাধ হয়েও 

চোখে অপরাধী সেজে বাধ্য হয়ে চরম 
পল্ধা গ্রহণ করে নিজের সকল জবালা 
জুড়োবার জনো। 


জান না, বিরল 


পরাধ মেয়ের জন্যে বিধাতার চোখ 
আশ্রসজল হয়ে ওঠে না; কচ্তু 


০8 লি 
.. " রব ঘা 
চি 
৯ রণ । লা 
রহ দ ্ তব ত্শ রশ 
১. না; চি টি 
আনে রা ॥ টি ০ 
দু : 
ঢ.১১৪১ তত ও ৭ 
নর টু ৫ 
নর শে নখ 
নর 
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সু 


রাজশব পিকচাপের 'হাইহিল' চিত্রে. আনল চাট্যাজশী ও লঙ্ধ্যা পায় 


আমরা ভাগ্যাবতাড়ত কণার মৃত্যুবরণে 
অশ্রুসংররণ করতে পারিনি, এমনই 
মৃর্তমতশ সে হয়ে উঠোছল সোঁদন 
রঙমহল রঙ্গামণ্টে সাবিত্রী চট্রো- 
পাধ্যারের অনবদ্য আভনয়ের গুণে। 
এমনই জশবল্ত সে-আভিনয় যে, তা, 
দেখে বারে বারে আছিসদ্পাত দিতে 
ইচ্ছে করেছে আমাদের সমাজ- 
ব্যবস্থাকে, যেখানে মাত অর্থের অভাবে 
কণার মত গুখবতী সম্ভাবনাপূর্ধ 





টকী শে হাঙওস 


মোন £ ৮৫-২২৫০ 
প্রত্যহ ৩, ৬, ৯টা 
আজ শভারম্ভ 
এম জি এম-এর বিশ্ময়াবহ এীতহাসিক 


কাহিনী 
ভয়দন ওয়েলস - ভিউর যার আভিনদত 


ছি টারটারঙ্গ, 
[সনেমাচ্কোপে ও টেকাকালারে 
5 আর কট পাওয়া যাচ্ছে * 


মেয়েকে র্যঘ' জীবনের লাঞ্ছনা থেকে 
অব্যাহাতি পাবার জন্যে সাঁলল- 
সমাঁধর আশ্রয় গ্রহণ করতে হয়। ক্লোধে 
জহলে উঠোছ, যখন পরোপকারণী ধনী 
বন্ধু রাজশব (আসিতবরণ) অন্যাক্ভাবে 
কণার সম্গো ঘনিষ্ঠ হ'তে চেয়েছে। 
ব্যাথত হরোছ, বখন কণাকে ভালোবাসা 
সত্ত্বেও সুষীম সৌবতান্রত) মার দুরন্ত 
ঈর্যাপরবশ হয়ে কণাকে ভুল বুঝল 
এবং ভূল বুঝে তার সঙ্গে এমনই রূঢ় 
যাবহার করল যে, শেষ পরক্তি তার 
আফসোসের সীমা রইল' না। দাদা 
অনাদির ঠোকুরদাস) তাড়না, মায়ের 
সেরহুবালা) গঞ্জনা তায় মৃত্যুকে বখন 
নকটবত ও অবশ্য্ভাবী ক'রে 
তুলল, তখন তাদের প্রতি আমাদের মন 


বিরুপ হয়ে উঠেছে। 


চিতা 
ডি 
করেছেন সা্বতারত দত্ত; তান এর 
ওপর দর্শকদের উপহার দিয়েছেন 
কয়েকখানি রাগাশ্রয়ী সঙ্গীত, যার 
খবর দাত উঠেছে: নৌকার 


৮৯ ২০ 
টং রর 
০ নখে ॥ শ টিবি রে এ এ এ 

২ নে ধু লা : পা পর নদ 2৬৭৮ এাহরিতাত ও মহ ] 


র রি ও যা । নামে যে টি ধনী 
বাজ কয়াছিল, তাতে বথাকসমে অবতার 


পেয়েছেন। 









হয়েছেন শিপ্রা মাঘ ও দশীপিকা দাস। 


মৃক্জনেই _ভাঁদের কুগূ্গ আত” 
করেছেন; অবশ্য সুযোগ বেশী থাকাতে 


দীপিকা দাস তাঁর নাউনৈপৃণোর 
স্বাক্ষর একটু বেশ করেই রাখতে 
এবং এদের সৈন্যবিড়াগ 
থেকে অবসরপ্রাপ্ত শ্পিতা ক্যাপ্টেন 
দত্তের ভাঁমকায় জহর রায় আর একবার 
প্রমাণ করছেন, 'তিনি একজন বহুমুখী 
প্রাতভাধর আভমেতা। লক্ষণ চাকর- 
রূপে অজিত চট্রোপাধায়ের সর্বশেষ 
আত্বর চিরকাল মনে রাখবার মতো । 
এছাড়া বরেন (হরিধন) বৃলেন 
(মিন্টু), মেধো ফেমর), ন্যাপলা 
(সন্দীপ) এবং চাঁপা মেমতা)-- 
প্রত্যেকেই এক একাঁট টাইপ । 


শব্দপ্রেক্ষণ। আলোকসম্পাত ও 
মণ্-পারকঙ্পনায় যথারমে প্রভাত 
হাজরা, আনিল সাহা ও অঞলেন্দু সেন 
উল্লেখ্য কৃতিত্বের পারচয় 'দিয়েছেন। 


ধবর়াহত অসম্ভব ঘটনা সংস্থান এবং 
ইতিহাসবিরূচ্থ কন্টকাম্পত ক্াাহনীর 
সমাবেশ অমৃতলালকে এই বাগ 
নাটকা ল্লিখতে উৎসাহিত করোছল। 
এমন কি 'তলতপণে' লিখিত 'শৈলে- 
শ্বর ঘোষ যে নাটাসম্মাট শারশচচ্দ্ু 
ঘোষের়ই নামাল্তয়, তাও বুঝতে কারুর 
বাকী থাকে মা। এ ছাড়া যে “কমলা- 
কাল্তের দপ্তর" 'ড্রাম়াটাইজ' মোটকা- 
কারে গ্রথিত) করা নিয়ে তিনি বাঙ্গ 
করেছেন, তাও পরবতীর্কালে নাট্যা- 
কারে আভনশত হয়েছিল এবং রূপকার 
গোষ্ঠীও ওর়ই একটি দশ্য “তিঙ্ল- 
তপপণ নাটিকার শুরুতে, সংযোজন 
কয়েছেন। এই নাটিক্াখানিতে অমৃত- 
লাল কাউকে ছেড়ে কথা কননি। নাট্য- 
কার, থিয়েটার মালিক, মাটা-সঘালোচক সমালোচক, 


ঘ, ১২ ছা, ১ ১৫৬৯ ১. 


প্রকাশ করেছেন খানে [ভীনসমাট্য- * 





জগতে: পর্বটিবিচু ' আমারলাহক। 
জেনে রাখা ভালো, _আট্াচার্য অত 
লাল ছিলেন কঠোর িয়মানুষতণ” 


যাকে ইংরাজশতে বলে কব, ভা 


সামনে সে-যগেয় একখানি ব্যঙগ- 
নাটকার সেই যৃগোপযোগণী আভি-: 
নয়কে তুলে ধরতে চেঞ্লেছেন। বঙ্চগা- 
রঙ্গমণ্টের পুরাতন আদর্শের ' একটি 
উজ্জবঙ্জ উদাহরণ হিসেবে এই চেষ্টা 
নিশ্চয়ই প্রশংসনীয় । কিন্তু দর্শক এই 
আভনয়ের ফলশ্রুতিষ্বরূপ যা পেয়ে- 
ছেন, তা হচ্ছে আবাচ্ছিত্ন কৌতুকরস। 
এবং এই কৌতুকরসের অনেকখাঁনই 
উৎসারিত হয়েছে পুরাতন ম্ডগ্গণীর 
আভনয়ের বিকৃত নকল থেকে । 'বশেষ 
হেমাঁঙ্শনীর্্পিণী পাখতা দত্তের অঞ্গ- 
ভঙ্গসহকারে “উপায় কর সজনী”, 
“কে জানে সাথ প্রাণ কেন কাঁদে" 
প্রভৃতি গান 'িজ্পীর অসামান্য নাট- 
'নিপৃণতার পাঁরচায়ক হয়েও দর্শকদের 
মধ্যে উপভোগ্য কৌতুকরসই উদ্রেক 
করেছে । এবং এইখানেই আমাদের মনে 
এক গদরূতর আশঙ্কার উদয় হয়েছে। 


যে দেশেই নাট্যালয় জীবন্ত, সেই 
দেশেই নাটক রচনার ভাষা এবং 
প্রণালণ থেকে শুরু কারে আভিনয়ধারা, 
মণ্টরখীত প্রভাতি পাঁরবর্তনশশীল হ'তে 
বাধ্য। শেকপশয়র যে রাঁততে নাটক 
রচনা করেছেন এবং তাঁর যুগে যে- 
রশাততে আভনয় হস্ত, বার্থাড শ' সেই 
সমান রশাতিতে নাটক রচনা করেনান 
এবং তাঁর যুগের অর্থাৎ প্রায় বর্তমান 
যুগের অভিনয়রশীত নিশ্চয়ই তা' নয়। 
অথচ ইংলল্ডে আজও শেক্সপাীয়রের 
নাটকাবলশ-ট্রাজড এবং কমেডি, 
দুইই--নয়ামতভাবে আভনীত হচ্ছে 
এবং তাতে আঁভনয়ধারা নিশ্চয়ই বর্ত- 
মান কালোপযোগণ। আমাদের দেশেও 
এই সোঁদনও 'শাশিরকুমার বা আট 
থিয়েটার বহু পুরাতন সামাজিক, 
এীতহাপসিক বা পৌরাণিক নাটককে 
পাদপ্রদশপে উপস্ধাঁপত করোছলেন। 


কিন্তু শ্রশ্লা পুরাতন নাটফের আভনয় :' 
করছেন ব'লে কেউই আঁভিনয়ের মাধামে 


প্রান রাঁতিকে উপস্থাঁপত করেনমি 


, - আশঙ্কা করি, 


দো জান বাগোর ভিড দিযে শিরিন নাট্য ব'লে: মনে হবে না? 


*আবলম্বন কয়োছিলেন। রূপকার অম্প্র- 


দায় কিল্তু তা করছেন না। তাঁরা 
এমগ্ডের গুপয় পয়াতন আতনয়ধায়াকফে 
তাঁদের বিদ্যাধুদ্ধি ও কচ্পনায় সাহায্যে. 
উপস্থাপিত কারে দর্শকদের সামনে. * 
এফ নতন রঙ্গ পরিবেশনে প্রয্ালী। 
এই প্রচেস্টার মাধমে 
' দর্শকবৃন্দের চোখের সামনে যা ফুটে 
₹* ওঠে, তা হচ্ছে প্ররাতনেয প্রাত 
.. ীনদার্ধ অশ্রম্থা।, 

রাহি এস্মা তাই-ই করেছেন। 


হয়, তাহ'লে সেগুলিকে কি কৌতুক- 


'ব্যাঁপকা-বিদায। রি 


৭১ 
এবং 
ফোঁতুকের রসদ কিল্তু নাটকের মধ্যে 


হচ্ছেন বঞ্কিম ঘোষ, শঙ্কর মি, 


বাতা গাঁতা দত এবং 
দত্ত। : 


শ১ভ্ভান্বস্ভ ৮৮ইই ুক্দাতী। 


হেমন্ত-সম্ধ্যার 


গানে মখারত 


ভর্বির মতে। ভাবি ওত ৩৪৩ 





রাধা $ পণ" প্রাচী *: টপ 


পারচালক শ্যাম 
সুবোধ ঘোষের জনীপ্রয় উর ও 
নাটক “শোয়সণ*-য় কাজ আরম্ভ করেছেন। 
কাহনপর নাটার্প দিয়েছেন দেবনারায়ণ 
গুপ্ত। ছবির নবাভন্ন অংশে আভিনয় 
করবেন কমল মিন, সাবরশ চট্টোপাধ্যায়, 
সাঁবতা চ্যাটার্জ (বেম্বে),  বসল্ত 
চৌধুরখ, পদ্মা দেবী, পাহাড় সান্যাল. 
দিক্পশপ মুখাঁজ, তরুণকুমার, ভান, 
বন্দ্যোপাধ্যাঘ, জহর রায়, অনুপকুমার, 
দনতপশ মুখোপাধ্যায়, রাজলক্ষ়শী (দবশ, 
'বনতা রায়, নূপাত চট্টোপাধ্যায়, হারধন 
মুখোপাধ্যায় ও পণ্ানন ভট্টাচার্য । 
সম্প্রাত টেক ণাসিয়।ন স্টডওয় এছাবর 
সঞ্জাশত গ্রহণ করেছেন চাটা” 
পাধ্যায়। 'বাভশ্ব কলাকুশলশ বিভাগে 
আছেন আলোকাচত্রে বিজয় ঘে'ষ, সম্পা- 
দনায় রবধন দাস ও িল্পাঁনদেশিনায় 
সুনগল সরকার । 'ক্ষণা*খ্যাত প্রযোজক 
কার্তিক বর্মন ছবিটি প্রযোজনা করছেন। 
পারবেশনার ভ'র নিয়েছেন_ নমর্দা চিল! 
'ধলে নরেন" চিত্রের শুভ মহৎ 
অনৃষ্ঠান সম্প্রতি ইন্রপুরী স্ট.ডিওয় 
সম্পন্ন হল চিলড্রেন্স ফিল্ম ফাউন্ডে- 
শনের নতুন প্রয়াস হিসেবে। স্বামী 
দববেকানন্দের বাল্য ও কিশোর জশব:নর 





এবারও দি জনাপ্রয় শিণীর নাম বত 
হয়েছে। এ এই শিল্পী দুটি হলেন সৌর 
চট্টোপাধ্যায়. এবং মঞ্জু দে।. এছাড়া স্থায়ী 
শ্্পীদের মধ্যে আছেন. কমল 'মন্র, 
 আজত ব্যানাজ, অনুপকুমার, নবকুমার, . 
ভানু ব্যানার্জ, শ্যাম লাহা, -চন্দ্রশেখর, 
পণ্চানন ভট্রাচার্য, সুখেন দাস, প্রেমাংশদ 
ধস, অপর্ণা দেবী, গশতা দে, বাসবা 
নঙ্দী, আশা দেবণ, নবাগতা জ্যোধস্না 
ধবশ্বাস ও প্রিয়া চ্যাট্যার্জ প্রভতি। 
মাটকাঁট পাঁরচালনা করছেন নাট্যকার 
স্বয়ং এবং আলোক-নিয়ল্ণ ও দশ্য- 
পাঁরচালনার দায়িত্ব বনয়েছেন অনিনে 
ঘসু। 





থাকতে চান, 

ক আমোদ উপভোগ, করতে চান, চরিত্রকে কেন্দ্র করে চিত্রনাট্য রচনা 
রে শৌভানিক গোহ্ঠীর করেছেন বিমল ঘোষ (মৌমাছি)। কিশোর 
*৮ ]. || যা-নয়-তাই | [শিল্প চম্পককুমারফে নিয়ে মহরং 

ঢ টিতে চারি ূ দৃশ্যটি গ্রহণ করেন পাঁরচালক রাঁব বসহ। 
| | দৃশ্যগ্রহণের পূর্বে সভাপাঁত খগেন দাশ- 

উই? গৃপ্ত এবং প্রধান আতাঁথ জি এফ আস্টন 

ও 0: তীর একটি, মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান মাধ্যমে সকলকে 

ন 488: - হও শুভেচ্ছা জানান। এ ছবির সঙ্গীত পারি- 


চালনার দায়িত্ব নিয়েছেন তরুণ যল্ত্রী 
আশশষ খাঁ ও ইন্দ্রনীল ভট্রাচার্য। 
দশপাঁ্বিতা প্রোডাকসনের “বনিময়? 
ছবির সঙ্গগতগ্রহণ শেষ করলেন কালণ- 
পদ সেন। ছবিটি পারচালনা করছেন 
দিলশপ নাগ। সঙ্গীতে কষ্ঠদান করেছেন 
নবজেন , আুখোপাধ্যায় ও. সুজাতা 
উক্তবতশ। এ ছবির নায়ক-নায়িকা হলেন 
দিলশপ মুখোপাধ্যায় ও সৃচিতা [সিংহ । 
শিল্প-ভারতর্শর "্র্ণচোরা” এ মাসেই 
ম্ন্তি পাবে, নফল রচিত. এ কাহনায় 
| চি্নাট্য ও পায়চালনা করেছেন: অগ্পবিষ্দ 
মুখোপাধ্যায় । সঙ্গীত . পরিচালনায় 


পা সুজ 


প্রতিনিধি 


..১৪ই..ফেব্রুয়ারণ, ১৯৬৩ 
বডি সন্ধ্যা রা 


যান রবে 


'রিিভরি মেমোরিয়ালের, পাশে) . 








পন এ ফা । 


রঃ ই ব্য" ৩৯ সংখা 


"জট +: উপ না 





প্রযোজক-পরিচাল্র ঢে 
তা রান 'ছাখি “দর রঃ আওয়াজ": 

কাজ প্রায় শেষ ফরেছেন। ্রপয়মধূর দুটি 
সানির চায়ঘ়ে আভিনয় করেছেন 
জয় মৃখার্জ ও লাক্পরা বাশু। এ ছাড়া 
ছবির অন্য প্রধান মধে। 
আছেন ওমপ্রকাশ, প্রাপ, দর খোটে। 
মাঙ্গিকা ও জান ওয়াকয় । সঙ্গত পার 
চালক রাব। 

শান্ত ফিল্মস--এর 'কাশিমর কী কলি' 
প্রচালনা ও প্রযোজনা করছেন শন্ত 
সামল্ত | শাগ্ম কাপুর ও বাংলার জন- 
প্রিয় শর্মিলা ঠাকুর এ ছবির নায়ক- 
নায়কা । এ মাসে ছাধির দ্বিতশয পর্যায়ের 
কাজ আরম্ভ. হধে। কাঁহনী রচনা 
করেছন রঞ্জন বসু । আগামশ এপ্রিল 
মাসে এ ছবির বাহিদ্শ্য গৃহাঁতি হবে 
কা?শমরে। 

সম্প্রতি সঙ্গশত পরিচালক শঙ্কর 
জয়াকষণ ফিল্ম যুগের একটি রন 
ছবির (নামকরণ হা, ল্খাতগ্রহণ 
করলেন কন্ঠাশজ্পশ এহচ্মদ বাফকে 
[নয়ে। ছঁবাট পারচ:লনা কযম়বেন মোহন- 
কুমার। প্রধান চরিনঘ্রের জন্য মনোনীত 
হয়েছেন সায়য় বাণু, রাজেক্দ্ুকুমার ও 
ধমেন্দ্ি। গত সপ্তাহে রাজকমল স্টুডিও 
এই ঘরয়ী শিক্ষগপশ, সমক্বম্নে একটি জন্ম- 
দিনের দৃশ্য গৃহীত হয়। ছবির প্রযো- 
জনার ভার নিয়েছেন জে ওমপ্রকাশ। 

ফেমাস স্টাডিওয় প্রধাজক-পরি- 
চলরু এইচ এস 'রওয়াল তাঁর রঙিন ছাবি 
“মেরে মেহেবব'এর চিন্রগ্রহণ প্রায় শেষ 
করেছেন। লক্ষেণীয়ের একটি নবাব পার- 
বারের জশবনকে কেন্দ্র করে এ 
রচিত হয়েছে । এই নবাবের চায়ে 'আভ- 
নয় করছেন অশোককুমার । অন্যান 
৮৮০3৪৯৪৭6১৮ মমতজ 

বেগম, রাজেন্দ্রকুমার, 


, প্রাণ ও 
জনি ওয়াকর। (সাত. পাঁরিচালনা 
করেছেন, নৌসাদ। ' | 
মান্রাজ £ না ১৯82 ০ রী 4 


পিক ধসনেমা কাঁদির'-এর বাৎসরিক 


এ পঃবোদিয় মেয়েদের নামকরণটাও 
মেজ বাঁদর অনিন্দ্য অবদান। বড়র নাম 
মল্লিকা, ছোটর ঘেটু। ফলের নামে 
নাম।”? | 

আশাপূরণা দেবার সেই পচ্মপাতার 
বাঁলচ্ঠ এবং মহং ছোটগল্প 
ছায়াসূর্ধকে চলাচ্চত্ে র্প দচ্ছেন 
বলার তরুণতম চিন্ননাট্যকার-পাঁরচালক 
পার্থপ্রাতিম চৌঁধ্‌রী। প্রযোজনা করছেন 
আর. ডি, বনশাল। 


ঘেটুর জীবনোচ্ছল মৃহূর্তে, যেখানে 
সে সবার মধোও একা- তাই নিয়েই এ 





ঘেটু ক্লাশে বঙে জাল্‌কাবাল খেয়েছে ! 


ঘট ধদাদঘাঁণর মৃথের ওপর চোপা, 
করেছে! তাছাড়া বই হারিয়ে ফেলা, পড়া 


তৈরী না করা, 'দাদমাপি বকলে কানে 
আঙুল দিয়ে বসে থাকা। এইসব কত 
রকল্মর। | ্‌ 


'কিল্তু সবার কাছে অনাদৃতা, অব- 
হেলিতা হলেও একজন তাকে বুঝতো-- 
সে তার সাহাতািক । 
প্রাণের জোয়ারে স্যয়ং সম্পর্শী মেয়েটার 
মনের খবয় জানতেন তিনি । কিচ্তু সেই 
জানার সঞ্চয়ে তার হলো 
কথা. 


. ভার নিজের একটা ঘর হবে--জায় এমন 
কেউ থাকবে যে তাকে জানবে-বৃঝবে, 
ফক্ষোনো বকবে না-- ককখোনো না! 
অপর পক্ষে বড় বোন মাক স্নিগ্ধ. 
আর গুণে । এমনকি মাল্লকার প্রত্তোকটী 





কাজ সুচার ও স্হাঁদের। ওর ওই 


চাঁপার কলির মত আঙুলের যে ছণুচের 


কাজগৃলো করে, তা' সুঙ্ষত্রতায় কের 
কাজকেও হার মানায়। ছবি আঁকাতেও 
সে পটু । ছবির মতই সে সুন্দর। তার 
পড়নে পেটনে. চঙ্জনে বলনে একটা 
আভিজাত্যের রূপ প্রন্কাশ পায়। ক: 

বাংলা দেশের এক চাঁরন্র-বিচিন্ল পার- 


বারের পটভূমিকায় দুই বোনের পাঁরবেশন 


বহু সুবাসভরা শ্বচ্ছ গ্রিসাহিন 
সাবান আ্বানের পর জাপনাকে 
এনে দেয় নিগ্ধ সঙ্জীবতা। 
গ্লিসারিন খাকায় এই সাবানের 
বাবার বাপনার গাত্র চঙ্কে 
রুক্ষতা ও গ্রীষ্মের 
প্রথরতা থেকে রঙ্গ করেন 
আপনার তনুকে আরও রষণীয় 
ও ফনমনীয় ক'রে ভোলে। 
নিতাক্সানে ইহ একটী আদর্শ 
সাধন । এ 





৭৬ 


এ কা । : শিং পণ" ১ বা রঃ 
রঃ রর ২০1 ভা না কী র্‌ , 
ও সু ১ ৯ র ১১ 


ধ)িতি ৯১০ সদ এল 


পাযাস্থাডি আর মানস অসামো--এই 
গঞ্পের পারশাত এক নতুন বিস্ময় 
আনধে তা পাঁরচালক শ্লীচৌধুরীীর চিন্ন- 
গ্রহণ ও চিপ্ননাট্যে প্রমাণ পেয়েছে বর্ত- 
মানে এ ফাঁছনীক দশ্য পাছত হচ্ছে 
1নউ থিক্লেটার্স স্টাডওয়। 


' বান, চি দিশ5১ । 


নারীর 


নর ৮1150 55 রি 
01511), (081৮1 * 





রও 


দি টি বে হী ৫২১2. 
ভাটি না 












কাহনশয প্রধান চাঁর়ঘ্রে বড়দার 
অফিসসর্ধম্য শাঞ্তিপ্রিয় চারত্রটি রূপ- 
দান করছেন পাহাড় সান্যাল। মেজদার 
বালতি আঁফসের সঙ্গে 'বালিতশ 
মেজাঞজাঁটি বিকাশ রায়ের। ছেটকাকার 
সাহত্ববোধ নির্মলকুমার়ের। বড়বৌদির 
কোমলে-কঠিনে জীবন্ত চাবন্রাট মুগ 
দিচ্ছেন মালনা দেবী। মেজবোৌঁদির 
অকারণে কথা বলা এবং উল্লাসক 
বান্তত্বাটি আরোপ করছেন অন্ভা গুষ্তা। 
এছাড়া বাড়ীর চাকয় বংশী-ভ'নু 
বন্দ্যোপাধ্যায় । তাছাড়া রাঁব ঘোষ, গণতা 
দে, অরুণ মুখোপাধ্যায়, বেবি মিতা, 
আরাত গাঙ্গুলশ এরা আছেন। আর 


দুই বোনের এই দ্বল্বমধর চবিবে 
মল্লিকার ভূমিকায় কল্যাণী ঘোষ এবং 


অনন্যা ঘেস্টুর অনবদ্য চবিতে অভিনয় 
করছেন শার্মলা ঠাকুর ঘের চতসিত্রের 
জন্য একটা বিশেষ মেফআপ 'সুন্দরী 
শার্মলাকে নিতে হয়েছে। রক্ষেক'লশর 


মত অতটা সামঞ্জস্য না হলে রঙ্জের 


কালিমা একেবারে মনে যাইীন। 


এই [বিশেষ রুপসজ্জা ক্লুপকার |. 





০ ১, ১. ১ 
জি চজ: ছি বাজী. এ | এ ০ এ মিটে হী পিজি রা লর 
ক, ডি, সাল রযোজিত আপ ছফার ছায়ার ছবির একটি শেষ দশা হণ কমাবাসত 

পার্থ প্রাতম চৌধুরণ এবং 
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০ 


অনান্য কলাফুশলীবা। 


এক্ষাঁট [চল্ময় চট্োপাধায় ও সাসনা 
সেন-'গনে কি দ্বিধা রেখে গেলে ।' 


'ছায়াসূ্য তরুণ কলাকুশলীদের 
একাঁটি সার্থক প্রয়াস। তর্ধতম পা- 
চালক পার্থ প্রাতমের সহকারীরও তরুণ । 

চপদূত 


রঙ 





চু, 


 দা-৩১০০ 





১৬1১৭, চন কারকাতা-৯২ 





দস নি করছে৷ 
বাড, বা এবাঁষমা, 
দাত কতাঁধ ঘত 


ৰ রানের নবাব: ইহধ - দাধহার 
এ. | করুন। হাওড়া কুষ্ঠ কুটীয়। পাতক্টাা. 
১1 পান্ডিত ০ শর্মা, ৯ আধ, 








ফোম 2. 


জা [4 শাখা- -6৬) ছাপা গাজ্ধী 


: জোড হ্যোরন রো দাদক-) $.. 





208. ৮2 হত শা গত উ2না তি ইত আ। 









জ দল ; ১৩২ সান (পিকে 
বোৌলয়াঞ্গ ৪৮। বাল গঃস্তে ৫& খ্বাণে 





ও ২৬ রাম (আহ্াস আলী, ধেগ 
৭৬, এম এল জা 
৭২ রাণে ও উইকে). 

পাণ্চনা্টাল নি $ ৪১৫ কান (৮ উই- 
কেটে ভিজ গুধাকর আঁধকারী 
১০৩, ১০৬, আজত 
ওয়াদেকার ১৩। জয়সীমা ৭৬ রানে ৫ 


এবং ধগঙ্গাক্রষ্ট ১৪৩ ক্বানে ২ ৫ 

ইডেন গার্ডেনর রাজ মে 
আণ্তালিক প্রাতযোশগতার দ্ষিতশয় বছরের 
ফাইনালে পাঁশ্িগাণ্ডঙ দল এক ইাঁনংস 
ও ২০ ব্বাণে দক্ষিণান্থল দলকে পরণজত 
ক'রে উপর্যপরি দু বছর দীপ ঠসংজী 
ঢুঁফ জয় করেছে। গত বছর বোম্ষাইয়ে 
প্রাতযোশিতার প্রথম বছ:রর ফাইনালে 
পাশ্চমাণ্চল দঙ্গ ১০ উইকোটে দক্ষিণাপ্টল 
দলকে পরাজিত করেছিল। পাল 
উময়শগড় পশ্চিমাণ্চল দল এবং এম এল 
জয়সীমা দক্ষিণাঞ্চল দঙ্স পাঁরচালনায় ভার 
পেয়োছলেন। 

কপাল মং এবং তাঁর ভ্রাতা ঘিলখা 
[সং পারবারক অসুবিধার কারণে 
দাঁক্ষণাণ্ঙগ দলের পক্ষে ফাইনাল খেলায় 
ঘোগদান কয়েন 'ন। কপাল সিং 
বাংগা'লারে সেন্টাল জোনের বিপক্ষে 
দাক্ষিণাগল দল পারচত্মনা কমোছিলেন। 

দাঁক্ষপাণ্চল দল টঙ্গে জয়লাভ ক'রে 
প্রথম ব্যাট করার সুযোগ গ্রহণ করে। 











ূ পিং টক ও ১০ নট 
হীলংল ১৩২ দ্ধাণে শেষ হয়। 
: ৯৩২ স্নাণের মাথায় চারটে উইকেট 
রা রে কাই ৫৫ রাধে ৯ 


মা ৬১। বালু গুগ্তে 


গলের 





বাল গগ্তে 


উইফেট পান। খেলার বাঁক লময়ে 
পশ্চমান্চল দল্প ২টো উইকেট খুইয়ে 
৯১ রাণ তুলে দেয়। 

খেলার দ্বিতীয় [দনে পাঁষ্চমাণ্চল 
দল ৪১৯৫ রাণের (৮ উইকেটে) মাথায় 





পশ্চিমাগাল দলের জঁথমায়ক গাঁ পচা 





(ম্যাপ নিক্ষেপ অন্ষ্ঠান 


08 





এই রাশ তৃলোছিল। 


জানের ওটা 
পপ ২২৬, ৪ 
ছিলেন উয়যণগড় 





তু পড়ে। উইকেটে ছিলেন 
(৯৮) এবং ওয়াদেকায় 08১1 চাশপানের 


সময়ে ছিল ৩৫১ রাগ, ৪টে উইঞ্ষেট পড়ে 
উমরগড়ের বাণ ৬৬ এবং ওয়াদেকারের 
৮৩। 

টির ৩৬৫ কে 


দলের ৫ম উইকেট 
29 ৩৭০ ৪১৮88 05 





পৃধাকর আঁধকারাঁ 
কেটের জুটিতে উমরণগড় এবং ওয়াদেকার 


দলের ১৮৯ রাণ তৃলে দেন। দাক্ষশাণ্ঠনে 
দলের প্রথম ইনিংসের খেলাম মতই 
পাধ্চমাণ্চল দলেরও শেষ দিকে বিপর্যয় 
দেখা দেয়--এম ও ৮ম উইকেট একই 
রাণের (৪১৫) মাথায় পড়ে যায়। এই 
৪১৫ রানের মাথায় প্রথম ইনিংসের খেলার 
সমাপ্তি ঘোষণা করা 'হয়। 'ম্বতীয় 
দিনে দাঁক্ষণাণ্চল দল কোন উইকেট না 
হায়য়ে ১০ রাশ করে। 

তৃতখয় 'দনের খেলায় দক্ষিণা 
দলের দ্বিতশয় ইানংসে ৭ডা উইকেট 
পড়ে ২১৯ রাণ দাঁড়ায়। তখখন ইনংস 


পরাজয় থেকে ছাড়ান পেতে দাক্ষণাণ্চল 


দলের আরও ৬৫ রাশের প্রয়োজন ছিল 
এবং হাতে জমা ছি ৩টে উইকেট। 
তৃতগয় উইকেটের জুটিতে আধ্বাস আজ 
বেগ এবং জয়সণমা দলের ১৩০ রাণ তুলে 
দেন। তৃতীয় দনে এই গুজনের খেলাই 
উল্লেখযোগা ।  যেগ ২২৫ 1 

খেলায় শনজগ্ব ৭৬ রাগ কয়ে দলের 


১৬৩ রাগের মাথায় আউট হণ্ম। বেগের 


৭৬ বাগে: ছিল ৯৩টা থাউস্ডারী। 


পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাল শ্রীমতী পদ্মজা নাইডু আগণুলক ক্রিকেট 


জয়সীমা নিজস্ব ৬১ রাণের মাথায় 
নাদকানর্র বলে বোল্ড-আউট হ'ন। 
জয়সীমার 'বদায়ের পরই দলের ভাঙ্গন 
শুরু হয়। খেলা ভাঙ্গার নির্দিষ্ট সময়ে 
দলের রাণ দাঁড়ায় ২১৯, এটা উইকেট 


পড়ে। 

চতুর্থ অর্থাৎ শেষ দিনে 
দক্ষিণাঞ্চল দল ইনিংস পরাজয় থেকে 
ছাড়ান পাওয়ার প্রয়োজনশয় রাণ তুলতে 
পারেনি? চতুর্থ দিনে ৪৫ মিনিটের 
খেলায় দলের বাকি ৩টে উইকেট পড়ে 
যায়: ২৬৩ রাণে দক্ষিণাপ্চল দলের 
দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয়। ফলে 
পাশ্চমাঞ্চল দল এক হীঁনংস ও ২০ রাণে 
জয়লাভ করে। দ্বিতীয় ইনিংসেও বালু 
গুপ্তে দলের পক্ষে সর্বাধিক ৩টে উই- 
কেট (৭২ রাণে) পান। 


অদ্ট্রোলয়া সফরে এম সাঁসি দল 


এম সস সস দল অস্ট্রেলিয়া সফরে 
দ্বিতীয় এবং তৃতীয় টেস্ট খেলার মাঝে 
একটা [তিন দিনের ম্যাচ খেলেছে-নউ 
সাউথ ওয়েলস কান্ড্রি একাদশ দলের 
[বপক্ষে। এই খেলায় এম সি সি দল 
১৪৫ রাণে জয় হয়। তৃতীয় গদ ন খেলা 
ভাঙ্গার 'নাঁদ্ম্ট সময় থে.ক এক ঘন্টা 
আগেই খেলায় জয়-পরাজয়ের 'নিম্পাস্ত 
হয়ে যায়। ্‌ 
' ভিজে মঠে এম সি সি দল প্রথম 





প্রাভা্যাগতার 


ফাইনালে িজয়শ পশ্চিমাণ্চল দলের আঁধনায়ক পাল উমরাগড়কে পুরস্কার 'হতরণ 
দরছেন। 


বাট করে প্রথম দিনের খেলায় ৬টা উই” 
কেট খুইয়ে ২৪9 রাণ ক:র। মাঠ ভিজে 
থাকার দরূণ 'নাদ্টি সময়ে খেলা আরম্ভ 
হয়ান। লাণ্ের পর খেলা আরম্ভ হয়। 
এই  শ্দনে বেরী নাইট ৫৩ মিনিটের 
খেলায় ৫০ রাণ ক'রে নঢ-আউট থাকেন। 
ওপাঁনং ব্যাটসম্যান জওফ পুলার ৫৩ 
রাণ করে রণ-আউট হ'ন। 


ধদ্বতশয় দিনে এম সি সি দলের 
প্রথম ইনিংস ৩১৯ রাণের মাথায় শেষ 
হয়। এবং এই 'দ্বতশয় দিনেই নিউ সাউথ 
ওয়েলস কাঁণ্দ্র একাদশ দলের প্রথম 
ইনিংস পড়ে যায় ২০৩ রাণে। ফলে এম 
দস সি ১১৬ রাণে অগ্রগামী থেকে 
[্বতশয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। 
কোন উইকেট না পড় এম সি সি দলের 
৪১ ব্লাণ ওঠে। তৃতীয় দিনে এম 'স "সি 
দল ১৯০ রাণের (৪ উইকেটে) মাথায় 
[্বতায় ইনিংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণা 
করে। অধিনায়ক টিড ডেকঝটার পিটিয়ে 
1খলে ৭১ রাণ তুলে নট-আউট থাকেন। 
হাতে ৪ ঘণ্টা সময় এবং জয়লাভের 
জনো ৩০৭ রাণের প্রয়োজন-খৈেলর এই 
কাবসগাস নিট সাউথ ওয়েলস কান্ট্রি দা 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ ক'রে 
১৬১ রানে ইনিংস শেষ করে। 
অফ--স্পিন বোলার ডোভিড লেন 
৩৮ রাণে ৫টা, লেগ-ব্রেক বোলার জিওফ . 


ধবপক্ষে পঞ্ম টেস্ট খেলা 


্‌ ২ বন্দ, ৩১শ সংখ্যা 


পূলার ২৬ রাণে ৩টে এরং টম গ্রেভনখ 
২৩ রাগে ইটো উইকেট পান। খেলার 
এক সময়ে ডেভিড এযালেনের ছিল এট 


উইকেট মান ৭ রাখ। 
॥ ডেোভডপন এবং হাভে ॥ 


অস্ট্রেলিয়ার এ্যলান কাঁথ ডোভিডসন 
বর্তমান সময়ে বিশ্বের শ্রেষ্ঠ ফাথ্ট 
বোলার । কিন্ত তানি টেস্ট "ক্রিকেট খেলা 
থেকে অবসর গ্রহণের সঙ্কল্প ঘোষণ! 
করছেন। ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১১৬২, 
৬৩ সালের টেস্ট ক্রিকেট সিরিজই তাঁর 
জণবনের শেষ টেস্ট খেলা । ইংল্যান্ডের 
শৈষ হওয়ার 
সঞ্জে সঙ্গে ডেভিউসানের 'ট্রস্ট ক্রিকেট 
খেলোয়াড়জখবনের উপর যবানিকা পতি 
হবে, এ কথা ভাবতে গিয়ে অনেকেরই 
গনে দৃঃখের হায়া নেমে অসব। 
ডোভডসনের বত'মান বয়স ৩৩ বছর। 
তাঁর স্ত্রী এবং দুই পুনের উপর তাঁর 
পাব কতবা রয়েছে সে সম্বন্ধে ডোৌভিড- 
সন খুবই সাচতন। এবং /সই কতব্যের 
তাগিদেই তিনি তাঁর প্রিয় ক্রিকেট খেলা 
থেকে অবসর গ্রহণে আজ দ্‌ঢ় প্রীতিঙ্ঞা, 
বদ্ধ। ইংলাশ্ডের বিপক্ষে ৯৯৬৯-৬৩ 
সালের টেট ক্রিকেট গসারজের ততগয় 
টেস্ট খেলা পযন্ত ফলাফল ধারে ডোভড- 
সনের টেস্ট খেলোয়াড় জীবনের সাফলা 
এই রকম দাঁড়য়েছে £ খেলা ৪২, মোও 
রাণ ১২৬৫, এক ইনিংসে সবোঁচ্চ 9০ 
এনং ৩৬৭% রাণে ১৮০টা উইকেও! 
ইংলাণ্ডরর বপাক্ষে ১৯৬ ২-৬৩ সালের 
টা টস্ট থেলায় ডেভিডসন পেয়েছেন 

২৭ রাণে ১৮টা উইকেট (এভারেজ 
উর (ডোভিউসন নাটা থেলোয়াড 
- বাঁ হাতে বাট এবং বল করেন। ১৯৬ 


সালে গধ্ষ্টে ইাঁন্ডজের বিপক্ষে বিস- 
বেনের পাতিহাসক প্রথম টেস্ট খেলায় 


ডেভিডসন মোট ১২৪ বাণ £98 ও ৮9) 


এবং ১১টা উইকেট (১. প্রাণে ৫ ও 
৮৭ রাণে ৬) পান--শট ॥প্ুকেট খেলার 


ইতিহাসে একটা খেল।র মোট ১০০ বাণ 
করা এবং ১০টা উইকেট পাওয়ার দষ্ট নত 
[ডভিডসনই প্রথন স্থাপন করেন এবং 
এ পযণ্ত তারি নাগাল কেউ পাননি। 
অস্ট্রেলিয়ার সার এক প্রখ্যাত টেস্ট 
ক্রিকেট খেলোয়াড়-নখল হার্ভে ক্লিকে 
খেলা থেকে অবসর গ্রহণের টা 
ঘোষণা করেছেন। হার্ভে নিউ সাউথ 
ওয়েলস দলের থখেলোয়াড়। সম্প্রীতি সাউথ 
অস্ট্রীলয়া দংলর বিপক্ষে হার্ভে তাঁর 
প্রথম শ্রেণীর খেলোয়াড়জশবনে এক 
ইনিংসের খেল'য় ব্যান্তগত সর্বাধিক রাণ 
(নট-আউট ২৩১ রাণ) করার পরই অবসর 
গ্রহণের কথা প্রকাশ করেছেন। 
খেলোয়াড় নগল হাভে বিষ্বের একজন 
অন্যতম খাতনাম়া খেলোয়াড় । অস্ট্রে 
লিয়ার টেস্ট [ক্রিকেট খেলায় রাণ সংখ্যার 
দিক থেকে স্যার ডোনাল্ড ব্র্যাডমানের 
পরই তাঁর স্থান। টেস্ট ক্রিকেট খেলয় 
্রযাডম্যানের রাণ সংখ্যা ৫২টা খেলায় 


শর্রবার, ১৮ই মান, ১৩৬৯ ] 


৬৯৯৬। বর্তমান সময়ে (২৪১ ।৬৩) 
নল হাভের রাণ সংখ্যা দাঁড়য়েছে 
৫৯৩৯ এফ ইংল্যান্ডের বিপক্ষেই হার্ভে 
২২০৬ রান কধরেছেন। তাঁর টেস্ট 
সেঞ্চুরী সংখ্যা ২০। 


॥ আন্তঃ বিশ্বাবিদ্যালয় ক্রিকেট ॥ 
যোশিতার ফাইনালে পুণা ও উইকেটে 
মাদাজকে . পরাজিত করে রোহিণ্টন 


ফাইনালে পৃণা 1বশ্বাবদ্যালয় এই প্রথম 
সাফল্য লাভ করলো। হাতে দৃদন 
থেলার সময় বাকি থাকতে তৃতীয় 
দিনের থেলায় জয়-পরাজয়ের মখমাংসা 
হয়ে যায়। তৃতীয় দিনে চা-পানের ই০ 
মিনিট আগে মাদ্রাজ দলের 'শম্বিতীয় 
ইনিংস ১৮৬ রাণে শেষ হলে জয়লাভের 
জন্যে পুণা দলের মাত ৬২ রাণের 
প্রয়োজন হয়) খেলা ভাঙ্গার |নাঁদর্টি 


সময়ের ২৫ মিনিট আগেই পুণা এই 
রাণ তলে দেয়। সংক্ষিপ্ত ফলাফল £ 


মাদ্রাজ £ ১২ ও ১৮৬ রাণ। পুণা £ 
২৫০ ও ৬২ রাণ (ত উইকোটে)। 


॥ এডিলেডেন্ন টেস্ট ক্রিকেট ॥ 


অস্ট্রেলয়ার এাঁডলেড মাঠে ইংল্যান্ড" 
অস্ট্রীলয়ার ৪৬তম টেস্ট 'ক্রাকট 
দসারজের চতুর্থ টেস্ট খেলা গত ২৫শে 
জানুয়ারী থেকে সুরু হয়েছে । এই টেস্ট 
থেলা শেষ হওয়ার 'নঃদত্ট ভারখ 
৩০শে জানুয়ারী এপ্রাসে শেষ লেখা 
দেওয়ার সময় পযন্ত হংল্যাড- 
অস্ঠ্রোলয়ার চতুথ টেস্ট খেলা শেষ 


হয়ান। নি অবসরে এডিলেড মাঠে 
অনযাধ্ঠত  ইংল্যাপ্ড বনাম অন্ট্রেলিয়ার 
[বিগত টেস্ট ক্িকেট খেলার সংক্ষি'ত 


প্যালোচনা অপ্রাসঙ্গিক হবে না। এ্রাঁড- 
লেড মাঠে টেস্ট 'ক্রিকেট খেল: প্রথম সুরু 


হয ১৮৮৪ সালের ১২ই ডসেমবর। 
সেই টেস্ট খেলাটি ছল ইংল্যাপ্ড- 


অস্ট্রোলয়ার ১৮৮৪-৮৫ সালের টেস্ট 
[সারজের প্রথম টেস্ট খেলা এবং এই দুই 
দেশের সপ্তদশ টেস্ট খেলা। এডিলেড 
মাঠের এই সর্বপ্রথম টেস্ট খেলায় 
ংল্যাপ্ড ৮ উইকেটে জয়লাভ করোছল। 
সেই সময় থেকে ১৯৬৩ সালের ২৩শে 
জানুয়ারী পর্য্ত (অর্থাঘ বর্গ্লান 
চতুর্থ টেস্ট খেলা আরম্ভের আগের দিন 
পর্য্ভী এঁডিলেড মাঠে ইংল্যাণ্ড- 
অস্ট্রোসয়ার মধ্যে ১৭াট টেস্ট খেলা 
হয়েছ। এডিলেডে ইংল্যাপ্ড-অস্ট্রোলিয়ার 
এই ১৭টি টেস্টে উভয় দোশর পক্ষে 
যে সব রেকর্ড হয়েছে সেগুলি 'গাঁডলেড 
ম”ঠর টেস্ট রেকড” এই শিয়োনামায় 
রা সঙ্গো দেওয়া হল। এাঁড়জেড মাঠে 

ই"লাস্ড.আদ্ট্রেলযার বতমান টা 
টেস্ট খেলার পটভূমিকায় এই রেকর্ড 


অম.ত 


পাঠকদের কোৌত্হঙ্গ যথেষ্ট 
চঁিতার্থ করবে। 


এডিলেড মাঠের টেস্ট রেকর্ড 


টেন্ট খেলার লবাক্ষ”্ত ফলাফল 
মোট খেলা 
১০, ইংল্যান্ডের জয় ৬ 
দ্র ৯। 
এক ইনিংসে দলগত রান 
(৫00 অথবা তার বেশ") 
ইংল্যাপ্ড £ ৫০১ রান (১৯১১--২) 
অগ্টোঙ্গয়া £ ৫৮২ রান (১১২০ - 
১); ৫৭৩ রান ১৯৮৯৭--৮) ও 
৫০৬ ব্লান (১৯০৭--৮)। 
এক ইনিংসে গবীন্ন রান 
ইংল্যাণ্ড £ ১২৪ রান (১৮৯৪--৫) 
অগ্টৌলয়াঃ ১৩৩ রান ৫১৯১১১--২) 
এক ইনিংপে ব্যন্ত্রগত সর্বোচ্চ রান 
ইংল্যান্ড £ ১৮৭ জে বি হবস, 
(১৯১১--২)। 
অস্ট্রেলয়া £ ২১২ ডি 'জ ব্র্যাডম্যান, 
(১৯৩৬--৭)। 
টেষ্ট সেপ্খরণ 
মোট ৩৪। অস্ট্রেলিয়া ২০; ইংল্যান্ড 
১৪। 
একটি খেলায় সর্বাধিক মোট রান 
১৭৫৩ রান (9১ উইকেটে) £ 
ইংল্যা্ড-৪৪৭ ও ৩৭০; আস্ট্রোলিয়া- 
৩৫৪ ও ৫৮২। এই ১৭৫৩ রানই 
অস্ট্রোলয়ার যে কোন মাঠে অন্যাঙ্গিত 
ইংল্যা্ড-অস্্রোলয়ার একটি টেস্ট খেলায় 
সব্শাধক মোট প্রানের রেকড। 
উভয় ইানংসেই সেণ্চরশ 
ইংল্যান্ডের পক্ষে £ ডব্লিউ আর 
হায়ড ১১৯3 ৯৭৪ 
(১৯২৮-৯)) ডোৌনস কম্পন 
১৪৭ ও ১০৩ (১৯৪৬-৭) 
অস্ট্রোলয়ার পক্ষে £ আর্থার মারস ১২২ 
ও ১৯৪* (১৯৪০৬-৭) 
একটি খেলায় ৬টি সের? 
১৯২০-২১ নাল 
ইংল্যান্ডের পক্ষে £ ১৩৫* এ সি রাসেল; 
১২৩ জে 'ব হব্স। 
ভগ্ট্রেলিয়ার পক্ষে £ 
কালন্স; ১৪৭ সি 
১২১ ডর্িউ আমস্ট্রং) 
পেলিউ। 
এক ইনিংসে ব্যান্তগত ২০০ রান 
অশ্টেলিয়ার পক্ষে £ ২১২ ড জি ভ্র্যাড- 
মান (১৯৩৬-৭)); ২০৬ অর্থর 
মারস (১৯৫০-১); ২০১* জে 
রাইডার (১৯২৪-৫ 
এক ইনিংসে জন্বলাভ 
তাস্টোলয়ার পক্ষে £ এক ইনিংস ও 
২৭৪ রান (১৯৫০-১); এক ইনিংস 
উ ১৩ বান (১৮৯৭-৮) 
ইংল্যান্ডের পক্ষে £ এক হঁনংস ও ২৩০ 
রান (১৮৯১-২) 
টানাটি বলে ৩ উইকেট লাভ 
১৯৪৬-৪৭ সালের টেস্ট ক্রিকেট 


এবং খেলা 


১৬২ এইচ এল 
কেলাওয়ে; 
১৯০৪ সি চি 


১৭. অস্ট্রেলিয়ার জয় 


৭৯ 


ধসারজে রয় গিলম্ডওয়াল 8টি বলে ৩টি 
উইকেট (েডসার, ইভাল্স এবং রাইট) 


পান। 
পর্বাঁধক রান আউট 

ইংল্যান্ডের চারজন ১৯০১-২ 
সালের টেস্ট সারজের তৃতীয় টেস্ট 
খেলায় রান আউট হ'ন। 

এক ইনিংসে শর্বাধক উইকেট 
ইংল্যাণ্ডের পক্ষে £ ৮টি (১২৬ রানে) 

জে সি হোয়াইট (১৯২৮-৯) 
জশ্মোলয়ার পক্ষে £ ৮ট (৪৩ রানে)-” 

এ ই ট্রট ১৮৯৪--৫ 
জীবনের প্রথম টেস্ট খেলায় সেঞ্খুরণী রান 

অস্ট্রোলয়ার পক্ষে এই ৩ জন করেন 
£ আর জে' হাটগান ৫১৯৬), ১৯০৭ 
৮: এ এ জাকসন (১৬৪), ১৯২৮৯) 
জে বার্ক ১০১৯), ১৯৫০-১। 
ইংলাণ্ডের পক্ষে এ গৌরব কোন 
থেস্লায়াড়ের ভাগো আসোন। 

* নটআউট। ৃ 


গোড়ার 


১৯৬৩ সালের অস্ট্রোলয়ান লন 
টোনস প্রতিযোগিতায় মিস মার্গারেট 
স্মিথ (অস্ট্রেলিয়া) মাহলাদের সিঙ্গালস 
ফাইনালে এবং কেন ফ্লেচারের সহ- 
যোশিতায় মিক্সড ডাবলস ফাইনালে জয়- 
লাভ করেছেন। মিস স্মিথ এই নিয়ে 
উপর্যুপরি চারবার নিজ দেশের জাতশয় 
লন টোনস প্রাতযোগতায় মহিলাদের 
1সঞ্গলস খেতাব পেলেন এবং এই চার- 
বারের ফাইনালে তাঁর বিপক্ষে থেলেশ 
1ছালেন আস্ট্রালয়ারই জে লেহান। 

অস্ট্রেলিয়ার মিস্‌ মার্গারেট স্মিথ 
১৯৬২ সালে খুব অল্পের জন্যে একই 
বছরে বিশ্বের সেরা চরাট সঙালস 
খেতাব (অদ্্রোলয়ান, ফ্রেস, উইদ্বলেডন 
এবং আমেরিকান খেতাব) পানান। সং 
স্মিথ এই চারটি খেতাবের মধো তিনটি 
পেয়োছলেন পান নি কেবল উইম্বলে- 
ডন খেতাব। 

প্রুষত্দর সিঙালস ফাইনালে জয়- 
লাভ করেছেন অস্ট্রোলয়ার রয় এমাসনি। 
ফাইনালে তাঁর প্রাতদ্বন্দশী ছিলেন 
সবদেশবাসী কৈন ফ্লেচার। ১৯৬১ সালেও 
রয় এমার্সন এই প্রাতিষোশিতায় [সালস 
খেতব পেয়েছিলেন গত বছরের ফাই- 
নালে তিনি স্বদেশবাসী রড লেভারের 
কাছে পরাজিত হন। এ বছরের সৌম- 
ফাইনালে অস্ট্রোলয়ার এক নম্বর খে'লা- 
ড় রয় এমার্সস তরি ডাবলস খেলার 
সঞ্গাঁ বধ হিউইটকে পরাঁজত করতে 
থূবই বেগ পেয়েছিলেন। 

এই সেমি-ফাইনালে জয়লাভ করতে 
তাঁকে দু? ঘন্টারও বেশী সময় কঠিন 
পারশ্রম করতে হয়োছিজ। 

গত বছরের অস্ট্রেলয়ান, ফেেঞ্, 
উইম্বালডন এবং আনমারকান সত্গালস 
িজযশ বড ালভার (অস্ব্রোলয়া) পেশাদার 
খেলোয়াড়-জীবন গ্রহণ করায় রয় এমার্সন 


৮৩ 


বিশ্বের এক নম্বর খেলোয়াড় হসাবে 
স্থান আধকার করেছেন। 
টোনস 


খেলায় পৃরূষদের 'সঙ্ঞালস খেতাব জায়" 


তাঁর শুন্য 
আলোচা বছরে অস্ট্রোলয়ান লন্‌ 


লাভের পর রয় এমার্সন বলেছেন 


টেনিস খেলা থেকে অবসর গ্রহণের পূবে 
আরও দ:'বছর সখের খেলোয়াড় ধহসাবে 

বর্তমানে তারি লক্ষ, 
এবং রড লেভারের মত 
একই বছরে বিশ্বের চারটি সেরা টের্নিস 
খেতাব লাভ করা! তিনি এখনই পেশা- 
দার খেলোয়াড-জশীবন গ্রহণ করবেন না। 
তবে মোটা টাকার প্রস্তাব পেলে বিবেচনা 


টোঁনিস থেলবেন। 
ডোনাল্ড বাজ 


কারে দেখবেন। 


॥ রড লেভার ॥ 


অস্ট্রেলিয়ার প্রখাত টে 'ন স 
খেলোয়াড় রড লেভার পেশাদার 
খেলোয়াড় 'হসাবে এখনও প্রতিষ্ঠা লাভ 
করতে পারেন নি; বরং এ পযন্তি 
শোচনশয় ব্যথতার পাঁরিচয় দিয়েছেন । 
১৯৬ই সালের ২৭শে ডিসেম্বর থেকে 
“তিনি পেশাদার খেলোয়াড় হসাবে 
জগতের কাছে পরিচিত। রড লেভার 
১৯শে জানয়ারী পযন্তি ১ট খেলায় 
যোগদান করেন এবং উপযন্পাঁর ৮ট 
খেলায় পরাজয় স্বীকার করার পর ৯ম 
খেলায় স্বদেশবাসীী কেন রোজওরালকে 
পরাজিত করেন । পেশাদার খেলোয়াড় 
জশবনে এই তাঁর সবপ্রথম জয়। 


রড লেভার সখের খেলোয়াড় 
[হিসাবে ১৯৬২ সালে বিশ্বের শ্রেচ্ঠ 
খেলোয়াড়ের পদমযরাদা লাভ করেও 


দছলেন। ১৯৬২ স'ল তাঁর খেলায়াড়- 
জশবনের এক সাফলাময় অধ্যায়। 
১৯৬২ সালে রড লেভার 1বশ্বের 
অন্যতম চারটি লন ঢটৌনস প্রাতি- 
যোঁগতায় । অস্ট্রেলিয়ান, ফ্রেণ্, উইম্বলে- 
ডন এবং আমোরকান) পঃপষ াবভ'গের 
দসঞগলস- খেতাব পান। তার আগে 
গ্কই বছরে এই চারটি খেতাব পেয়ে; 
ণছলেন একমান্র আমোরকার ডোনাঞড 





১শাশী শীট .._.. ০ শি আরা 


৯) :58৭55৮0০0 


জপিপপ 





পদ পাপী পিপিপি 


অমতে 


বাজ (১৯৩৮)। ১৯৬২ 
কাপ 1 


এবং একটি ডাবলসং) 
অপরাজেয় সম্মান অক্ষত রাখেন। 


॥ পদ্মণ্রী সৈয়দ ম্‌স্তাক আলি ॥ 


সাধরণ তল্ঠ 


চতুদশি 
বাক 


ভার তবষের 
[দবসে যে একুশ জন স্বনামধনা। 
রাষ্ট্রপতি প্রদত্ত পদ্মন্রী' সমানে ভূষিত 
হয়েছেন 
বষেপ ভতপূর্ক টেস্ট 'ক্রকেচ খেলোয়াড 
সৈয়দ মুক্তাক আল। মস্তক আ'লপল 
নাম শুধু ভারতীয় ক্রিকেট সহালেই নয়, 
আন্তজাতিক 'ক্ুকেট মহলে তিনি যাথে্ 
সুপারাচত ! ইঠতপূরে প্রথাত এম নস 
দস তাঁকে ক্লাবের আজীবন সদসা পদ 
ঘদয়ে সম্মানিত করেছেন।  ইন্দোরে 
১১৪১ সালের ১৭ই ডিসেম্বর তার 


৩ল% | 


ভারত. 


তাঁদের মধ আছেন 





৮7086: 33349 
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শে 








দলেও রূড 
লেভার তিনটি খেলায় (টি সিঞ্গলস- 
যোগদান করে 





॥ পশ্চিমৰগ্গ রাজ্য ্াড়ানত্যা 


রবশল্দ্ু সরোবর 

অন্যাষ্ঠত পশ্চিমবল্গ ডঃ 
লোটক  প্রাতিযোগিউ ' ও 
দলগত ভাগে মোহনবাগান ক্লাব 
পয়েন্ট এবং সাহলাদের দলগত রি 
রেজার্য ৪৯ পয়েন্ট পেয়ে প্রথম দ 
লাভ করেছে। পুরুষদের বাত 
১৮ 
স্পোসি ক্লাবের [পি সি হাউ। 
পয়েপ্ট) এবং মহিলা বিভাগে রেঃ 


ক্লাবের মরশন হকিদ্স (১৮ পড়ে 
পুরুষ বিভাগে শি সি হাউ । 
তিনটি অনন ঠানে (9000) 


হার্ডলস্, ৮০০ ও ১৫০০ দি 
দৌড়) প্রথম স্থান লাভ করেন। মা 
বিভাগে বান্তিগত চাম্পিয়নসিপ 


সরীন হাকিল্স (রেঞ্জ) এবং এ 
(রি১সনের মধো জোর প্রাতিদ্বন্দি 


হয়। রিটসন প্রথম স্থান পান সট? 
[ডস-কাস, এবং জাভেলিন অনয 
অপর [দিকে হাঁকন্স ৯০০। ই0 


৮০00 শ্সিটার দৌড়ে প্রথম স্থান পি 
শেষ পযন্ত ১৯০ মিটার হাউ, 


হখকন্স দনতীষ স্থান লাভ ক 
চাম্পিনাসিপ পান। পু 
দের দলগত চ্াাম্পিয়নসিপ বন 
মোহনবাগান এবং ইস্টবেজ্গল। ক 
মধ্য প্রাতিদ্বন্দিতা জোর হয়েছ 
এক সময়ে এই দালের পান্ডে সা 
[ছিল। শেষে ১০০ মিটার এ 
রেসি গোহনবাগাশ জয়লাভ কত 
পয়েণ্টের বাবধানে ইস্টবেজাল 
[পচছনে রেখে প্রথম স্থান লীভ 


ৰা 
ল্যাখুভাত 


র্যাব 


প্রতিযোগিতার এই ৰ 


বৃ 
৬ 


হয়েছে £ ২০০ টাল দৌড় (বাঃ 
বিভগ) £ তাপস 5 (ইস্ঠবেজ 
সময় ১৩৬ 100:80909 ছ 
হার্ডলস (পুধহধ বিভাগ) ৪1৭ 
হাউ মেটাল বক্স এস সি). ২ 


(৮.৩ সেঃ। ২০০ মিটার দৌড় মাঃ 
[নভাগ ) ৪ মব্রশন হাঁকল্স (রেড 
সময় ই৭ সেঃ 

আলোচা রাজা এযখলোটিক প্র 
যোগিতার ফলাফল উন্নত ক্লাড়ান। 
পর্যা য় পড়ে না। এলাহাবাদের আগ 
রাজ এ্যাথলোটিক প্রাতিষোগ 


আন্তঃ 

যোগদানের যোগাতা সম্পর্কে যে 
ধনম্ন মান বোধে দেওয়া হ 
পাশ্চমব্গ রাজ্োর  ক্রীড়ামান 


তুলনায় খুবই. নকুম্ট। তা 
ক্রশড়ানূষ্ঠান পাঁরচালনায় যোগ 
যথেষ্ট অভাবও ছিল । এই দুই 
আর কালাবিলম্ব না করে ব্যবস্থ। 
লম্বন করা খুবই দরকার। 


46 ॥ তিল 
আজ 


মসৃত পাবালশাস প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসুপ্রয় সরকার কতৃকি পাঁরিকা 
_. কাঁলিকাতা-৩ হইতে মদাদ্ূত ও তৎকতৃক ১৯ড, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 


প্রেস, ১৪ আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 







১৯০ 
টি 





২ শালী 


২য় বর্ষ, ৪র্থ খণ্ড, ৪০শ সংখ্যা-মুল্য ৪০ নয়া পয়সা 2709 817 901421), 05963 
শুক্রবার, ২৫শে মাঘ, ১৩৬৯ বশাধ্দ : 40 119/2 28156. 


অধ্যাপক ও অন্যান্য রর 
রাজনধাতিতে অংশ গ্রহণ কাঁরতে নিষেধ করা হইয়াছে । 
উত্ত িশ্বাবদ্যালয়ের কোটেরি বার্ষকি সভায় সর্বসম্মতি- 
কমে এই নিষেধাজ্ঞা অনুদিত ও গৃহিত হয়। 
গুবম্বাবাণালয়ের কার্যকার সাঁপাত ছাতীদগের স্বাথেরি 
বষয় নানাদক দয়া বিবেচনা করিয়া এই ঘসদ্ধান্তেই 
উপনীত হইয়াছিলেন। এই নিষেধাজ্ঞা বিগত ১লা 
ফেব্রুয়ারী অনমোদত হইয়াছিল । 

তাহার একদিন পুরে ৩১শে জানুয়ারীতে 
কাঁলকাতায় রাজ্য বিধান পাঁরষদে, মধ্যাশক্ষা পর্যৎ বিল 
সম্পার্কত আলোচনা নাটকীয় ধরণে সাঙ্গ হয়, এবং 
ধবল গৃহশত হয়। এই আলোচনায় ছয়াঁদনের আঁধ- 
বেশনের ২৮ ঘণ্টাকাল তক্কীবতর্কে আতবাহত হয়। 
ই গন ছল বিধান পরধদের শীতকালীন আঁধবেশনের 
শেষ দিন এবং পর্ষৎ বিল সম্পাকতি আলোচনাও জন্য 
[্থরীকৃত ২৮ ঘণ্টার শেষ [তিন ঘণ্টাও ছিল এ 'দনের 
আধবেশনকালের মধ্যে! ইনটি ধারার আলোচনা ছিল 
বাকশ যাহার মধ্যে ২২ হইডে ২৭ সংখাক ছর্যাটর ধারা 
অনূযায়ণী তর্কাবতর্কে ২ ঘণ্টা চাঁলয়া যাইবার পর 
সহকারী সভাপাঁত প্রভাপচন্দ্র গণ্হরায়োর অনুরোধে 
বাকশী ২১ ধারা বিনা আলোচনায় ভোটে দেওয়া হয়, 
কেননা, সময়-সামা আতিক্তা্ত হইয়া যায়। 
গৃহীত হইবার পূর্বে নাথখল বঙ্গীয় গশক্ষক সামাতর 
(এ, বি, টি, এ) সদস্য প্লীসতপপ্রয় রায় ক্রোধান্বিত 
হইয়া বলেন যে তাঁহারা 'বলাটকে কাগজের টুকরা 
বাঁলয়াই মনে করেন এবং তাঁহাদের মতে উহার 
রচাঁয়তাকে আসামীর কাগগড়ায় দাঁড় করানো উচিত 
হইবে। ইহার উত্তরে গশক্ষামল্পী রায় হরেন্দ্নাথ 
চৌধুরণ বলেন যে, শ্রীসত্যাপ্য় রাকা বে 
শাসএতল্ল চালনের ক্ষমতা পাইলে শিক্ষা বিষয়ক সকল 
ক্ষমতা 'শিক্ষাদপ্তরে কেন্দ্রীভূত কারবেন। ইহার পর 
নাথল বঙ্গ শিক্ষক সাঁমীতর পরচজন সদস্য প্রাতবাদ 


সদস্যাদগের সাহত যোগ দেন নাই। তাহারা এ বলাঁটর 
বিষয়ে সের্প আপাশ্তও জানান নাই। 
ধনর্দলশয় সান্সয দ্বীশশাগক সাম্যাল বলেন যে 
সমস্ত পারষদের পক্ষে অপমানজনক । দৃশক্ষকদলের 
আর্পান্তর মূল কারণ এই যে মধ্যাশিক্ষা পর্যং বলের 
নৃতন ব্যবস্থায় তর সদস্যাদগের মধ্যে নির্বাচিত 
সদস্যাঁদগের সংখ্যাধক্যয থাকিবে না, অর্থাৎ গকনা 


পর্ধৎকে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে 'নিজ আয়ত্তে আনা 


সম্ভব হইবে শা পিহ 2 গান্সে বর্তমান পাঁরাষ্থাতিতে ॥ 
নঘাঁতগত তকেরি অবতারণা না কারয়া আমরা 


সাধারণভাবে মানয়া লইতে প্রস্তুত আছি যে দেশের 
শাসনতন্লে ও চালন-ব্যবস্থায় ব্যাপক, আঁধকার 
প্রতিষ্ঠার বিষয়ে সাধারণতল্দ অনুযায়ী নির্বাচন প্রথাই 
শ্রেষ্ঠ পল্থা। কিন্তু দেশচালন ও জনসাধারণের কল্যাণ 
ও উন্নাতসাধনের প্রতোকটি ব্যবস্থার প্রাত স্তরে ও 
প্রীত পদে এ প্রথা অনৃযায়ী কার্যে সফল পাওয়ার 
আশা এখনও সুদৃ্রপরাহত। কেনন। দেশের ভানমত 
কোন দেশেই এতদূর _ অগ্রসর হয় নাই যে এরূপ 
ঘনর্বাচনে শুধুমান্ধ কত গরই সদস্যপদ- 
প্রাপ্ত ঘটে। যাঁদ তাহা না হয় এবং সকল কাজকর্মের 
প্রত পদে যাঁদ সকল সদস্যের মতামত লইয়া কাজ 
কারতে হয় তবে জনকল্যাণের পারবর্তে ক অনর্থের 
সৃষ্ট হইতে পারে তাহাগ ভান্ঞলামান দ্টাক্ত 
কাঁলকাতা পৌরপ্রীতজ্ঞান। 

কালকাতাবাসধমান্রেই জানেন যে এই প্রাতষ্তানমে 
ক্রনসাধারণের কল্যাণাঁচন্তা অবান্তর ব্যাপার 
দাঁড়াইয়াছে। এই বিশাল নগরী এখন এ পৌর- 


চর 


প্রতিষ্ঠানের অব্যবস্থা ও কর্তব্যাবমুখতার ফলে ক্রমে 


র নগরবারসীদগের মঙ্গাল বা 
উন্নততর 
[বপাস্তজনক পারাস্থাততে তাহাদের জশবনযাতা দুর্বহ 
বা আশত্কাপূর্ণ হয় সেগ্ীলর দূরীকরণের কোনও 
চেষ্টা বা স্তশয় ব্যবস্থা এ পোৌরপ্রাতষ্ঠান আজ 
দখর্ঘীদন যাবৎ করেন না। বরণ যাঁদ কোনক্রমে এর্প 
কাজের কোনও ব্যবস্থা এ প্রাতিষ্ঠানের বাহরের কোনও 
সংস্থা করেন তবে সেই ব্যবস্থাও “নজেদের আয়ত্তে 
আনিয়া পণ্ড কাঁরবার চেষ্টাই এতাঁদন কাঁলকাতা পৌর" 
প্রীতষ্ঠানের সদসাগণ কাঁধিয়াছেন। সম্প্রাত তাল.কদার 
কামমাট কাঁলিকাতা পৌরপ্রাতিষ্ঠানে 


[বিশেষ ক্ষমতা দানের জন্য সৃপারশ কাঁরয়াছেন। 
আবশা এই সৃপাঁরশ ব্যর্থ করার চেষ্টা সঙ্গে সঙ্গে 
এ প্রাতষ্ঠানে চালতেছে। 

বাংলায় শিক্ষার মান ক্রমেই নীচে নাঁমতেছে। এবং 
ইহার প্রধান কারণ যে ছাত্রদের শিক্ষার বুনিয়াদ-যাহা 
প্রা্থীমক ও মধ্যাশক্ষা ক্লাসে গঠিত হওয়া উঁচিত--তাহা 
ইহাধ প্রাতকায়ই এই 


| বালফায় ভেঙে পড়ে সমনঘ্রের...... 
শান্ত চট্টোপাধ্যায় 


বালুকায় ভেঙে পড়ে সমুদ্রের ফসফরাসের আঁবল নক্ষতপু্জ-- 
পনেনা, দূরের দৈনিক চাঁদ চোর" পর্ীলশ খেলেছে কতই 


তোমাকে কি ভালোবাসে 
সফেন সমুদ্রে তুমি নক্ষ 
তুমিও কি ভালোবাসো দূরত্বের প্রাতি ধনমন্দুণ 
ও দক পুরুষের মতো কোনো পুরুষ দেখোঁন- 
বু টন, ফেক্ট-উপ উদ্বোন্ছ মৌসুমে 
দুদ" সহহ্যপজ তিল ৭ ফু বত দ্স্ও হেরে 
্ মধ ছক ১ হাতি. 


রও লা 'পেতেছ্ছো, 





তত হাক ১ 
শি ভা ১, 
॥ ৯১৬ ড় এবি শনভাতিজ ১১০০৪ 1১৭ ৬২৩২১ ৮১০,১৪৪ 
মিলি সঃ 
্ত ২ সা ৯ খা সত সুজ অহ শু 
এ ৩ ১ সি মদ 
স ছ 








৬০ ০] পরেনি ৬৫ মম 
” ০ 8৮710 
8. এ পান ্ রর ডঃ ১ চা 
৮, টিপ রঃ "তি গত ৭] ॥ | 
১ এস রান ঢ 1 


পা এটি 
- | 13১010/ / 
টাল গা ৮ 
৮. খরা জরা এপি রে 
লোকও জগ টি ৃ এ রর চিক, 
সি. পা রড পিন কা ডি রী ৮ 
/7 ্ চা রী ৪ 


পলি টস পারল সি 
উপর রাপীতা 


পলা বে পাপন কট 
জী পালা রা উট? ৬ 4. 


কনাডাতী তল তত 





৭৮ 


কলর আষীতত 52৩. চাও 
পররাজাপেকা পলা ঞ পি পা রে 
সা কিট টানি ঠা ঃ এ পু ৮: পু 1? 42 ঢা বকালিপ চ্র্ট ১ 
শি রস জাগা রা । জলগ্ারা বাগাজৌবা গায়োপরজাগা । রর জু তর 9 
ঠা? এ ০৫ পরী চ্খ গা তর ৭.৮ 1 শা এ 
১৮৬) পে টা 4১ এ ধর 


পিতা খোর সা 
নী বর্ট? ধর? পা) 


8 বাটি” 
গর্ত ত একা / 
খঁজানেঞ্রোরা 4৮৫0 এটি 


কগ৯ ৪ লাঙ্ষেততিহ পাছে 


জা জিত পাত্তা উপল পক কানের 
আজ? রই প্রা এ পিঠা এ পি রি 
পা কান 


প্রয়োন্জ পাননি 
তমিই হিজল? তলে বুপয়ের সল জেলে এর পতি আমি জাজ 


ফুটিয়েছি পান 6 গোলাপ! 

আবার উনিশ সাতচলিশের আগছ্টে প্লাজপর্খে কার পুবলি দেহ কপ 
পর্ধে পথে তেরা আপডায় সমবায়? সাজ্জে তাকেও রাখি লা দরে 
জশবনকে উড়্িয়েছি চিকণ ময়রপন্ত্ধী ঘুড়ির মতন! বিপুল গত্তা চারিদিক ঘিরে আজ 
আমি সেই অমর অমৃতপহত, জহালাক বহি” পশুর ধূণা পাপে 
তোমার অনৃতধারা আমার জাীবনদাতা, তুষ্গা আশার গভীর অল্তঃপহরে 

আমি তাই হাজির এখানে । খুলে রেখে দেব জয়মাল্যের সাজ । 
তোমারই প্রদত্ত এই বনের বিনিমরে রা : সির 


চল ফি ক্ষ রে রা 
রি 


দালপা ৯, 


€৩€৯ ০২৬ ই কউ তার্দাকি তেও 


জোমান 


সরকারী পঙ্ঠপোষকতায় রবান্দ্র- 
ব্লচনাবলী প্রকাশ করার আয়োজন শুরু 
হয়োছল বছর দুয়েক আগে। প্রকৃত 
প্রস্তাবে এর মধো আটটি খণ্ড 
প্রকাশিতও হয়েছে। 1 বাকশ 
পাঁচখানা এখনো প্রকাশিত বলে 
নানা লোকে নানা কথা বলতে শুরু 
করেছেন। 


সাঁত্য বলতে কি, এসব সমালোচনা 
উঠ তা আমি এবার 


এ ৯৯৩৯ 





%.. বসা গেল নোটবই হাতে করে। 
' তাতে যা জানতে পারলাম তা এই রকম। 

2 
প্যাপ্ডাল ঘুরে ঘরে বাজানো 
হ'য়েছে রী এই সব পরাবৃি 
দয়ে প্রায় দশ বারোটা প্যাপ্ডালের মাইক 
থেফে রেকর্ড বাজানো শৃনোছি মোট 
১৯২ বার। এর মধ্যে হি-্দি [ফিল্মের 
শান বেজেছে ১৩৭ বার, বাংলা ফিল্ম 
২৯ বায়, আধ্বীনক বাংলা গান ২৩ বান, 
ইংরেজি বাজনা ৯ বার, ইংয়োজ গান 
৪ বার এবং রবীন্দ্-সঞ্গীত--একবারও 
লর। 


শি 


'সান্ডানা'র বই 











ও পপি 


প্রয়দশিনী-রচিত উপন্যাস 





'উর্বশগর তালভগঙ্গ' এক স্বপ্নময়শ ও তার ঘানষ্ঠ জগতের রুপকান্তিক 
কাহনশ-বাংলা উপন্যাস-সাহিত্যের আনন্দধারায় অনাস্বাদিত অমৃত 
যোজনা ॥ দাম £ ছ' টাকা। 


আ'চন্ত্যকুমার সেনগনপ্তের চিরপ্রিয় উপন্যাস ] 





জখবনে নারণ হয়তো আসে বহ্‌বার, কিছ্তু প্রেম শুধু একবারই আসে, 
আর সে-প্রেম প্রথম প্রেম । একাঁট আনল্দ-উজ্জহল পাঁরচ্ছন্ন কাহিনী 
আঁচন্ত্যকুমারের নিপুণ লেখনীতে অমর হয়ে আছে ॥ দাম £ সাড়ে-চার 
টাকা পু 





মনে, একদা ভালোবাসলো রলারকে 4 
রুক্ষ দিনের দুঃখ সইতে পেছপা নয় তারা। 
শাক্ষিত, অর্থোপাজনে উপযাক্ত, ণনাক্কয় বা থেকে একটা চাকার নিতে 
তার আপাতত কিঃ আর এই চাকার থেকেই শুরু হ'লো বহৃতর দ্বন্দ, 
সংঘাত, স্বার্থবুদ্ধির ক্ষুদূতা। বাইরে বিচ্ছেদ হ'য়ে গেলেও অন্তরে 
উচ্ছেদ আছে কি প্রথমতমের ? অচিন্তাকূমার রচিত একসঙ্গে আভিভূত 
ও পাঁরতপ্ত হবার মতো 'শিল্পধদ্ধ কাহিনী । আধুনিক বহু বিচিত্র 
সমস্যাভরা জশবনের পূর্ণাঙ্গ উদ্ঘাটন। বাংলা সাহতো মহত্তম 
প্রসঙ্গের বৃহত্তম উপন্যাস; দাম ৫ বারো টাকা 


নাভানা 


৪৭ গণেশচন্দ্র আভানিউ, কলকাতা ১৩ 


পর চা ওরা এপ কপির ৯ 


(তিনি জিত তিবাতিত 





শা চট্োপধার 


বাল্‌কায় ভেঙে পড়ে সম্রের ফসফরাসের আবিল নক্ষপপু্জ-_ 
মাছ জানে, বালুকা জানে না, দূরের দৈনক চাঁদ চোর-প্ালশ খেলেছে কতই 





ও-পাড়ার কদম্বের তল ছেড়ে, সমুদ্রে তোমার । 
তোমাকে কি 'ডালোবাসে চাঁদ এ বালকের মতো? 
সফেন সমুদ্রে তুমি নক্ষন্রেরও বিছানা পেতেছো, 


তুমিও কি ভালোবাসো দূরত্বের প্রাতি নিমন্ত্রণ ? 

তুমিও কি প্রুষের মতো কোনো পুরুষ দেখোঁনি__ 

রামগড় ইম্টিশন, ফেল্ট-টুর্পি উড়েছে মৌসুমে 

হাজারবাগের 'দিনে ট্রেণ যায় বার্থ সিটি হে+কে-- 

তুমিও কি ভালোবাসো. যারে ভালোবাসো বারবার ! 

বাল.কায় ভেঙে পড়ে সমুদ্রের ফসফরাসের আঁবিল নক্ষন্রপুঞ্জ_. 
মাছ জানে, কেহই জানে না, দূরের দৈনিক চাঁদ নানাবিধ থেলার অতাতি। 


[হিমালয় 


শুদ্ধসত্তু বসু 


হিমালয়, কে তোমার ধ্যানকে ভাঙালো £ 
সে এক বীভৎস পশু, বশবাসঘাতক 
কেমন কি করে বাল ঃ 

সে যে নিজে নিজেরই উপমা, 

সুস্থির বিশ্বাস কি তা জানে না জশবনে 
মাতচ্ছন্ন উচ্ছৃঙ্খল ঘৃণিত বর্বর। 


তোমার উদাত্ত ডাক কানে শুনি আজ 
অশান্ত চণ্ল সাড়া জাগে প্রাণে প্রাণে। 
কি উদ্দাম উল্লামের ঢেউ 


আমার কি পরিচয় ; | 

আম সেই আগত ও অনাগত কালের সমীক্ষা । 
আঠারো সাতান্ন সালে আমি 

ঝাঁপী ও লক্ষেবীয়ে পড়ে গলিতে মরেছি। 
সমুদ্রের লোনাজল দগ্ধ করে 

হয়েছি স্বাধীন। 

আঁমই 'হজলশ জেলে হৃদয়ের দল মেলে 
ফাটয়েছি পদ্ম ও গোলাপ । | 

আবার উনিশ সাতচল্লিশের আগছ্টে 

পথে পথে তে-রঙা ঝান্ডায় 

জীবনকে উীড়য়োছ চিকণ ময়রপঞ্খী ঘুঁড়র মতন! 
আম তাই হাঁজর এখানে। 
তোমারই প্রদত্ত এই জীবনের 'বালিময়ে 


প্রতিরোধ 
অনন্ত দাশ 


প্রতিরোধে আঁম হবো না শান্তহীন 
আমিত বশর্যে ধারি জীবনের গাঁতি 
সম্ভাবনায় ফলে €ঠে এই বাহ, 
অনাহত তব কখনো হবো না ক্ষীণ 
শত আঘাতেও চাই না অব্যাহাতি 
তোমাকে জেনেছি আমাদের আর-রাহু); 


তীব্র সখের দিন কেটে গেছে প্রিয় 
চারদিকে দোখি লোৌলহান ঘন শিখা 
এ কশ আলোড়নে জেগেছে চতুদিকি 
রণসজ্জায় করো আজ রমর্ণীয় : 

আমারই রন্তে একো জু জয়টিকা 
এই প্রতিজ্জায় আমি আজ নিভর্শক। 


রাজপথে কার দুবলি দেহ কাঁপে 
সমবায়শ সাজে তাকেও রাখি না দূরে 
জবালাক বাহু পশুর ঘৃণ্য পাপে 
তৃগ্গ আশার গভীর অন্তঃপুরে 

খখলে রেখে দেব জয়মাল্যের সাজ । 





রচনাবলী প্রকাশ করার আয়োজন শুর 


হয়েছিল বছয় দুয়েক আঙগে। প্রকৃত 
প্রস্তাবে এর মধ্যে আটাট খন্ড 
প্রকাশিতও হয়েছে। 1 বাকশ 
পঁচিখানা এখনো প্রকাশত বলে 


নানা লোকে নানা কথা বলতে শুরু 
করেছেন। 


সাঁত্য বলতে কি, এসব সমালোচনা 
যে নিতান্ত অর্থহীন তা আম এবার 
সরস্বতণ পূজোর সময় মাইকে কান 
পেতেই অমায়ক ভাবে বুঝতে পেরেছি। 


মাইকে গান বাজানোর বিষয়ে বোধ- 
হয় একটা বিধিনিষেধ আছে। কিন্তু 
আনন্দে নিয়ম নাস্ত, অতএব সে 'নয়ম 
দুটো দন প্রায় 'শিকেয় তোলা ছিল। 
গান বেজেছে হরদম-_ব্ীদকে, ডানাদিকে, 
সামনে এবং পেছনে । ঠিক ছোটবেলায় 
দেম, ক্যানন টু লেফট অব দেম, ক্যানন 
ইন ফ্রম্ট অব দেম ভালড আ্যাপ্ড 
থাণ্ডার্ড-সেই রকম । 


কিছুক্ষণ এসব গান এবং বাজনা 
শোনার পর মাথা ধরে উঠাছল প্রায়। 
এমন সময় একটা ব্রেণ ওয়েভ খেলে গেল 
মনে। ভাবলাম এই তো সুযোগ! এখন 
প্টাটিসটিকসের যুগ, বালা দেশের 
বর্তমান এবং ভাঁবযাংকালের রুচি আজ 
কোন দিকে প্রবাহাত, তার একটা জারপ 
গ্রহণ করলেই তো ব্যাপারটা এত 
আক্রমণাত্মক মনে হবে না। মনকে আম 
প্রবোধ দিয়ে বললাম, হে মন, শাক্ত 
হও এই যে চারাদকে সরের অসুর- 
নর্তন শুরু হয়েছে একে অবাঞ্চত 
ভেবো না, ভাবো-এ তোমারই উপ- 
কারার্থে আত-ীনবেদিত। তুমি রুচির 
বিষয়ে গষেষণা করব বলেই বিতারত 
হচ্ছে এসব 'নদর্শন। অতএব ঠাণ্ডা হয়ে 
কাগজ-কলম নিয়ে বস। 


বসা গেল নোটবই হাতে করে। 
তাতে যা জানতে পারলাম তা এই রকম) 


কয়েকটি গান খুবই জনীপ্রয়। নানা 
প্যান্ডাল থেকে ঘরে ঘুরে বাজানো 
হয়েছে সেগ্াল। এই সব পৃরাবৃঞ্তি 
দয় প্রায় দশ" বারোটা প্যাপ্ডালের মাইক 


১৯২ বার। 
গান বেজেছে ১৩৭ বার, বাংলা ফিল্ম 





যোজনা ॥ দাম £ ছ' টাফা। 


আচন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের চিরাপ্রয় উপন্যাস 





জশবনে নারী হয়তো আসে বহুবার, 'কল্তু প্রেম শুধু একবারই আসে, 
আর সে-প্রেম প্রথম প্রেম । একাঁট আনন্দ-উজ্জবল পাঁরচ্ছম্ন কাহনা 
আঁচন্ত্যকুমারের নিপুণ লেখনীতে অমর হয়ে আছে ॥ দাম  সাড়ে-চার 
টাকা |] 


অচিন্ত্যকুমারের শ্রেষ্ঠতম উপন্যাস 





সৃকান্ত আর কাকলি একসঙ্গে এম, এ, পড়তো । কাঁ ছিলো বিধাতার 
মনে, একদা ভালোবাসলো পরস্পরকে, চাইলো বিয়ে করতে । 
রুক্ষ দনের দৃঃখ সইতে পেছপা নয় তারা । , 1কম্তু যেহেতু কাকাঁল 
শিক্ষিত, অর্চোপাজনে উপ, কিয় না থেকে একটা চাকার তে 
তার আপাত্ত কি? আর এই চাকার থেকেই শূরু হলো বহৃতর ছ্ন্য, 
সংঘাত, স্বার্থবৃদ্ধির ক্ষুদূতা। বাইরে বিচ্ছেদ হ'য়ে গেলেও অন্তরে 
উচ্ছেদ' আছে ক প্রথমতমের? অচিন্তাকুমার রাচত একসঙ্গে আঁভভূত 
ও পাঁরতৃপ্ত হবার মতো শিল্পখচ্ধ কাহনী। আধ্ানক বহু বাঁচতত 
সমস্যাভরা জবনের পূর্ণাঙ্গ উদ্ঘাটন। বাংলা সাহত্যে মহত্তম 
প্রসঙ্গের বৃহত্তম উপন্যাস॥ দাম £ বারো টাকা 


নাজনা 


৪৭ গণেশচন্দ্র আভানিউ, কলকাতা ১৩ 


শত উপ শিলার. কপ 
১৮-এ০৯-্ াক 


২ সস পাসোননও 


'উকশণর তালভঙগ' এক স্ব্নময়ণ ও তার ঘান্ঠ জগতের রূপকান্তিক 
কাহনী- বাংলা উপন্যাস-সাহত্যের আনন্দধারায় জনাস্বাদত অমৃত 


) 


৯০ 





| 
_ রবীন্দ্র রচনাবলশর প্রথম খম্ডটি তোমার দাদ দেখে গেছেন, আ'মও কয়েক খন্ড 








-5/ 
শব 


দেখে গেলাম। বাকাঁগুলো তোমার ছেলেপুলেরা দেখবে। 





অর্থণাৎ শতবার্ধকী অন্ষ্ঠানের দু 
ঘছরের মধ্যেই রবীন্দ্ুনাথ বাঙলা দেশ 
থেকে দায় গ্রহণ করেছেন। অথচ 
রবীন্দ্রনাথ আশা করেছিলেন, আর কিছ; 
না হোক, গানের ভেতর দিয়ে অল্তত 
তিনি থেকে যাবেন আমাদের মধ্ো। দেখা 
যাচ্ছে, আমাদের উত্তরপুর্ষের আভমত 
অন্য রকম। রবীন্দ্র-সঙ্গীতের চেয়ে 
তাঁরা বাংলা ফিল্ম এবং আধুনিক গান 
বেশি পছন্দ করেন, এবং বাংলা গানের 
চেয়েও বেশি পছন্দ করেন হিল্দি 
ফিল্মের গান। 


অবশ্য আপনারা বলতে পারেন, এটা 
রুচিদৈনোর পরিচায়ক । কিল্তু রূটি 
বস্তুটির তো কোনো চাপ বা তাপমান 
যল্ল আবচ্কৃত হয়ান। কা করে প্রমাণ 
করা যাবে যে এসব গান কুরুচির 
নিদর্শন? অনাপক্ষে, যারা এগ্‌লো শোনে 
তাদের যুস্তি অতাল্ত স্পজ্ট এবং প্রতাক্ষ। 
তারা বলে, এ গানগুলো তাদের ভালো 


আমি প্যচঙ্ষে দেখেছ, এ ধরণের গান ব। 
বাজনা তাদের কানে গেলে তারা কেবল 
মনের ডেতরে নয়, শারীরিক ভাবেও এ? 
প্রচণ্ড রকম উত্তোজত হয়ে ওঠে। কেউ 
পা দয়ে তাল গোকে, কেউ গেয়ে ওঠে 
সুরের সঙ্গে পুর মিলিয়ে আবার 
অনেকে আছে যারা নোচও ওঠে সর্বাঙ্গ 
দিয়ে। ভালো লাগা একে বলতেই হবে। 
এবং ফেন ভালো লাগে সে বিষয়ে তক 
করা প্রায় অবাস্তব, কারণ ভালো লাগার 
কোনো শ্যান্ত থাকে না। 


জ্ঞান আপনারা তবু তক তুলে 
বলবেন খেলো জিনিস সূকমার্গতি 
বালক-বালকার মনে চট করে প্রতিক্রিয়া 
তোলে, কিন্তু জিনিসটা যে খারাপ সেটা 
বুঝিয়ে দেওয়ার দায়ত্ব বড়দেরই । যেসব 
ছেলেমেয়ে এসব হালকা সৃর আর 
কুরুচিকর গান গে;য় আনান্দিত হয় তারাও 


সমাজের কোনো না কোনো 
পরিবারের সল্তান। পরিষারের মধ্যে 


 লগ্গে অপ্রতিরোধ্য রকম ভালো লাগে। কোনো ভালো জিনিসের বিকষ্প আদশ 


্‌ হল বর্ণ ৪০শ সংখ্যা 


পায় না হলেই এয়া হাডপা ছোড় ভেসে 
চলতি প্লোতে। এজনো, 


দরকার। 
মন্দ বলেমনি কথাটা ফির 
রাখতেই যেখানে প্রাণান্ত সেখানে এসব 
উচ্চমাগের কাবযকথা নিম্নে মেতে 
থাকলেই হয়েছে আর কি! তা ছাড়া 
সারাদিন হাড়ভাঙা খাটনির পর এসব 
হাল্কা সূয়ের গান, একটু রিরিয়েশন। 
দোষটাই বা ক? | 
এমন য্ান্ত আম স্বকণে শুনেছি 
অনেক বাঁড়র আঁডভাবকদের ফাছে। 
কাজেই কেচো খড়তে সাপ বে্লিয়ে 
পড়ার ভয়ে আলোচনার মুখ সচকিতে 
বন্ধ করে দিতে হয়েছে। 
লম্ভবত রবীল্দ্-রচনাধলীযর সরকার” 
প্রকাশকবর্গও এসব কথা ভালো ভাবেই 
জানেন। তাই তাঁরা উত্ত রচমাবলণ প্রকাশ 
করতে উৎসাহ যোধ করছেন না একে” 


বারে। ক হবে প্রকাশ কায়ে? গড়বে 
কে১ রবখল্ুনাথ ক আয় আমাদের 


জশবনে-মনে টিকে আছেন এখনো! 

যদি বলেন, টিকিয়ে রাখার দায়িত্ব 
সরকারের অর্থাং সংদ্কাতর যে পায়বেশে 
রবীল্দুনাথ টিকে থাকতে পাারন। তায় 
বাতিগুালা যাতে একে একে নিভে না 
যায় পোঁদকে লক্ষা রাখা এবং নতুন 
প্রদীপ জেদলে দেওয়ার ব্যবস্থা করা-এ 
দায় সরকরকেই গ্রহণ করতে হবে, 
যাঁদ আপান সাঁতাই এসব কথা ধঙ্লেন, 
তাহলে বুঝব বাঙলা দেশে বাস করছেন 
না আপান। সরকারের শিক্ষা বিভাগ 
থেকে একখানা বই বেরোয় প্রথম 
শিক্ষার্থ ছাতদের জনো, নাম শকশলয়' 
সেই কিশলয়টর সবজত্ব অক্ষুগ রাখতে, 
হিমসিম খেয়ে যান তারা, ভিন ৪ 
সাস্লাই শেষ করতে পারেন না, 
ওপর বলছেন সংস্কৃতি” পিরাণা ও 
নাল রি -আদ্ছন ভালো? এসব 
উপ্পমা 1 সংসার চলে না মশাই, এ 
হল রা বি ভগং, ভেবেচিচ্তে 
ধীরে সুস্থে কাজ লরতে হও এখানে। 

তবে হা এমন হতে পারে যে, 
রবধন্দ্রু রচনাবলখর যাঁরা গ্রাহক হয়ে- 
ছিলেল তাঁরা অনেকেই হয়তো পরলোক- 
গত হবেন শেষ খণ্ডটি প্রকাশিত হবার 
আগে। ইতিমধ্যে গিয়েওছেন অনেকে 
মারা (সংবাদে প্রকাশ, ৬৬ জন!)। এসব 
ক্ষেতে মৃত বান্তর উত্তরাধিকায়শদের 
দেওয়া হবে এই সম্পত্তি। কাজেই সোর- 
গোল করার কিছ, নেই, সমস্ত ব্যাপারটাই 
নিখৃত আইনসম্মত উপায়ে অগ্রসর 
হচ্ছে! 1 

আর, ইতিমধো যদি দেশের লোক 
রবীন্দ্র-চর্চায় বিমুখ হায়ে পড়ে, অহো 
সে বড় দুভাগা, রবাচ্্নাথের গানকে 
হিন্দি অনুবাদে গাইলেই সে বিষয়ে 
কিছ,টা প্রতিকার হতে পারষে!... 


বাঙাল? সত্যিই আত্মবিস্মৃত জাতি। 





রি মুঙ্দোে ওকালতণী 
আমার যাবা জেলা কোটোনর বড় 
আমি ছিলাম আদর মখো 


(কথা$ 
কার$... 
 উাকঙ্গ' 
জমির. 
সর্বকনিষ্ঠ। ৃ 
| কাজকর্ম বিশেষ করতাম না; বাধার 
দপছন পিছন এক এজলাস্‌ থেকে অন্য 
এজলাসে. ঘুরে বেড়াতাম, কখনো 'বা 
এজলাসে সাক্ষীর এজেহার লিখতাম, 
এবং বেশির ভাগ সময় বার্‌ লাইব্রেরখতে 
ধসে সমবয়স্ক উাকলদের সঙ্গে আন্ত 
দিতাম, 

| বার- লাইক্েরীর আন্ডা সম্বন্ধে 
[ও একটা কথা বলতে পাঁর। অনেক চক্রে 
আহ্ডা 'দয়োছ, কিদ্তু এমন চোখা বাষ্ধ 
ও এ!০এর সংঘর্ষ আর কোথাও 
পাইনি । এ বিষয় আমার বিশ্বাস সব 
বার লাইরররশই সমান । 


আদালতের সব্রজগমিনে নানা রিং 
মালুষের চিত্ত সমাবেশ ।  আধকাংশ 


পুরুষ: বাদশ প্রতিবাদশ জী 
ফিয়াদশ সক্ষী উীকল মুল্সী তাঁদ্লর- 

কারশ পাটোয়ার। কেউ ছুটোছুটি 
করছে, কেউ মোকদ্দমা জিতে ঢোল 


পটোচ্ছে, কেউ হেরে গিয়ে গাছতলায় 
গালে হাত দিয়ে বসে আছে। ক্লোধ লোভ 
কাঁটিলতা হতাশা জয়ো্প'স. কত রকম 
মনোভাব এই আদালত নামক ভখণ্ডের 
মধ্যে তাল পাকচ্ছে তার ইয়ত্তা নেই। 
কোনোটাই কিন্তু উচ্চাঞ্ের মনোবত্ত 
নয়। 


এই জনাবর্ভের মধ্যে একটি লোককে 
মাঝে মাঝে দেখতে পেতাম যার সঙ্গে 
আদালতের বাতাবরণের কোনো মিল 
নেই। তাকে লোকে বলত ফকির বাবা। 
ইয়া ষণ্ডা চেহারা, নিকষের মত গায়ের 
রঙ, মাথায় এক-মাথা তৈল-চিকূণ বাবার 
চুল, অল্প দাঁড় আছ । মাংসল মুখে 
সামনের দুটো দাঁত ভাঙা, কিন্তু হাসিটি 
প্রাণখোলা; কপালে সিশ্লুরের ফেটি, 
চোখ দৃঁটিও ওই ফোঁটর মতই রক্তবর্ণ। 


পক ধাশিত কি গ্রখত্জ একটা কালো কম্বল 


তার চওড়া কাঁধে পাট করা থাকত । 
পরানে শৃঙ্গ, কখনো সেই সঙ্চে একটা 
গোঁষ্জ।। 


(াকাঁটকে দেখে আমার মান হজ সে. 


আদৌ মুসলমান ছিল, তারপর তা.ম্তক 
সাধনা আরম্ভ করোছল। তার ফাঁকর- 
বাবা লাম থেকেও তাই মনে হয়। 1কচ্তু 


এ আমার আন্দাজ মাত। 
পরিচয় কোনোদিন জানতে পাঁরান। 
ফাঁকর বাবা আদালতে আসত টাকা . 








তার গোটা 


রোজগার করতে । তার টাকা রোজগারের 
প্রার্রয়া আমি স্বচক্ষে [দখোছিলাম। 


আদালতের খোলা জায়গায় ভিড়ের মধ্যে 


ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে সে.হঠাং একট। 
লোকের হাত ধরে বলত--“তুই যাঁদ 
আম'কে পচি টাকা দিস তোকে মামলা 
জিতিয়ে দেব।, কাউকে কখনো অস্বশকার 
করতে দোঁখাঁন, বরং পরম আহনাদত 
হয়ে টাকা দিত। আশ্চর্য এই যে যারা 
টকা 'ঈদত তারা কখনো মোকদ্দমায় 
হারত না। আবার দেখোছ কত লোক 
ফাঁকর বাবাকে একশো দৃশো টাকা নিয়ে 
বুলেোঝ্াল করছে, বলছে-_বালা, 
আমাকে মোকদ্দমা' জিতিয়ে দাও ।” কিন্তু 
ফাঁকর বাবা টাকা নেয়নি। বলেছে-- 
“তার টাকা নেব না।' 


আমার গবশবাস ফাঁকর বাবার একটা 
দৈবশাস্ত ছিল-_খুব 'নম্নস্তরের সিদ্ধাই 
যার দ্বার! সে লেকের মুখ দেখে ভার 
ভাঁবষাৎ জানতে পারত । আমাকে একবার 
5885৮৬৮57260686 57058578885 7856627 75562 6 ৪৫৮১৬. 

শরাঁদল্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় 

৪ সত ও 28088510881 5 505 80855085885 8580588-8 58 
একটা এজলাসের বারান্দ'য় ঘোরাঘুীর 
করতে দেখে বলোছিল- তুই এখানে কি 
করাছস ? যা ভাগুবপালা।' তখন তার 
কথার মনে বাঁঝান। 

দু'চার দিন আদালতে ঘুরে বেড়িয়ে 
কিছু টাকা সংগ্রহ করে ফাঁকর বাবা ডুব 
মারত, তাবার দর মাস পরে ফিরে 
আসত। 


যে ঘটনা আজ মনে পড়ল সেটা 
ঘটোছিল গ্রীম্মকালের একাঁট অপরাহে। 
তখন বোধহয় সকালে আদালত বসছে, 
[বিকেলবেলা বাঁড়তে মন্কেল আসে । মনে 
আছে, বিকেল আক্দাজ চঢারাটর সময় বাবা 
আফস-ঘরে এসে বসেছেন, আমিও 


এনোঁছ, আর এসেছেন বাবার প্রধান 
জুনিয়র শ্রীনরাপদ মুখোপাধায় । 


ঘনরাপদদাদা পরবতকণল রাজনশীতর 
ক্ষোলে খ্যাত তঞন করেছেন, তখন 
জানয়র সীল ছিলেন, আমাদের পাশের 
ষাঁড়তে থাকতেন। 


ঢুকল-ফকির বাবা। 





এ ভেজানো আ.ছ। ; 


হঠাৎ সদর দরজায় ( ঠেঙা। নি ঘর. 
সেই শাজোয়ান 
চেহারা, সেই কাঁধে কম্বল, সেই গালভরা 
হাঁস। অনেকাদন তাকে আদলতে . 
দোখান, . আমাদের বাড়তে তার 
পদার্পণও এই প্রথম। বাবা অবাক, হয়ে 
চেয়ে রইলেন। এ 
ফাঁকর বধা তাঁর চেয়ারের টু রা ৮ 
গিয়ে দাঁড়াল, বলল, 
দু'টো টাকা দাও” ৭ 
বাবা নললেন,- ছা, চে ক বে 
করবে 2১ 
সে ফোগল্গা মুখে 
ভাবে বলল, "মদ খাব, 


বাবা দোনা-মনা করতে লাগলেন। | 
টাকা দিলেন না, কিন্তু “দেব না' বলে 

তাকে হাঁকয়েও দিলেন না। বাধার মনে 
বোধহয় সংশয় জেগোছল, যে-ব্যাঙ্ত মদ 
খাওয়ার জন্যে টাকা চায় তাকে টাকা 
দেওয়া উাচত 'কিনা। ২৯ 


সদ 


না 


নিরাপদদাদ; এই সময়,.কথা বললেন। 
[তান সে-সময় একট নাঁস্তক গেছের 
লোক ছিলেন; বললেন. 'ফাকর সাহেব, 
তাঘি ভে সাধুসজ্জন বান্ত, ভূত দেখাতে 
পারো 2 


ফকির বাবা তত্ক্ষণাং তাঁর দিকে 
[ফিরে বলল.-হাঁ, পার), 


ক্ষণেকের জন্য বিমূড হয়ে গেলাম। 
বলে ক লোকটা! ভূত দেখাবে! 


নরাপদদাদা বললেন,-দেখাও ভূত। 
[কিন্তু খাঁট ভূত দেখাতে হবে, বুজরাীক 
চলবে না।? 


ফকির বাবা বলল.-'এমন ভূত 
দেখাবো পালে চমক যাবে। এক তা 
শাদা কাগজ দাও ।, 


নিরাপদদাদা এক তা কাগজ টোবল 
থেকে নিয়ে তার দিকে এগিয়ে দিলেন । 
ফাঁকির বাবা কাগজ স্পর্শ করল না. কেবল 
কাগজের দিকে একদ্টে পচায় রইল | 
তারপর বধলল.-হয়েছে। এবার কাগজটা 
চাপা য়ে রাখ ।। | 


শনক্লাপদদাদা একটা ভারণ বই- 
তল:য় কাগজ চাপা 'দয়ে রাখলেন । ফাঁকর 





_ মিয়াপদদাদা 85 রে রি 
' শবশ্রাম্ডালাপ করছেন। টোবলের ওপর. 
নথিপল্ন, ভারী ভারশী আই নর রি 50 
রয়েছে। | ৃ 


খাল সাহেব, 





৮ 


আজ আর তার একটি কথাও মনে নেই।, 
পাঁচ মানট পরে ফফির বাবা গাল- 


- গল্প থামিয়ে বলল,-'এবার কাগজটা 


বের করে দেখ। 
নিল্লাপদদাদা বই-এর তলা থেকে 


ফাগজ বের করলেন। কাগজ দেখে সাতযিই 
দপলে চমকে উঠল। তার ওপর আঁকা 
প্বয়ছে এক বিকট ভয়ঙ্কর চেহায়া। 
ছেলেমানুষদের ভয়-দেখানো রাক্ষস- 


সিহাশয়, 

শনাষস্ধ বই সম্বন্ধে আলাচনাকালে 
শ্লীঅভয়ঙকর ভি, এইচ, লরেল্সের লেথ' 
গ্লেডাঁ চাটালশীস- লাভার” নিয়ে যে 
গন্তব্য করেছেন (অমৃত--১৮ই জানু- 
গলার) তার জনা সাধারণ সাহিত্যের ছান্ন 
€ শিক্ষক হিসাবে আমি তাঁকে ধনাবাদ 
জানাবার লোভ সংবরশণ করতে অক্ষম । 
ঘদিও এই সম্বন্ধে ইতিপূবে বহুবার 
ঘহ্‌ গল্লপত্রিকায় লেখালেখি হয়েছে 
তবুও শ্রীঅভয়ঙ্করের মতো জোয় দিয়ে 
বইটির অবদান সম্বন্ধে মন্তব্য খুব কমই 
পড়েছি বা শনেছি। শ্রীঅভয়ঙ্করের 
প্রতিবাদ যাতে প্রতি সাহিত্যপ্রেমিকের 
কণ্ঠে ধধনিত হয তারই প্রয়োজনে আনি 
মতামতের পুনরাবৃত্তি করবার প্রার্থনা 
করি। | 

প্রথমেই যে বাপারে আমি মমীহত 
তা হচ্ছে জরেন্সের দাশশনক দিষটুকু 
সদপূর্ণ অবহেলা কারে তাঁর কোনও 
বইয়ের আক্ষরিক মূলা রূশায়ণের 
অসারথকি প্রচেস্টা। (যেকোনও মহং 
সাহিতিকেরই মহৎ জীবনাদশ থাকে; 
একথা বলা বাহুলা যে জখীবনাদশ' 
বাতশত সং সাহাতাক হওয়াও অসম্ভব । 
লরেন্সের আদর্শ বা দশশ্ন- যাই বলি ন। 
কেন-সম্বন্ধে বহু মন্তব্য ইতিপুবেহি 
'বিদেশশ সমালোচকেরা করেক্ছেন। প্রায় 
সকলেই লরেল্সের ধহ লেখার এক ভিন্ন: 
ধরণের আদশ খুজে: বার কমতে 
পেোরছেন। সে আদর্শ এককথায় বলতে 
গেলে রঞখের ফালা ভালবাসা | 'লেডা 
চ্যাটারশীস লাভাব”৮এও এই দর্শন 
সামনে রেখেই লিরেল্স বোদ্ধা পাঠককে 
সাততা পাঠের নিম আনন্দ 
দান ধত্তপপ্প ছিলেন? পাঠক তা 
মে বুঝতে শেদরাছছল ভারও প্রমাণ 
গাছাযা  পোর়োছ | এলকাউন্টার-এ 
অগিত প্যঠফের তরফ থেকে লেখা 


সত তে  হনতা 10151781245 5 তন ১111? 
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উঠব নয়, রি 


চেহারায় থে বয়স্থ মান্ৃষেরও বৃক্ষ গর্‌-. 
গুরু করে গঠে। আময়া মোহগ্রস্তের মত 
তাকিয়ে রইলাম। | 
ফকির বাবা অট্রহাস্য করে বলল, 
“দেখলে ভূত? এবার চাপা দিয়ে রাখো।" 
নিরাপদদাদা যল্চালতের মত 
কাগজখানা আবার বই-চাপা দিলেন। 


ফকির বাবা িতৃদেবের দিকে হাত 


বাড়িক্নে বলল,-টাকা দাও।' 


সত 


চিঠিশূলি থেকে আমরা জানতে পেরেছি 
যে লরেন্সকে বোধবার মতো পাঠকের 
অভাব গওদেশে নেই অতাষ্ত দহঃখের 
বিষয় যে আমাদের দেশের শিক্ষিত 
পাঠকসমাজে এ বিষয়ে কখনও কোনও 
আলোড়ন জাশেনি। লরেল্সকে আমরা 
কখনও ভালোভাবে বোধবার চেষ্টা 
কারান। যাঁদ চেজ্টা কয়তাম তবে দেশের 
সাহিতোে এক বিরাট পারাডজ্স-কে 
আমরা কখনও মেনে নিতে পারতাম না। 
কারণ লর়েদ্স অপঠিত হ'লেও এদেশে 
অশ্লীল সাঁহতোর ও তার পাঠকের 
অভাব নেই। 


অশ্লীলতা ও সাহিতোয় মধ্যে এক 
সুক্ষ সতোর পার্থক্য রয়েছে সেই 
পার্থক্য বিচারের ক্ষমতা যে পাঠকের 
আছে তিনিই সৎ পাঠক। সং পাঠকের 
দৃম্টিতে ].09115 নোংরামি ছাড়া আর 
কিছু হ'তে পারে না। লরেম্স যাঁদ 
নোংরামির দায়ে অপচিত হ'তে পারেন 
তবে নোবোকভ কি করে ছাড়পঘ্ন পান? 


এক ইংরেজ লেখক বলেছিলেন, 
সাহিত্যে শলশল-অশ্লখল নেই আছে 
ভালো-খারাপ । মিলটন তাঁর বিখ্যাত 
“এরারিগপ্যাজটিবা”-তে মম্তবা ফরে- 
ছিজোন যে পাঠককে সব বই-ই পড়তে 
দেওয়া উচিত এবং তিনিই ভালোমন্দের 
বিচার করতে পারবেন। অস্কার 
ওয়াইচ্ড আর মিলটন্হই বোধহয় 
সাহতোর সত্যিকারের বিচারের পথ 
দাঁখযোঁচিলেন। সে পথে যদ আঘরা 
সাহত্য বিচার না কয়ি তো পাঠক 
হিসালে আগা িজেদের সং বলতে 
পায় না) 





দ্কি রা সি ৭৪ রর ২ 
বদ পট. 


নে কঃ ৪ খর 


চিতা জানা নে 


নং টি বাবা তখন চেয়ার উজ, বসল, চর রর 
১ পহজভাষে একথা সেকথা যলতে ৯ শহর কদর্ধতা আহে এ থেকে বের করে. ভার হাতে দিলেন। 
লাগল। কথাগুলো এতই সাধারণ যে 


ফকির বাবা গালা হাসি হাসতে 
হাসতে চলে গেল। 
আমরা ভি ধক 
রইলাম। তারপর নিরাপদন্দাদা তার 
বার চাপা দেওয়া কাগজখানা বের 
হয়ে গেছে। | 


আশা করি শ্রীতভয়গ্করের আশা 
শখ সফল হাবে-“লেডী চ্যাটালশীস 
লাভার” তায় ঘোগ্য সমাদর পাবে। 
সমবেত প্রচে্টা। ন্তমৃতি? এ ব্যাপারে 
অগ্রণী হাষে কি? 
রথান্দ্নাথ চট্টোপাধ্যায় 
কাঁলকাতা--৩১ 


্হাশয়, 

আপনাদের সাপ্তাহিক 'অমতে'র 
প্রথম সংখ্যা হইতেই আমি একজন গৃশ- 
মন্ধ কেতা ও পাঠক । মতুন নতুন বিদ্ভাগ 
যেমন 'জানাতে পারেনা, নে পড়ল 
ইত্যাদি অমৃতকে আরও আঙদরপশয় ও 
আকর্ষণীয় করে তুলছে । এই পশ্রিকায 
প্রাতটি সংখ্যার প্রতিটি বিভাগ আমি 
বিশেষ আগ্রহের সঙ্গে পাঠ করো থাকি 
আনন্দ দেয়-এক কথায় পৃরপিক্ষ'-- 
তানবদ্য ও অদ্ফিতায়। 


বহুদিন থেকেই ভাবাছলাম আপা, 
দেরও সেই সঙ্জো জৈমিনিকে ৪ 
অন্তয়ের ধন্যবাদ জানাযো। কিন্ত .ধাগ 
আর হয়ে উঠছিল না। গত সংখ্যার (২য় 
বর্ষ, ২৮ সংখ্যা) প্বপিক্ষ আমাকে অনু- 
প্রাণিত করে তুলল পড়তে পড়তে মনে 
হচ্ছিল যেন আমারই অভিজ্ঞতার কথা 
জানি লিখেছেন। সাতাই পড়তে পড়তে 
বিশেষ অভিভূত হায়ে পড়েছিলাম । কত 
ঘাট যাওয়া ঘটনার কথা আমায় গুষ্টি গড়ে 
জেশে উঠছিল। আমার আবেশ হয়ত আম 
বড় রেশা প্রকাশ করে ফেল্লাম- অপরাধ 
হয়ত মাঙ্জনা ফরষেন। 


আরেকবার আপনাদের ও জৈমিনিকে 

আমার আল্তরিক ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় 
॥ 

আমছেহদুয়ার চটোপ্রহায, 

হাক । 


হান পি 
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হারাবাস।' নু 
| তা 9 2 


কলেজ, কেউবা প্রোসডোল্স কলেজেয় 
ছাতন। | 

খাওয়া দাওয়া আর পড়াশোনা 
করাই তাদের প্রধান কাজ। আর ছুটির 
দিন এাঁদফ গুদক খুয়ে বেড়ান আর 
আজ্ঞা দেওয়া। 

আন্ডা বসে রাববার। ছুটির 'দিন। 
অবসর বিনোদনের একমাত্র ছুটি। 
সকলে উন্মুখ হয়ে থাকে ওই দিনাটর 
পথ চেয়ে 1-দূন গোনে ওই দিনাটর 
গ্রতীক্ষায়। 

আঙ্ডা বঙ্গে ছান্নাবাসের খোলা ছাদে। 
স্ধদেব অস্তাঁমিত হলে, যখন ঝিরাঝরে 
স্নগ্ধ ধাতাস বইতে থাকে তখন একাঁট 
দুটি করে আজ্ডাধারী এসে উপস্থিত 
হয়। কছক্ষেণের মধ্যেই ছাদ ভরে যায়। 
£খারঙ হয়ে উঠে কলরব আর 
কশহাসে। 


সোঁদন শুরু হয়োছল সাহতে।র 
আলোচনা । সদ্য প্রকাশত উপন্যাস 


'দুগেশিনন্দিনী'কে কেন্দ্রে করে। উপন্যাস- 
টির প্রশংসায় সকলেই পঞ্চমূখ। কেবল- 
মাঠ একজন এর বিপক্ষে । সে বন্ধুদের 
কথায় সায় দিতে পাঁচ্ছল না। সে বললে, 
'দুগশনান্দনীর চারপ্রশাচন বাস্তবানুগ 
নয়। ধা বাস্তব নয় তা চন্রাংকন করলে 
সুন্দর হয় না: যতই তাতে রঙ চাঁড়িয়ে 
বর্ণাঢ্য করা হোক না কেন 

যুবকাঁটর এই কথা শুনে একজন 
উত্তোজত হয়ে বলে উঠলো-তুমি যে 
আজ শ্লঙ্গত সাহত্যসমালোচক হয়ে 
উঠলে হে! সমালোচনা! করতে সকলেই 
পারে। লেখ দেখি এমন একখানি 
উপনাস তবেই বুঝব বাহাদুর ছেলে 
বপ্ট! 

যমৃবকাঁট তংক্ষণাৎ উত্তর দেয় 
দীষ্তকণ্খেতোমরা হতাশ হয়ো না, 
(শগগণর আম একথান। উপন্যাস 'লিখব, 
ঘার প্রাতীট চাঁবন-চি্ই হবে বাস্তব 
স্বাভাবক। যা নিভা আমাদের সংসারে 
ঘটে থাকে। 

ধৃবকাঁট মোঁডফাস কলেজের ছাত্র। 
তাঁবষযতে ডাক্তার হবে। 'দিবারাি 
পাথলাঁজ অংর ফার্মাকোলজশ নিয়ে 
মাথা ঘামায়। তার মুখে এহেন কথা 
শুনে সকলে হো হো করে অট্রহা'দ 
করে উঠলো। সাহিত্য যার পান্্যাবষয় 
নয, ৩গ বশে কিনা উপন্যাস লিখবে, 
ছেলেটার মাথা খারাপ হলো নাকি! 


(পরে স্যাক়) তো কোমরকমে হাঁস 
থাঁময়ে বলে, দোহাই দাদা, তোমার 
আর উপন্যাস লিখে কাজ নেই_নাড়ী- 
টেপা বিদ্যাটা ভাল কয়ে রপ্ত কর! 


ল' কলেজের আর একজন ছায় পেনে 
“সাধারণ” সম্পাদক) অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
নয়াসন্ত ভাবে চুপ করে বসে ছিল। 
উপভোগ কল্লাছল বম্ধুবাচ্ধবদের 
হাসিঠাট্টা আর পারহাস। এবার সে মুখ 


খুললে । রাসবিহারীকে বাধা দর 
ললে।থাম তো তুই; কেন ওকে অমল 
রঃ পু 


তারকনাথ 
জল্ম ১৮9৩ 


নিরুৎসাহিত করছিস ? সাহতোর ছার 
নয় বসে কি কেউ উপন্যাস লিখতে 
পারবে না 2 

পরক্ষণে মোঁডক্যাল কলেজের ছাগ্র- 
বদ্ধুটির দিকে সপ্রেম দৃষ্টিতে তাকালে। 
বেচারা তখন ব্যঞ্গা- এবুপের তীক্ষ1 বাণে 








হাস্যাস্পদ হয়ে চুপ ধরে বসে হয়তো 
সে সোঁদন সঙ্ক্প করোছল এমন 
একখান উপন্যাস লেখার বা সাহিত্য 
ক্ষেত্নে যুগাল্তরের সূচনা করবে! 
হলোও তাই! এই ঘটনার কমে 
বছর পরের কথা। বাঙলা সাহিতো 
একখান উপন্যাস প্রকাশিত হ'লো। 
উপন্যাসাঁট সাহতাক্ষেত্রে অভূতপূর্ব 
আলোড়নের সূচনা করলো। উপন্যাসটি 
বিরাবানপা রা 


+. 8৭ 


দাগাশাধায় 
« গৃত্য ১৮৯১ 


উপন্যাসাটর প্রশংসায় সকলে পণ্টমূখ 
হয়ে উওল। উপন্যাসাটির নাম 
'স্বর্ণলতা'। 'কিল্তু উপন্যাসটির ভাঙাবান 
লেখক কে! কমই সাগ্রহে জানতে 
চায়! 


উপন্যাসটির লেখক আর কেউ নয়, 


১৪ 

হিন্দ হোস্টেলের সেই হাস্যাস্পদ 

ঘুবক,_তারকনাথ গত্গোপাধ্যায়। 
তারকনাথ ক্র্ণলতা' রচনা করে 

বাঙলা সাহত্যে অক্ষয় খ্যাতি অর্জন 

হরেন। পরবতণ জীবনে তান অনেক 

শাশ্প, উপন্যাস রচনা করেছেন কিন্তু 


কোনটিই স্বণর্িতার মত হয়ান। একমাত্র 


কস্রর্ণলতা' উপন্যাসের জোরেই তিনি 
বাঙলা সাঁহত্যে অমর হয়ে আছেন। 
যেমন অমর হয়ে আছেন ইংরেজপ 
সাহত্যে কাব গ্রে একমাঘ 'এলেজণ' 
কাব্য রচনা করে। 

তারকনাথ যখন মোডক্যাল কলেজের 
ছার সেইসময় বাঁত্কমচন্দ্রের 'দুগেশি- 
মন্দনী' (১৮৬৫) গপ্রকাশত হয়। 
দুগেশিনান্দনী রোমাম্স, বাস্তবাপ্রয় 
 তারকনাথ দুগেশিনশ্দিন। পা করে 
তাশ্ত পানান। তার মন বিদ্রোহী হয়ে 
উচ্চে দুগেশিনন্দিনী'র অবাস্তব 
অসামাজিক চাঁরন্র-চিত্র পাঠ করে। তাঁর 
তখনকার সেই 'িবদ্রোহী মনের পাঁরচয় 


পাওয়া যায় ক্বণলতার দ্বিতীয় 
পারচ্ছদের সূচনায় 2 

এ্রন্থকারেরা লোকের মনের কথা টের 
ধান ও ইচ্ছা হইলে সকল স্থানেই গমনা- 
গমন কারতে পারেন। নাহিলে সংন্দর 


হকুলতলায় বাঁসয়া কি ভারিতেছিলেন, 
ভারতচন্দ্র রায় কি প্রকারে জানতে 
পারলেন, এবং মাইকেলই বা কি প্রকারে 
পরলোকের বৃত্তান্ত অবগত হইলেন 5 
এবং তদপেক্ষাও পদ্ম যে মংসলমানের 
অন্তঃপুর, বাঁঙকমবাবু কি প্রকারে তথায় 
উপস্থিত হইয়া ওসমান ও আয়েসার 
কথোপকথন শুনিতে পাইলেন ; এভন্ন 
গ্রচ্থকারাঁদগের আরও একাঁট শান্ত আছে, 
অর্নৎ ইচ্ছা হইলেই অসম্ভবকে সম্ভব 
কাঁরতে পারেন। এটি বড় সাধারণ শান্ত 
মহে। এ শাল্তু না থাঁকলে অনেক গ্রম্থকার 
মারা যাইতেন। 'বিফুশমণা তো একেবারে 
লোবা হইতেন। 'কিচ্তু এই শন্তাট [ছল 
াঁলয়াই লঘুপতনক নায়শাস্দের গবচার 
করিতেছে এবং চিন্নগ্রঁব অবোধ কপোত- 
দিগকে উপদেশ দিতেছে । এই শান্তর 
প্রভাবেই ব্কিমবাব আড়াই শত বৎসর 
পৃবের এক যবনতনয়ার মুখ হইতে 
অধূনাতন ইউরোপীয় সৃসভা জাতগয় 
কামনশগণের ভাষা অবলীলাকফমে নিশি 
করাইয়াছেন 1” 

'দৃগেশনান্দিনী' পাঠ করার পরই 
ারকনাথের মনে একটি বাষ্তবধমণ 
সামাজিক উপন্যাস রচনার পাঁরক্পনা 
জাগে। পরে দাঁজলিও প্রবাপকালে যখন 
সাহতারাঁপক বন্ধু শ্রীকৃষ্ণ দাস 'জ্ঞানাওকুর' 
মাসিকপত্ন প্রকাশের বাবস্থা করেন, 
তখন তারকনথ তাঁর পবপারকাঁজ্পিত 
. উপন্াস অর্থাৎ '্বণ্সতা' রচনায় হাত 
দেন। 

তারকনাথ "ছিলেন ডাক্তার । দাজালত 
ছিল তাঁর কমর্্থল। দাঁজলঙ প্রবাস- 


অম.ত 


কালে তিনি স্বর্ণলতা রচনা করেন। 
সরকারগ কাজের ফাঁকে ফাঁকে অবসর 
সময়ে তিনি স্বর্ণলতা রচনা করেন। 
চ্বর্ণলতা রচনা তাঁর বিশ্রামসূখ 1ছল। 
্বগতি সাহাত্যক প্রভাতকুমার মধখো- 
পাধায় 'লাখেছেন, 

“সরকারণ কার্যে তাঁহাকে গ্রাম হইতে 
গ্রামান্তরে পঞটন করিতে হইত এবং 
এই সময়ই ক্বর্ণলতা' রচিত হয়। পাী- 
গ্রামে ঘোড়ারগাড়শ যোটে না. সনতরাং 
গরুরগাড়ীই ভরস|। 
কোনও বক্ষচ্ছায়ায় আশ্রয় গ্রহণ কারয়া- 
ছেন:' কিয়দ্দারে তহার পাচক ব্রাহমূণ 


সদানাঘিত ইম্টকের চুর্পলীতে হাড় 
চাপাইয়াছে। ডান্তারবাধু গোরুরগাড়ীর 


শতরণ গবছাইয়া বাঁপিয়া 
ক্বর্ণলতা'  খলাঁখতেছেন, স্বণলিতার 
আধিকাংশ এইরূপে. গোর্রগাড়ীর 
তল্লায় রাজপথের উপর রচিত হইয়- 
ছিল ।" 

পারদশন-কার্যে তারকনাথ নানা 
শ্রেণর ও নানা রকম চারনের লোকের 
সাঙ্গ মেলামেশা করার সুযোগ লা 
করেন। ক্বণলিত।' প্রধানতঃ এই সমস্ত 
আভজ্ঞতার ফলশ্রঃত।  স্রণশ্লিতার 
আধকাংশ ঘটনাগ,লর মত সরণলতার 
চাররগুলিণ্ বাস্তব জগং থাক 
সংগুহীতি। এবিষয়ে তিন হি 
ডায়েরীতে লিখেছেন, 
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স্রণলতায় রুপায়িত শুধু রমেশই 


তল।য় 


"নয়-নীলকমল, গদাধর, শশাংকশেখর 


স্মৃতিগার, শশিতুষণ,। বিধূড়ষণ, 
গোপাল প্রভৃতি পুর্ষ-চারত এবং 
সরলা, প্রমদা,. দ্বিগাম্বর ঠাকুরুণাদাঁদ 
প্রভীতি নারী-চারঘ্রগুলি তিনি স্বচক্ষে 
প্রত্যক্ষ করেছেন। শুধ্‌ তাই নয়, এদের 
অ.নকের সঙ্গেই তাঁর ঘানি পারচয় 
ছিল। এদের তান যেমন দেখেছেন, 
তেমনি যথাযথভাবে চিন্তিত করেছেন। 


সরলা চারন্রাট তাঁর কোন পপ্রয় 


প্ারাচত বান্তর স্বর চরিয়। 
সরলাকে তানি চিনতেন-জানাতন। 


সরলার তিল তিল করে মৃত্য তিনি 
প্রত্যক্ষ করেছেন স্বচক্ষে । তবাঙ্ক এক 
নেদনায় মর্গহত হয়েছেন দানের প্র 


দিগ। তার দরদশ আনে চিরাঁদনর হান 
একট! প্থাযশ দাগ কোট দিয়ে ষায়। 
হয়তো এই কারণেই সরলার মতা 
দশ্যাট যেমন নিখুত, তমাল আগ? 
সপশ+ হয়ে উঠলে! এই দশা রচলা- 
কালে তান অঝরে ভাশ্ুবসঙ্গন কারে 
ছেন। তিন তাঁর ডাকরীতে 
লিখেছেন, 


1 তা 56510 5005 270 8060 0015 
107 009 0887 01 981818. 615 
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মধ্যাহে পথিমাধো 


[২য় বর্ঘ ৪০শ সংখ্যা 


1] 28 না ২708৮ ছা 
টি] (01006 96988 ৪ 
গজ টিছি 05 আক 00৩, 180, 
ঠিক 


এইরকম অনস্থা হায়োছল 
বিখ্যাত রূশ উপন্যাসকান টুগোনভের। 
টূর্গেনিভ তাঁর [7061 200 
0011101017-এর নায়ক 142910-কে 


মেরে ফেলবার সময় ঠিণ এমনিভাবেই 
অশ্রুবিসজনি করেন অনুরূপ 


অবস্থা ঘটেছিল বাল-ণকের জীবনে । 
বালজাক একাঁদন ভার কোন এক 
বন্ধুকে রাদতায় দেখে ভাষণ বিচলিত 
হয়ে দুঃখের লো বলে উঠোছলেন_ 
ওম.ক (তখন ভিন যে উপন্যাস লিখ- 
ছ'লন তার একাট চার । মারা গিয়েছে 
রান) দরদী শি্পীদের মনো অবদধা। 
এগাঁন হয়ে থাক" তাঁদের স্টে চরিত 
গুণলকে তাঁরা আপনজন মানে লিন 


সরলার গুতাদশা কালে 
লেখক যেমন অশ্বীলস। করেন, 
[মোন পাহকরাও না পারেন 


০৮ 
চা 


সরলার মতাদাশা সাত করে মহা 
সহে:পার্দায় পাডিত শহেশচন্দ্র ন্যায়রত 


ঢাশায় ভাষণ আাথত হন ভান 
কাত হায় আারকনাথর সতাগ 
লঙ্ষাত শা বাল ছালন-.“বেচারা 


সরপংক ভিতল 'ভলে না মরিয়া তাহাকে 
বাঁচইসিই সকল দিক রক্ষা হইীত। 


তাহাকে তুমি লড় কণ্ট দ্যা মারিয়াছ।” 
১৮৭৩ খম্টান্দে 


১এই জুলাই, 
সেক্সবার অপরাহে স্বণজাতা রচনা 
পা হয়| শগ্থরচনা সমাশ্তির পর 
ভরকনা্থর হরাষে বষাদ উপাস্থত 
হয়। ক্রর্ণজতার অধিকাংশ চারর- 
টিরই হার প্রিয় পরিচিত আত্মীয়, 
ন্ধবান্ধবাদর। হি তাদের তিনি 
ঃ তেমনভাবে ক্রর্ণলতায় 
করেছেন পিবণলিতাশমু্ষুরে 
প্রাতিবিষ্বিত নিজেদের স্বরূপাঁচন্র দেখে 
কেউ ব্যথিত, কেউ রাশান্বিত, কেউ বা 
গচরাদানর জনা তাঁর সঙ্ষো সক সম্ধধ 
ত্যাগ করাবে, এই আশগলায় তিনি দিশা 
রাম বিষ হয়ে থাকাতিন,। তিনি 
সবদাই এক ভদষণ মানাসক অশান্তি 
ভোগ করতেন). এবিষয়ে তিনি তি 
ডায়েরীতে গলিখেল্ছন- 
+ঢা101517609 হেড 1516 (5 81৮8185) 
17 176 5৬610172886 6 02016 ৪8 


[15192011015 1015285111৬ 00 866 1 0027 
01660 95] আলির 60 1096 001010515 


[হত দাখিল, 


রিনি 
8০0৭ 
9162 


10) 0 1070110501৬, (80020 
08, 111) 9015, 1079), 

স্বণ লতা ঘচনা শেষ হওয়ার 
আগোই তারকনাথ পুস্তিকা" 
কারে প্রকাশের চিগ্তা কর়েন। 


11210010802 0080782৩০০৪ 
5২/80121918 0 টড 0৬0 800980৮ 


(2370 এয, 1812৯ ১৮৭৪ খণ্টোন্দে 
এপ্রল মাসে ক্বর্ণতাঠা  পুস্তফাকারে 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করে। স্বর্ণলতা প্রকাশ 
করেন তুকালশন বিখ্যাত কাযানং লাই- 
ব্রেরীর প্রাতষ্ঠাতা ও স্বন্বাধিকার 


শক্রধার, ২৫শে মাঘ, ১৩৬৯] 


যোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । যোগেশ- 
চন্দ্র সে যুগের একজন সৃূলেখক ও 
গ্রন্থকার ছিলেন। িক্ষকতার পাত 
কার্য থেকে অবসর গ্রহণ করে তিনি 
পৃস্তক প্রকাশের পাঁবত্র ব্যবসায়ে আত্ম- 
নিয়োগ করেন। [তাঁনিই কাব হেমচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাব্যগ্রশ্থাবলশী ও প্যারী- 
চাঁদ মিত্রের  গ্রল্থাবলশী  “লুত 
রতোদ্ধার”-এর প্রকাশক । 

পথম সংস্করণ স্বর্ণলতার টাইটেল 
পৈেজী) ছিল এইরকম $£- 


কালি উনারা রানি? 


গ্ৰর্ণলতা 


*া)05 ৮০010106269 08058 91701 
[১0১01261150 0 


ছাঃ011905 %০ 1016256 91000 ৮56৪1 
(1) 1000 0 100, 


“্কথাপ তোষয়োদ্বজ্ঞং যদ্য সৌ 
ভথ্যবদ্ভবেং” ইতি হরিবংশম | 


শ্রীযোগেশচন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রকাশাত। 
কাঁসিকাতা। 
আর্যয যল্তে ভীশেখ আতাব আলি 

দ্বারা মাঁদুত। 

১৯১৮১ পাল। 
চা 
তালি 'সণণলহার নামল 
টাইটেল পেজ) িতনাটি মতো বাবহার 
করেন। প্রথম লাটিন শ্লোকাট তিনি 
হাব হোরেসের কাব্য থেকে, দ্বিতীয় 
ইংরেজী শ্লোকট তাঁর পপ্রুম 
উদ্পন্াসকার িজ্ডিংএর টমজোল্স 
উপন্যাস থেতক নর্বাচন করেন। আর 
তৃতশয় সংস্কত শেলাকটি তিনি (কভাবে 
সংগ্রহ করেন, সে কথা তান নিজেই 

বলেছেন, 
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অম,ত 


ঠক এরুপ লোটন ও ইংরেজ 
মটো) ভাব প্রকাশ করে এরুপ কোন 
শ্লোক না জানা থকাতে নবশন পাণ্ডিত্ত 
মহাশয়কে বালয়া শ্লোকাঁটি রচনা করাইয়া- 
[ছলাম। আমি ভখন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
মেট্রোপালটযান ইনান্টাটউশনে কিছুদন 
কোমান্ট্রর অধ্যাপকের কার্য কাঁর। সেই 
উপলক্ষে নবীন পাশণ্ডত প্রেধান সংস্কৃত 
অধ্যাপক “নবীনচল্দু €বদ্যারত্ব) মহাশয়ের 
গ্বারা এ শেলাকটি রাঁচত হয়। শ্লোক 
যাঁদ হইল, ত কোন গ্রল্থ হইতে উদ্ধৃত 
হইয়াছে সেই গ্রপ্থ অথবা গ্রশ্থকারের নাম 
ঘদতে হইাবে। আমি বাললাম, 'কল্ুক 
ভট্ট' অথবা হানিব্াণ তন্ত্র এমন একটা 
কোনও বদখৎ নাম বাঁলয়া দন যাহা 
সাধারণ লোকে সচরাচর পড়ে না। তাহাতে 
নবধন পাণ্ডত মহাশয় শ্লোকটির নিম্নে 
হাঁরবংশম নামটি বসাইয়া দিয়া 
গছালেন।'। 

প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গো স্ব্ণলিতা 
অসাধারণ আলোড়ন সমষ্ট করে। এর 
আগে বাংলা সাহতো এই ধরণের কোন 
উপন্যাস রাঁচত হয়ান। স্রর্ণলতার আগে 
বালা সাহতো সাধারণতঃ ইতিহাসের 
“লজোতপ্য় বান্তর চারপ্র ও ঘটনা অবলম্বনে 
বাংলা উপন্যাস রাঁগত হয়। সেই সমস্ত 
রোমান্টক পারবেশপূর্ণ  প্রণয়-কাহনশ 
পাঠ করে বাঞালশ মৃ্ধ বিস্মিত হত, 
৩বুও এগতীলকে আপন বরে গ্রহণ করতে 
পারনি, কারণ এগতলতে না "ছল বাংলা 
দেশর ঘরের কথা, না চ্ছিল হারার 
সানর-প্রাণের কথা। 


স্রর্ণলতায় বাঙ্গালী নিংজর অক্তঃ- 
স্থলের গোপন কথা, আশা-আকাজক্ষা, 
বাথা-বেদনা, সুখ-দখের ঘর-সংসারের 
বাস্তব চিত্র দেখলো-অনুভব করলো 
প্রাণময় একাত্মতা । স্বর্ণসতা-ম.কুরে 


1|01)11 "টি দা রা 10011 পা... 


রঃ রি ॥./1 ঈ 


9, ,্ 7800 


টি প্র কলেজ সীট লাক 


ক্ষলিক্দাত্তা 


৯ 


ণনজেদের স্বরূপ-চ্ দেখে তারা আনল্দ- 
বেদনায় উদ্বোলত হয়ে উঠলো। সোঁদিন 
সকলের মুখেই স্বণজিতার জয় জয়কার ! 
সকলেই স্বর্ণলতার প্রশংসায় পণ্চমহখ। 

ক্যালকাটা রিংভিউ' তো স্বর্ণলতা 
সমালোচনা করতে বসে আত্মহারা হয়ে 
ধনিখলেন, 'স্বণপিতাই বাংলা ভাষার এফ- 
মাত উপন্যাস। বাঁজ্কমচন্দের বইশৃলি 
উপন্যাস নয়-কাব্য। আর ক্যালকাটা 
গেজেটের ইংরেজ সম্পাদক স্ব্ণলিতার 
সমা লাচনায় আরো একটু এগিয়ে 
গেলেন £- 


518 18 10677115708 1156 01015 72068 
(95 015610£0151)60 200 7077721009 
(10301161081 0916) ১6৮ ড/1060 22 
130170511.1070 17001061718 01? 85515% 
08130178211 1106 ০0178016612 
5070]180% 2170, 91৩ 00501106 ৮৮1 
[০01820077016 8000505, 6 05585 
01 36588710115 000178000০9 
₹9171005 0130 (76 ৮0016 £07)9 
13700187801 86 8200. 11018] 225 
21158100 1171600510, 


একদল কিন্তু স্বর্ণলতাকে ভাল 
চোখে দেখেননি; এপ্রা বা্কিমঅনরাগীর 
দল। বাঁঙ্কমচান্দর ভন্তাশষ্য অক্ষয়চল্দু 
সরকারের '্বর্ণলতা' সমালোচনা পাঠ 
করলে তা বুঝতে পারা ঘায়। 
সমালোচনা প্রকাশিত হয় তাঁর 
সম্পাদিত “সাধারণ পল্পে। সেই কোতহ- 
লোদ্দখপক সমালোচনাটি হল এই £- 

'গ্রল্থকার স্বীয় নাম প্রকাশ করেন 
নাই। কিন্তু আমরা মুন্তকন্ঠে, বালতে 


পার যে, তান নাম প্রকাশ কাঁরলে 
ক্ষতিগ্রস্থ হইতেন না। আখ্যায়কাি 
কৌশলময়ণ, ইহাতে গকাণ্ঠিংৎ সাৃম্টি- 


চাতুর্যয আছে এবং আদ্যল্ত সহদয়তা 
শারপুণ। গ্রল্কারের কোনরূপ বিশেষ 
রচনাভাঁশা নাই বটে, িল্তু ভাষা 
সম্পর্শ প্রাঞ্জল এবং গ্রল্থের 
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৯৬ 


ুর্চর পারিচয় পাওয়া যায়। 
শযামাদাসী আতি সুল্দর। 

“এখন যে সকল উপন্যাস যন্ত্রম্থ 
হইতে উদগশীরত হইতেছে তৎসমস্তই 
বঙ্গ গ্রল্থকার-বিশেষের অনুকরণে 
ণবনাস্ত হয়, সুতরাং তাহার সকলগহলই 
অপাঠ্য হইয়া উঠে। 'স্বর্ণলতা, 
আখ্যায়কা সেইরূপ উপন্যাসের কাঁপন্যাস 
মহে। এই গ্রন্থ পাঠে কথ-কিপিৎ আশ্বাস 
হইয়াছি। 


শকল্তু গুপ্ত গ্রল্থকার অনুকরণের 
হাত একেবারে ছাড়াইতে পারেন নাই। 
চথানে স্থানে ইহাতেও অনুকরণ আছে, 
তবে অনুকরণ সব্বায়বী বা বহদেশ- 
ব্যাপশ নহে, তাহাতেই গ্রন্থকারের উপর 
দবশ্বাস হইয়াছে ও তাহার গ্রন্থ হইতে 
আশ্বাস জন্মাইয়াছে। অনুকরণ ভাগ- 
দকল অনায়াসে পরিত্যন্ত হইতে পারিবে। 
গুস্বাদ; রসাল তরুপাঁর পরগাছার মত, 
অনুকরণ ভাগসকল মূল কাণ্ড সংলগ্ন 
হইয়াছে । সেগযাল ছাঁটিয়া দিলে তরুর 
সৌন্দর্য ও ফলোংপাঁদকা শান্তর বৃদ্ধি 
হইবে। 


দুই একা স্থান প্রদার্শত হইতেছে। 


বশেষ 


শ্রন্থাকারেরা লোকের মনের কথা! 
টের পান এবং ইচ্ছা হইলে সকল স্থানে 
গ্বমনাগমন কাঁরতে পারেন। নইলে সং্দর 
বকুলতলায় বাঁসয়া ক ভাবতোছলেন 
ভারতচন্দ্র রায় তাহা কি প্রকারে জানতে 
পারলেন।, ইহা একরুপ রাঁসকতা 
ঘটে, কল্তু সকল্প রাঁসকতা ছু সকল 
কালেই চলে না। ফশীল্ডঙের রাঁসকতা 
এখন আর ভাল লাগে না। গ্রল্থকার 
সাধারণত ফখীল্ডঙের অনুকরণ করিয়াই 
ক্ষান্ত হয়েন নাই, ফীজ্ডিং স্বীয় পর্ব 
গামণ উপন্যাসলেখক রিচাডসনের প্রাত 
যেরূপ মধো মধ্যে. কটাক্ষ কারয়াছেন, 
চ্বর্ণলতাকারও সেইরূপ বাঁঙ্কমবাবর 
প্রাত একটু-আধটু কটাক্ষ ক্ষেপ কাঁরয়া- 
ছেন। এই সকল ভাল নহে, সতরাং 
প্বিতগয় পাঁরচ্ছেদের প্রথম ভাগাটি পাঁরি- 
হার্যা। বাঁলতে কি, গ্রন্থারম্ভে এইর,প 
রাঁসকতাচ্ছটা দোঁখয়। আমরা কিছ; ক্ষ 
হুইয়াছলাম, কিন্তু গ্রশ্থকারের হাতযা,শ 
ও আমাদের সৌভাগ্রুমে এরূপ রাঁসকতা 
গরল্যে প্রায়ই নাই, তাহাতেই বাল একট. 
ক্যাধটু হা লদছে তাহা উঠাইয়া দলেই 
ভাল হয়। 


প্রান্থমধো আর একরুপ অনুকরণ 
আছে। কোন প্রাসম্ব  আখ্যায়কার 
ঘটনার অনুকরণ, কিম্বা নায়ক- 
নায়কার বাকানূুকরণ। প্রথমে গ্রন্থ 
হইতে উদাহরণ দিতেছি, স্বণণলিতা 
গ্রন্থের নায়কা । ঘটনাক্রমে স্বীয় পতৃ- 


অম.ত 


গুরু শশাতকশেখর স্মাতাগারর পিতা- 
মাহর সঙ্চে আসিয়া উপাস্থত হয়েন। 
খন [তানি বিবাহযোগা। হইয়াহেন। 
গুরুদেশ অথলোভে তাহাকে অপাশ, 


লাসতা কারতে কৃতসঙকল্প হয়ে) 
[ববাহরানতে এই গণ্রহদেবের 1নকট 


র্ণলতা প্রথমে অনেক অনুনয়-বনয় 
কারলেন, পাষণ্ড যখন তাহার হস্ত 


ধারণ কাঁরতে যায়, তখন স্বর্ণ উঠিয়া 
দৌড়াইয়া গৃহের কোণে ঘগয়া আপনার 


অণ্চল দ্বারা গলদেশ বন্ধনপব 


কহিলেন, তুমি যেখানে আছ, ওখান 
থেকে যাঁদ এক-পা অগ্রসর হও তাহা 
হইলে আমি ফাঁস টানিয়া প্রাণত্যাণ 
কারব।' ইংরেজথ গদ্যকাবা-পাঠক 
মারতেই জানেন বইসগুইলবাচিকে 


রেবেকা ঘক বলিয়া স্বীয় দুরআভসা্ধি 
হইতে 'নবাঁরত করেন। 
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এখন দেখুন এইরূপ ঘটনানুকরণ , ও 


বাক্যানূকরণে গ্রশ্থকারকে কিরূপ লতি 
গ্রস্ত হইতে হয়। যে স্কল পাকের 
মনে রেবেকার বাকা জাগরুক আহে 
(এবং “আইবান হো" অনোকেই পা 
কারয়াছেন) স্ব্ণলতার কথাগাল 
তাঁভাদের কাছে ধার করা, ধার করা 
বালয়া বোধ হয়] সত্য বটে, স্বণলিতা 
কিছু রেবেকার কাছে খণী নহেন, 
থাপ গ্রল্থকারের ধণের জনা তিনি 
দায়নণ হয়েন, তাহাতেই তাঁহার মছ্গমনি 


কথাগুলি মুখস্ত করা কথা বাঁজয়। 
বোধ হয়। সুতরাং যে স্থলে কোন 


প্রাতভাশালশ গ্রপ্থকার কোন নায়ক- 
নায়কার মূখ হইতে কোন সঙ্জখল লাকা 
গনঃসৃত কার়য়া তাহা টিরবেশে চালিত 
কাঁরয়া গিয়াছেন,। সে স্থলে সে রুপ 
বাকোর অনুকরণ না করাই করবা, 


কারলে বিশেষ ক্ষতি হয়! 


“আর একটি ছোট কথা, নাগ কমলের 
জলা নড় দুঃখ হয়। একবার যাত্ার দলে 
বেচারী হনুমান সাঁজয়া জল্মের মত 
ধনরুদ্দেশ হইল | আর মাহারা এই ভব- 
যাত্রায় চিরাদন হনুমান সাক্তয়া পোড়া 
মুখে ্লারান্তি কদলশ ভক্ষণ কারও 
করতে মুখভত্গি করিতেছে তাহার। 
স্লচ্ছদেদে কাটাইয়া চালল। এই সকল 
ভানলে নগলকমলের জনা বাস্তবিক 
দুঃখ হয়? গ্র্থকার যাঁদ বিধড্ষাণের 
অঙ্গনে তাহাকে বসাইয়া একবার পচা 
আঁাখর' গানটি গাওয়াইতেন তাহা হইলে 


আমরা সৃখশ হইতাম । 

ভরসা কার, গুপ্ত গ্র্থকর এখন 
হইতে স্বনামে রূষো ধন্য £ বচনের 
সার্থকতা কাঁরবেন। আমরা তাহার 


মাভৈ মাডৈ বলিতেছি।' 


[২য় হর্থ, 9০শ সংখ্যা 


স্রর্ণলতার প্রথম নটি সংদ্করপ্রে 
ভ্রারকনাথের নাম ওল না। বিশিং) 
কয়েকজন বধ্ধংলান্ধব হাড়া স্বণলতা 
প্রকৃত গ্রন্থকার কে কউ জানাতন না। 
এই সুযোগে অনেকে স্বণলিতার লেখ? 
বললে নিজেদের পারিচহ দত থাকেন! 
অনেকে আপার মনে ব রাতেন, সবর্ণলিতর 
লেখক আর কেউ নয়ত কিজপতরা 
প্রণেতা বাঙারসিক স্বয়: ইন্দ্রনাথ বলেছো. 
পার্ধায়।  ইন্দ্রমাথ ছিলন তারকনাথ 
প্রণয়-পারতি' বন্ধু । নি তারকনাথকে 
এ [বষয়ে একটি পত্র লেখেন এবং পাও 
সরর্ণলতার প্রারম্ডে বিজ্ঞাপন স্বরুপ 
বাবহার করতে অনুরোধ করেন। তারক, 
নাথ প্রিয়তম বন্ধুর অনুরোধ ফেলতে 
পারেন নি, স্বগলতার চতুর্থ সংস্করণে 
(১২৯০) ইন্দ্রনাথের সেই পন্রটি প্রকাশ 


করেন। পতাটতে গগপথ স্বণলিতার 
জনাপ্রয়তা ও সমালো৪গক  ইন্দ্রনাথের 
স্রর্ণলতা সম্বন্ধে মৃতামত প্রকাঁশত। 


পতটি এইরূপ 


“সৃহ্দ্বর শ্রীযুক্ত তারকনাথ 
গাঙ্গাপাধ্যাল সমীপেষু। 


নামের ভাব নাই, বজ্ঞাপানের 


আড়মলর নাই, তবু তোমার স্বণলিতা 
চতুর্থবার আাদ্রত হইতেছে] বাঙ্গালা 
ভাষায় এখনকর অবস্থায় ইহা সামান্য 
*লাঘার কথা নয়। তাহার উপর ইংরেজী 


ধ্রুণর প্রণয় লীলা, চোর-ডাকাইতের 
আপুর খেলা, আকস্মিক টিচ্ছেদ, 
অভাবনীয় িনএ সকল প্রসার 


2 


ছায়াপাত বাঁজজত হইয়াশ যেখাদ্দ। এত 
প্‌ ) পাশ ক এ মপ 

আাদারর আমগা তাহার অসাধারণ হও 
গুণ আছ ইহা কে না স্পীকার গ রাবে, 


ৃ পাক 
ৃ 
বাস্তবিক স্বণজিতা সবণজিতাই 


'ানে কারিও লা যে টে কাছ 
ভাঙার গ্রন্থের গাপগগান করি জানাই 


[লাখাতাত্তি। হা জনা এ পল 
১৮৮ ০০৭: 88 £ 
লিখেছে, লাগ, 'স্বণলতার যাশে ভুমি 


এ প্ত 


মশস্বশ হইয়াছে, লংলা সাহিতের 
পারচয় দিল জনা এখন যে সকল 


বক্কৃতা ও প্রবন্ধাদ প্রকাশিত হইতোছ 
তাহাতে এ যশের ঘোষণা দেখিতে পাই, 
অথচ ভূমি কে তাভা আনাকেই জানেন 
না। না জ্ঞানাটা লড় অন্যায় বাঁলয়া আমার 


বোধ হইতেছে) প্রথমতঃ ইহাতে 
পাঁপিহ্ঠের প্রলোভন; এই সেদিন 


বগ্‌ড়াতে এক বাজ ্লণ্ণলতার যা্লা 
লোভে গৃধ হইয়া আপনাকে, গ্রল্থকার 
পাঁরচয় দয়া ধৃষ্টতা প্রকাশ কারয়াঁছল! 
ইহা আমার অসহা। ছ্বিতীয়তঃ আমার 


আত্মশয় লোকের ঘধোও কোনও কোনও 


বাগঙ্ক আগাকে সবর্ণলতালেখক মলে 
করিয়া থাকেন। এ পারিচয়ে আমি 


গদ্বিত হইতে পারি বটে, কিল্তু যাহাতে 
আমার আঁধকার নাই, তোমার সে 2 
চুর কারয়া আম বড় হইব কেন? 


শরবার, ২৫শে মাঘ, ১৩৬৯] 


যাঁহাদের এ প্রকার ভ্রম আছে, তাঁহাদের 
দ্রম দুর করা উচিত। তাই বলিতেছি যে, 
তুমি আপন সদপানতি আপনার কারিয়া 
লও । 

“আম জানি, তুমি আমার কথা 
রাখবে। জান বালয়া অনুরোধ কাঁর- 
তোঁছি যে, সাক্ষাৎ সম্বন্ধে গ্রন্থে যোজনা 





অমৃত 


কাঁরতে তোমার নে যাঁদ কোনও দ্বিধা 
হয়, 'বজ্ঞাপনস্বরূপ আমার এই পন্র- 
খান গ্রম্থারচ্ভে মুদ্রত কারয়া আমার 


বাসনা পূর্ণ কারবে। ইতি 
বর্ধমান প্রণয়-গাব্বতি 
জ্যৈষ্ট, ১২৯০ সাল। | 


শ্লীইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯৭ 


স্রর্ণলতা উপন্যাস হিসাবে যেমন 
সাহতাক্ষেত্রে নতুন যুগের লনা করে 
তেমনি ম্বর্ণলতার নাট্যর্প নাট্যজগতে 
যুগান্তরের সচনা করে। সে ধৃগে 
রঙ্গামণ্ডে সাধারণতঃ সামাজিক নাটক 
অভিনয় হত না। যে দু-একটি সামান্ধক 
নাটকের অভিনয় হয় তা সাফল্যমন্ডিত 





হক ৮ ৮ এ এ ৫ ৫ ৫ ৮৫৮ এ এ এ 





4 এটি 
(00): রবির 


 সদ্যজার্শ দে জন্য নূতন আ্যাজমর্স 


মোট ২০৯ টাকা। 





কত * 
পচ 


*ডেফাড এনুফ়িটি পলিসি 





ষ্ঠ ৯০, 4 
৫ ৫৯ 
- 


রর 


ভাগযবাল শিহ উত্জ্নবা 


শুভ সংবাদ ! ১৯৬৩ সালের জানুষারীমাস ধেকে প্রতি দুমাস অন্তর, বছরে যোট ছয়বার 
ম্যানাস ভাগ)বান শিশু উৎসব অনুষ্ঠিত হবে। প্রতিটি উৎসবেই পুরস্কারের পরিমাণ 


আপনার শিশুর যোগদানের জন্য ৪. আপনার শিশুর সাক জন্জসময় ও তারিখ, তার নাম ও ঠিকানা 
লিখে পাঠান । এ সঙ্গে মাানাস গ্রাইপ হিক্সচারের মেডকের ওপরের অংশটি কেটে পাঠান। 

বিচারকমণ্ডলী কতক স্কিদীকৃত লময়.ও তারিখের নিকটতম সময় ও তায়িপ পূরার পাওয়ার ফোগাতা অর্জন করবে 
ত্মিক এই উৎসবের প্রথষটিতে কেবলমাত্র সেইসব শিশুই অংশগ্রহ্থ করতে 
পারবে যাদের জঙ্জ এই বছরের 
ই মার্চ ১৯৬৩ । আপনার দোকানদারের,কাছ্ছ থেকে বিশদ বিবরণ ও গ্রষেশকুপন সংগ্রহ ককন। 


১ম পুরদ্কারঃ ১২৫০ টাকা (৫ বছয় যাবৎ মানিক 


গফে 


ওয় পুরস্কারও নগদ 


আমে। যোগদালের শেষ তারিখ 


হয় পুরঞ্জগারঃ অগদ ৫ 
৫৩ 
প্রবেশপত্র পাঠাবার ঠিকানা £ মযানাস “লাকি বেণী ফেস্টিভ্যাল 
পোষ্ট ব্যাগ নং ৯০১৯৬ বোম্বাই-১ 


পরবতী মাসগুজিতে যে শিশুদের জন্ম, 
ভামের জলা আরও উৎসবের ঘোষণার 
জর) জটানাস গ্রাইপ 
 বিজপনগাতির ফিকে নজর রাখুন । 





শিশুদের 
যুখেহাসি ফোটায় 


০6০৮ শিজাখাচজ5 & 0০. ৮০. 
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রি 
৫87 হা 


ছয়ন। আয় তখন সামাঁজক নাটক 
ঘলতে লোকে বঝত ব্যগাকৌতুকমূলক 
প্রহসন। এই কারণে রঙ্গমণ্ের কতৃপিক্ষ- 
গাপেয় ধারণা হয় লাঙ্গলকা তুকমন 
মিলমা্ত নাটক ছাড়া 'বয়োগাচ্ত সামা- 
কিক নাটক লোকে পয়সা দিয়ে দেখতে 
আসবে: না! কিছ্তু খ্যাত নট ও 
মাটাকার রঙসয়াজ অমৃতিলাল বসু এই 
ধারপার মূলে ফুঁঠারাধাত করাশেন। 
তিনি তারকনাথের স্বণলিতার প্রথমাংশের 
নাট্যর্প দিলেন, নাম দিলেন সিষ্লা?। 
১৮৮৮ সালের ২২শে সেশ্টেম্বর 
রসরাজ অমৃতলাল বসুর পরিচালনায় 
স্টার থিয়েটারে সরলার প্রথম অভিনয় 
প্রথম আভনয়-রজনশর শিজিপি- 


হয়। 

ঘন্দের ভূমিকা ছিল এইরূপ ৪-- 

সরলা -- কিরণষালা 

শ্যামা - গঙ্গামণি 

প্রমদা :- কাদম্বিনণ 

শশীভুষণ -- নীলমাধব চকষবতঁ 

বিধুভৃষণ -: অমৃত মিত্র 

গদাধর :-: অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় 
(বেল বাবু) 

মীলকমল -- পরাণ শশঙ্গ ্‌ 


এখানে উল্লেখযোগা যে, পরধতাঁ 
কালে রসরাজ অমৃতলাল বসু নিজে 
নীলকমলের ভু'নকায় অভিনয় করে 
প্রভৃত প্রশংসা অজনি করেন। 
[বিয়োগান্ত সাগাজিক 
এই প্রথম । এর আগো 
এই ধরনের কোন নাটক বাংলাদেশের 
কোন রঙ্জাণ্যে অভিনণত্ ভয়নি। 
সরলার অভিনয় যে সাফল।মন্ডিত হায়, 


. রংগ্রমণ্ডে 
মাটকের অভিনয় 


ছিল তা তখনকার পাক্ষিক ণআনঠ 
সম্ধানের' সরলা আঁভনয়ের সমা- 


যায়। সমালোচনাটি এইরূপ £-- 


'শুভক্ষণে শ্রদ্ধাসপদ শ্রাযুক্ত অক্ষয়- 
চন্দ্র সরকার মহাশয় নাটকালোচনায় 
লেখনী ধারণ কারয়াছলেন। এতাঁদনে 
আমাদের আশা ফলবতশী হইবার স্র- 


পাত হইল। ঘটার কোম্পানশও সময় 
ধ্‌ঝিয়া লোকের রুচির প্রতি লক্ষ্য 
কারয়া নাটক চিত্রের উৎকর্ষ দেখাইতে 
অগ্রসর হইলেন। কোম্পানশর সুযোগ্য 


অধাক্ষ শ্রীযৃত অমতলাল বসু মহা- 
শয়কেও ধন্যবাদ না দয়া থাকা যায় না। 
ল-প্রাসদ্ধ স্রর্ণলতা উপন্যাস হইতে তিনি 
বেশ দক্ষতার সরলা চরিত 


০ 
শন 


সাহত 


নাটকাকারর প্রবান্তত করিয়াছেন । ধম্মের 
ঢেউ, হরিবোলের ধম এখন কিছ: 
মন্দীভূত হইতে চলিল। যে আভনয় 


দর্শনে আত্মহারা হইয়া অন্ততঃ কিছু, 
গণের জন্যও মন তন্ময়ত্বভাবে বিভোর 
হয়, যাহা দেখিয়া যুগপৎ বিস্ময়, হর্ষ” 
শোক. ক্রোধ, ধীঁভৎস প্রভৃতি রসের 
আবির্ভাব হইয়া থাকে, সেই তর আভিনয়, 


সেই ত” নাট্যচ্। উপস্থিত: সরলা 
নাটকের অভিনয় দেখিয্লা আমরা সে 
আশার সম্পূর্ণরূপে চরিতার্থ করিয়াছি। 
রি হা 


করিব? সেই হিংস্র বিষপূর্ 
ভুজগ্গিনশ প্রমদারনা সেই কোমল- 
হুদয়া, কুটিল-সংসার-জ্ঞান-বধহিতা 


পতিপ্রাণা সাধ্হণ দেবীরূপা সরলার ? 
আবার অন্যাদফে হাসারসের সপ্ত- 
সমুদ্র সেই নীলকমল, না সেই অক্ষয়- 
গ্রন্থের অক্ষয় সৃজিতা আদর্শ নারী-- 
শ্যামা দাসী? এক দিকে ভ্রাতুবংসল 
বিধূভৃষণ ও অনাদিকে দানব স্তীর 
মন্তে মুগ্ধ কাপুরুষ শশীভূষণ। 
ফলতঃ ভালর কোলে মন্দ ও মন্দের 
কোলে ভাল না থাকলে প্রকৃত 
সৌন্দযোর পর্ণ বিকাশ হয় না। ঘটনা 


স্রোতের অনিবাধা,. ঘাত-প্রতিঘাতে 
হদয়কে উদ্বেল করতে না পারলে 


নাটক হয় না, আর তাহা অভিনয় করিলে 
আনিন্ট বই ইত) নাই। £কন্ত উপস্থিত 
গ্দ্থে তাহা প্রচুর পারমাণে পরিলক্ষিত 
হয়। আমরা এই অভিনয় দেখিয়া 
আঁবশ্রান্ত অশ্রু বিসঞ্জন কারয়াছ। 
আবার সময়ে সময়ে হাসিতে হাসিতে 
পেটের নাড়গ ছিখড়য়া গিষাত্ছ । সেই 
“ড় ডি- ডি ডিএ চলে গদাধরের 
উক্ত এখনও আমাদের করণে যেন 
লাগিয়া রহিয়াছে। আর-পুসই সরলার 
মন্মভেদী শেষ দশা; সেই লৃশা অনেক 
দন স্মণৃতপটে বিরাজ করিবে । কিন্তু 
গোপালের এমা আমার খিদে পায়নি, 
তুই কাঁদিস নে সেই মম্মদিপশখণ উক্তি 
বড়ই স্বাভাবিক। ফলতঃ তভিনয়ে 
আমরা নিন্দার বড়ই কিছুই দেখিতে 
পাই ' নাই, যদি বা হইয়া 
থাকে, তাহা সে অপার গুণরাশির মধো 
বিলীন হইয়া যায়। এ আভনয়ে 
সমাজের যথেষ্ট উপকার হইবে তদ্বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই এই আভিনধে 
আমরা কায়মননাক্যে কোম্পাণশর মঙ্গল 


ক 


প্রার্থনা কার। আরও আমরা প্রার্থনা 
কার, “ভাই ভাই ঠাই ঠাঁই” যে বঙ্গ: 


বাসীর মূলমন্ত্র সেই অধঃপতিত বনপোর 
আবাল-বদ্ধ-বাণিতা সফলে যেন এক 


একবার সরলার আভনয় দেখিয়া কাদিতে 


কাঁদতে জ্াীবনের কঠোর কর্তব্য 


ধুঁঝয়া আসেন ।, 


পৌরাণিক ও ভান্তনূলক নাটকের 
যুগে সরলার আবির্ভাব ও জনাপ্রয়তা 
বিস্ময়কর ! প্রথম আঁভিনয় রজনশর পর 
থেকেই অভাবনখয় জনসমাগম হতে 
থাকে। সরলার অভিনয় নাট্যজগতে 
আলোড়নের স্টি করে। দশকিগণের 
মনে এক নতুন ভাবের ম্লোত এনে দেয়। 
এতকাল লোকে  রাধাকফের িলন- 
বিরহের কাহনী দেখে চোখের জল 
ফেলেছে । এবার চোখের জঙ্গ ফেলতে 
এলো সাধারণ নরনারীর তুচ্ছ সাংসারিক 
দুঃথ-বেদনায় । পয়সা দিয়ে লোকে 


*৯** | 


00 বাও8০ল সংখা 
কাঁদতে এলো এই প্রথম। রাধা নাটা- 
জাতে এ এক জাঁডনধ--অতুতপ্‌ 
ঘটলা। ৰ চট 
স্টার থিয়েটারে লয়লার অভিনয় হয় 
দীর্ঘ একা বছয়। এয় পরও 'ধাভন্ 
রখ্ণামণ্ডে ভাব ঘাক্টির পারচাঙ্গনায় 
সরলার আভনয় হয়ে গিয়েছে একাধিজ- 
ধার বিশেষ সাফল্যের মঙ্জো। বিখ্যাত 
মট ও নাটাকার স্বর্গত অপরেশচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, “এ পযণগ্ত 
বঙ্গ রঙ্গালয়ে যত উপন্যাস নাট্যাকারে 
পরিবর্ততি হইয়া আঁভনশত হইয়াছে, 
এক স্বগীয় তারফনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
স্বর্ণলতা ভিল্ন কোন উপন্যাসকেই 
দর্শকগণ তেমনিভাষে গ্রহণ করেনীন 
'যমনভাবে বঙ্কিমচন্দ্রকে আগ্রহের সঙ্গে 
গহণ করিয়াছিল ।” 





সরলার সাফলো অনুপ্রাণিত হয়ে 
নট ও নাটাকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ তার 
পরে 


[বিখা।ত নাটক প্রিফ-জ' এবং আরো 
মাটাকার দ্বজেন্দ্ূলাল রায় তাঁর বিখাত 
পরপারে সামাজিক নাটক রচনা করেন। 

স্বণপিতা কেবলমাত্র স্বদেশবাসাঁরই 
নয, 'বদেশশীদেরও অসাধারণ প্রশংসা 


ও খ্যাতি অক্রন করে। বাঙাল ও 
বাংলার সমাজকে চেনবর ও জানবার 
পক্ষে সে যুগ বিদেশশদের কাছে 
স্বণলতা ছিল একমাত্র অমলা ও 
অপারহারধ গ্রা্থ | স্লণলিতায় বাংলার 
সামাজিক ও পারিবারিক রিখতিনশীজ 
আচার-অনুষ্ঠান যেরুপ  যথাষথভাবে 


শিতপানুগ দক্ষতার সংঙ্গে চিত্রিত হয়েছে 
সেরুপ সে যুগে অনা কোন উপনাসে 


বর্ণিত হয়নি। প্রকৃতপক্ষে স্বণণলতা 
বাংলার সামাজিক ও পারিবারিক 


জীবনের প্রতিচ্ছবি । যেকোন 'বাদশণ 
এ গ্রস্থ পড়লে বুঝতে পারবে বাঙ্গালণ 
জাতি কেমন, কেমন তাদের সাজ, 
কেমন তাদের জীবন ।  এইজন্যই হাজ- 
নারায়ণ বসু িখোছিলেন £ 


উপন্যাস রচয়িতা বলিয়া স্বর্ণলতা। 
প্রণেতা  তারকনাথ গা গাপাধ্যায় অঙ্প 
খ্যাতি অক্জন করেন নাই। তাঁহার রাঁচত 
উপন্যাসের একাঁট প্রধান গুণ এই যে, 
তাহার কোন স্থানে জাতীয় ভাবের 
ধাত্যয় হয় নাই। অর্থাং যে বিদেশশয় 
ব্ন্তগণ আমাদের হিন্দু জাতির রশীত- 
অবগত হইতে টাছেন তাঁহারা 
তাঁহায় পৃস্তক পাঠ না করিয়া তাহা ঠিক 
অবগত হইতে পারবেন না।' 
স্বর্ণলতার এই গুণের জন্যই ডক্টর 
জে ডি এ্ডাসনি সাহেব স্ব্ণলতাকে 
বাংলাদেশের গমনোল্মুখ বিদেশশ 'সাভিল 
রর রা. পাঠোপযোগণ মনে 
সিভিল সাঁভ'স কাঁমশনারগণকে প্ররো-, 
চিত করেন। এই বিষয়ে তিনি ক্বর্গত 
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এইচ এ ড় ফাঁলপস বাঁঙঞকমচনন্দ্রর 


,কপালকুণ্ডলা” অনুবাদ করে খ্যাতি 
অজন করেন। তান বাজ্কমচন্দ্ের 


অপর 'াপকৌশল, কাঁবস্বময়ী ভাষা, 
রোমান্টক পারবেশপূর্ণ প্রণয়কাহনস 
পাঠ করে যেমন মধ হন তেমানি পল 
বাংলার সাধারণ নরনারীর হাঁসকাল্ন ভরা 


জশবন-সংগ্রামের কাহিনী প্বণলিতা' 
পাঠ করে মন্ধে ও বিস্মিত হন। তান 


উপন্যাসের গুণাগুণ আলোচনা প্রসঙ্গে 
'্বর্ণলতা' সম্বন্ধে লখোছলেন, 


“তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় একখন 
উপন্যাস লিখেছেন; সেখান গ্বণ লতা । 
এক্ান্ববতশী পারবারের প্রাত্যাহক 
জশবনের ঘাত-প্রাতিঘাত, উদ্বেগ-উৎকণঠা, 
শববাদ-বিসম্বাদ, ষড়ষল্তু বা পারবারক 
চক্রান্ত প্রভাতির চিত্র গ্রল্থটিতে বাণ 


হয়েছে। বাংলা সাহতোর এ ধরণের 
আরো উপন্যাসের চাহদা আছে । উপ- 
নাসের প্রধান আগ্রহ-উদ্দপক বিষয় 


হচ্ছে পারকজ্পনা, বিষয়বস্তু ও ভাবা- 
দর্শ। তার পরে আসে ঘটনা বিনযাসের 
কথা। ঘটনা 'বন্যাসের উপরই উপ- 
ন্যাসের কাঠামো ও স্লটের মাধ 
শীনরভরশশল। সাধারণতঃ শাক্ষিত পাঠক 
ঘটনার অবাস্তবতা পছন্দ করেন না। 
এই অপছচ্দ সুস্থ সমালোচক মনের 
পার্চায়ক । তবে উপন্যাস অভিমান্রায় 
বাস্তবধমশি হলে উপন্যাস না হয়ে হবে 
জশবনের হীাতবৃত্ত। উপন্যাসের আক" 
ধণ লবচেয়ে বেশ 'নিভর করে আবার 
গ্রল্থকারের বর্ণনাশান্তর উপর। সে 
বর্ণনা কোন দৃশ্যের, কোন দৈনাঁল্দন 


ঘটনার কিম্বা কোন সামাঁজক অন্- 
ট্টানের হতে পারে। কিল্ত উপন্যাস- 
কারকে প্রধানতঃ 'বচার করা হয় তার 
সষ্ট চারঘ্রগুঁলর ম্বারাই। এই সমস্ত 
গুণাগুণ 'িবচারে স্বর্ণলতা'- বাংলা 
সাহত্যে উচ্চ স্থান আধকার করে? 


কেম্বিজ 'বিশ্বাবদ্যালয়ের বাংলা ভাষা 
ও সাহত্যের অধ্যাপক ডকটর জেড 
এপ্ডার্সন বাংলা সাহত্যে সুপাঁরাঁচত। 
বাঁঞ্কমচন্দ্রের কয়েকটি উপন্যাস অনুবাদ 
করে তান খ্যাতি অন করেছেন। তাঁর 
মত ভারতীয় ভাষা ও সাহতো- বিশেষ 
করে বাংলা ভাষা ও সাহতো সুপাঁরাঁচিত 
[বিদেশীদের মধ্যে খুব কম দেখা যায়। 
তান ্বর্ণলতা'র অনবদ্য চারপ্লগুলি 
সম্বন্ধে লিখেছেন, 


ছ্বর্ণলতার চাঁরন্রগণল যেমন 
জীবন্ত তেমাঁন উজ্জল । শশশভুষণ ও 
বিধূড়ষণ, প্রমদা ও সরলার বৈষম্য আত 
নিপুণ অথচ সুন্দর ও সুষ্ঠুভাবে 
গচন্নিত। আর শ্যামা দাসশ 911 ৬/21661 


০০০০৮ কম্বা 1০1১০101015 
90০৮618১07-এর মনোমত চিত্ত। এই 
[চন্রটি এদের দুজনকে নিশ্চয় উল্লাসত 


করে তুলবে । বাঙাল গহস্থের বিহবদত 


আশ্রতার আদর্শ সে। তার মধো 
অনেক দোষপ্ুুটি রয়েছে সতা: তবু 


ম্নবমানের ওই সমস্ত দুবলতাগুলিই 


. শচর পাঁরাঁচিত আপনজন। 


৯৯ 


সহানৃভূতি আকরণ করে। গদাধর 
চারল্লে দুঃখবাদ থাকলেও এটি একা 


অপূর্ব ও শ্রেণ্ত হাস্যরসাত্মক চনত! 
গ্রর্ণলতা, হেম, গোপাল তো আমাদের 
এছাড়া এই 
ক্ষুদ্র চমৎকার উপন্যাসটিতে এমন অনেক 


চারঘ রয়েছে যা সুন্দর ও সূ্ঠুভাবে 
আঙ্ককত। ভয়াবহ দুর্বকভ শশাভ্কশেখর 


স্মাতাগির তাদের অন্যতম। এই 
চারল্রাটা 00797165 10101561/4-এর মত 
সুদক্ষ হস্তে ভিন্রত। এট 'নিপুণভাবে 
আঙ্কত স্বা"পর বীভৎস চাঁরঘ্রহশীনতার 
ণচন্র হিসাবে অননা।' 


স্যার হেনরী কটনের নাম বাংলাদেশে 
সুপরিচিত। [তিন ভারত-হতৈষী বাস 
ছুলেন। তারি লেখা নিউ ইন্ডিয়া, 
পুস্তকাট ভার পারিচয় বহন করছে। 
প্দরর্ণলতা"র গদাধর চ'রত্রট তাঁকে সব 
চাইতে বেশশ চমত্কৃত করেছে । তিনি 
লখোছেন, 

রণণলতা_ পল্লশবাংলার হিন্দুর 
পারিবারক জীবন অবলম্বনে রচিত। 
স্বরণলিতার অনা কোন চারত আমাকে 
/(তমনভাবে বিস্মিত করোনি যেমন করেছে 
গদাধর চক্রবর্তী । সে একট হতভাগ্য 
বেকুব ছাড়া আর 'কছুই নয়। পোস্টস 
অফসের কতকগ্ল রোজস্ট্রকৃত চিঠি 
& মাণঅর্ডার ট্ররর অপরাধে সে দোষশ 


তার চরত্রকে আরো মধুর করে তুলেছে । সাবাস হয় এবং চোদ্দ বছর কারাদণ্ডে 
আর একাঁট চমৎকার নারাচারত্ ঠাকুরুন দণ্ডিত হয়। আমরা জন গদাধর 
“নাদ। নীলকমল চাঁরন্রটি চিত্তাকর্ষক চক্রবর্তীকে আন্দামানে দ্বীপান্তারত 
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১০০ 


করা হয়। এর পর স্লভাবভই আমর। 
তার সম্বন্ধে কিছুই অবগত নই) 

ইংরেজী সাহিতো সংপাণ্ডিত অধাঙ্গ 
চার্লস এইচ টাঁন সহেব ক্বণণলতা'র 
গ্যামাদাসীর চারত্র-মাধূর্যে মুগ্ধ হয়ে 
'িিখেছেন, স্বর্ণলতায় পল্লশবাংলার যে 
মনোজ্ধ চিত্র অঙ্কিত হয়োছে তা প্রতাক্ষ 
বাস্তব, নখ*ৃত এবং নভূলি। গ্রন্থকার 
নরনারবীর  দোষত্রটিগুলই . শুধু 
ধবস্তৃতভাবে বর্ণনা করেন নি, ভাদের 
গুগাগুণগালর প্রত তাঁর সজাগ 
দৃম্টি রয়েছে। যাঁদও বাংলার পল্লশ- 
গ্রমে প্রমদা ও গদাধরের মত কাটল 
চরিরের লেকের অভাব নেই তবুও 
একথা সকলেই স্বীকার করবেন যে, 
বাড়ীর ঝি শ্যামাদাপশর চরিত্রটি শুধুই 
মামৃলি আত্মত্যাগের কাঁহনী নয়। 
শ্যামাদাসীর চাঁরতটিই উপন্যাসের মধো 
ঈ্গবচেয়ে চিন্তাকষক।' 





অনন.ত 


তারকনাথ, স্যার ওয়ালটার চ্ফট, 
রবাট' লুইস ঘ্টিভেনসন, চাল'স ডিকেন্প 
প্রভীতি শ্রেষ্ঠ ইংরেজ উপন্যাসকারণের 
মতই স্বর্ণলতার চারন্রাচত্রণে বিশেষ 
নৈপৃণা প্রদর্শন করেছেন। তিরকনাথের 
সঙ্গে গোক্ডাঁমমথের তুলনা করে ডক 
জে ডি এগ্ডার্সন লিখেছেন, 'স্বণলতার 
মধো এমন কতকগুলি গুণ রয়েছে খ। 
001051010-এর ৬1০1 ০1 ড2106- 
0610 ও ফরাসণ সাহাতোর 10027 
এণোঃ 06 98170 110116-এর 73001 00 


৬০176 পঞ্তেকে রয়েছে । শেষোও 
অপেক্ষা প্রথমোস্ত পুস্তকের সঞ্গে 


পওয়া যায়। 
সম 


[বশেষ সাদশা দেখভে 
কারণ এতে হাসারসাত্ক যে 
ঝগড়াটে, ধড়িবাজ, দুষ্ট, ঈষণপরায়ণ 
প্রভাতি চরের সমাবেশ দেখাতে পাওয়। 
যয়, তা ফরাসণ সাহতো [বরল। তারক, 


সপসপাপপপিকি ০ পপ লী তা? পাটা পিছ পিপপিপটি-5 ০ পপ পাপা 


সাধারণ চর্মরোগে উপকারী 


৬ 





জীবাণুনাশক মলম 


ব)খতার তকণ 


আ্যান্ভিল লাগালে পুড়ে বাওয়া, কাট।-ছেঁড়া, ফুসকুড়ি? 
ফৌোড়। ইত্যাদিতে সত্যিই আরাম পাওয়া যায় এবং 
সাধারণ যেকোনো চর্মরোগে নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে। 


আযান্ভিল ত্বকের জালাবস্রণ] কমায় এবং দাদ ও এক- 
জিমা জাতীয় খা শুকোতে সহায়তা করে। আযান্ভিলে 
একটা মিষি গন্ধ আছে এবং এতে কাপড়ে দাগ লাগেনা । 





চামড়ায় কোনরকম অন্থস্তিটের পাওয়ামাত্র আ্যানভিল লাগান । 
এক কোটে আনভিল মধসময় কাছে রাখুন। 


আাটলান্টিস (ঈস্ট) লিমিটেড ( ইলণে সংগঠিত ) 


এপ্পানোএত 2 


১২। 1709480097৮ 


[২ বর্ধ, 9০ সংখ্যা 


মাথাকে অনায়াসে বাংলা সাতভহোল 
গো্ডগমথ বলা যায়।' 


স্রর্ণলতায় তার নাথ শুধুই পণ, 
বাংলার সামাঁজক চিএই অঙ্কন করেন 
তান উচ্চাঙ্গ গাহিতি হাসারস পাঁজ, 
বেশন করে ছন। ৬ হাসারসের সে 
ণাজপাতি বিদ্যাদগঙ বা কমলাকাণ্তের 


হাসারসের কোনর,প সাদশ্া নেই। 
এ হাসারমস সহজ, সরল, স্বতম্ফ:ত। 


এ শৃধু পল্লশীবাংলার গৃহের ঘরেই 
হাারসেয় সাহাত্িৎ 


গোদে। এ 
মূল্যায়ন করে অধাক্ষ টনি সাহর 
লিখেছেন, 
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ডকটর এড এ বাকমচন্দ্র রবীন্দ্র 
নাথ বা শরংচনের এগ ভারকনাথের 
সাদশা খুজতে তন কিবা এগদেস 
কারুর সংগে তবি হলনা করতে প্রয়াগ 
পাননি । তিনি লিলখাছেন, £ পগ্রণত্কাতণ 
একাট সম্পণ অনা শ্রেশীর উপনা স। 
এর এধো ব্ষবক্ষের'র বা নোৌকাডুবির 
মত আনব জীবনের জাটল সমসার ধাঁধ। 


নেই, রোমাশিক পরিবেশ নেই, নেই 
ঘানার লৈটধ্য পা মাহ্রিপ্রততিঘতহও 
প্রসারিত তু এটি খাটি আনু 
কান); যে কান সাহতো শেত্ট উপ, 
৮079 রূপে স্লীকতি লাভ করবে "স 


লে 


ব্যয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই । 


"পণ রচনার এই বউয়ের 
সাহাযা নয় 2 
১। সবর্ণলাতা [প্রিথম় ক শ্নয়প ৬২৮১) 
২1 এ চতুর্থ ১২৯০। 
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জানি, আপনারা আমার এ-কাঁহনণ 
1বশ্বাস করবেন না। অথচ ঘটনাটি সতা। 
এবং এ-কথাওড মিথ্যা নয় যে, এ-রকম 
ঘটনা সচরাচর ঘটে না। আর কোথাও 
ঘটেছে বলে আমিও শুনিনি। তত্রাচ, 
আমার জীবনে এ-কাঁহনণ যে মমণ- 
ন্তক সত্য হয়ে দেখা দিয়েছে, প্রয়োজন- 
বোধে, তাও আম সাঙ্ষী-সাবুদ-দলিল- 
দস্তাবেজ হাঁজর করে প্রমাণ করতে 
পরব না। যাকে কাঠগড়ায় দাঁড় 
করালে আমার সততা প্রমাণিত হওয়ার 
[কিছুটা সম্ভাবনা ছিল, সে-ও আজ 
আমার নাগালের বাইরে। 





বিয়ের কথা চিন্তা করা ভো দে 
স্থান, এমন একটা সময় ছিল যখন 
[মতা সান্যালের সালিধে আসাটা 
আমার কাছে এভারেস্ট টপকানোৰ 
চেয়েও বেশখ দুঃসাধা ছিল। তার প্রথগ 
কারণ, মিতার কুমারীমনের প্রবেশপথের 
সংহদ্বারে যান সজাগ প্রহরায় দিদ্রা- 
হীন রাতি বোক্যালংকারে ব্যবহৃত) 
যাপন করতেন, তান আর কেউ নন. 
স্বয়ং দাদু দ্বারেশ সানাল। কড়া 
বান্তত্বসম্প্ন পুরুষ তান। কোনরকম 
বাঁদরাম বরদাস্ত করার পানর নন। 
নিজে তিনি প্রেম করে বিয়ে করেননি 
বরং বিয়ে করে স্বামীর মর্যাদা অক্ষ 
রাখতে প্রয়োজনঘতে এককালে স্শীকে 
প্রহার করতেন বলেই বোধ হয় পুরুষ- 
সামী আর প্রোমিক-স্বামীর মধ্যে ভিন 
সবদা একটি পার্থকা লক্ষা করতেন এবং 
পূর্বরাগঘটিত কোন দুর্ঘটনা দেখলেই 
বোমার মত ফেটে ছত্রাকার হয়ে পড়তেন । 

দ্বিতীয় কারণ, মিতা স্বয়ং। সংল্দরশ, 
তষ্বশ, ডম্বমূটাগ্রাইম কাঁটধারণশী এই 
তরুণীটির আশেপাশে অর্থশালীদের 
যে সব অপগন্ড ছাওয়ালরা রঙ- 
বেরঙের পোষাক পর বিকচ পদ্মের চান- 
পাশে মদমন্ত হস্তিযুথের মত অনবর ও 
ঘুরপাক খেতো, তাদের মধো, ইচ্ছা 
থাকলেও আমার মত ছাপোষা মানু.ষর 
প্রবেশ ম্বভাবতই 'নাষম্ধ 'ছল। 


কর্ড আঃ 
উাহই 


১ ১ কমা (শোর 
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অথচ বিশ্বাস করুন, আঁমও ?ি 
মিতাদের সম্গে দরপ্রবাপী একটা 


সম্পর্ক টেনে-হ'্জড়ে বার করতে 
পারতাম নাঃ নিশ্চয়ই পারতাম । কারণ 
দবারেশ সান্যাল মশায় এককালে আমান 
দাদ; অধুনা স্বগপ্রাপ্ত দ্বারক বট- 


বাল মশায়ের সঙ্গে একোদরা পৃথক- 
অঙ্গাঙ্গণ 


গ্রপব ভারন্ডা পক্ষ মতই 





অনেক পরে একদিন স্তম্ভিত হযে 
শুনলাম, দ্বারেশবাবু লটান্পগতে অনেক 
টাকা পেয়ে বড়লোক হয়েছেন এবং 
রিজেন্ট পাকে বিরাট বাড়শ করেছেন। 
তাঁর বংশে বাত দেওয়ার মত মানুষ 
আর নেই, একমাঘ নাতনী মিতা ছাড়া । 
তাকে 'নয়েই তান রিজেন্ট পাকে বসন 
বাস করছেন। 


মাঝখানে আমাদের বছর দশেকের 
পরচ্ছেদ। দ্বারেশবাবু এখন বড়লোক, 
সেই অনুপাতে আমরা দাঁরদ্ু। তা ছাড়া 
সেই দশ বছর আগেকার রোগা, ফ্যাকাশে 
মিতার সঙ্গে বর্তমান মিতার কোন 
সাদৃশ্য নেই। তাই তার সঙ্গে যখন 
প্রথম দেখা হল, তখন তাকে চিনতে 
না-পারাটা আমার দিক থেকে দৌোষাবহ 
হয়ান। তব চিনতে ঘখন পারলাম তখন 
একেবারে হাঁ হয়ে গেলাম। মনে হয়, 
অসুরানিধন নয়, দাঁরদ্ু ভদ্র-গল্তানদের 
নিধন করার জন্যেই বোধ হয় ভগবান 
এ-হেন তিলোত্তমা সাঁষ্জ করে ময়* 
দানবের রাজ্য এই কলকাতায় ছেড়ে 'দিয়ে- 
ছেন। 


চোখের নেশা বড় জবর পেশা। 





ছিলেন। দুজনেই সেষুগে একপাড়ার খুজে খুজে শেষ পযন্তি একাদন ঠিক 
১১.০ লাস বেলা £ 
৩ 
ও ওলা ও শী কট পি গল্প 
মানুষ এবং উৎকট ধরনের দাবাড়ে দ্বারেশবাবর নতুন বাড়ীর হদিশ করে 
ছিলেন। বাড়ীতে স্থান সংকুচিত বলে ফেললাম। নতুন করে পরিচয় করতে 
এই দ্টি মৃতদার ফুটপাতের ওপন হল। ম্রায় মানুষটা পযন্ত কেমন যেন 


একখান মাদুর বিছিয়ে, দু-বান্ডল লাশ 
সতোর 'বাঁড়কে একমান্র সম্বল করে, 
কর্পোরেশনের লঙ্জাবধূর বাতির তলায় 
বসে নরবাচ্ছত্রভাবে দাবা খেলতেন। 
মানে মাঝে দুজনের তুমূল হট্টগোলো 
রাস্তায় ভিড় জমতো. ট্রযাফক জ্যাম 
হ'ত, কখন কখন বা বিবেকানন্দ রোডের 
বেওয়ারশ বাঁড় ক্ষেপে তাড়া করত। 
খেলা শেষে কেউ বাকি জীবনে কারও 
আর মুখদশনি করবেন না, এই প্রীতজ্ঞা 


[নয়ে বাড়শ 'ফিরতেন। কিন্ত সে এ 
সন্ধা সাভটা পযন্ত। তারপর থেকে 


রাত বারটা পযন্ত ওদের পথক করতে 
পারে এমন মানুষ তামাম ভারতে পাওয়া 
যেত কনা সন্দেহ । শেষ পযন্ত অবশ্য 
যশরাজই এ-জাটি ভোঙো দিলেন। দাদু 


হঠাত দেহরক্দা করলেন।  দ্লারেশবাব 
হঠাৎ নিরুদ্দেশ হয়ে গেলেন। তার 


বদালয়ে 1গয়েছেন। আগেকার দশাসুর 
চেহারা এখন বিশাসুর হয়েছে। আর 
সেই লোমশ বপু নিয়ে হটিকে ওপর 
কাপড় তুলে জনপাঁচেক মজুরের সঙ্গে 
বেগুন চাষ করছেন তান । 


অনেকভাবে পারচয় জমানোর চেষ্টা 
করলাম। আমার নাম, বাবার নাম, 
আমাদের রাস্তার ট্যেপোগ্রাফি, শেষ 
পর্য্ত মিতার নাম। এতক্ষণ যাঁদ বা 
চুপ করে ছিলেন, হঠাৎ মিতার নাম 
শুনেই ক্ষেপে উঠলেন 'তিনি। আমাকে 
ধমকে বললেন £ ভাগ ভাগ ডোপো 
ছোকরা কোথাকার। নাতনগর সঙ্গে 
আলাপ জমাতে এয়েছো! 


সেই বজু-নঘোষে হঠাং আন 
উঠে বললাম, না, না; সে ক কথা? 









১০২ জমতে 

উত্তর কদিনই আমরা দাবা মায়ে বস 
তোমার মত অনেক ছোকরা এখানে ক্ষতার্থ হয়ে গদ-গাদচিত্তে নই আমরা দাবার ছক নিয়ে বসত 
্ ৮ আর দিলাম £ নিশ্চয় নিশ্চয়...আমি ও (এবং অধুনা সপ্তাহের কোনাঁদনই বাদ 
ঘর-ঘুর করে হে। ওঝার কাছে আর ণ ), সে কদিনই মিতা তার পুর, 
এর ঘন দোঁখিয়ো না বাপৃ। পথ মানে... যেত না), সে কপিনই মিতা তার পুর 
ভূতের কেন্তন দৌখিয়ো বন্ধুদের নিয়ে গেটের বাইরে পাড়া 
দেখ । এস, কিল্তু নাতনীর দিকে নজর ফূসফাস করত, কখনও দাদুর কাছে 
যদিচি আমার উদ্দেশোর মধ্য এত, দিয়ো না বাপৎ। সিথা অজহাত দিয়ে গাড়ী নিয়ে 
টুকু ইতর-বশেষ ছিল লা, তন ৪ গলদঘম' হয়ে কললাম.£ না. লা; বেরিয়ে মতি: যাবা নে ফাঁকি 
বাবুর এই ষ্পন্ট ইঠ্গিতে নখে সেকি কথা: আপনি দেখে নেবেন। দেওয়া সহজ হঙ্োও আমাকে হক 
অপমানিত বোধ করলাম! মেয়েদের ওপর আমার কেমন একটা (দওয়া রঃ জা নয। কিঃ 

| করার হিট রদাতারা 

প্রানী সাক আলাপ সমাতে র প্রেমের এই অপম হাতে হাহাকার করে 

ৃী এেক্ে _ || আমি যে' কলির শৃকদেব তাই প্রমাণ আমার সম্মুখে উপবিষ্ট দাবাড়েটির 
করার জনো যেন বেশ করে যাতায়াত বারবার মুন্ডপাত করে ক্লাণ্ত হরে 

করত লাগলাম রিজেন্ট পাকে। ভাবত, হায়রে, এই যবনের হাত থেকে 


মনের মধো অবিরত খান্ডবদহন চললেও 
-. মিতাকে চরম অগ্রাহা করে কয়েকদিনের 
মাধাই প্রমাণ করে দিল্সাম যে আর যাই 
হই, কিছু প্রচার পেলেই চারঘের দিক 
থেকে শুকদেব গোস্বামীকে ঘায়েল 
করার সামথ- রাখ আমি। 


বেশ বুঝাত পারলাম, দবারেশবাবধ 
খাশ হয়েছেন। 


একাদন হঠাং জিজ্ঞাসা করলেন £ 
হরে, তই দাব। খেলতে জানস 
আমতা-আমভা করে বললাম £ 


জান কিছু । তবু আপনার সঞ্জো। 

তই হবে; আয়, আয়। হাতটা যে 
কণ 'নসপস করে তোকে কী বলব ১ 
হতভাগাটা মার আমাকে বিপাকে ফেলে 
গেল। 


চটে বললাম £ আপঠন উমনদকবাবধকে 
চেনেন নম; আমার দাদহ! 


বাস। কয়েক সেকেন্ড গোল গোল 
চোখ মেলে তাকিয়ে রইলেন আমার 
ঘদকে। তারপর বিস্ময়ের স্বরে তেমান- 


গোবন্দের নাম করে লেগে হগলাম। 
ব্যাস, আর ছাড়ান নেই । প্রথম প্রথম, 


৮055 পা এ পু এ রঃ ছুটির দন, অনাতাবলম্বে অবশা কতব। 
আবার, আলবাৎ চিনি।  হতভাগাটা দৈন্যন্পন ক্রিয়ায় পাঁরণত হ'ল। আজ- 
মরে আমাকে একেবারে বেকার করে কাল বাসের ঝামেলায় কমর রদল- 


ধশয়েছে। তাই না আজকাল বেগন চাষ বদল হওয়ার সম্ভাবনা থাকায়, প্রাতি, 


হ্কার। তা এতক্ষণ আলতু-ফালতু শা দন অপ্ফসের দোরগোড়ায় ছুটির সময় 
ঘ'কে এ একটা কথা বললেই পারতে ।  দ্বারেশবাবুর গাড়শ আসতে লাগল। 
তারপর সেক আদর আর একে চারব্রবান যুবক, তার ওপর 
আপ্যায়নের ঘটা । আম তো একেবারে পাবাতড়। গবারেশবাবু তো আনন্দে একে- 
ধন্য হয়ে গেলাম এতক্ষণ ধরে যে বারে ভগিমগ। সাকির আমার [পশ 
হতাশায় চাপড়ে বলতেন, সাবাস, তুই দ্বারিকের 


দুরাশাঁট গভাঁর লজ্জা আর 
মনের একান্ত অন্তরালে লুকিয়ে বপে- 
ছল. সেটি হঠাৎ এবার মাথা নাড়া 
দিয়ে উঠল । ড্রায়ংর্মের ওপাশে অদৃশ্য 


নাম রাখাঁব। 


রাজা, মন্ত্র, গজ. নৌকো নিয়ে যখন 
দবাংরশবাবু প্রচন্ড 'বিক্রুমে আমার রাজ্য 


কোন তন্বীর গানের টুকরো কালর আক্রমণ করতে উদ্বাস্ত হয়ে পড়তেন, 
পদকে আম কান পেতে রইলাম। কল্তু সেই অবসাঃ ৫ 
ছি টি সেই অবসরে কাপর্ষের মত নজের 

এঁ পর্যন্তই । কোন শরীরধারণীর ছায়া ৃ ৫ 
উর রাজ্য ত রেখেই আম কোন 
রিও ভাজা অল্তরালবারতনগর গমনাগমনের দিকে 


শেষকালে বিদায় নিলাম, অথবা সতা আমার ঝড় ইঁচ্দিয়কে সজাগ করে বসে 
কথা বলতে কি 'বদায় নিতে বাধ্য থাকতাম মাঝে মাঝে মিতার সশো যে 
হলাম। ভান্তভরে প্রণাম করলাম দ্বারেশ- চোখাচোখি হত না, তা নয়। কক্তু 
বাবুকে । আমার বিনয়ে বোধ হয় আভ- সেই চোখের তারায় যা ভেসে বেড়াত 
ভূত হয়েই দ্বারেশবাবু বললেন £ সোট এক অসীম উদাসীন; ছাড়া আর 


দ্বাঁরকের নাত তুমি। মাঝে মাঝে এস। কিছু নয়। আরও একাঁট 'জাঁনস 
খুশি হব। এ-সময়ে প্রায়শই লক্ষ্য করেছি। যে- 


মুক্কি হবে করেও 


হঠাৎ একদিন সুযোগ ঘটে গেল। 
দবারেশবাব্‌ দিল্লী যাবেন। ফিরতে দিনত 
পনের দেরি হবে। 


ঞ 
৬ 


আমাকে বললেন £ এই কটা দিন 
তই এখানেই থাকাব। কোন ডেগপা 
[ছাকরাকে এ অঞ্চলে ঘেষতে পাবি নে, 


বরঝছস : 


এহেন করবা সম্পাপনে ধতকু 
প্রয়োজন তার অনেক রেশন দায়িহশীল 
হয়ে “লসলাম 


ম্পপা্ছেন ৮ 
পল্রপ যাওয়া পাশ্ছ ভেসতহ যাহ 
গনজেই টক কেটে, বাথ? 


চা 


০০ 


করে শপদাপসত 


যাওয়ার দিন সন্ধ্যার সময় তাকে 
ডক বললেন এই তাক গাজেন 
€র রাপাটা যদি খারাপ হয় 


৬ 
চি 


এখন। 
তাহালে...... 

কথাটা অসমাপ্ত রেখে একী 
হ.৬কার দিয়ে আমাকে নিয়ে বো খ 
গোলেন তন! গাড়ী ছাড়ার পর 
আনালেল [শস [দতে দিতে বহাল 
তবিয়তে রিজেন্ট পার্কে ফিরে এলাম 
আ'ম। 


ফিরে এসে দোঁখ, পাখি যথারশীত 
উড়েছে। দরোয়ানকে জিজ্ঞাসা করে 
জানলাম, আমরা বেরোবার একটু পরেই 
একট ছোকরার সঙ্গে মিতা 
গিয়েছে । প্রচন্ড ক্ষোভে সামায়ক অভি- 
ভাবকত্বের আধকারবোধের অক্ষমতায় 
দুম দূম করে মেঝের ওপর কছুক্ষণ 
পায়চাঁর করলাম, তারপর যথানয়মেই 
পায়ের গঁটিগৃজি যখন টনটন করে উঠল 
তখন একটি সোফায় গা এলয়ে দিলাম । 


রাত এগারটার কাছাকাছি, পোর্ট 
কোতে অনাবশ্যক কয়েকটি রূঢ় ইলেক" 
স্টক হণ বেজে উঠল। চমকে দোঁখ 
গাড় থেকে নেমে মিতা গটমট করে 
বেপরোয়াভাবে আমারই দকে এঁগয়ে 


এটিশ, 


শকরেঘার, ২৫শে জা, ১৩৬৯ ] 
৮72 | 
'াসছে। রুক্ষ হতে গিয়ে বিস্ময়ে 
'বাফ হয়ে চেয়ে রইলাম 'তার দিকে! 
এতদিন পরিপূর্ণ দষ্টি দিয়ে সিতার 
দিকে চেয়ে থাকার বাধা ছিল, আজ সেই 
যাধা নিশ্চয়ই এতক্ষণে বর্ধমানের ফাছা- 
ফাঁছ অপসারত হয়েছে। আজ আম 


্বয়াজো সম্রাট, একাধারে ' 'মতার 
গাজেন, আর প্রোমক। মিতার দিকে 
প্রয়োজনে-অপ্রয়োজনে চেয়ে থাকার 


আইনসঞ্গাত আঁধকার আমার রয়েছে, 
অন্ততঃ, আগামশ পনেরাট দিন। 


মতা সোজা ডয়ংরূমের দিকেই 
এখিয়ে এল। তার শরীর আর নিখশ্ং 
পোধাফের বদ্তাঁরত বিবরণ দেওয়া 
কেবল যে অসম্ভবই ছিল তা নয়, 
অহেতুকণ ছিল যথে্ট। কেবল এই- 
টুকু বলব যে. সোঁদনের সেই জ্যোৎস্না, 
পুলকিত মাঁদর রজনীর একাঁট নিজন 
াহকক্ষে তার উদ্ধত গাত আর 
চাহানর মধ্যে এমন একাঁটি দুনিবার 
আকর্ধণ ছিল, যা নিঃসন্দেহে আমার 
পুরুষত্থের শেষ বিল্দাটিকে পর্যক্তি ক্লীব 
করে তুলতে পারত, যদি না সেই অদশা 
দ্বারেশবাবুর ক্রম-অপসারিত রন্তচক্ষ, 
আমার দিকে জহলজবল করে চেয়ে 
থাকত। 

দাদু চলে গেলেন 2 

হ্যা। 

আপানি খেয়ে-দেয়ে শুয়ে পড়লেই 
পারতেন । 

হাঁ, তা, তা তো পারতামই। 

আইনলাজাতভাবে আমিই মিতার 

গাজেনি। অথচ, ব্যবহাঁরক ক্ষেত্রে মতাই 
আমার ওপর খবরদার করে গেল। 
জগতে কত আশ্চর্য ঘটনাই না থটে। 
পারিন। 


৩৭ 


সেদিন বালে ঘুমে 

একাটি রোমাণ্কর ডটেক।টভ 
শড়ার ছেম্টা করে শেষ পযন্ত জানলার 
ভিতর দিয়ে ভারায় ভরা নীল আকাশের 
পদকে চেয়ে ছিলাম মনে হল, আম 
আর এ জগতে নেহ। আজ থেকে চারশ 
বছর আগে মধাযূগের একাটি পাষাণ- 
প্রাপাদের কক্ষে অন্তরীণ। আম যেন 
এক চিরন্তন প.রষাত্মার প্রতীক 
হিসাবে এই স্ত্ধ রাত্রির শগতল গন্হায় 
বান্দনশ নারীকে উদ্ধার করার গুরু 
দায় মাথায় নিয়ে মনের মধ 
অতাপ্তির শলাকা জবাঁলয়ে ঘুরে ঘুলে 
বেড়াচ্ছি। কিন্তু কোথায় সেই নারণী। 
ধীরে ধশরে সেই প্রকোন্ঠের আয়তন 
বাদ্ধ পেল, চারপাশের দেওয়াল সরে 
সরে আমার দৃম্টর অন্তরালে অপ- 
লাঁরত হল। হঠাৎ মনে হল, এই বিনে 
আমি একা, রামাগার পাহাড়ে বিরহ? 
হক্ষেযর মত চিরতরে নির্বীসত । “ক্কাথায় 
সেই মেঘদত। ফাকে দূত করে সুখ- 
সুপ্ত প্রণায়নপির কাছে আমার বরহ- 
বার্তা পাঠাব। 


ঘট করে একটা শব্দ হতেই বাস্তব 
জগতে ডে এলাম। মনে হল, কয়েকটা 
ইণ্দুর অকস্মাৎ ভয় পেয়ে ছোটাছও 
শুরু বরেছে। সেই শব্দ অনুসরণ করে 
দরজার 'দিক্ষে চেয়ে রইলাম। আগার 
খাট থেকে হাত ছয়েক দরে দরজা । 
বন্ধ করার প্রয়োজনসয়তা "ছল না বলেই 
খুলে রেখেছিলাম। বাইরের দালানে 
দারারাতই আলো জব্লত, তারই 'ছিটে- 
ফোঁটা পড়োছল 'িভতরের দালানের 
ওপর। ফলে, জায়গাটার ওপর 'কিছ;টা! 
আবছাওয়া নেমে এসোছল। 


সেই দিকে চোখ ফেরালাম। আর 
সঙ্গো সঞ্জো আমার শরীরের সমস্ত 
রন্তু জল নয়, একেবারে বাগপ হয়ে 
উড়ে যাওয়ার জন্যে ছটফট করে উঠল। 


1কন্তু কা দেখলাম! দেখলাম, দরজার 
ঠিক বাইরে দাঁড়িয়ে, কপাটের ওপব 


হাত রেখে, আমার দিকে চেয়ে রয়েছেন 
স্বয়ং দবারেশবাবু। হা হতোড্ন। তবে 
[কি আমার চোখে ধুলো দিয়ে ট্রেনের 
“পছনের দরজা 'দয়ে সটান নেমে এসে, 
ছেন ০ তাই যাঁদ হবে তাহলে নিজেল 
বাড়খতে ও-রকম ছিশ্চকে চোরের মতনই 
বা দাঁড়িয়ে রয়েছন কেন2 মাক শেষ 


পযন্ত পথে কান ট্রেন-ম্যাকাসপিডেন্টই 
ঘটালে, যার হালে ভবের খেলা সাঙ্গ 


করতে বাধা হয়েছেন তিনি। আর আমার 
মনের দবেজিভার গন্ধ পেয়ে, আমার ঘত 
আঅতশব পাষান্ড আর [বশবাসঘাতকের 
করণে থেকে ীমতাকে রক্ষা করার উদ্দেশ। 
নিয়েই এথানে দাঁড়য়ে রয়েছেন। 


ভয়ে পাথর হয়ে গগয়োছিলাম। 
সময়ের কোন জ্ঞান ছিল না আমার! 
হঠাৎ মনে হল, আবছাওয়া মূর্তটির 
শরণরে ধগরে ধখরে গাঁতির সন্টার হয়েছে। 


অকারণ ভয় পাচ্ছ কেন? তোমার 
কোন ক্ষতি করব না আম। 

কই, স্বরটা তো চিক দ্বারেশ- 
বাবুর মত বাজখাঁই নয়। বেশ করুণ, 
আর অসহায় পালই মনে হল। হছে 
পারে, শরীর পারিবতনের সো সঙ্গো 
স্বর আর শান্তরও পারবধতনি হয়েছে । 
সুতরাং, ক্ষাত করর কোন ক্ষমতা নেই 
ওর, সে দবারেশবাবর প্রেতাত্মা হলেও। 


কে তুমি? 


ভূত। 

সে তো দেখতেই পাঁচ্ছ। কিল্তু 
কার ভূত ও 

দবাররশ সানা?লর। 

আমার বুকের ভিতরটা ঝঁটিতি 
গুর্গত্রং করে উতলো। কিন্তু 


ভূতের কাছে ভয় খাওয়াটা কোন কাজের 
কথা নয়, তাই যথাসম্ভব সাহস সংগ্রহ 


করে কি'উ 'ক'উ করে বললাম £ ইয়াকি 
করার আর জায়গা পাঙান 2 জানত 
মানুষের আবার ভূত কিঃ যত্‌তো 
সব...... | ৮ 


*. ১০৩ 


ঘরের মধ্যে নিথর বাতাসের 'কিছুট? 
আঙল্পোড়ন জাগলো । ঘ্রনে হল, এফাটি 
দৃশর্ঘধ্বাস পড়ল ছায়াম্তিটার। 

সাধারণতঃ থাকার কথা নয়, এক্ষেত্রে 
আমিই বোধ হয় একমাত্র হতভাগ্য ব্যাতি- 
ক্লুম। 

অর্থাৎ ? 


তোমাকে তালে খেই বঙ্গি 
ব্যাপারটা । দশ-বার বছয় আগে দ্বারেশ- 
বাবুর অবস্থা তো মোটেই ভাল ছল 
না। বীমা কোম্পানীর দালাল করতেন। 
মরেল পাকড়াতে পাকড়াতে একবায় 


আমার কাছে হাঁজর হলেন। যাঁদও 
আমার আর্ক অবস্থার তুলনায় 
সংসারাটি অতীব বৃহং ছিল, তবুও 


বশমা করার নাম শুনলেই কেমন ভয় 
[পৈয়ে যেতাম। আম বশ্বাস করতাম, 
বীমা কোম্পানগর খাতায় নাম লেখালেই 
আমার নাম সরাসার 'চি্গশ্তের জাবদা 
খাতায় উঠে যাবে। কিন্তু দবারেশবাবূকে 
হটানে। গেল না। পকেট থেকে টাকা বার 
করে প্রথম 'প্রাময়াম দিয়ে দিলেন 'তাঁন। 


বললাম £ ভালই তো হল। 
ছায়ামূর্ভিট টে উঠল ও কিচ্তু 
আমার কি ভালটা হল। 'দ্বতশয় 


প্রমিয়াম আর দিতে হল না। ঠনঠনেতে 
গাড়শ চাপা পড়লাম । জাগতিক জান 
লোপ পাগয়ার ঠিক আগের মৃহতে 
ভাবলাম, আমার এই অকালমত্যুর জন্যে 
দায়ী দ্বারেশবাব। সংগে সঙ্গে প্রাতজ্ঞা 
করে বসলাম, সহযোগে একবার এলে এর 
প্রাতিশাধ নিয়ে ছাড়বো? 


পুরো না বছর পরে সেই 
সুযোগ উপাস্থত হল।  দবারেশবাবু 


অসুস্থ হয়ে পড়লেন। মর-মর অবস্থা । 
বন্ধু-বান্ধবরা বলল এই পরম 
সুষোগ।  ভাঁম দ্বারেশবাবুর শরীয়ে 
অনুপ্রবেশ কর। 

দবারেশবাবুর মাথার কাছে নাঃ 
দিন তশাথণর কাকের মত বসে রইলাম। 
অবম্থা যেরেটে খারাপ হয়ে আসাছিল 
ভাতে অদুরভবষাতে মনস্কামনা পর্ণ 
হওয়ার কথা ছুল। কল্প অহো ভাগাম। 
ক যখন সব আয়োজন প্রস্তুত, তখন 
হা দোখ, স্বারেশবাব্‌ বিকট একট 
হংশ্র দাম্ট 'দয়ে আমার [দিকে চেয়ে 
দাঁত কিড়মিড় করছেন। অবস্থা বুঝেই 
আম সেখান থেকে উঠে পাই প্রাই 
দৌড় দলা; পরের দিন থেকেই 
দ্বাুরশবাব আমাকে বদ্ধাজান্ঠ দোখিয়ে 
আরোদগার পথে এগিয়ে এলেন। 

তারপর ? 

ছায়ামভি টি দঁর্ঘানঃশবাস ফেলল, 


তার আর পর নেই। ঘরে-বাইরে 
বেইজজত। ভূত-সমাজে আমার স্থান 
অভুতপুর্ভাবে খেলো হয় গ্রিয়েছে। 
কারও কাছে মুখ দেখাতে পযন্ত 
লজ্জা করে। কষে. দ্বারেশবাবূর 
ছায়। দেখলেও প্রাণটা গুরগুর করে 


রা লি তিনি আজ আর 
ফিরছেন না? 
হেসে বললাম £ না। এই পনেরটা 


দন তৃমি স্বচ্ছন্দে বহি তবিয়তে ঘদরে 
বেড়াতে পার। 

: ছায়ামৃর্তট যেন একটু আরামের 
ধনঃম্বাস ফেলুলো। একটু নড়েচড়ে 
৮, হাত- -পাগুলিকে টান করে 

দিয়ে আড়মোড়া ভেঙে নিলে একট] | 
হ'ক ভূত, তবু ওর এ রকম 
শোচনণয় অবস্থা দেখে মায়া হল একট. । 
জিজ্ঞাসা করলাম £ 'কিল্তু এভাবে 
আর কদ্দিন ঘুরবে ? 

তাইতো ভাবাছ। 

কী? 

অদূর ভাবষতে আশা নেই জেনেও 
আশায় জলাঞ্জল 'দিতে পারছিনে। 
যদি কোনাঁদন য়্যাকীসিডেল্ট ঘটে । অথচ, 
দ্বারেশবাবূর সাহচর্য আমাকে দিন দিন 
মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিচ্ছে। 


একট; বিদ্রুপ করেই বললাম £ মরা 
মানুষের আবার মরার ভয় কেন 2 

আত্মার যে মৃত্যু নেই তা কি তুমি 
জান না? 

তা বটে। 

ছায়ামূর্তটি এবার কিছুক্ষণ চুপ 
করে রইল, তারপর বলল £ দেখ তুমি 
যদি আমার জন্যে একটা কাজ করতে 
পার তাহলে বড় উপকার হয়। 

আম! আমি আবার 
উপকার করবো কেমন করে? 

ছায়ামৃতিট এবার একটু আমতা 
আমতা করে বলল £ আমার জন্যে একটি 
সং পান্ন জোগাড় করে দাও দেখি। 

চারপাশে পাপডেমিকে এত লোক 
মরছে, তোমার আবার ভাবনা কী? 

ছায়ামৃর্তিটি নাক সটকিয়ে বলল, 
রক্ষা কর। যাকে-তাকে আশ্রয় করতে 
আমার রুচিতে বাঁধে। তাছাড়া, কোন 
[কিছুকে আশ্রয় না করে দ্বারেশবাবূকে 
পারত্যাগ করাটা আমরা নপীতাঁবগাহ্হত 
কাজ বলেই মনে কার। | 

তাহলে তো খথেষ্ট 'বিপদেই 
পড়েছ দেখাছি। আচ্ছা, আম আত্মহতা। 
করলে তোমার কিছু সুরাহা হবে বলে 
মনে কর? 

ক্ষেপেছ 2 তোমার মত অপদার্থকে 
আশ্রয় করে চিরকাল জলে পুড়ে মার 


তোমার 


আর কি? না, না বাবু, ওতে আমার 
কাজ নেই। 
তাহলে আমি নাচার। 


একটু যেম িন্তা করে ছায়া- 
মৃর্তিট বলল ৪ যদি পার, তাহলে 


তোমাকেও কিছুটা লাহাব করত্যে আমি 
প্রস্তৃত। / 

অবাক হয়ে প্রশ্ন করলাম £ তুমি? 
তুমি আবার আমাকে সাহায্য করবে 
কেমন করে? | 
ছায়ামূর্তটি এবার হেসে বলল £ 
তোমাদের এ একটা রোগ । জলে-পড়ে 
মরবে সেও ভি আচ্ছা, তবু অন্য কেউ 
সাহাযা করব বললেই অমানি তোমাদের 
আত্মসম্মানে ঘা লাগল। তুমি যে 
দবারেশবাবুর নাতনীর জন্যে আকুপাক 
তা কি আম জান নে মনে 


করছ, 
করেছ? কিন্তু ভুলে যেয়ো না, বাঁর- 
ভোগ্যা বসুন্ধরা । 


বই-এ পড়েছি বটে। এ-রকম মুখ- 
রোচক গল্পণ দু'চারটে রয়েছে। 


কথা বলার ধরন দেখে মনে হল, 
ছায়ামর্তিট চটেছে £ যাক, তোমার 
সঙ্গে তর্ক করে লাভ নেই। এক বছরের 
মধো মানুষের সঙ্গে এই প্রথম কথা 
বলার সৃযোগ পেয়ে পরম পারতৃপ্তি 
লাভ করলাম। তুমি যদ আমার জনে; 
ণকছু করতে নাও পার, তোমার কিছুটা 
উপকার আম করবই। এখন তুম 
ঘৃমোও, আবার যথাসময়ে সাক্ষাৎ হবে। 

তাড়াতাড়ি কললাম £ রক্ষা কর। দয়া 
করে এঁ বিদকুটে মূর্তি নিয়ে আঘার 
কাছে এস না আর। প্রেমের এই অপ- 
ঘাত মৃত্যু সহ্য করতে পারব না আঁম। 


[কিন্তু ততক্ষণে ছায়ামৃর্তট হাণ্ড 
মায় মালয়ে' গিয়েছে। 

পরের দুট দিন ছায়ামৃতিটর কথা 
ঘচগ্তা করারও সময় পাইনি আর। কারণ 


এই আটচাল্লশ ঘন্টায় রিজেন্ট পাকে 
ঘটনা এবং  অঘটনাবলীর দ্রুত 


পরিবর্তন ঘটেছে। আমার নাকের ডগা 
দিয়েই মিতা বন্ধু-বান্ধবদের  সঙ্গো 
ণপকাঁনক করতে বোঁরয়ে গিয়েছে। 
আমার অনুমাতি নেওয়াটা প্রয়োজন বলে 
মনে করেনি। বাড়ীতে ফলোয় করে 
পাট দিয়ে আত্মাকে নমন্্রণ 
করেছে। আমার চোখের ওপর রজত 
গড়গাড়র কানে কানে ফিসাফস 
করে কথা বলেছে। হমানিশ নন্দীর 
গায়ে হেসে গাঁড়য়ে পড়েছে । কেবল 
তাই নয়, আম যে তার সামাগ্রক আভি- 
ভাবক, সে কথাঁটও ফলোয়া করে বন্ধু- 
বাণ্ধবদের কাছে প্রচার করতে দ্বিধা 
করেনি। আম লক্ষ্য করেছি, তাবা 
আমার 'দকে করুণার দরাঙ্টতে চেয়ে 
অপার বানো ফিকফিক করে হেসেছে। 
আর অভিভাবকত্বের দুরূহ পাষাণভার 
কাঁধে নিয়ে সেই সব বিদ্ুপ আমাকে 
নীরবে সহ্য করতে হয়েছে । 

শঙ্বতশয় দিন রাত্রি ন'ঘাঁটকার পর 
€দের পাট ভাঙলো। তার মধ্যে এক 
সময় ওদের কাছ থেকে ছিটকে বোরয়ে 
এসে, অশোককাননে নির্যাতিতা সাঁতার 


এটি বত, ৪৩শ লা 


মত, লনের একাচ্তে নান এ 
পামগাছের নিচে আত্মগোপন করেছি। 
আর মাঝে মাঝে অর্ধীনমাঁলিত চক্ষে 
আকাশের তারা গণতে গণর্তে অগাঁতর 


বিরহের কবিতা স্মরণ করার বাথ চেষ্টায় 


গলদঘর্ হয়ে পড়ছি। ঠিক এই রকম 
শারীরক আর মানাসক অবস্থায় যে 
জাঁনসটির ওপর নানুষের আস্থা অটুট 
হয়ে দেখা দেয়, আমার ক্ষেত্রেও তার 
কোন বাতক্রম ঘটলো না। আম স্পম্ট 


বুঝতে পারলাম, ভালবাসা তো দরের 
কথা, এতটুকু কেয়ার পর্্ত মিতা 


আমাকে করে না। করলে কখনও আমারই 
নাকের ডগা দিয়ে এ হোৎ্কা রাজকিশোর 
মুন্সীর হাত ধরে হেলতে-দুলতে গেট 
পর্যন্ত এগিয়ে যায় 2 


[কিন্তু কি আশ্চর্য ঘটনা। যা কোন- 
ধদন ঘটোন, সেই অঘটন ঘটলো । বম্ধু- 
বান্ধবাদের বিদায় য়ে, মিতা ধীরে ধীরে 
আমার কাছে এগিয়ে এসে বলল «৫ 
বসতে পার একট; 2 


রাগে আমার গানটা গরগর কানু 
উঠলো । যেন কত অনুগত আমার । 

বললাম £ বিলল্ণ, স্বচ্ছান্দে । 

লনে অনেক জায়গা থাকা সত্বেও, 
আমার কাছ থেকে মাত হাততিনের 
দূরে বসে যেন নিডোর মনে-মানেই মিতা 
বলল £ বাধ্বা, কী গরুম। 

[কান উত্তর দেওয়ার 
[ছল না. 'দলামও না। 

মতা বলল £ কর ভাবছেন জান। 
দাদুকে সবু রি'পার্ট করাবেন, এই 
ঝয়ই গেল আমার) 

তবু টুপ করে রইলাম। 


প্রয়োজন 


এবার ধমক উঠলো মতা £ চা 
করে রয়েছেন কেন 2 বোবা নাকি 

তথাপি নিরুত্তর আমি। 

েজাজটাকে একেবারে সস্তা 
চড়ালে। মিতা £ দাদাকে আম ভয় কৰি 
নাক» আম দসভরনত সাঝালিকা। যাব 


সঙ্গে ইচ্ছা িশাবা। দেখি, আপনারা 
আমার ক করত পারেন! 
আর টপ করে থাকাটা ভদ্রোঁচিত 


হবে মা বলেই বোধ হয় কিছ একটা 
বলতে যাঁচ্ছলাম, হঠাৎ মুখ তুলে দোখ, 
আমার পারচিত সেই ছায়ামতি'টি 
[মিতার ঠিক গছনে হাতদশেক দরে 
বেড়ার গায়ে হেলান দিয়ে কেজ্ট 
ঠাকুরের মত দাঁড়য়ে রয়েছে, আর আমার 
[দিকে চেয়ে ফিক ফিক করে হাসছে। 
বুঝুন একবার ব্যাপারটা । ঠিক যে সময়ে 
উতক্ষিপ্ত ভাবসমুদ্রের অসংলগ্ন উদ্বেল 
তরঙ্গগ্লিকে স্সংবন্ধ করে বিপুল 
আয়াসে মনের না-বলা গোপন কথাটিকে 
সুন্দর করে বলার চেষ্টা করাছ, ঠিক 
সেই মাহে্দুক্ষণে এ িম্ভুতকিমাকার 


শর়েবার, ২৫৪ জানব, ১৩৬১ ] অমৃত | 2৯০৬ 


অশরীরশীর. আবির্ভাব। যুগপৎ একটি জয়যাঘা মুখারত! কেবল বলা নয়, ধত- 'কোন তরুণণকে ফ্রেম নিবেদন করতেও 

আশঙ্কা আর বতৃষ্ণার ঝড় এসে টুকু দরকার তার চেয়ে অনেক 'বেশশ তো মানুষের রুচিতে বাধে। নাকি, 

আমাকে একেবারে ধরাশায়ী করে 'দিল। বাড়িয়ে বল। অন্যথায়, জাহান্নামে যাও। প্রেমে পড়েছি বলে সেই রুচিটিকেও 
সেই মৃহ্যমান অবস্থায় আমার সেকথা আমিও জাঁন। িষ্তু জলাঞাল 'দতে হবেট তার চেয়ে 

কর্পাববরে ছায়ামূর্তিটির  অভয়বাণী বলব বলে ভাবলেই কি সব কথা সকলের দূরমৃপসর। বাকিটা আমি ম্যানেজ 

ধ্বনিত হল, মূর্খ তুমি কি জান না, কাছে সব সময় বলা যায়ঃ তা ছাড়া করাছ। 

চব-ঢার্কাননাদেই আজকাল সাফল্যের তোমার মত বুদ্ধ ভূতকে সামনে রেখে ডুতেরা নাকি মনের কথা বুঝতে 
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জজ এতে বাডত্ত ছেলেমেষেদের রঃ 
উপযোগী ডিটামিনও বয়েছে। - 
্জ প্রতারণা-প্রাতিলোধ ক রর 
সিল-করা টিনে স্বাস্থ্যসম্মত তু 


০11 


খেজুরগাদু মারা 





ভাবে পযাক-করা । রর 
লণপ্পতি জজ মনে রাখবেন ডালভা কধনও 
দর. আল্লা বিক্রী হয না। রর 


... প্ানার খাঁটি, সেরা স্লেপদার্খ রী 
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পারে। তাই ভেবে চোখ তুলে চাইলাগ 
অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে। কিন্তু এ+ভুত 
আমার চেয়েও নিরোধ! তার চেহারার 
মধো অপসরণ করার কোন লক্ষণ 
দেখতে পেলাম না। বরং আমার এই 
জরম্গব অবস্থা দেখেই যেন বিপুল 
উৎসাহে নানারকম অঙ্ঞাভঙ্গী করে 
আমাকে উৎসাত দিতে লাগল। আর 
যতই তার শারশীরক প্রীক্রয়া বিকট থেকে 
দবকটতর হতে লাগল, ততই আমার 
অঙ্গ-প্রতাঙা শীতল থেকে শগতলতর 
হতে লাগল। সেই সঙ্গে মনের মধো 
একটা চরম অস্বস্তিও জেগে উঠলো । 
মিতা যাঁদ কোনরকমে বুঝতে পারে যে 
আমার সঙ্গে এই ধরনের একা ভূতের 
আলাপ রয়েছে, তাহলে ব্যাপারটা বা 
গড়াবে তা আম বেশ বৃঝতে পারাঁছ। 

আর যাঁদই বা বলি কেন? আমার 
িস্ফারিত নয়ন, বুকের দ্রুত উত্থানপতন 
আর রোমাপ্িত দেহের অস্বাভাবক 
সঙ্কোচন আর প্রসারণের ধাক্কাও তার 
মনে যথেন্ট প্রাতীক্যয়ার স্ন্ট করেছে। 
আর (যে মুহূর্তে সে আমার 
মুখের দিকে চেয়ে অবাক হয়ে আমারই 
দৃষ্টরেখা অবলম্বন করে সেই কিম্ভুত- 
£কমাকারের দিকে ঘরে বসল, ঠিক সেই 
মূহ্‌র্তে প্রক্ল ক্ষোভে আম গজনি 
করে উঠলাম, বেরোও বেরোও, দর 
হও। পাঁজ, ছুঁুচো, -পদমাস কোথাকার। 


বেরোও প্রেবোও। এ 





বাস, ক ঘটতে কী ঘটে গেল। 
আমার দিকে লস্মাবিযঢাহাবে একবার 
মাত্র চেয়ে রইল মিতা । তারপর রন্তচক্ষ, 
[নিক্ষেপ করে দুরন্ত কাঙারু শিশুর 
গন প্রায় দৌড়ে তিন লাফে লন পোরয়ে 
তদাশ্য হয়ে গেল। সেই অপসয়মানার 
দকে হতভাম্ভের মত 
তাম। তারপরেই লনের আধো নিজেকে 
[মাশয়ে 'দলাম। ঠা 

মস্তাকে করাঘাত করে ছায়াম্তটর 
মুন্ডপাত করতে করতে কথন যে ঘনে 
গ্রে গেলাম জান নে। 'িদ্রাহীীন রানুর 
অনুশোচনা ঘরময় পায়চাঁর করলাম! 


চেয়ে রইলাম. 


অমন্ত 


জায় আর নিজের অপদারথখ তায় 
নিজেকে বারবার ধিক্কার দিলাম। মনে 
মনে বললাম £ হে ধরণশ, দ্বিধাবিভন্ত 
হও, আম তোমার অতলান্ত অন্ধকারের 
গহ;রে প্রবেশ করে নিজেকে নিশ্চিহ/ 


কার। 

পরের গোটা দিনটাই ছটফট করে 
ঘুরে বোঁড়য়েছি। 'মউমাট করার আন্ত- 
[রক ইচ্ছা থাকলেই বা হবে কী? মিতা 
উধাও হয়েছে। রাত নটার পয 
ফিরলো। আমারই সামনে দিয়ে গটমট 
করে সোজা দোতলায় উঠে গেল। আড়- 
চোখে চেয়ে দেখলাম । মুখ ভার, দেহে 


ক্লান্তি! চলনের তর ঘেষে একটি 
উদ্ধত বেপরোয়া ভাব উথলে উঙ্গে 
গড়ছে। গভীয়্ অবজ্ঞাভয়ে চলে গেল 


সে। এই দুনিয়ায় কাউকেই যেন সে 
গ্রাহোর মধ্য আনতে রাজ নয়। 

এ হেন পরিস্থিতিতে কশ কয়া 
উচিত তাই ভাবতেই কিছুক্ষণ কাটলো । 
তারপরই নেহাৎ মায়া হয়ে একটা ফি 
হেস্তান্্ত করার জনো সটান দোতলায় 
উঠে এলাম! আর একটু ভাবলাম । 
কম্পিত পদক্ষেপে মিতার ঘরে কাছে এসে 
দাঁড়ালাম । ক্ষাণকের বিরাতর পয হঠাং 
সাহস সংগ্রহ করে মিতার ঘরের মধ 
ঢুকে পড়লাম । 

টোবলের ওপর ঝগুকে পড়ে কী 
যেন করাছিল সে। একেবায়ে কাছে পায়ে 
দাঁড়ালাম। ভ্রুকুঁটি করে আবায় নিজের 
কাজে মল দলে মিতা । 

গোটা দুই ঢোক গিলে, বারচায়েক 
পা ঘষে ডাকলাম £ মিতা ? 

ঘমতার শরশরে কোন জিয়া দেখা 
গেল না। যেন নির্ধিকজ্প পাথরের চাঁই 
একখানা । ইচ্ছে হল, চেহায়টাকে দুম 
করে উলটে দিয়ে ঘর ছেড়ে বোরয়ে 
যাই। 

কিল্তু শেষ পর্যন্ত আমাকেই হার 
স্বীকার করতে হন৷ 

কাল রালরে মানে 

ধমতার স্বর তীক্ষণ হয়ে উঠলো ॥ 
আমাকে অপমান করেছেন আপাঁন। 

বললাম £ ভুল বূঝেছ আমাকে। 
মানে, কাল রাতে তোমাকে যা বলে- 
ছিলাম, 'তা কিদ্তু মোটেই তোমাকে নয়। 

এবারেও বিশেষ কোন উত্তর এল 
মা।. মতা কেবল 'বাস্মতভাবে আমার 
দকে চেয়ে গগইল মাঘ। 

তোমাকে ঠিক বোঝাতে পায়াছনে। 


তাহলে ভূতকেই হবে। | 
[মিতার স্বরে একটা উদাঙ্গীন 
[নাল প্ততা। | 

আনন্দ আর উত্তেজনায় একেবারে 
আত্মহারা হক্ষে বললাম £ ঠিক--ঠিক 
কথা। কিন্তু তুমি জানতে পারলে ফেমন 
করে 

[মাতার চোখের পাতায় ততক্ষণে 
একটি কৌতূহলের ছায়া নেমে এসেছে। 


মানে 


[২য় ব্য 9০0শ গংখ্যা 


সৃতরাং আনূপ্যার্বক সমস্ত ঘটনাটি 


খুলে বলতে হল। 
কাহনী শেষ করে কর্টে আবেগ 
ঢেলে বললাম £ ধাঁদচ তোমাকে না 


পেলে আমার জীবন দগ্ধ সাহারার ক্ষ 
সংস্করণে রূপান্তরত হবে, তথাপি 
তোমার যাঁদ অনিচ্ছা থাকে-তাহলে- 
ধরে ধীরে মিতার চোখদৃটি ছলছল 
করে উঠল, তারপর অকস্মাং আমার 
বুকের ওপর নেমে এল তার মুখটি। 
এতাঁদম বঙ্গনি কেন? 

বঙ্গলাম ৫ বাপরে! তোমার দাদুকে 
তো তুমি চেন না। 

মিতার মুখের ওপর চল হাসির 
তির্যক একটি রেখা ফুটে বেরুলো। 
কাপ্রূষ কোথাকার ! 

একটা কিছ করা দয়কার। না হলে 
পৌরূষ বজায় থাকে না। কিল্তু করব 


ক? ধরার সুযোগ পেলাম কোথায় 2 
হঠাং দরজার দিকে নজর পড়তেই 


দোখ সেই বিকেল ডূতটা আমায় দিকে 
ভখীত-বিহ্ল। দৃষ্টিতে ফ্যাল ফাস 
করে তাকিয়ে রয়েছে। তায় সমস্ত শরার 
জুড়ে একটি নিদাযূণ অস্থিরতা দাপা- 
দাঁপ শূরু করে 'দিয়েছে। আবার না 
সব কিছ কেশচয়ে দেয়-এই ভয়ে কিছু 
একটা বঙ্গতে যাচ্ছিঙ্সাম এমন সময় 
হঠাৎ ছায়ামার্তিট খোঁকিয়ে উঠল £ 
ন্যাকামো রাখ। বুনো বাইসনের মত 
দবারেশাবাব দৌড়ে আসছেন। এতটুকু 
বেচাল হয়েছ ি--- 


কথা শেষ না করেই ভূতপুপাবাঁট 
ঘরের মধ্যে প্রাবেশ করে দক্ষির খোলা 
জানাললার ভিতর ঝাঁটতি অদৃশ্য হল! 
আর সেই সশো ঘয়ের নিশ্চল বাতাসের 
ঢেউগুক্সিও বেতালা হয়ে দাপাদাঁপ 
শুরু , করে দিল। অবশাচ্ভাবী কোন 
দুর্ঘটনার ভয়ে আম মিতার একটি হাত 
নিজের হাতের মধ্যে শন্ত কলে রে 
রইলাম। আর ওপাশ থেকে দুম 
করতে করতে দ্বারেশবাবু গওগায়ে উঠে 
এসেই আমাদের এ রকম সল্দেহজনক 
মুমূর্ষু অবস্থায় দেখে থেকে গেলেন। 
তারপরেই একাঁট হুঙ্কার শুনতে 
পেলাম। 

বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা । হম!! 

অকস্মাং এই বঙজপতনে তাও 
চমকে উঠল । দবারেশবাবুকে দেখে উঠে 
দাঁড়াল। 'ভারপর আমার মূখের দিকে 
কাছে এগিয়ে গিয়ে বলল £ ঠিক তাই। 
যেই রক্ষক, সেই ভক্ষক। গাজেন করার 
আর লোক পেলে না তুঁম। 

[কংকভর্বাবম্ড় হয়ে দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে মাথা চুলকাতে লাগলাম। 
সংগ্রাম । তারপরেই একটা অদ্ুহাসি, এক- 
টানা হো-হো-হো। হাঁস থামলে গলা 
শোনা গেল দ্বারেশবাবুর £ ফাঁদটা কাজে 
লাগল তাহলে! 


পারিস, জানুয়ারী পারের শোখে 
এখানে সবার আলাচা বিষয় “ছল 
ঠান্ডার ঠান্ডা রাম ঠান্ডা । [উসেম্বরের 
তৃতীয় সপ্তাহ খেকে জানুয়ারর প্রথম 
সপ্তাহ গেছ উংসবের পরু উৎসবের 
ঢেউ-এ ভেসে ।  খঞ্টমাসের তোডাজাড় 
করতে না করতেই এসে গছে নববর্ষ 
উৎসব। খল্টমাস উৎসব আনেকে যেমন 
কাটয্য়ছ্েন প্যারাসে ঘারায়া পারবেশে, 
তেমাঁন ঙ্গাথ দুয়েক পারসিয়ান য়ে, 
ছিল এই ঠান্ডায় আজপস পরাতর 
শিখারে শিখার দোৌড়আঁপি দাত | ভেলে 
এদের মধো আধকাশ ছিল তরুণ-হরুণখ 
ও লালাখাল্মার দল। নায়েস যাদের একট, 
কা অঙ্রা-বস্তের মাদের চিষ্তা নেই, 
ইস্কালে-কালেজের ছাট ততই ছওটেছে 
পাহাসড় দৌড়কাপি দিতে । যাদের বয়স 
একটু বেশী তাঁর যাবেন ধশরে-সুস্থে 
ভপয়ারীা কিছলা ফেব্রুয়ারী মামে এই 
শীতর পবরতিচ্ড়ার নিমলি বায়, 
সেবনার্থে। অবশা তাঁরা দৌড়ঝাঁপ, স্ক 
ও সেকেটিংও করাবেন বৌক। একে লল। 
হয় 'সপর্‌ 'দভার' বা উইন্টার স্পোট স। 

খুচ্টমাস ও নববর্ষ উত্সনের পাশ 
ডিসেম্বর মাসটাই গেছে সাংস্কাতিক 
হৈ-রৈ-এর ভেতর দিয়ে । ডিসেম্লরের 
শোড়ায় ততা শুধু সাহাতার পুরস্কার 
বিতরণ, ফরাসণ এক ডোমির সভা নর্বা- 
চন ইত্যাদ্র পালা পনের অনষ্ঠানে 
ভার্ত ছিল। নামকরা বাংসারক পৃর- 
দকারগুলো নভেম্লরেই সাজা হয়েছে। 
পরের গুলো বতারত হয়েছে ডিসেম্বর 
মাসে। থেতফ্রাস্ত রনোদো পুরস্কার 
পেয়েছেন মাহা সাহাতিক শ্লীমাত 
িমস্‌ জাক্মার তাঁর উপন্যাস “ল্য 
ভেইয়র় দ্য নুই'র জন্য। মহিলা সা্মীত 
পারচালত ফোঁমনা' পুরস্কার দেওয়া 
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ঈভ. বারজের-এর উপন্যাস ল্য 
মেজিসি' পুরস্কার দেওয়া 
অনদূর উপন্যাস 
বেইনওয়ার'-এর জনা। 





সাংবাদিকদের 'রাাম্তেরাই পযেস্কার 


পেয়েছেন ম'ঃ অর-ফ্রাসোয়া রে তাঁর 
উপন্যাস 'লে পিয়ানো মেকানিক'-এর 
জন্যে। এ বছরে বড় বড় পুরস্কারের 
মধ্যে দুই সাহতাককে নিয়ে যত 
আলোচনা হয়েছে ততটা হয়নি অন্য 
কাউকে নিয়ে। ম+্ অশর ফ্রাঁসোয়া রে 
ও ম'ঃ ঈভ- বারজের ওপন্যাঁসিক হিসেবে 
খ্যাত। এ'রা যূবক। এ*রা ফরাসণ 
সাহত্যে নতুন অধ্যায় খুলেছেন। একলা 
রে রা সমস্যা নিয়ে এদের 
গবেষণা। এরা শুধু গবেষণা করেই 
খালাস নন। এরা চেয়েছেন সমস্যার 
একটা সমাধান করতে। কতকটা এরা 
কৃতকার্যও হয়েছেন। 

ডিসেম্বর মাসটা ধরে শুধ্‌ পরেস্কার 
বার্ধত হয়েছে। তার পুরো বিবর্ণ 
দিতে গেলে কম করে পচ্ঠা বিশেক 
প্রয়োজন। তারই ছিটে-ফাটা দেওয়া 


শর) 
চে 


দা ভিশ্টির 'মোনালজার হাঁস + 


পুলিশের পূরদকার পেয়েছেন শ্রীমাত 


মতম যেরাঁসক মন। 


১০৮ অমৃত 


সকার মণ্ণ আদ্রে শানি ও মাদামোয়াডেগা 
মাগদা মারতিনি। দক্ষিণ ফ্রাঁসের তুলন্জ 
জেলার 'আকাদেমি দে জো ফ্লোরো (ফব্ল 
নিয়ে লেখার আফাদেমি) হাজার টাকা 
পুরস্কার দিয়েছে দাক্ষণ ফ্রান্সের 
জেলার ফুল নিয়ে লেখা কাঁবতার 
বহএর ওপর। এছাড়া দশটা পুরস্কার 
আরও দেওয়া হবে ফুল সম্ব্ধে যারা 
শ্রেপ্ঠ রচনা প্রকাশ করবে তাদের। 
গাকাশ-বাতাস-পৃঙ্প নিয়ে সাহাত্যিকরা 
অনেক লিখেছেন। ওসব লেখায় তাঁরা 
ইন্সাপরেশন পেয়ে থাকেন।  বিদ্তু 
রাশায় কেউ সাহিতোর ইম্নাপরেশন 
পেয়েছেন কিনা আমার জানা নেই। স্তাল 
রালা হলে লোভের উদ্েষ হাতি পারে। 
রানার ওপর অনেক বই বছরে প্রকাশিত 


এখানকার প্যালশরা আমাদের 
প্যারিসের 'লাল 
বাজার" অর্থাৎ প্যািস পুলিশের হেড 
আফগ্প কেদেজ অয়ফেব্র'-এর পদস্থ 
কর্মচারীরা প্রাত বছরে শ্রেষ্ঠ ডিটেকটভ 
উপন্যাসের ওপর একটি পরস্কার "দিয়ে 
থাকেন। ১৯৬২ সালের প্যারস 


গেক। 


মিশাললন সানদ্রেল তাঁর ডিটেকটিভ উপ- 
ন্যাস পদ মালয় দা তেমোয়া' (দশ লক্ষ 
সাক্ষী) জন্য। প্যার়সের সং্কৃতি 
প্রাতিষ্ঠান ছাড়াও জেলার সংগ্কৃতি প্রাত- 
্ঠানগুলো পুরস্কার বিতরণে ধম মায় 
না। জিয়' জেলার সাহত্য একাডোমর 
বাংসারক প.রস্কায হাজার ড় এবং 





ওই এর রগ হয়] আবার সেই রান্নার রন্ধন 
গ্্কারকে। এবার পেয়েছেন সেই পূর- সাহতোর ওপর একাটি সাহতা পুর 





6ািব$ন% 


দুষিত রক্ত মানুষের জীধনফে শুধু 
পন্থু করেনা সেই সঙ্গে তার জীবনের 
মব আমন্দ সব আশা সম্পৃরণাবে ন্ট 
করে দেয়। শুয়ষাী কষায়ের অপূর্ব 
ডেষজ গুণাবলী কেবল দূষিত রক্ত 
পরিষ্কার করতেই সাহাষা করেনা 
সেই সঙ্গে আশাহীন ব্যর্থ জীবনকেও 
বাস্থোর উজ্জল দীপ্তিতে আর অধুরস্ত 
প্রাণশক্তির প্রাচুর্যো ভরিয়ে তোলে । 
চণ্মরোগে, স্ায়বিক হৃর্বলতায়, দীর্ঘ. 
রোগ ভোগ বা অভিরিভ্ত পরিশ্রাম- 
জনিত অবসাদেও এর ব্যবহার আশু- 
ফলদায়ী। 




















শপিপিশা পলিশ টিপি লি 


শিপ শট শত 


বখশ। কধায় 


সি. কে. সেন এণ্ড কোং প্রাইডেট লিঃ 


স্বব।কম ছাউন, কলিক।ডা-১২ 





আপ তাশি শাপীী পি এপিটি?ি, 


ইক বর্ষ, ৪0প সধ্য 


গকার দিয়ে থাকে প্যারিসের বড়বাজারের 
কধাইখানার কর্মচারীরা । কষাইদের এঠ 
পুরস্কারের নাম 'পাকু দলা কই ইাজন' 

(রাম্লার গাকুর পারস্কার)। এবারের 
গ'কুয় দা লা কুহাজিন' পুরস্কার লও 
করেছেন মাদাম নিনেধ লিয়' তাঁর অননগা 
গ্রন্থ 'ভিযাদ আতু ব্রি মোন 
কোনো দামে ছোক)। বইটি মাংস রা 

ওপর। বইটি মাংস রাম্লার ওপর বলেই 
পারিসের বড়বাজারের কষাইয়া তাদের 
দোফানেয় সামনে দাঁড়পাল্লা খাটি 
গ্রথকারকে এক পাল্লায় বাঁপয়ে তার 
ওজনের দুই গুণ মাংস ওজন করে সেই 
মাংস গ্রল্থকারকে উপহার দিয়েছে। 
গ্রন্থকার বলেছেন যে, তান যা মাংস 
পেয়েছেন ভা তাঁর এক বছরের খোরাক। 
প্রাত বছরে দেওয়া হয় রদ্ধন পুরদ্কার! 


আকাদেমি ফ্রাঁসোয়া বা ফাস 
সাহন্তা আফার্দোমকে ফয়াসী সাহিতোর 
আদালত বলা চলে । ফয়াসী ভাষার 
পাকরণ, শব্দপকোষের চয়ন থেকে বিন 
নেন সবই এর সভারা কয়ে থাছিত। 


ফরাসগ আকাদেমির সদাসা নির্বাচিত 
মানে ফরাসী ইতিহাস ভর 


0 
হওয়া। কোন্‌ গাহাত্যিক হাস সন 
দখে। কিন্ত ফয়াসণী আহিতোর 
'বিবধিখাত দিকপাল রা তা. 
পোঁগব সদসা ভছুজেন না বা এখনও হল 
ঠাঁদের লো আছেন আছ শ্রিদ, আছ 
বেদার কাম এবং আদি মালারে।। অংশ 
এইসব বিশ্ববিখ্াত সাহিতাকরা যর? 
আাকাদিসিকে থোড়াই খেয়া করেন 
ফাস আকাদেমির 
ঠয৫ এরা বিশব-সা ১ দরবারে ভমল 
থাকবেন। তবে এবার ধিনি ফর) 
আকাদেমিত্ত সদস্য নিবাচিত হয়েছে। 
তেনি আধা বাদিক আধান্পাহা তিক 
এবং আধা-যোম্ধা। আকাদেমির ৪৫৭ 
সনসা ও জোসেফ কেশোল খাঁটি ফরাগা 
উল্মেছেন রাঁশয়ায়। ইস্কুণের 
লেখা-পড়া শেষ করে উচ ধিদালরেঃ 
পড়াশানা করেন ফ্রান্সে । তায়পর প্রন 
ও দ্বিতয় মহাযুশ্ধে ফ্রাল্সের হয়ে বৈ, 
নিক যোম্ধা হিসেবে খ্যাতি অজন 
করেন। ফরাসি মা হয়েও ফরসা 
ভাষা ও পাহত্যে দথল কম কথা নয়। 
তার সবশেষ উপন্যাস লা লিয়' (সিং) 
সবার প্রশংসা পেয়েছে এখন তিনি 
একটি দৈনিক সংবাদপল্রে সাংবাদিক £: 
করছেন। ফরাস আকাদেমির সদসা হঙে 
গেলে অনুয়োধপঘ বা দয়খাস্ত করতে 


হয়। এবং তার জন্য ঢা আনা 
সদসাদের সুপারিশ । সাহিতিক হিসেবে 


মনসা 


৮ 
শখ 
রঙ 7 
পর 


৬৫1 


শুহার, ২০ গ্গাকব, ১৩৬১] 


কেউ চেনে না কিন্তু তান মুখে মুখে 
কাঁবতা গাঁথতে পারেন এমাঁন এক নাম- 
না জানা করি জলেয় কল মেরামত করার 
িস্লগ ম্ মামেলি গারনিয়ের ফরাসী 
আকাদেমিতে সদস্য পদের জন্য দরখাস্ত 
পাঠিয়োছলেন। যাঁদও ভান অন্য 
সদসাদের সৃপারশ লাভ করতে 
পারেন নি তাহলেও মণ গারানয়ের দাবশ 
করোছলেন যে, এখন ফ্লাল্সে একজমও 
ভাল কার নেই। তানি জল্ম-কষি তাঁর 
দাবধ অগ্রগণা হবে। জলেরকল মিস্ধিরূপে 
তিন অনেক আফাডেমাসিয়ানের ভলের- 
কল মেরামত করেছেন। সেই সরে 
তাদের সাথে তার আলাপও তআছে। 
আকাডোমিক্স সদা নির্বাচিত হলে তিনি 
আকাডোমি ভবনেয় এটা-সেটা মেরামাতির 
কাজও করতে পারষেন। জলের ফল তো 
বটেই। তানি আরও বলেছেন যে, 
একালের নামকরা কবিরা সবই প্রায় 
বালাখলোর দঙ্ল। এর ব্যস এখন 
'তয়ান্তর। বাস করেন প্যারিসের কান্ধেই। 
তার শেষ একটি কাঁবতার নমূনা দিচ্চি £ 


আনেক মানা অনেক [নষেধ সরে 
কোশপথ ডাঙ্খায়ে, দৌড়ঝাঁপ 
দিয়ে ছোটে সিনেমার পথে 
ভগবানের শেগ্ঠ স্যান্ট দেখে 
সাঁতাকারের একট নার যেন 
হালপ্রপাতের 
অনেকখন [সিনেমার সামনে লাইন 
দয়ে দাঁড়য়ে। 


একটি মাত ছাবকে নিয়ে ইদানংকালে 
এত উত্তেজনা দেখা যায়ান। প্যারসের 


'লহুভ্র” প্রাসাদের িউীজয়মের কথা 
কেনা শনেছ্েন। 'লাভর' প্রসাদে 
রাক্ষত আছে কয়েক সহম্ ছবি ও 


ভাস্কয'। তার যে কত দাম তার 'হসেব 
আপনারা করতে পারেন শুধু একের 


[পঠে কয়েক কোটি শৃনা বাসয়ে। 
লাভর 'সউাজয়মে প্রদাশতি ইতালিয়ান 


শিতপণী দা ভিগির আঁকা মোনা লিজার 
হাঁস ছাবটার দাম মাত পণ্চাশ কোটি 
টাকা। দা 1ভণ্ির 'মোনালিজার হাস 
ছবিটা নাকি রহসময়। মোনালিঙ্জার 
হাঁস রহস্যময় । আধো হাঁসির দাম পণ্টাশ 
কোটি টাকা। এই ছবিউ। ফরাসীদে 
গর্ব) এহেন ছাব ধার চেয়ে 
পাঠিয়েছিলেন স্বয়ং মাকণি রাজ্রপাঁত 
গমঃ কেনোড ফরাসগ রাষ্্রপ।তর ক'ছ। 
উদ্দেশা! গোমালিজাকে দেখান হবে 
মাঁক্ণদের। ফরাসী সরার ছ্ধল্পেন 
রাজী । ল্তু একদল ফরাসী আর্ট 


অমন্ড 
অনুরাগী বলোছল যে, মোনালজাকে 
যাঁদ ল্যভ্র 'মিউ'জয়ম হতে স্থানচুুত 
করা হয় তাহলে তারা বিস্লব না হোক 
একটা ছোট-খাট যুদ্ধ করবে। মোনা- 


লিজা অনুরাগী সামাত ফরাসী 


ভা ক্তীকে সাবধান ঝরে 
দেয়। সংবাদপত্রে দেখো প্রাতি- 
বাদের ঝড়। শেরষ গর্যন্ত দা ভিণ্ির 
মোনালিজার ওয়াশিংটনে পাঠান 
হয়েছ। মোনালিঞার*ছাাটিকে আচ্টে- 
পৃচ্ঠে শস্ত করে বেধে সশস্ম পাালশি 
পাহারায় ফরাসী জাহাজ 'ফাল্স' মারফত 
পাঠান হয় [নিউইয়র্ক। জাহাজের যে ঘরে 
মোনালিজাফে রাখা হয় সেটি ছিল 
দুর্গ গোছের । ঘরের মধ্যে ও ওপাশে 
সরর্ষণ সশস্ত পুলিশ পাহারা দিত । 
তাপনিয়াল্ঘত ঘরে তাকে যেমন রাখা 
হয়েছে তেমান কত তার অইন-ফানূন। 
এখানকার সংবাদপরগূলো বলেছে যে, 
'ফ্রাল্স' নামক নতৃন জাহাজটার দাম হস 
ছেচপ্লিশ কোট টাকা । আর তার অনাতম 
হাী মোনালিজা ছবির মূলা পণ্চাশ 
কোটি টাকা । বিমানে পাঠান হয়নি এই 


জনা যে, যদি কখনো বিমান দুঘ টনা 
ঘটে তাহলে পণ্টাশ কো টাকা জলে 


যাে। সাবপানতা অবলম্বনেই জাহাজে 
পান হয়েছে। মোনালিজা ছবি মাঁকিণি 
যুস্তরাণ্ট্রে গেপছানর পর তাকে বন্দী অব- 
স্থায় এমন এক গৃহে রাখা হয়েছে যেখানে 
কয়েদীদের ওপরও অমন কড়া নজর 
দওয়া হয় না। যাতে তার গায়ে একা 
আঁচড় না লগে তায় সব রকমের ব্যবস্থা 


করেছে মাকিশ সরকার। স্বয়ং মাক 
রাষ্রপাতি মিঃ কেনোড নোনা।লজার 
ছাঁবর জন্য ধনাবাদবাত7 পাারেছেন 
ফরাসী সরকারের কাছে। কবির কথার 
'ছাঁব তুমি কি শুধু পটে লিখা নয়া । 


ষোড়শ শতকে বলওনার্দ দা ভি মোনা- 
[লজ্জা মখন আঁকেম তখন তার মূল] 
লোধ হয় ছল কয়েক শত টাকা। কিন্তু 
১৫১৬ শতকে ফরাসী সম্রাট প্রথম 
ফ্রাঁসোয়া ওটা কেনেন রশ লাখ টাফা 
দিয়ে। তারপর যুদ্ধ বিপ্লব কাটয়ে সেই 
ছন লাভর প্রাসাদে পায় স্থান। ১৯১১ 

সালে যখন ওটা ছার যায় তখন তার দাম 
হয় সাত কোটি টাকা । তারপর কশ তার 
দাম বাড়তে থাকে । এখন ওটার দাম 
পণ্যাশ কোট টাকা। 


গ্যারাসের বেসরকরণী বোঁডিও প্রাতি- 
টান “ইউরোপ নম্ধর় এক' একট বাটি 
অনষ্ঠানে প্রচার মারফং বলে, তাদের 
ধনজস্ব অনুসন্ধানে জেনেছে যে, ফ্রাল্সে 


৯০৯ 


না পনর হাজার নরনারী তুক-তাক,, 

ল-পড়া, হাত-দেখা, গণনা ইত্যাঁদ 
সা নিযুত্ত আছে। তবে এরা সবাই 
পেশাদার নয়। ভবিষ্যং গখনা, বশকরণ 
কবচের ব্যবসা, রোগ সারানো ধা অদ্ভূত 
[কিছু বলার দোকান প্যারসে কম নেই। 
উইচ্ক্লাফট্‌ বিদ্যায় পারদশাীরদের সংখ্যা 
ইউরোপময় ছড়ান। তবে এদের নিয়ে খত 
মজা করে জনসাধারণ ততটা বিশ্বাস 
করে বন্লে আমার মনে হয় না। প্যারিসে 


এদের সংখ্যা অনেক। তাদের দোকানপাট 





হবে কয়েক শত। গণনা ও তৃকৃতাকের 


বই-এর দোকানের সংখ্যা গোটা দশেক। 


শশী) ০:০০ ৯৮ পাপ শা পপি ৯ পপি 
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কথাটা যতই আনন্দের এবং ওর পক্ষে 
সখের হোক-াজঙজ্ঞাসা না করলে নিজে 
থেকে বলা যায় না। অথচ এতাদন যোঠুবু 
সংশয় ছিল ফনকের সেট,পও আর থাক 
না। ছেলেই হবে তার-মানে ছেলে কিম্ব। 
মেয়ে । যেসব লক্ষণগলোর কথা জানা বা 
শোনা ছিল তার-সে সবগুলোই মিলে 
যাচ্ছে। অথচ ভনেক আগেই যাদের চোখে 
পড়র কথা তারা |নাবকার। শামার সব 
দিকেই ভক্ষণ দান্ট কিন্তু ভান 
হয়ত ওর দিকে ইদানিং ভাল কারে 
তাকিয়ে দেখেন নি বলই, ভাথবা এ সমভা- 
ধনার কথাটা তাঁর আদৌ মনে হয় নি 
বগলই-দেখতে পান না কিছু। হেমেরও 
চেখে পড়ে না কারণ 'দনের বেলা বাঁয়ের 
[দকে তাকিয়ে দেখার তআবসরই ভার 
তজ্প। এক রাঁবনারেই যা সকালের দিকে 
বাঁড় থাকে কিন্তু সে সময়টাও কাটে তার 
বগানের তাদ্বির কার বামাছ ধরে। 
তাছাড়া, কনকের দিকে ভাল করে চেয়ে 
দৈখার কোন কারণ শ্াছে বলেও মনে হয় 
না তারু। 

অগতা অনেক ইতস্তত করে কনক 
ব'পের বাড়িতেই 'চাঠ লেখে । এসব কথা 
ঘাঠিতে লিখডেও  লঙ্জা করে-ালখতে 
বসে অনেকবারই ভাবতে হয়েছে, অনেক 
ইতস্তত করেছে সে কিন্তু উপায়ান্তর না 
পেয়েই শৈষ পর্যন্তি ইসারা- ইঙ্গিতে 
কথাটা জানয়েছে। অ'জকাল তার 
সাবধাও হয়েছে একটু। কাল্িত বাজায়ে- 
দোকানে যায় দরকারমতো-তাকে পয়সা 
দিলে খণ্ম পোম্টকার্ড সে-ই এনে তে 
পয়ে। দেয়ও। এর মাধ দু-একবার গানে 
দিয়েছে) পয়সা আজকাল দুটো একটা 
সৈ সাহস ক'রে হেমের কাছ থেকে চেয়ে 
নেয়। সামানা দুটো-একটা পয়সা চাইলে 


[ উপন্যাস ] 
কোন কারণ জিজ্ঞাসা করে না হেম, হাঁসি- 


মুখেই দেয়। একবার শুধু একসপো 
দু. আনা পয়সা চেয়ে ফেলৌছল কনক-_ 
সেই দিনই, চাইব র সঙ্গে সঙ্জোই গম্ভশর 
হয়ে উঠছিল হেম, কাঁ দরকার. প্রশনও 
পরৌছিল। সেই থেকেই সতর্ক হয়ে গেছে 
কলক-আর কখনও দু পয়সার বেশশ 
ঢা না। অবশ্য সে দু আনা সে হেমেরই 
প্র়াজনে চেয়োছল--ওর হাড়ের বোতাম- 
গখলো সবই প্রায় ভেঙো গেক্ছ, কান্তিকে 
দরে কিনে আনাবে বালে-তাই কথাটা 
লতি কোন দ্বিধা ছিল না, হোমের 
মুখের গাম্ভীর্ষটাও কাটতে খুব দর 


[সই একবারেই 
তাপ ভূল করে না। 


আর কাই বা দরকার তার। নিজের 
জানা কিছ, কেনার উপায় নেই এ 


বা।ড়তে, ইচ্ছা, প্রয়াজন এমন কি সঞ্গাতি 
থাকলেও নয়। কান কিছ দরকার হ'লে 


ভয়ে ভয়ে শাশখড়র গোচরে আনতে হয় 
কথ: যাদ তান বলেন যে, দোখ 


সে না হয় মরি-বাঁচি কারে যাহয় 
' কিম্বা যাঁদ বলেন যে, 'হেমকে বলে 
[ণাখ একবার যাঁদ 'পনে দেয় তো সেটা 
মহা চসাভাগা বুঝতে হলে তর যাঁদ 
সোভ্াা লেড়ে জবাব দেন যে. ও সব এখন্‌ 
হাব-টলে না পাছা-জঅভ পয়সা নেই? 
ঘকম্লা বলেন যে, “আমার ঘরে ইচ্ছে 
কসলেই কোন জানিস পাওয়া যায় না মা, 
দরকার হ"লও অনেক সময় চেপে রাখতে 
হয়। তো বাস্তিসেইখানেই সে প্রসঙ্গের 
ইতি। আবার সে কথা তুলবে এত সাহস 
তম্তত কনকের নেই। 

আর তাঁকে না বলে কোন 'জনিস 
গকনবে, কি কনে আনাব এমন বুকের 
পাটা কার? হেমেরও সে সাহস নেই। 
সে চেপ্টা যে দু.একব'র করে দেখে [নন 


শিক্ষা হয়ে গেছে তার, 


কনক তা নয়। ইদানীং হেম তার প্রতি 
খুবই সদয় হয়েছ- বেশ পস্লেহ বাবহ্ার 
করে তবু ফরমাশের নাম শুনেই 
শিউরে উঠেছে। জবাব দিয়েছে, ও বাবা, 
আম তোমাকে দুম কারে কোন জানিস 
এনে দেব-সে আমার দ্বারা হবে না। মা 
টের পেলে রক্ষে থাকবে না। 'মাঁছামাঁছ 
একটা অশান্তি। তার চেয়ে ও মাকেই 
বলো)" 


অশান্ত যে তা কনকও বোঝে । 
দেখ তই পাচ্ছে। এমনিতেই শামা যেন 
তার সম্বন্ধে কেমন 'বাদ্বত্ট হয়ে 
পড়েছেন আজক'ল। কেন তা অনেক 
ভেবেও সে বুঝতে পারে না। ছেল যত- 


' দন .বৌ সম্বন্ধে উদাসীন ছিল ততাঁদন 


[তানি কনকের প্রীত যথাসম্ভব €োঁর 
স্বভাবে যতটা সম্ভব) সহানুভাতিই 
দোখয়েছেন, প্রকাশ্যেই ছেলের বাবহারে 
অনষাগ করেছেন। কিন্ত ইদানীং ছেলে 
মাত-গাত পালটাবার সঙ্চো সঙ্জোন 
এমন কি ভাল কারে পালটাবার আগেই 
শযামার মেজাজের  পাঁজ্বানি ঘটে গেছে 
যেন। স্বামীর , স্নেহ, ভালবাসা বলে 
আজও মনে করেনা কনক. সে টের 
পাবার আগেই যেন শশুড়ি টের 
পেয়েছেন। তানাহয় পেলেন কিত্তি 
সৈজন্য (তিনি কেন অসন্তুণ্ট হবেন সেই- 
ই ভেবে পায় না সে। 


[চাতি লেখারও গিবপদ কম নয়। শামা 
নিজে যাদচ মোটামুটি খানিকটা লেখা- 
পড়া জানেন তব মেয়েদের বই নিয়ে বস 
থাকা পছন্দ করেন না। ওটা সময়ের অপ- 
বায় বলেই মনে করেন। ব'লন, "তান 
আয়না মুখে করে বসে থাকা বড়লোক, 
দের শোভা পায়। আমদের গেরদত ঘারে 
ও-সব সাজে না। আর দরকারই বা কি, 
দু'পাতা বই পড়ে কি সগগে বি দাৰ 
না কোম্পানীর দপ্তরে চাকর করতে 


৯১৯২ 
বাবে? এঁ সময়টা সংসারের বাড়তি কাজ 
করঙগে কিছু তবু সাশ্রয় হয়।' 

পড়া যেমন পছন্দ করেন না তেমাঁন 
লেখাও না। চিঠি লিখতে দেখলেই তরি 
দৃম্টি এবং কণ্ঠ দুই-ই তীঁক্ষ/ হায় ওঠে। 

'বপদ-আপদ না ঘটলে চিঠি 
লেখায় কণ সার্থকতা তা তিনি ভেবেই 
পান না। 

ধারা কাজ-ক'রবার করে তাদের না 
হয় ঝুড়ি ঝুড়ি চিঠি পাঠাতে হয়, সে 
চিঠিতে দু'্পয়সা আস তাদের-তার- 
জনেই সাহেবদের আপিসে মাইনে-করা 
কেরানশ রাখে-তোমাদের চিঠিতে তো 

আর একপয়সা আয় হবে না, বরং এ 


১০ শিপজাহ শট তি 


পপ শী্াপীশিসিশাশাশিি 





আপনার পরিবারব্গের এবং 
বন্ধুবাক্ধরদের জন্য চিকিগুসকগণ 


কর্তৃক অনুমোদিত। 







কার্যাঞারী 'উষধ। 


সঙ্গে গ্রছণ করুন। 
সকলের জন্যই । 


৮৯ 






উভিপোলীলা 


সঙ্গি, কাশি, গলার বাথা, 


মাথায়-সঙ্গিবলা ইত্যা্গি সাধারণ 
রোশ-আরোগ্যকারী ও জরি 


বুকে মালিশ করুন অথব। ইহার 
ভেবজগুণ সম্পন্ন বাস্প নিশ্বাসের 


অমত 


পয়সাটাই অপ্চ হবে। এ যে সব বললেন, 
ভারগ তো এক পয়সা খরচ একখানা 
্পোন্টকার্ডের ওটা কি আবার খরচা 
নাকি! আ মর--একটা পয়সাই বা আসে 
কোথা থেকে বলে কড়া কড়া নাউটা, 
কড়াটা না ফেললে তো আর ন'উটা নয়। 
এক পয়সার পোম্টকার্ড না৷ কিনে নুন 
(কিনল গেরস্তর সাতাদন রানা চলে। 
আর কণ দরকারই বা১ দান আগেই 
হয়তো দেখা হয়েছে না হয় আর দুদিন 
পরে হবে। যা বলব'র আছে তখনই 
ববে-- পেটের থলি উজাড় করে সব কথা 
বলো_ তাতে তো কোন ক্ষতি হবে না। 
এক পয়সা লোকসান নেই তাতে । অসংখ- 





সোপ 








স্পেস পেস পাস 
শি পিশীশীর্পিটি 
শশা পি 

সস শশীিশেপপিপস্পাসিপ পিল 






ছেপোলীজ 






ভেপোলীন 





এ্রঞ্তও কারা 
ছি, ডি ফার্যামিউটিবযামর 
প্রাইত দিঃ 
১১১৯, জিহেছিতা মেজ, 


ছুই হম) ৪০শ সংখা 


বিসুখ করে কি ফোন জাযবরণী দরকার 
থাকে-সে এক কথা, নইলে তো সেই 
বাঁধা গৎ, তুমি কেমন আছ--আমি ভাল 
আছ। সংখসোমল্দা পয়সা উঁডয়ে 
দেওয়া ।' 

সুতরাং খাম পোষ্টকার্ড আনালেই 
শুধু হয় না--চিঠি লেখবায় মতো অবসর- 
টুকুর জন্যও সাধনা কতে হয়। সে 
অবসর সাতাই দুলণ্ভ এ বাড়িতে। 
সদাজাগ্রত শাশুড়ি অহরহ কম'বাস্ত, 
কখন কোথায় এসে পড়বেন তার ঠিক 
নেই। দুপুরে তিনি নিজে ঘুমোন না, 
আর কেউ ঘুমোয় তাও পছন্দ করন না। 
কনক দুপুরের দিকে একটু অবসর পায় 
ঠিকই- কিন্তু কখন তিনি ধুরতে ঘ:রছে 
এসে হাজির হতেন কিছ্বা ওকে ডেংক 
কাছে বসাবেন তার কোন ঠিকই নেই। 
চিডি লখা তো অপরাধ বটেই -লুকিত 


[লেখা আরও কঠিন তাপরাধ। 


তবু ওরই মধো সময় করে একখানা 
চিঠি লেখে সে। যেটা দশ মনিটে লিখে 
ফেলবার কথা সেইটেই তিনদিন ধরে 
লিখতে হয়। রাতে এলখা মায় নানহেম 
জিজ্ঞাসা করনে হঠাৎ বাপের বাড়িতে 
চিঠি লেখার কী এমন দটকক পড়ল 
বিশেষত ওর বাপের বাড়ির গ্রামের বহু 
ছেলে লিল)য়ায় ক:ক্ কারে একই গাডিও 
যাতায়াত: কে তকুমণ আছ তার তত, 
মূটি একটা খবর পায়ই হেমা। 
জিজ্ঞাসা না করলেও তারাই সাধ দ্য 
সে খবর। অপ্গ বলত লা 
ওরে দেয় হস খবর | জাজেই-অলর 
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এএশা তম 


মাছামান্ছ এক পয়সা খর কী এমন 
জর,রণ প্রায়াজণ পড়ল--এ প্রন খুবই 

স্বাভাবিক ' 
কিন্তু চিঠি যখন লেখা হয়নি 
তখন কী করে [লখব- এই প্রশ্নাতাই ছি 
প্রধান, চিঠি লিখে গোপনে শীল্তিকে 
য় ওঠে 


ফেলতে দিয়েই অনুতপ্ত 
কনক । কেনই বা একথা এদের লিখতে 
'শাল সে! তারা আর কাঁ করবেন? এক 
লঁড়তত থেকে শে ধ জানাতে পারল না 
তরা অনা গ্রাম থেকে এসে কৈমন 
কণর জানাবেন সাহামাছি ভাঁদেরও 
বিরত করা। এটা মে জানেন নং সে 
কথাটা অবশা লঙ্জায় লিখতে পারোন 
সে। তবে তরি! অনুমান করতে পারবেন । 
কারণ জানালে এরাই জানাতেন সস 
কথাটা । তা-ই নিয়ম। দুম কারে এসে 
যাঁদ কেউ কথাটা তোলে তাহলে তার 
লাঞ্চনার সীম। থাকবে না। 


এক যদি তারা কোন স্বুতো কারে 
দু একাঁদনের জনা নিয়ে যান_তারপর 
সেখান থেকে লিখে জানান তো হয়। 
সেইটেই লিখে দেওয়া উচিত ছিল। 
তবে--সৈ মনে মনে প্রবোধ দেয় নিজেকে 
সে বৃদ্ধি কি আয় বাবা-গ্রায় হযে মা? 
তামা হ'লেও এলেসেটের পাবেই, 


কাছাকাঁহ এলে মা হয় একটু চোখ 
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টিপে দেবর শা পন থেকে: 


যাতে চিঠির কথাটা না. বলেন 
শাশূড়কে। | 
. শকল্তু এ আম্বাসও বেশীক্ষণ টেকে 
না--আশক্কাটাই প্রবল হয়ে ওঠে। 
আশ্চর্য, তার. ভাগটা যেন সষ্টিছাড়া 
একেবারে। টি এগ্রন কথা কে কোথায় 
শুনেছে। এক বাঁড়তে এক সংসারে বাস 
করেও শাশড় খবর রাখেন না-কেউ 
শুনলেও বিশ্বাস করবে না।... বিশেষত 
বিধবা শাশুড়ি_ব্াঙ্গণের বিধবা। কিন্তু 
শ্যামাও যে একেবারে দলছাড়া গোন্ন- 
ছাড়া। সাধারণ অনা বিধবাদের মতো 
আচারাবচারের ধরাকাঠ তাঁর আদৌ নেই। 
তিনি বলেন, “অত্তশত মানতে গেলে আর 
কটকেলণী করতে গেলে আমার চলে না, 
আমার বলতে গেলে ভাখরার সংসার, 
খের পেছনে দড়ি দিয়ে চলতে হয় 
অন্টপ্রহর। যে সময় এসব করব সে সমম 
আমার দু পাঁচ সের পাতা! চচা হয়ে 
যাবো... আর ওসন মানিও না, উন 
কই বঞ্জতেন-এটা করো না. এটা 
করলে অমুক হবে শুনলেই উনি ছড়া 
কাটতেন মাকড় মারলে ধোকড় হয় 
চালতা খেলে বাকড় হয়। সেই কথাটাই 
তিক। ভাত অবশ্য তিনি বধূর হাতে 
আজও খাননি, ওর দণক্ষা হয়া ছাতের 
জল এখনও অশ্‌দ্ধ বলে তাছাড়া 
পাতার জালে ভাত রাঁধা-তিনি ছাড়া 
কেউ অত ভাল পারেও না! ধৈষেরি 
অভাব, পাতাও আনেক বেশি খরচ কারে 
ফেল্লে। কিল্তু ভাত ছাড়া মোটামুটি 
রান্নাটা কনকই করে আজকাল; দৈবাং 
কোনাঁদন শ্যামার হাতে কাজ না থাকলে 
সে অনা কথা। নইলে কোন নিয়ম- 
কানুনের ধার ধারেন না 'তান। কাজেই 
যে কারণে জানা যেতে পারত লস 
কারণটা ওদের সংসারে নেই। 


চিঠি পেয়ে ওর বাবা প্রথম শনিবারেই 
এসে হাঁজর হলেন-আর এমন সময়েই 
এলেন যে ওর সতর্কতার সমস্ড পর- 
কল্পনা বানচাল হয়ে গেল। এ সময়টা 
কনকের হিসেবে ধরা ছিল না। অথ4ং 
বেলা দুটোর সময়। 

ও সোঁদন ঘুমোয়নি। আর একট; 
পয়েই হেম এসে পড়কে-হেম আজকাল 
'তনটের মধোই এসে পড়ে_এসেই গর 
জল চাইবে সাবান কাচবার জন্যে; তাছাড়া 
স্বামী থেটেখুটে এসে দেখবে স্তা 
আরামে ঘুমোচ্ছে-সে বড় লঙ্জার কথা; 
তাই সে রান্নাঘরের দাওয়াতেই আঁচলটা 
পেতে গড়াচ্ছিল একটু! আর কতটা পরে 
পাতার জালে গরম জলের হাঁড়ি 
টাপাবে--্সামনের কাঁনিসে-পড়া রোদট। 
দেখে সেইটেই হিসেব করাছিল মনে চান । 

অকস্মাৎ বাবার গলা কানে যেতেই 
ধড়মড় ক'রে উঠে কাপড়-চোপড় সামলে 
বাইয়ে এল কিন্তু তার আগেই আনষ্ট 
ঘা হবার তা হয়ে গেছে। তখন আর 


তি সাবধান করার 
না-ভিনি ওর ট পিছন ফিরে 


রকের ওপর জেকে বসেছেন! আশে কি 
কথা হয়েছিল তা জানা গেল না, কনক 
যখন এল তখন ওয় বাধা হাঁসি হাঁস 
মনখে বলছেন, গসিখবরটা শুনেই ছে 
এলাম বেনঠাকুরুন বাঁল যাই খাড়া খাড়া 
গিয়ে সন্দেশ খেয়ে আস গে।... আজ 
আর সহজে ছাড়াছ না কিম্তু ডা আগেই 


বলে রাখাঁছ, একট হাড় মিষ্টি চাই।? 


শ্যামার সঞঙ্পো চোখোচোখি হাল না 
বটে শকল্তু তর মুখটা দেখার কোন 
অসুবিধাই ছিল না কনকের। প্রথমটা 
একটা প্রচণ্ড বিস্ময়, একটা হতচাঁকত 
ভাবই মূখে চোখে ফ্‌টে উঠোছল কিন্তু 
সে এক লহমার বোশ নয়। ভারা 
তাঁর মুখ অরুণ বর্ণ ধারণ করল, ধারালো 
ছুরির ফলার মতোই শাঁণত হয়ে উঠল 
তাঁর দৃষ্ট। কিল্তু সেও এক মূহতের 
বেশি নয়, বোধকার সে উফতা ও 
উশ্নতার একটা ছায়ামার সরে গেল তারি 
মুখের ওপর দিয়ে প্রায় সঙ্জো সলোই 
যথোচত ন্ট সৌজনোর হাসিতে 
উদ্ভাসত হয়ে উঠলেন যেন। হেসেই 
জবাব দিলেন, খাওয়া তো আমারও 
পাওনা হয় বেইমশাই, আমি তো পথ 
চেয়ে বসে মাছি-আপাঁন হাঁড় হাতে 
করে ঢুকবেন। তা সে হবেই এখন 
কচ্তৃ সুখবরাঁট আপনাকে এরই মধো 
দিলে কে? 

সুখবরটা কি ভা প্রশ্ন করার 
প্রয়োজন হ'ল না। এ ঘা প্রথামই কয়েক 
মহ্‌ সময় লেগেছিল বেহাইয়ের 
কথাটা ঠিক কোন দকে যাচ্ছে ধরতে। 
কন্তু মনের ওপর ও মখর পপর যত 
দখলই যাক তাঁর-কণ্ঠস্বরটাকে পুরো- 
পার আয়ত্তের মধো আনতে পারেন নি -- 
শেষের প্রশ্নটা করার সময় সতক্তি। 
সক্ও কণ্ঠ থেকে ঈষং ভীক্ষয কঠিন 
সরই কেরয়ে এল। আর তাইতেই 

₹শয়ার হয়ে উঠলেন পূর্ণ মুখুজ্জে 
মশাই। [তানও পল্লীগ্রামেই বাস করেন-- 
এসব বাঁকা প্রম্নের সরল পাঁরণতি তাঁর 
একেবারে অজানা নয়। প্রাথামিক 
উচ্ছাসটা সামলাতে একটু সময় লাগল 
বট-তবে সহজ সতা কথার পথে আব 
গেলেন না তিনি। পার দুই ঢোক গিলে 
বললেন, খবর 2 তা মানে-তা ঠিক 
বলতে পারব না। মানে এ মেয়েমহল 
থেকে শোনা, বুঝলেন িনা-ঠিক কণ 
কারে খবরটা গেছে 

অর্ধপথেই থেমে গেলেন পণখেবাকু। 

শ্যামাও আর বোশ পণঁড়াপণা় 
করলেন না।, অমাঁয়ক ভাবেই হেসে 
বললেন, যাক-যেই দিক, খবরটা 
পৌঁছেই হল। আমারই দেওয়া উচিত 
ছিল, দোবও ভাবাছলুম কদিন থেকেই-- 
কিন্তু জানেন তো বহাীদন মা সরস্বতীর 
গা নেই, দোয়াত-কলম এখন যেন বাথ 
মনে হয় 7 





উপরও: ছিল্ল 


যায়। কাল্তিকে দোকানে পাঠিয়ে সাঁতা- 
সাঁতাই দুটো রসগোল্লা আনালেন তিনি-. 


তাও এক পয়সানে ছোট রসগোল্লা নয়, 


দু পয়সানে বড় রসগোল্লাই আনতে 
শন-ঘরে তৈোরি খাদ 

ভাজার নাড়যর সঙ্গে দে দুটোই সাজয়ে 
দিলেন এবং পাঁড়াপশীড় ক'রে সবগুলো 
খাওয়ালেন। পর্গণে মৃখুর্জে 
মনে যেটুকু উদ্বেগ দেখা দিঘোছিল এই 
প্রীতিপূর্ণ হদ্যতায় তার আর চিচ্্মান 
রইল না; তান জলযোগ শেষ করে 
খুশী মনেই বিদায় নিলেন। মেয়ের 
সঙ্গে দেখা হ'ল বটে কিল্ত সে শ্যামার 
সামনেই-আড়ালে দেখা করার কোন 
প্রয়োজন আছে তা তাঁরও মনে হ'ল না, 
শ্যামাও সে সুযোগ দেওয়া আবশাক 
মনে করলেন না। সূতরাং মান্গুলশ 
সাবধানে থাকার দু চারটে উপদেশ দিয়ে 
পূর্ণবাবু হাসিমুখে আশীর্বাদ করে 
বেয়ানকে প্রণাম কারে নিশ্চিন্ত হয়ে চলে 
গেলেন বহাদিন মেয়ের সন্ভান- 
সম্ভাবনা না হওয়ায় মেয়ে-জামাইয়ের 
সম্পর্ক সম্বন্ধে যে কুটিল সংশয়টা দেখা 
দিয়েছিল, এ সুসংবাদে সেটাও নির্মল 
ছয়ে গেছে। ভদ্রলোক সাত্-সাতাই 
থুশী হয়েছেন 

বেয়াইকে িছদংর এগয়ে "য়ে 
তাঁর চোখের আড়ালে চলে যাওয়া পযন্ত 
কানাইবাঁশীর ঝাড়টার কাছে স্তথ্ধ হযে 
দাড়য়ে ছিলেন শ্াগা। সহজ, স্বাভাবিক 
মানুষ। যেতে মেতে হঠাং পিছন ফিরে 
তাকালেও পূর্ণবাবু কোন বৈলক্ষণ্য টের 
পেতেন না। কিন্তু তাঁর বগলের বিবণ" 
ছাতাঁট ও*দর বাঁশ ঝাড়ের আড়ালে 
অদৃশা হবার সঙগো সঙ্গেই শামার মুখ 
অন্ধকার হয়ে উল। বাইধের ঘরের রে 
পাতার রাশ পড়ে বণটটা সেইখানেই কাং 
করা 1কন্তু সেদিকে ভ্রক্ষেপমাত্র না করে 
সোজা বাঁড়র মধো এসেই ঢুকলেন। 


হেম খানিকটা আগেই এসেছে কিন্তু 


*বশুরাক দেখেই কোধ হয়+তখনও 
পৃকৃরে নবেনি কাপড় কাচতে- রান্না 
ঘরের দাওয়ায় বসে একটু 'বশ্রাম 
করাছল। কনকও আছে সেখানে- সাবান 
কাটার জল গরম হয়ে গেছে অনেকক্ষণই, 
ওদিকে কাজও পড়ে বিস্তর-_তবু 
সেখান থেকে নড়তে পারোন। শে 

বহ্াদন এই ঘর করছে, শাশাঁড়কে লে 
বিলক্ষণ চেনে, তাঁর এই ছু; প্বের 
অমায়ক ব্যবহারে ভোলবার মতো 
নবোধ নয় সে। সে তাই উনূনের ধারেই 
আড়স্ট হয়ে দাঁড়য়ে আছে। ঝড় ষে 
ডা উঠবে সে বিষয়ে তার সন্দেহুমান্্ 
ছিল না-শৃধু কখন উঠবে এবং 
কী পাঁরমাণ ' প্রবল হবে সৈইটেই 
ঠিক অনুমান করা যাচ্ছে না। আশঙ্কাটা 
অননশ্চয়ভার মধ্যে থাকলে উদ্বেগ আরও 


| এ. | 
এর. পর কোন, নেই সহজ ঈ 
সৌজনোর অভাব হ'ল না। বরং শ্যামার 
দিক থেকে 'একটু বাড়াধাড়িই হ'ল বলা 
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রও বুকের মধ্যে টিপ [চপ 
দাওয়া সামনেই 
ডাজেন। বৌকে তপরাধ, 
অথমা দৃজনেই--ঠিক করতে না পোবে 


 জজানেক সুখের ওপয়ই একটা ক্ষঠোর 
করলেন, “বাল, 
বয়াইধাঁড়তে 


ক্আমাফে না জানয়ে বেয়াই 
চাটা কে দলখলে জানতে পাই কি? 


কার 


[কম্ত সুখবরটা আপনা? 


- 
* হ্সামাকে না বলে নাডাতাঁড় কুটুঘ- 
বাড়তে না জানালে টলছিল না বুঝি £ 


মহা সর্বনাশ হয়ে ঘাঁচ্ছল একেবারে -. 
আম দি কানা, না কিছ; জা।ন নাঃ 


যখন দরকার বৃঝতুম জানাতুম। 
তায় বাদ এত মাথাব্যধাই পড়েছিল তো 


এসন করে বট্‌মবাড়িতে _ আমাকে 
বে-ইঙজৎ লা কারে সোজাসুজি এই 


করলেই তো হাতি 
দাও, নইলে 


কাটছে না। 
কেউ লয় 
ফথাটাই 


আমাদের চলছে না দন 
না ধক, মা-গাগী যে এ বাঁড়র 
দনতান্ত [ি-চাকরান সেই 


জানানো দরকার ৃ্ছন্তী 1" 


হে এই আকাস্মক-এবং তার 
কাছে অকারণ, আক্রমণে রর 
গয়েছিল। মে অবাক ছয়ে বললে, কা 
জানানো হয়েছে কিঃ আর ফে-ই বা 
জানালে 2, 





ক এরই শধ্যে দিল কে? 
ছেলের প্রশ্ন করার 


ধরণেই শামা 
বৃঝে। নিয়েছেন-সেই স্দো কনকের 
অমন ফাঠ হয়ে দাড়িয়ে থাকতেও এ 
কাজটা কার। সেই সঙ্গে তাঁর ভাষাও 
গৈছে বদলে । 

্‌ কনকের মাথাতে যেন কিছ ঢুকে 
মা। তার সবট।ই যেন কাঠ হয়ে গেছে 
ভিতরে বাইয়ে। বাইয়ে কোথায় একটা! 
কাঠঠোকরা ঠকাস ঠকাস আওয়াজ ফরছে, 
দুটো কাঠবেড়ালশীতে ঝগড়া বাঁধয়েছে - 


হলেই তো 


॥ দ্দলেন, 'কী হয়েছে 


1 ৯য় বর্ষ, ৪০ল মংখয 


সেই দিকেই যেল প্রাপপর্ণে কান পোতে 
আছে সে। আশ যে রগথাজান? আত 
ভার শাশযাড়র আজ 'নান্চত শর 
খাওয়া অদস্টে মাছে তার, সেই ভিত 
থেকেই মনটাকে সরাতে চাটছে [সে। 


হে দিত এষার 'ব্রন্ত হায়ে উঠ০। 
না পাঁচ পে ফোনাদন) 
সইতে পায়ে না। সেও বব ধা 
চাঁড়য়েই বঙগালে। “ক মুশ্াককণ, ডা £ 
ভাঁনতা না কয়ে আসা কথাটা কি খং২। 
হায়! কী হয়েছে সেই. 
থে হতে পায়ছ লা! 
 শ্যামাও সমান ঝাঁঝের সঞ্চোগ ভাবণ 
জানো মা? ন্যাক 
তোমায় ছাগ্টিধর . খংশধর হাখেল 
আমার . জ্বগাগে খাঁতি দিতে হা 


পোয়াতী, সেই খবক্সাট সাতার 
তোমাক তি গেছে গেল 


ফশ কারে সেইটেই জানতে চাহীদ্ 
খবর [ক আম জানতুম নানা বিন 
: খবর দিতে হবে সেটা আমার জানা নর 
না? আম ক ঘরসংসার কারও 
কখনও? নাকি বেদের টোল থেকেই, দিল 
কেটেছে চিরকালই যে ডেমার দা 
শেল ১..ক সাহঙ 


দাসসবাদী, ৭ 
তার ওপর জস্জ 
সংবাদটা এতই আঅপ্রভয:।এ ৫ 
পেলও এমন বে যে কহ 
ক্ষণ যেল হেম শব্দগুলোর অর্থই 
মতো ধৃষতে পারল মা._বহণদত এ 
মল্সে দিকে চেয়ে বসে রদ শযেও। 
গবছহল হয়ে 5. ....সচ ফান 
ন্তু সে অন্য বু উন সঙ" 
বলোছিগপেন যে শান জানতেন 
এ সংসারে কেউই সাবিধের নয় ডা, 
জানেতবু, এতখানি বয়স হা ও" 


হাম যা 
কথা নেই! 


মর 


ঘ্যা কথাটা বলছেন উনি! 
কু পায়েন-কত যে পারেন তা? 
এসে অধাঁধই দেখছে সে কিচ্তু এত 
পায়েন তা ওরও জানা শৃহল লা।... 


্ 


চি 


আহাদ, ২৫ লা, ১৩৬৯৭ 


টি বির 
যেন নিজের আলম বিপদেয় কথাও ভূলে 
গেল--বিস্ময়টাই বড় হয়ে উঠল আয় 
সমস্ত কথা স্বাঁপয়ে। | 

িচ্তু ফনকের জম্য ভগবান সোঁদন 

ও িজ্ময় ফ্ষামিয়ে রেখোছলেন,_ 
আধকতয় 'বহৰলতার কারণ তোলা 'ছিল 
তার জলা। 


মার কথাগুলোর সম্যক অর্থ মাথায় 


যাবার সম্পো সঙ্গে যেন সমস্ত শরণরটা 
[রন ধক্ন ক'রে উঠল ওয়, মনের মধ্যে 


যেন এফগঞ্পো অনেকগুলো তালের হল 


একটা অধান্ত, 
| পে সর্বাখা! 
কির 


ফিচ্ডু ' তান মধোই একথাটা তার 
মাথায় গেছে যে, এ বহবলতাকে প্রশ্রয় 
দিলে চঙ্পবে লা। প্র অনির্চনশীয় 
অন্ভুতি উপভোগ ফরর অবসর সময় 
এটা নয়। এ মুহূর্তে কোন অশাষ্তি 
বরদাদ্ত করতে রাজ নয় সে। মার যে 
কম কণয়া্শগানী মৃর্তি-তান গব 
তোলাও 'বাচন্ নঙ্যা |... একবার অপাঞ্ণো 
অপরাধনীর দিকে চেয়ে দেখল সে। 
তার দলেই আনত ম্লান শৃহ্ক মুখ ও 
একান্ত দীন ভঙ্জাণ দেখে একট। 
অননুভূত মমতায়ও মনটা ভরে গেল 
তার। আহা বেচারশ! এই কথাটাই মনে 
হাল তায় সধণগ্ডে। 


সে মুখে যংপরোনাষ্ত একটা 
আহত ভাব টেনে এনে বললে, 'ওঃ এই। 
আম ভাবাঁছ মাজাঁন কশ একটা 
গুরুতর কাস্ড হয়ে গেছে।... কথাটা তো 
সেভাবে জা হয়ান-অতশড বুঝেও 
বালনি। ডীঁম যে এই কথা 'নয়ে তিল 
থেকে ভাল করবে তাও জানতুম না।... 
তাছাড়া 'ঠক বলব বলে বলাও হয়ান। 
সোঁদন বড়ধাবু হগাৎ ডেকে বলঙেন যে, 
তোমার বদলীর অর্ডার এসেছে, জ'মাল- 
পরে যেতে হবে।... কবে? না, এই 
পনেয়ো দিনের মধ্যে। তখনই আর কিছু 
ভেবে না পেকে বলে বসলম যে এখন 
দিনকতক মাপ করুন- আমার ঘয়ে এই 
ব্যাপার |... তা সে কথাটা যে এমনভাবে 
চাউর হবে, তাও জানি না। এখন মনে 
পড়ছে যে সেখানে ওদের পাড়ার পুলে 
চক্তবততশ দাঁড়য়ে ছিল। সে-ই হয়ত গিয়ে 
পায়ে দিয়েছে কথাটা । 

কথাটা শ্যামার [বিশ্বাস হু লা। 
গব*বাস হওয়াপ কোন কারণ নেই। এ 

| দীন দেখছেন বহুদিন, 
এই ছেলেকেও দেখছেন আজন্ম । একথা 
ও বলোনি। সবটাই বানানো, এ 
ঘা মনে এসেছে বানিয়ে বলছে। তয; 
কিছু কয়ার নেই। তাঁর এ বিশবাসেষ 
কোন প্রশ্মাপ নেই তাঁর হাতে। 


টল? ফন ধ করে। 


জমংত 


গ্রচণ্ডতর বেগে জলে উঠলেও আত- 
সংযমই করতে হ'ল শেষ পযল্ত। তিনি 

ও হলেন। ছেলে যে যৌ সম্বন্ধে 
আর উদাসীন নেই, এইটুকু জানতেন 
[কল্তু বৌবষে এতটা হাকেকস মুঠোয় 


সণ্চিত হয়ে উঠুক--সেটা 
জ্ঘান-কাল এটা নয়। প্রাণপণে অর্ধোশাত 
বিষ দমন করলেন শ্যামা । 

শীতল কষ্টে শুধু বললেন, 'অ। তাহলে 


তুমিই বলেছ! তা কৈ, ফলন তো সে 

কথাটা এতাদন। এটা যে জানতে ভাও 

তো বলান!, | | 
"বাঃ রে হেস মাথা হেন্ট করে 


জবাব দেয়, 'ঞফশী আমায় বলধার কথা। 
আর কেনই যা বলব।... তুমিও তো 
জানতে, তো ক্কাউকে। 
সিরা 

একটু থেমে, গলাটা যোধ কার বা 
লঙ্জাতেই একটু নামিয়ে বললে, €ত। 
ছাড়া আমি 9 ও না। বলতে 
হয় একটা কৈছিয়ৎ হয় তাই 
ধলা। আন্দাজে ্টিল মারা কতকটা--। 
লেগে যাবে ধে তিক ঠিক 

হৃদ অপরাধ স্বীকারের জবাজ্জল্য- 
মান আনতবদনা বধূর দিকে 
একবার চোখ হ্যালিয়ে নিয়ে শ্যামা আরও 
গশতল কণ্ঠে বগল, সবই জানতে 
বাছা। বৌ যে লিখেছে তাও জানতে 
তাই সাত তাড়াতাঁড় আগ বেড়ে এসে 
দোষটা ঘাড় পেতে নিলে |... তোমার এষ 
এতটা উন্লাত হয়েছে গেইটেই শুধু 
আমি জানতৃম না--তা জানলে 
একথা বলতে আঁসি?... 


১১৫ 


কথাটা শেষ করেই শ্যামা হন: হল্‌ কায়ে 
বাইরে চলে গেলেন। 

 প্রমাণ-প্রয়োগ ' না থাক:মথ্যাটা 
কট হের অপর বলে ছ'ড়ে 
রযতু ভাল লাগো না। হেনেরও 
রানা ক" পূর্বেকার মলে মধ্যে 
মরাময়ে ওঠা মিষ্টি সরা অধ্ট হয়ে 
গেল, কোথায় একটা বড় রকমের ছন্দ- 
পড়ন হ'্কা ঘেন। মাধুর্ধের বদলে মনের 
পায়ে ফেনিয়ে উঠল একট কটু-তিন্ত- 
স্বাদ। সে হন-হানিয়ে কাছে উঠে এসে 






লিখতে শিছলে কেন? এ এমন একটা ফি | 
কথা যে' পড়ায় পাড়ায়. ঢাক পটিয়ে না 


'বেড়ালে হয় না। সব দা নিজখেটি | 
1 যার ভাল লাগে লাঙগে- আমায় 
ভাজ লাগে না, এইটে গমে কারে রেখো রা 


কনক এ কথার ফোন উত্তর দদতবে 
পাকে মা; অন্ভরভয়া ফাতজ্ঞতায় ঞধং 
উচ্ছ্গিত প্রেমে তার চোখে যে জল 
এসে শ্িয়োছল এই কয়েক খুছত 
আখো--সেইটেই বেদনার অশ্রুতে পারপত 
হয় শুধু । বলতে পারে না যে, ওরা অন্ধ 
বলেই তাকে কথাটা অন্যত্র জানাতে 
, বলতে পারে নাযে স্বামশ 


উদাসশন তার কাছে এ কথাটা নিজে থেকে 


মুখ ফুটে কোন স্তীই জানাতে পারে 
না-্বলতে পারে না. তার জন্য হেমকে 
মে গৃর্জনের কাছে মিথ্যা বলতে হয়েছে 
তশ্তে এমম কোন দোষ হয়াম স্বারণ গেই 
পাল্সজনও একটু আশগো তাদের কাছে 
িখ্যাই ব'ল গেছেন। কিছৃই বলা হয় লা। 
একটু আগো স্বামীর মুখে মধুয িথ্যাটা 
শুনতে শুনতে অন্ডাবনশয় সৌভাগোর 
মাধূরযরসে মন ডুবে খিয়ে যে ল্যপ্ন 
দেখছিল, কজ্পনা কয়াছঙ্ক কেমন করে 
সে স্বাঘীয় পায়ে ধার কমা চাইবে, বলতে 


কেমন করে মধূয় প্রশ্রয়ে ওকে পা থেকে 
টেনে তুলে বলবেন, 'দূর পাগল, তাতে কি 
হয়েছে !-সে স্বপ্ন, সে কগপনাও কোন" 

বাস্তবের রূঢ় দিগচ্তে মিলিয়ে গেল । এর 
পয় আর কোন কথাই ঘঙ্গবার প্রত 
১৪4 
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(পরুর্ব প্রকাশিতের পর) 

সপ্তদশ শতকে ইউরোপে িজ্ঞান- 
চচশ বহুল পারমাণে বুদ্ধি পায়। এই 
শতকের বিদ্বাবখ্াত বৈজ্ঞানকগণের 
মধ্যে আছেন উইলিয়ম হাভে* ফ্রাঞ্িস 
বেকম, যোহানেস কেপলের, গ্ালিলও 
গ্যালিলেই, রেনে দেকার্ত। ব্লেস পাস 
ধাল, রবাট* বধ়েল, আইজাক নিউটন, 
ধন ক, বেনোঁডকটুস 'সপনোজা ও 
গাট-ফ্রিদ হিবলহেলম: 
ছমারো অনেকে । গ্যালিলিও এক সরল 
ধনূবীক্ষণ-যন্ত আবঘ্কার করেছিলেন। 
ছাঁবষাং [চাকংসাশাস্টে ব্যবহৃত হয়েছিল 


লাইবনিংস এবং 





তারই উন্নত সংস্করণ। সাংটোরিয়ূস 
নামক পাড়ুয়াবাসণ বৈজ্ঞানিক গ্যাঁলাসওর 
মতবাদ অন্সরণ করে সর্বপ্রথম একটি 
তাপমানষন্ত্র (01160707606) আবি- 
সকার করেন। রব্ট ঝয়লে-এর ছার 
জনমেয়ো অন্লজান বাষ্প প্রস্তুৃতে সমথ' 
ছন। কালক্লমে অধ্লজান বাষ্প পারণত 
হয় চিকিংসার এক অবশা-প্র'য়াজনীয় 
দব্যে। সার রবাট" দিবাজ্ড নামক এক 
এডিনবরাবাসী চাকংসক ১৬৮১ 
খুজ্টাব্দে এডিনবরার রাজকীয় ভেষজ- 
শাদ্র বিদ্যালয় স্থাপন করেন। আর্চি 
বন্ড পিটকেয়ার্ন নাগ্রক অপর এক 


উইলয়ম হাভে 


চ্কট চিকিংসক উদ্ত সংস্থার প্রধান সঙস্য- 
পদ লাভ করেছিলেন: তাঁর ছাত্র জন 
মঙ্গযান আমেরিকার সর্ধ প্রাচখন চিকিৎসা, 
বদ্যালয় পেন্সিলভ্যা নয়া স্কুল অপ 
মোঁডাসনের প্রতিষ্ঠাতা । 1বজ্ঞানের 
এই সুবর্ণ যুগো ইংলন্ডে উই্সিয়ন 
হা্ভে খ্যাতিলাভ করেন। তান প্রথমে 
কোম্পুজ ও পরে পাড়য়ায় শিক্ষাল:ও 
করেন। স্বদেশে প্রতাপর্তন করে নি 
লন্ডনের সেন্ট বার্োল।মউ হাসপাতালে 
শলাচকিংসা ও শ্াররস্থান শাস্তের 
অধ্যাপনা করতেন। শাড়ুয়ার অধ্যাপক 
ফাঁরাসউস-এর গব্ষণয় অন্প্রাণত 
হয়ে তিনি শারীবস্থান্‌-শাস্তে গবেষণা 
করতে আরম্ভ করেন। চতুদশ বংসর 
'অকা্ত পাঁরশ্রমের পর তিনি মানব 
শরীরে রম্ত সণ্জালনের চক্রবৃন্ত-গাতি 
আবিদ্কারে সমর্থ হন। ১৬১৯৬ থজ্টাব্দে 
তার উত্ত তথা 'বিদ্বজ্জন-সমক্ষে 
হয়। প্রথমতঃ চিকংসা- 
(বজ্ঞানগণ তরি মতবাদের বিরদ্ধাচরণ 
করলেও কালক্রমে তরি মতবাদই সভা 
কলে পরিগণিত হয়। হারের সম" 
সাময়িক কালে ইংলগ্ডের অপর বিখ্যাত 
চিকিৎসক টমাঙগ সইডেনহাম (১৬৯০৩ 
১৬৮৯) জন্মগুহণ করেন। তিনি অনি, 
ক্রমগয়েলের . সৈনাবাহনীতে 
চাকুরী করতেন! বাইশ বৎসর বয়সে 
চাকুরী পাঁরিতাশ কুরে ওঝফো্ড 
চিকিৎসাবিনা শিক্ষাপু্রণ কার হিল 
রিশার শবাপ। বল 
রোগের প্রাতীট লক্ষণ ৭ শপথ, 
রুপে পর্যবেক্ষণ করতেন প্রকৃতপক্ষে 
তানই রোগনিণয়শাস্ত 01100771551 
1)15877911650108৮ এব ঠ্রবতকি। 
রব 1কিওসায় লৌহঘটত 
লবণ মারিয়ার চিকিংস 
[সিনকোনা ককল চর প্রয়োগ ও  উপ- 
দংশের চিকিংসায় পারদঘটিত লবণ 
প্রয়েগবিধ তাঁর অমূজ্ধা অবদান। জ্শবং- 
কালে তান ইউরোপের  সবশ্রেম্ট 
চিকিৎসক ধলে খ্যাতিলাভ করেন। 


গালালি কতৃকি আবিষ্কৃত অন 
বীক্ষণ-ধল্প সরল পরকলার (1615) দ্বার। 
গঠিত। যৌগিক পরকলা (0:01771908174 
1615) উদ্ভাবনের বহু পর্ব ইভালগীয় 
বৈজ্ঞানিক মারচেল্লো ম্যলপিঝি ও গল- 
্দাজ আন্তনি ভান্‌ লেউভেনহ্যোক সরল 
পরকলার সাহাযো বহু অদশা বস্তু দশনি 
করেছিলেন। ম্যালপিবি ৫১৬২৮" 
১৬৯৪) ছিলেন ইতাঙগশর . বোলোনা 


বারা 


প্রসাশা, 


বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক । তিনি জখবন্ত 
ব্য৬.-এক ফদসফমস পরকলার সাহায্যে 


শকুবার, ২৫শে মা, ১৩৬৯] 


শর্ধাক্ষা করে কৈশিক শিরা ও কোশক 
ধনীর (02101151155) মধ্যে রন্তু সন্টা- 
লন রহস্য উদ্ঘাটন করেন। ভ্রণাবস্থায় 
মল সণ্টালন ও স্নায়তন্মের গঠন সম্বন্ধে 
তান মোঁঙ্গিক গবেষণা করেছিলেন। 


জেউভেনহ্যোক ছিলেন হল্যান্ডের 
ডেলফট শহরে বস্্-বাবসায়শ। অবসর 
সময়ে তিনি স্ফাঁটক হতে বাভন্ন শান্তর 
পরকলা তৈয়ারী করতেন এবং প্রায় 
বশতাধিক অনুবীক্ষণ-্যল্দ নিআণ 
করেন। তাঁর একাঁট অনূবশক্ষণ-মন্র 
দ্বারা অদৃশ্য বস্তুকে প্রায় ১৬০ গুণ 
বর্ধিত আকারে দেখা যেত। নিজের 
দল্তের মধা হতে লামান্য ময়লা 'নয়ে 
অনৃবীক্ষণ-যন্ত্র সাহাধ্যে তার মধ্যে 
জাঁবাপু দেখতে সমর্থ হন। লন্ডনের 
রয়েল সোসাইটি তাঁকে সম্মানজনক 
উপাধি প্রদান করে! তাঁর আঁবি্কার 
চাকিৎসাশীবজ্ঞানের ভাঁবষাৎ উল্লাতির 
প্রধান কারণ । 


সপ্তদশ শতকের 
ণনদানতত্ী 02911201785) সম্বন্ধে 
চাকংসকদের বিশেষ জ্ঞান ছিল না। 
দ্ওভাম বাঁতিস্তা মরগাঁল নামক 
ইতালশয়া বৈজ্ঞানক সর্বপ্রথম প্রমাণ 
করেন যে, প্রাভাটি রোগ শরগরের 


পর্বে রোগ- 


তাভাল্তরে বিশেষ ধরনের পাঁরবভ'ন 
আনে। মরগান্ন ১৬৮২ খত অব্দে 


ইতালখশর ফোর্স সহরে জন্মগ্রহণ করে 
গ্যালাপাঁঝর [শিষ্য আলবা্টীন ও ভাল. 
সাম্পভার অধীনে 
লাভ করেন। _ পাড়ুয়া ব*বাবদ্যালয়ে 
আসধাপনান্ধাঙ্গে তান মৃত রোগশর দেহ 
ব্যবচ্ছেদ করে রোগ-কেন্দ্রু নিণয় 
করতেন উস্ত ব্যবচ্ছেদ প্রথাকে তান 
নদানভাতুক শাররস্ছান-শাস্ত (1১9 00- 
[08102] হা:80905) নামে অভিহিত 


করেন।  উনাবংশ শতাব্দীতে 1ভর়েনা- 
বাসী অধ্যাপক কাল” ফ্লাইহের ফন 


রোকটটানস্করী মরগাঁশ প্রবাতিত শাস্দের 
উন্নাত সাধন করেছিলেন। 

[নউটনের মৃতার প্রবতশীকালে 
শারীরবৃত্ত,। আপোক্ষক শারীরস্থানতত্ত 
(67007192052 212200172%) ও 
অনুবীক্ষণশাস্তের (1৯110105001) 
উত্তোবরোপ্তর উল্লাতি ঘটে। য়ুরোপীয় 
িশ্বাবদালয়সমূহের মধ্যে হল্যান্ডের 
লেইডেন বিশ্বাবদ্যালয়ে িকিৎসাশাস্ত 
সম্বন্ধে বহু গবেষণা করা হত। ১৭০৯ 
খত ভাব্দে হেরমান্‌ ব্যোরহাভে লেই- 
ডেনের ভেষজশাস্ত্র গবডাগের আধাপক 
ধনসূক্ত হন। তাঁর নিকট ছান্রগণ 'শক্ষা- 
লাভ করতে আসতেন মুরোপের বাভন্ন 
দেশ থেকে। তান হারদের রোগ ও 
মৃত্যুর কারণ সম্বন্ধে শিক্ষা দিতেন মৃত 
রোগপর দেহ বাবচ্ছেদ করে ব্যোর- 
হাঃভএর ছাতরগণের মধো বাণেরি আল 
ঘেখট ফন হালের ও িয়েনার গেরহা্ভ 
ভান সুইটেন্‌ এর নাম পৃথবীখযাত ॥। 


1চকিতসাবদ্যা শিক্ষা- 


. ব্যোরহাডে বলতেন যে. সকল 
[চিকিৎসককে আল্তজর্ণাতক দরাম্টভাঙ্গ 
গনয়ে চলতে  হবে। 
সকার অন্য দেশের চাকওসকগণের 
সুবিধার্থে যথা সত্বর জানতে হবে৷ অণ্টম 
হেনরীর রাজত্বের শেষকালে চেম্বারলেন 
নামক এক ফরাসী চিকিৎসক ইংলন্ডে 
এসে বসবাস করতে আরম্ভ করেন। তাঁর 
কনিষ্ঠ পুত্র প্রসব-বাবস্থা সরল করবার 
জনা উদ্ভাবন করেন প্রপব-সাঁড়াশখ 
(00055005051 1081)1 বংশানক্রমে 
তাঁরা উত্ত যন্দের বিষয় বংশধরদের মধ্যে 
গোপন করে রেখেছিলেন স্বার্থপর 
চেম্বারলেন বংশের শেষ চাকংসক ডাঃ 
হউ চেম্বারলেন-এর মত্যুর পর 
€১৭২৮ খ্‌ঃ) য়য়োপের চিকিৎসক- 
মশ্ডলী সাঁড়াশসটির বিষয় অবগত হন 
এবং বাবহাক্স করতে আরম্ভ করেন। 


অন্টাদশ শতকে ইংরাজ যাজক- 
বৈজ্ঞাঁনক যোসেফ প্রিষ্টাল প্রমাণ করেন 
যে, প্রশ্বাসিত দৃঁষত বায়ু জাবক্ত 
উদ্ভদের সংস্পর্শে রাখলে পুনরায় 
দোষমন্ত হয়। আঁভোয়াঁ লাভোসিয়ে 
নামক ফরাসী রসায়নশাস্লজ্য প্রমাণ 
করেন যে, বায়র মধাস্থ অম্লঙ্জান বাজ্প 
ফুসফুসের মধ্যে দখ্ধ হয়ে পারণত হয় 
অঙ্গারাম্লঞজান বাচপে। ম্টিফেন হালেস 
নামক ইংরাজ যাজক-বৈজ্ঞানিক রান্ত্রের চাপ 
নিণয় করতে সমর্থ হন। 





এইট যুগে শানবের পাচনপ্রক্রিয়ার 
উপর অনেক গবেষণা হয়। ইতালশয় 
পাদ আবে স্পালান্জানী বলতেন হয, 
পাকস্থলশর পেশশির সত্কুচন ও সম্প্র- 
সারণের দ্বারা খাদা মন্ডে পারণত হয় 
এবং পাচিত হয়। উইলিয়ম প্রাউট: 
নামক ইংরাজ পাকস্থলশর অন্লের 
সন্ধান পেয়েছিলেন। আলে সেন্ট 
মার্টন নামক একটি কানাডীয় সৈনোর 
উদরে বন্দুকের গুলখর আঘাতে একাটি 
সত হয়। ক্ষতাট ক্রমে কমে ভগন্দরে 


এক দেশের আঁব-' 


্‌ / $ ১১৭ 
(50518) রূপাজ্তারত হয়। উইইলিয়ম 
বোমল্ট নামক এক মাঁকনলি চাকংসক 
উন্ত ভগন্দরের মধ্যাদয়ে পাকস্থলী হতে 
পাচকরস সংগ্রহ করেন। রাসায়নিক 
পরীক্ষার দ্বারা ধোমন্ট প্রাতিপল্ল করেন 
যে, উত্ত রনে অস্লা ও অপর একট 
অজ্ঞাত পদাথ* থাকে । ১৮৩৫ খঃ অন্দে 
থেয়োডোর স্বোয়ান নামক জার্গন 
বৈজ্ঞানিক উত্ত অজ্ঞাত পদার্থের নাম- 
করণ করেন, পেপ্সিন। বোমন্টের 
পরীক্ষার প্রায় শতবর্ষ পরে রুশ বৈজ্ঞা" 
নিক ইভান ইভানাভিচ্‌ পাভ্লভ্ 
অস্োপচার দ্বারা কুকুরের পাকস্থলশতে 
ভগন্দর সুষ্টি করে পাচকরস নিঃসরণ ও 
পাচন প্রক্রিয়ার ওপর নতুন গাবেষণ' 
করেন। ১৭৬৯ খুঃ অন্দে লুইজি 
গ্যালভাঁন নামক বোলানাবাসশী বৈজ্ঞা- 
নিক বৈদাীতিক তরঙ্চের সাহায্যে একটি 
ব্যাঙের স্নায়ুরজ্জৃতে প্রাণোল্মেষ করতে 
সমর্থ হন। ১৭৭১ খুঃ অন্দে পাভিয়া 
শহরে বৈজ্ঞানক আলেসাল্দজো ভোজ্টা 


আঁধকতর শান্তশালশী বিদ্যুৎ তরঙ্গের 


সাহায্যে মাংসপেশশ সন্কাচত করেন। 
প্রায় এক শতাব্দগ পরে ফরাসখ শারশর- 
বৃত্তজ্ঞ দা ধোয়া রেমোঁ প্রমাণ করেন যে, 
মানব শরীরে স্নায়ুর কিয়া স্বতঃস্ফর্ত 
বদ তরঙ্গ দ্বারা উল্মেষত হয়। 
উত্ত স্বতঃস্ফূর্ত 'ব্দাং তরঙগা বিপিন 
বন্ধের দ্বারা আজ হৃতৎবদ্যুৎ-লেখন 


812 ক শ ০ পাতি 
রি 





টে  ঃ 


শবনাপচ্ছেদ্রত ডঃ উইলিয়ম হান্টার 


(1600০ ৫51019গ্নাখ৮ ৩ 
“ম স্তিল্ক-বিদাদং-লে খন" (0]6০09 
€1759011212117) করা হয়। 


এই শতকে ইংলন্ডে উইজিয়ঘ় ও 
জন হান্টার নামক ভ্রাতৃদ্বয় খাঁজ লাত্ত 
করেন। জন হান্টার উইলয়ম অপেক্ষা 
অধিকতর ফুতাবিদা 'ছিলেন।  উইলিয়ম 
প্রথমে ছিলেন স্কটল্ান্ডে চিকিৎসক । 
কালক্রমে অন্ডনে ভাঙ্যাল্বেষণে এসে 
তান ডঃ জেমস ডগলাস নামক বিখ্যাত 


৯১৪ 7 
শারীরস্থানবিদ-এয় সংস্পর্শে আসেন। 
ডগলাসের শৃতায় পর উষ্ীলিয়ম লেই- 
ডেনে শিয়ে শারশয়জ্থীনশাস্ত পাঠ ফরেন 
ও লপ্ডনে ফিরে একাঁট শারীরস্থান 
 শবদ্যালয় স্থাপন করেন। জন হাল্টার 
(৯৭২৮-১৭৯৩) উইলিয়মেক্স 1নকউ 
শারখরস্থানতত্ব শিক্ষা করেছিলেন। তান 
ঈশ্ডনেক সেম্ট টমাগ ছাসপাতালেক় ডঃ 
চৈসেল ডেন গু সেন্ট বার্1োলামিউ 
হাসপাতালের ডঃ পার্সিভ্যাঙ্জ পট-এর 
নিকট শল্যাচাকৎসা শিক্ষা ফরেন। 
পরবতী'কালে যক্ষযারোগগ্রস্থ হয়ে তিনি 
ধকছৃকাল পতুগালে ছিলেন। পরে 
দেশে প্রত্যাবর্তন করে তান শারীর- 
তাত্বক গবেষণায় আত্মানয়োজত 
করেন।  উইলিয়ম ধমনখ-স্ফশীত 
(4581৮570) ধোগের চিকিৎসায় এক 
নতুন সাঁবন-পদ্ধাতির় উদ্ভাষক। তিনি 
প্ষ্ডনের লস্টায় চ্কোয়ারে যে বৃহৎ 
ঘিদানতাত্ীক সংশ্রহশালা (08010- 
1071021 20056020) স্থাপন করে 
ছিলেন বতমানে সেই সংগ্রহশালাটি 
ঘাঙধকশয় শলঙাচাকৎধসক বিদ্যালয়ের 
লঙো যুক্ত হয়েছে। ২ : 

জন অত্যন্ত দুঃসাহসী ছিলেন 
এবং দঃলাহসিকতার. জন্যই তান 
অকালে প্রাণত্যাগ করেন। প্রমেহ ও 
উপদংশ .র়োগের প্রভেদদ বিচারের জন্য 
রতন এক যৌন-ব্যাধিগ্তরস্থের ক্ষত থেকে 
পৃদ্জ নিয়ে নিজের শরীরে টীকা দেন 
এবং উপদংশ রোগাক্কাল্ত হন। উপ- 
গংশেয অবশ্য্ভাবণ পারিগাতস্ধরূপ তাঁর 


২ 






ডঃ জন হান্টাঞ্জ 


ছত্যল্ের "মুকুট ধমনী 000:027 
8:57) অপরিসর হয়ে ধায় এবং 
সৈই জন্য তিনি প্রায়ই হদিশল 
(4108109 17606010$) বেধনায় কছ্ট 





জম.ড 


পেতেন। ১৭৯৩ খুঃ অঙ্গে সেল্ট জর্জ 
হাসপাতালে কর্মকত অবস্থার হদবন্দের 
ক্রিয়া হঞ্ধ হওয়ায় তাঁর মৃত্যু ঘটে । 
জন হাষ্টায়ের ম্যায় চিন্তাশীল, বিচক্ষণ 
ও অনুাম্ধংসু চাকংসক আজও 
দিরল। তান চিকিৎসা বিজ্ঞানের শহীদ 
বলে পারগাশত হুন। 


বসম্ভ রোগের বিরদ্ধে সংগ্রাম 


খস্টীয় ধর্মযন্ধ প্রত্যাগত সৈন্যগণ 
প্াালেস্টাইন হতে বসম্ভ রোগ য়রোপে 
আনয়ন করেন। সপ্তদশ শতকে 
ইংল্যান্ডের বাসক্দাদের প্রায় এক- 
চতুথণংশ বসগ্ত রোগে অফাঙগে প্রাণতযাগা 
করত । রাণশ দ্বিতীয় মেয়ী বসন্ত যোগে 
মায়া 'গরয়েছিলেন। 


স্পেন থেকে আমেরিকা আতিযাঘিগণ 
কর্তৃক বসম্ভ রোগ আমোঁরকায় বিস্তৃড 
হয়োছল। আমেরিকায় রোগাঁট মহা- 
মান্নীক্সপে দেখা দেয়। বসল্তেয় কারণ 
যা চিকিৎসা উভয়ের সম্ম্ধেই চিকংসক- 
পণ অজ্ঞ ছিলেন। ১৭১৭ খও অব্দে 
তুরছ্কের ইংরাজ যাজদূতের পতনী 
লোড মেরণ অটল মন্টেগ তাঁর এক 
বাম্ধধীকে লিখোছলেন যে, তুরস্কে 
বসন্তের প্রাতযেধের জন্য বসন্ত রোগীর 
পাটিফা হতে জসফা নিয়ে সম্থ 
বালক-বািকায় দেহে সচিকা পাহায্ে 
টকা দেওয়া হয়। টণশফা দেওয়ায় পর 
শিশুদের দেহে স্ধচগ পািমাণে গাটিকা 
আঁধকাংশ 


ঙ 
জশীবনযাপন কয়ে। 
যেধক প্রথায় প্রচলনের জম্য লোড 
মল্টেগু এককভাবে আন্দোলন করে- 
ছিলেন এবং রঘার্ট সাটন মামক এক 


মতেয়ো হাজার ব্যান্তফে টীকা দেন। মানত 
পাঁচজন যাল্ত উত্ত টাঞধার বধা্রয়ার 
প্রা হারান। অপর সকলেই ভাবষাতে 
সত রোগের হাত থেকে বঙক্ষা গেয়ে 
ছিল। কটন মাথেক় নামক ব্যান্ত মার্কন 
দেশে টাকা পদ্ধতির প্রবর্তক । মনুষা- 
দেহের বসম্তগুটিকা লাঁগিকায় বিষ- 
ক্রিয়ার জন্য শ্রান্ষ আরও নিরাপদ 
হ্রতিষেধফের তনুসম্ধান শুযু করল। 


ইংলল্ডের গ্জল্টায়শায়ারবালণী ডঃ 
এডওয়া জেনাযর় ০১৭৪৯-১৮২৩) 
ধাঙ্াকার্জে শুনেছিল্সন যে, গোদেহের 
মারণী-গ,টিক।৫1৮৬1 গোয়।শানিদের বসন্ত 


[২ হয, ৪৩খ লখ্য 





টখকাদানরত ডঃ জেলার 


রোগ হয় মা। তাঁর পয্ম সৃহাই ডঃ ভান 
হাপ্টার উত্ত িষয়ের সভ্যাসত্য নিণয়ের 
জন্য জেনারকে গাষেধখা করতে অনুয়োধ 
করেন। ১৭৯৬ খুঃ জন্দে জেমার 
গো-দেহেয মারশ-গহাটিফা লাঁসফা জ্যারা 
একটি বালকেক্স বাহুতে টাঁধা দেন। 
প্রায় দাস পায়ে মানযের বসত 
গুটিকার লাপফা দিয়ে ধারাকাঁটকে 
আবার টীকা দেওয়া হয়। ভাগাকনে 
বালকটির বসত হল না। টাকার এই 
অপ্রতাশত সাফলোর পর জেনায় টীকা 
যাবস্ধায় ধহল প্রচারে সচেম্ট হলেন। 
ভোগারের সংবামে ঈর্ধাস্ধিত 'ধেজীমিন 
জোস) মামক একজন কৃষক লৌোক- 
সপক্ষে প্রচার করতে লাগঙেন যে, জেনায় 
কর্তৃক টীকা দেওয়ার প্রথা আবিত্কারের 
বহু পূর্বে তিনি শো-বসম্তের লপিকা 
বারা তাঁয় স্তী ও প্নগণকে টাকা 
দিয়েছেন জনমত সংগ্রহ করে তিন 
তাঁর দাবগ পার্লামেস্টে উত্থাপন করেন। 
অবশেষে তাঁকে অর্থ ও জক্াল প্রদর্শন 
করে শান্ত কল্সা হায়। জেলায় পুরস্কার 
জ্যরপ রাজফোষ থেকে দল সহষ্প পাউন্ড 
লাভ ফায়েন এবং মুশিয়ার জায় তাঁকে 
লাইট উপাঁধ প্রদান ফর়েন। 


টিবিংসক রোগশকে পয়ীক্ষায় গময় 
আওঙুঙ্লের সাহায্যে আঘাত কয়ে বকে 
শব্দ করেন ও সবশেষে স্টেঘোস্কোপের 
সাহাযো হুক পয়শক্ষা করেন। যোগ- 
নির্ণয় শাস্তের এ দুই অত্যাবশ্যক 
পরাক্ষাবিধিও শুভ্টাদশ শতকের ভাষ- 
ছাল লিওশোন্ড আাং্যানপগের নামক 
এক চিকিংসক ভিঞপপা প্পেণীয় 


শং্রাবার, ১৫শে ছার, ১৩৬৯] 


সামারক হাঙপাতালে চাকুরী করতেন। 
দিলি লগা ধয়েন যে, মদা ব্যধসায়শরা 
দপপার পাইয়ে আঘাত করে পিপার 
অভাঃতনে মধ্যের পারমাণ বুঝতে পারে। 
তার আন হয় যে, অসংস্থ মানুষের 
বক্ষাপঞজ বা উদরেপ উপর আঘাত 
করলেও হয়ত আভ্যদ্তরাণ অআনস্থা 
বোঝা যাবে । অনুমান প্রকৃতই  সত্য। 
তাঁর উঠ “সংঘট্রীধাধ। (1১015938100) 
আজ রোগানরয়শালোের এক  অবশ্য- 
করণীয় বাবস্থা । স্টৈথোসেকোপ আঁব- 
স্কার করেন এফ ফরাসণ চিকিৎসক 
শান প্নেনে মাফ 'হয়াসিল্তে 
লেনেক। উস্ত দীর্ঘ লামধারণ ছিলেন 
তাত জীর্ণ শীখত। ৯৭৮১ খু অধ্দে 
ভান ব্রিটানীতে জন্মগ্রহণ করেন। 
উানশ বধংলক্প বয়সে চিকংসাবদ্য 
গৃশন্ণ কয়েন প্যারীর একোল দ্য মেডে- 
[সন-এ করভিসার্ত ও বেইলে-এন 
অধীনে । ১৮০৪ খই অন্দে তান 
জুনণল দ্য মেড়োঁসন-এর সম্পাদক 
[নধুস্ত হন ও ১৮১৬ খঃ অন্দে 
প্যারীর় লোপিতাল নেকার-এর পর়ি- 
দশক-চিকংসকের গদ লাভ করেন। 
একাঁদন তান দেখতে পান যে, ক্ড়ারত 
দুটি শিশু একট ফাখ্ঠথখজ্ডের দুই 
প্রান্যে কান লাগয়ে শব্দ করে একে 
অনোর শব্দ শুনছে । লেনেকে-এক মনে 
ছল হয়ত অনুরূপ উপায়ে রোগীর 
হদজপল্দন বা শবাস-প্রশ্বাসের শঙ্গাও 
শোনা যাবে। এক আত জ্থলকায়া 
রোঁগশশকে পরণক্ষায় সময একটি 
কাগজের নলের সাহায্যে আশাতশীত ভাল- 
ভাবে রোগীর হংস্পম্দন ও শবাস- 
প্রশবাসেয় শখ্দ তিন শুনতে পান। 


উন্ত কাগজের নল হতেই উদ্ডূত হল 
শর্তমান  চিকিখসফের  নিভাসঙ্গণ 
স্টেখোস্কোপ। 


অষ্টাদশ শতকের ছিকিৎসাশাস্ের 
টাতহাসে এক অদ্ভুত চার ডঃ 
ফোনস আল্তোন মেসমের। ১৭৬৬ 
খঃ অন্দে তান ভিয়েনা থেকে চিকিংসা- 
শাস্মে স্লাতক হন। ছান্াবস্থায় তান 
কণ্পলা করতিন চচ্ছ, সর্য, গ্রহ ও 
তারকাসমৃহ মানযের মনকে প্রভাধিত 


করে। প্রফেসর হেহঙ্জ নামক এক 
যেসুইট পুকোহিত মেস্মেসকে দেন 


কয়েকখণ্ড লৌহ-চুদ্বক। মেস্মৈর দাবী 
করেন যে, তিনি এক হয়োগশির দেহে 


এ চুম্বক গপর্শ জ্বারা আশাতীত 
ফঙ্ললাভ করেন। 

কমে ক্রমে তাঁর ধারণা হল যে, 
তাঁয় শরখরের মধ্যেই চুদ্যকশান্ত 
উৎপন্ন হচ্ছে এবং এর ফলে [তিল 


চিকিৎসায় আয়োও সক্গঘঘ হবেন। বারন 
ছারেংসকি নামক এক ধনীর শে 
সমবেত রোগীদের মধো এক গ্নায়াবিক 
দে কোপাল বান্ধিকে মেসমের নিরাময় 
কখেন। দেন মেরকে একুপ গাগল।মি 





ড$ মেসের ও তাঁর রোগখানগণ 

এই শতকে ফরাসী দেশের অপর 
একজএ খ্যাতমান 'চাঁকংসক ফিলিপ্পে 
[পনেল।  চিকিৎসা-বদ্যাশক্ষার পর্ষে 
[তানি ধর্থশাস্ত পাত করতেন িশ 


থেকে বিরত হতে অনুরোধ করেন 
[ভিয়েনার চিাকংসক-সং্থার সভাপাঙ 
ধ্যারন ফম- স্ট্োক। সগ্াজ্ঞী মারয়। 
থেরেসিয়ার পাঁরচারিকা মাদমোয়াজেল' 
পারাদশম নামক মাহলার চাধংসা 
বাপারে তাঁর সঙ্গে ভিয়েলা 1চাকিৎক 
সংস্থার প্রত্যক্ষ সংঘাত শুরু হয়। 
সহিলাটি ছিলেন অন্ধ। অপযাপয 
[চাঁকংসঝগণ সাধাস্ত করেন যে, পার" 


দশস-এয চক্ষুর না দি পাত 


দ্‌ষ্ট টন [িরতয়ে দৃষ্টান্ত ন্ট 


হয়ে'ছ। 'িদ্ডু মেস্মের-এর 

ভা 'মাহলায় দিশা 
পে ইয়। 

৯, ঈ্াম্যত 


চাকংসকগণ জাতে ভিয়েনা থেকে 
বাহচ্কত করলেন । ভাগ্যাম্ধেষশ মেসমের 
প্যারর অভিজাত 'পল্লশা শ্লেস ভৈন- 


দোমে চিধংসা-ব্যযসায় আয়ম্ত কর-. 


জেন। তার চুম্বকণী-চীকংসায় বহু 
আঁভজাত রমণশগণের কপট আচ্ছণ 
(12550609) রোগ আরোগ্য হতে 
লাগল। মেসমেরকে তাঁর প্রবর্তিত 
চাকংসা-বাবস্থার নৈজ্ঞানক, ব্যাথা 
করতে অনুযোধ করেন প্যারশীর চিফিংসা- 
জ্ঞান পাঁরঘদের সভাপতি মপশয়ে 
লেরয়। বিপদগ্রস্থ মেসুমর সম্রাজ্ঞী 
মারী আঁতোয়াদেতের নিকট আবেদন 
কয়লেন। সম্াজী ও সমাট ষোড়শ 
লুই-এর অনন্রছে আরও কিছুকাল 
মেস্‌মেরের ধা্পাধাঁজ চলল। অবস্থা 
আরও প্রাতকৃল হওয়ায় ১৭৮৯ খই 
অন্দে তান প্যারী পাল্লত্যাগ করেন। 
আজও যাদকরশশ হাত-পা নেড়ে 
মেস্মেরিসম-এর খেলা দেখান, তা" 
মেসমের-এর নামের সাক্ষ্য বহন করে। 
মেসমেরের শিষ্য কাউজ্ট দ্য পীসেঙ্গুর 
মেসমেরেক় ন্যায় চিকিৎসা করতেন। 
জেমস এসকডেইল নামক রাজ 
চিকংসক ভারাতি মেসসেরের পদ্ধতিতে 
[চাকংসা কগতেল। 


বংসর বয়সে ধমণচর্চা তাগ করে 

মপালয়ের বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকৎসাশাস্থ 
অধ্যয়ন কঘেন। পাঠ সমাপমান্তে তান 
[নিঘৃত্ত হন প্যারশর বিউতর বজ্দীশালার 
চাকংসক। ণবংতর বন্দীশালায় সাধারণ 
অপরাধগণের সঙ্গে উল্মাদগপকেও্ 
ধলাশ করে রাখা হত। দু বংমক পর 
কান সালপোঘয়ে বন্দীশালায় কা" 
গ্রহণ ফরেন। তাঁর এক প্রিয় বন্ধ 
উল্মাদ অবস্থায় উত্ত বর্্দীশালা থেকে 
পলায়ন কয়ে নশংশতাবে মেকড়ে বাঘ 
ফর্তক নিহত হম। এ ঘটনায় মর্মাহত 
দিনেল উল্মাদের চিকিংসায় জীবন 
উতসগঁ করধার সঞ্ষল্পে নেন। ফরাসী 

দেশের বন্দীশাঙ্গায় আবদ্ধ উন্মাদগণের 
উপর অমানুধিফ অত্যাচার ফরা হত। 
শিনেল এরুপ অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
কতৃপক্ষের নিকট আত শম্পা 
ভাষায় বারছ্বার করুণা ভিক্ষা করেন 
পিনলে। ফরাসী বিপ্পবের পল তানি 
[বগ্লবী নেতা কুথর নিকট উচ্মাদগণের 
নাগারক আঁধকার গ্রত্প্ণের দাবা 
করেন। কুণ্থ প্রথমে তারি কথায় কর্ণপাত 
নাকরলেও স্ণটাক্ষে ল্দপীদগের অবস্থা 
পরিদর্শনের জন্য 'পিনলে-এর সাহত 
সালপোছিয়ে যন্দীশালা নে যান। 
সালপোতয়ে বন্দীশালার নায়কীয় অবস্থা 
ও অঙ্হায় উল্গাদশণের পশততুল্য 
জীবনের মান আভড়ত করল নির্মম 
বিপ্লব ফু'ধ-এর হূুদয়। এখন তিন 
হলেন 'িনেল-এর সমর্থক । 'পিনেল 
উল্মাদদের শাঙ্খলমূস্ত করলেন তাঁর 
সমবেদনশশঙ্গা ব্যবহারে বহু উন্মাদ 
আবার সষ্থ মানুষে পরিশত হল। 
পিনল বহুকাল ইহজগত থেকে বিদায় 


[নয়েছেন। চু তাঁর করুণাময় 
হের কথা আজও কেউ ভোলোন। 
ক্েমশকঃ) 
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আম নিয়ামত পাঠঞ্ষ। উত্ত বিভাগের 
মারফৎ কযেকাঁট শ্রচ্দ পাউফদের সম্মুখে 
উপস্থিত শ্রার্িধার জাম্য পাঠাইলাম। 
১। ডু, 0 রধায বস্তুটি ফি? 
২। উহা শাধাররত কি কাজে 
ব্যবহৃত হয়? 
৩। ভাগবতে কোথায় কোথায় গাওয়া 


খায়? 
81 তাহাদের ঠিফানা কি? 
ভ্রীজিতেচ্দ্দ্র দাশ 
বি, এস, ল্কুল 
মাকড়দহ, হাওড়া। 


আপনায় প্রকাশিত 'অমৃত' পরিকার 
আম একজন নিযমিত পাঠক। অমৃত 
পাতিকার জ্ানাডে পারেন বিভাগ 
আমার কাছ্ছে বড়ই চিন্তাকর্ষক। 'আমি 
দুটি প্রশ্মেয় উত্তর জানতে ইচ্ছা কাঁর। 
আশা করি, প্রশ্গগুলির জবাব পাঠক* 
ধঘন্দের মধ্যে থেকেই অমৃত" মারফত 
জানতে পারযো। 
, (ক) মানুষ স্বশ্ন দেখে কেন? 
(খ) অমৃত নামের সার্থকতা কি? 
্রীরথশীনবুমার ধিশবাস 
প্রতাপবাবূর বাগান 
বাঁড়া । 


লাবনয় শিষেদন, 
আপনায় পররিশার জানাতে পারেন 
বিভাগে একটি প্রশ্ন উপস্থাপন করাছি। 
সহদয় পাঠক মহল থেকে সাড়া পেলে 
উপকৃত হরধা। প্র্নট হচ্ছে এই- 
[১0501810005 এই ইংরাজশ শব্দাটর 
যাংলা গ্রাতশষ্দ কিট অনেকে মরশোভর, 
জাতব ধা থাকেন ইহা কি ঠিক? 
শ্লীগৌরপদ দাশ 
বিড় ধেলওয়ে স্টেশন, 
আসাম। 


(উত্তর) 

সাঁব্ণয় মিবেদন, 

গত' ৯৬ই নভেম্বর ও ৪ঠা 
জ্ঞান্য়ারীর “অঘতো'র “জ.নাতে পান্ধেন" 
ধবভাগে হীকুমৃকুম্‌ রা ও ভ্রী্বপন বসুর 
শাল রং স্দ্পকে নাগাল গড়ে 
দেখলাম । পন বসু দের 
উত্তরকে “বশুকণ্মলিক' রঃ 1বতকে'র 
ক্ষে৮ট। আরও বেড়ে উঠেছে। 

যেকোন রঙের আলেদন ভিত মনের 
ক্ষে৫ে ভিতবধমশী। বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় 





রঙের উপাদান বিশ্লেষণ সম্ভব, 
মনেয় নিয়ীক্ষায় তার 

মূল; বেশী) শ্্রীকমকুম দে লালের মধ; 
যে ন্য়জ্করের,সৃচনা' অনুভধ করেছেন, 
তা যেমন সাত্যি, লালের মধো "য়েমা- 
শ্টিকতা'র অনুভবও তেমান কোন, ফোন 
মনের পক্ষে সম্ভব। তবে এই প্রসলো 
আয়ও এক'ট কথা বলতে হয় যে, লাল্পের 
দিকে মানুষের সহজাত গ্রণতার মতো 
বড়ো সত্য খুব কমই আছে। একটা 
উদাহরণ গলেওয়া যেতে পারে। শিশুর 
কাছে লালের আকর্ষণাটই বোধ হয় 


সত 
ই 


_ সবচেয়ে বেশখি। তাই 'দেখতে পাই, লাল 


ফা, লাঙগ খেলনা, লাল কাপড় ভাত 
দিকেই প্রথমে তায় চৌথ যয়। এই 
আকধশ নিঃসঙ্দেহে ভালো লাগার 
মাঝখান থেকেই আদে। মনে করা 
অসম্ভব ময় যে, লাল রেয় উদ্দীপনা, 
মোহ আর তীশব্রতাই এই ভালো লাগার 
মূল। লাল ধের এই সামগ্রিক মোহময় 
তশর উদ্দশপন'র মধ্যে হয়তো শ্রীবুমকুম 

দে ও প্রীবসু ভিত ভিন্ন ভাবে এিয়ঙ্কর' 
ও "রোগ্যাস্টিকতা'কে খুজে পেয়েছেন। 
কিন্তু লাল রংটা কেধলমায় িয়ঙকর' বা 
শৃধ্গায 'ফে নিয়ে নয়। 
তাই এর মধো 'ভয়ঙ্কর'কে খোঁজ য়ে 
নর দে খুব একটা ভুল করেছেন 

'রোমান্টিকতা'কে আবিজ্ফার করে 
বস সেই ভুলকে সংশোধন করতে 
পেরেছেন-একথা বলা যায় না। আয় & 
দুটি দিক ছাড়াও লাঙ্গ রংএর আরও 
অনেক দক আছে একথা প্রমাণ 
দেখালেও মারাতাক দঃঃসাছগসেম পরিচয় 
দেওয়া হবে না। দু একাট দত্টান্ত 
দেওয়া দ্রকার। 
মুখ লাল হয়ে ওঠে”, এখনে লালের 
মধো িয়ঙ্কর' বা রোম্যান্টিকতা'র চেয়ে 
লঙ্জার আভাসাটই আঁধকতর প্রকট। 

“আমার সামনে এলেই তার মুখাঁট 
রঙা হয়ে ওঠে”-এখানে এ তিনটি 
উনের চেয়ে অনুরাগেরই বেশশ 
প্রকাশ, 

“এই কথায় তার মৃখচোখ লাল হয়ে 
উঠলো”শএখানে কোধের  প্রকাশাটিই 
মুখ্য। তাহ'লে লালের আবেদন ষে 
বিডি অবস্থায় পরিপ্রেক্ষিতে-বাভনন 
মনের ক্ষেত্রে বিভিন্ন অনুভূতি মিয়ে 
আসে--এ সম্বষ্ধে প্রশ্নের অবকাশ নেই্‌। 

দ্বিতীয়ত-্রীকুমফুম দের ররর 
সঙ্গে লাল রঙের সাযূজ্য অছে"--এই 
মন্তব্যাট সম্পকে বলতে গিয়ে শ্রীবসু 


'লালের 


বলেছেন_-রস্ের লাল হযায় কারণ 
সম্পূর্ণ ছি ।9  উবশা এই কারখাট 
ভান বিশ্দেষশ করেনান। কিন্তু মনের 
ক্ষেত্রে লাল রঙের. সো রম সাদশোয় 
কথাটি উাঁড়য়ে দেখার মর়্ো নয়। ধরং 
এ দুক্লের সাহুজোক্ক কথাটি বিচার 
হতে হলে স্ীকুমকুম দেয় ভিয়ঙ্ধর, 
বিশেষপাঁটকেই লঙ্ঘন করতে হয়। 
প্র রত দেখলে হদয়ধৃতিস্পগ 
মানুষ মাই বলতে ঘাধ্য হয়--.ওঃ বশ 
ভয়ানক! তেমান, এফাট সঙ খুব 
াজতে দেখলেও লোকে ধলতে বাধ্য 
হয়ঃ কশী সাংঘাতিক, প্রথম ক্ষে[ে 
প্রচুর লাল রণ্ডের দশ্য আমাদের মনের 
গ্রহশ-ক্ষামতাকে সশমার এনে 
যখন এক অসহা পরিস্থিতির মধো 
উপস্থিত কণীায়। তখন মনে হয় সে 
ভয়ঙকর,। আর শ্বিতীয় ক্ষেত্রে ফসা 
রঙের সপো টকটকে লালের ম্যাচ করা 
রূপ,.ক এমন প্রথর শ।ণিত দশীগ্ত দেয় 
যাতে মন রোম্যান্টিকতার সামা পেরিয়ে 
এক অসহা অনুভূতির সম্মুখীন হয় 
আর তাই সে তখন বলে সাংঘাতিক । 
কদ্ত দুটি ক্ষেত্র আলাদা হলেও তাদের 
সামগ্রিক লক্ষা সেই ভয়ঙ্কর?! এই 
গাযূজ)কে অস্বীকার করতে গিয়ে ভ্রীবসু 
বলেছেন-্লল রং পরিণামে রন্ত হয় 
না।' কিন্তু তার উত্তরে বলা ষায়--সব 
রন্তু [কম্তু পরিণামে লালই হয়। 
তৃতীয়ত--ধিপদজ্জাপক চিহণ হিসেবে 
লাল রঙের ব্যবহার সম্পর্কে শ্রীধসু যে 
দোখয়েছেন তা আন্মানিক। 
এভাবে আনদমানক আর একটি যুত্ত ও 
আমরা দেখাতে পার়্ি। লাল রং-এ 
ভয়ঙকর অ.কঘণেয় মধ্য দিয়ে মনকে 


সচাঁকত করার প্রবণতাই এর বিপদ" 
াপক চিহ্ন বাবা হত হওয়ার 
অনঃডম কারণ। 


শেষে সিশ্দুয়ের বাধহার সম্পকে 
দযাএক কথা লঙ্লা প্রয়োজম মনে ফার। 
প্রাত সহজাত আঞণ, 
রোমাপ্টিক অন্রাগ ও শাশিত শপথ 
সবই রা র এক বিচ্দ্‌ সদরের 
মধো প্রকাটিত যে রংকে মানুষ জচ্চ 
থেকেই উরে মিলনের প্রত 
হিসেবে তাকে বাধহায় করে, জা 
লোহিতাভাও তার মধো প্রকাশ পায় আ। 
রক্তের অক্ষয়ে ফোখা আজশীবন সং 
পালনের ভয়ঙ্কর অন-শাসমণ্ড তার ম 
জলজ কয়ে ওঠে। [সপ্দর ব্যবহারে 
এাতহাঁসক ও বৈজ্ঞানিক রখাতপদ্ধাত 
আলোচনা গবেধণাসাপেক্ষ, কি 
মানীসক অনূভূতির ক্ষেত্রে এয় চেয়ে ব 
তা বোধহয় আর নেই। 


 শন্তিপ্রসাদ পান্ডা, 
৬ষ্ঠ বর্ধ বাংলা-সাহিত 
আশুতোষ বিজিডং 
কালক।তা বিন্ববিধ)।ণ 





€ পর্ধ প্রকাশতের পর ) 

ভঁধাশা পথ সে অনেক আগেই 
হয়ে গিয়োছলো। বি, এ, পাশ করবার 
পরেই আইন পড়ত ঢাকা এসোছলো, 
খরচ সে নিড়োই 
€া্াচ্ছলো। সে আইন পড়ুক এটা ই 


। 91৫ 
বাঃ 


ছিলো না চামা-মামপ 1 ভারা চান, 
হলেন দে চাকর খজক। কিন্ত 


শৈলেম্বর যখন নিজের জেদ বজায় রেখে 


৮৮ গিয়োছলো, বেশ কড়া রকমের 
কথা কাটাকাটি কারেই 1গয়োছিচলা। 


তায় বাধার লাইফ ইনাসওরেদেসের এক 
হাজায় টাকার খবর সে ছেলেবেস' 
থেকেই জানতো । খরচের জন্য তখন সেই 
টাকাটা দাবী করোছলো সে। মামা 
দেনান। মামীমা তুড়ে গাল 'দয়ে বলে- 
ছিলেন, দশ বছর না পরতেই তো বাপ- 


মাকে খেয়ে মামার ঘাড় ভাঙতে 
এসোছিস। এই যে এতোদিন লিখাল 


গড়াপ, খোল এর পয়সা এলো কোথা 


থেকে শুনি। কতো হাজার টাক। বেরিয়ে _ 


গেপ আর এখন এসোছুস সেই এন, 
হাজার টাকার দাবশ জানাতে । বেইমান 
আর কাকে বলে। লোকে কথায়ই বলে 
যশ. জামাই, ভাঙ্লা তন নয় আপনা। 


এর পয়ে শৈলেশ্বর আয় কথা না 
বলে চলে গিয়োছলো । প্রথমে গিয়ে এক 
আত্াীয়ের বাড়তে উঠেছিলো, তারপর 
এক বাঁড়তে থাকা খাওয়া আয় সামান্য 
মা্ননর বদলে একটি ছেলেকে পড়াবার 
৩ পেয়ে গেল। তা বাদধেও টিউসান 


[উপন্যাস] 


করাতা সে, প্রতোকটি পয়সা হাসের 
ক'রে খরচ করাতো। এভাবেই [তিন বছর 
ল' পড়লো, পাশ করলো এবং বেশ কিছ 
সণ্ণর হাতে নিয়ে ফরে এলো ডৈরব- 


গঞ্জে! মামা তখন কল ভাখ্নেকে 
একটু খাঁতর যর করতে লগলেন। 
গামীও ভালোমানূষ সাজলেন। কিছ 
দনের মধোই তাদের ভালোবাসার 
বিনিময়ে ঘাট ফাটি নিয়ে সে আলাদা 


হ'লো. আলাদা হয়েই মামলা কফরলো। 

গটউসানপ্ন ভেল্লাটা সে তখনি 
ডুবিয়ে দিলো না, সেই সময়ে বি এ, 
পাশের সংখ্যা এ গঞ্জ শহরে খুব বেশী 
ছালো লা। মাটিক পরণক্ষাথণ ছাদের 
ডাক র্ধদাই আসতো । আস্তে আদ্তে 
প্রযাকাটিসও জমে উঠলো সেই সঙ্ষেগ। 

কিন্ত ওকালতিতে বসনার খরচ 
তনক, শেলেশ্বায়ের সামান্য টাকা দেখতে 
দেখতে শেষ হায়ে এলো, আর তায়পরেই 
হঠাং শোনা গেল সে বয়ে করাছে। 

আমার মাসখ 'থ্র্র 
শুনেছিস 2, 

আম বললাম, “কাঁ।' 

শৈল তো মস্ত মূর্ধ্বি বাগয়েছে।, 


আমাকে তাকিয়ে থাকতে দেখে 
ন শী ভেঙে বললেন, কথাটা । 

এও যাঁদ উ্চিল মা হয়, তবে আর 
কে হবে বঙ্গ? 

ফেন বলো তোত' 


ধললেন, 


প্রথমেই তো এক পাচি কষে অত- 
গুলো টাকা আদায় করে নিল শামার 
কাছ থেকে, এখন বাগাচ্ছে *বশহরের 
কাছ থেকে।, 

“ভার মানে পথ নিচ্ছে ত 

"সে কি যেমন তেমন পণ নাকি? 
নগদে সাড়ে ঢার হাজার টাকা, গয়না 
তোঘিশ ভার সোনার, ওদিকে ঘড়ি চেন 
সাইকেল, এাদকে বয় ভোজনের তামা 
কাসা পিতল পাথর--' 

'সে কি! 


'কোথা থেকে এক বুড়ো-বাড় ধরে 
এনে খুড়ো-খুড়ী সাঁজয়েছে; তাদের 
[শখন্ডা ক'রে এই দর দাম চলছে মেয়ের 
বাপের সঙ্গো।' | 

হ'তে পারে না।। 

“হয়ে গেল, আর হাতে পায়ে না। 
মেয়ের বাপ বড়লোক, ' তায় উপ 
মানুষটি নাকি খুব সাদাসদে। উকিল 
জামায়ের উপর এমণনতেই নজর পড়েছে 
তাঁর, তার উপরে শৈলেশবরের কটা রং। 
শুনোছ ভদ্রলোকের মেয়েটি নাকি, 
কালো, আর কালো বলেই তাঁর খুব 
ফপা জামাইয়ের দিকে ঝেকি। আর সেই 


সুযোগও খুব নিচ্ছে শৈল। 


বঙ্ধূয বিষয়ে প্র কথা শুনে শ্রনটা 
খারাপ হয়ে গেল আমার। ভাবতে 
ভালো লাগলো মা শৈজেখ্বর এতো 
ছোটো হয়ে গেছে। এতো ব্বসায়শ 
হয়েছে। এ যে রীতিমতো বব৪৩।। 


১২ 
ছিঃ! 
হসাছে ! 


আম পারের দিন সন্ধ্যাবেল। গয়ে 
হাঙর হালেষ বম্ধুগহে | আরে এসো 
এসো" অভ্যর্থনায় উদ্বেল হ'য়ে উঠলে। 


শৈলেশবর 
হ১1৫? কখ মনে করে? 


মানুষের একটা আদশও তো 


'ুনলাম তাঁগ (বিয়ে করছো 2, 
“তা হ'লে শুনেছ? ভালো। শুলা। 
ঘরে আর মন টি“কছে না, বুঝলে 2 


শান ঘর ভরতেই বায়ে করছো, 


নাক শন্য পকেট পর্ণ করবার 
ইচ্ছেটাই বড়ো ?, 


ভা, ঘা রণে করো) 


গমনে করাকারর কিছু নেই, মেয়ের 
বাপের সম্পো ব্যবসাটা কতদূর চালাচ্ছ 
সেটা জানতেই এসেছি ।? 


ভাঙ্গো করেছ। এসো না দুই বন্ধু 
এক দঁড়তেই ঝুলে পাঁড়2 ভদ্রলোকের 
দুশট মেয়েই বিয়ের যোগ্যা। এট বাড়ো। 
হঙ্গ তো ছোটাট ক্ঠোমার জন্য চেস্টা 
 ফাঁর।, 














নগছ ও কিন্তিতে 


০ 


৬৫নং গণেশচচ্দ্র এভীনউ, 
ফোন $ ২৪-৪৭৯৩, বভিঃ-১৩ 


অমতে 


তামার চেম্টার 
যাক আগে ।' 

“কশ শুনতে চাও বলো) 

“ভদ্রলোকের গলায় গামছা দিয়ে কী 
কী আদায় করছো 2 


মটামট করে হাসলো শৈলেশবর, 
না ছে না, গলায় গামছা দেবার দরকার 
হচ্ছে না, অমনিই দিচ্ছে! আর 'দচ্ছে 
যাঁদ নেবো নাকেন? 

কাকাটিকে ধারে এনেছ কোথা 
থেকে 2 


দৌড়টাই শোনা 


ধিরে আনবো কেন, বাবা কাকা 
ছাড়া কোনো শিশু কখনো ধরাধামে 
এসেছে বলে শুলেছ নাক 2 

'এতোঁদন কোথায় ছিলেন সব ৯? 

এছলেল, চান ঠিক দরকার 
মতা এসে হাঁজর হায়েছেন। কিন্তু 
ও সব কথা ছাড়ো, প্র্যাকটিস কেমন 
হচ্ছ বলো) 
টাকা নিজে 


৫. ট্রি ঘৃ. 
শেষে তুম বয়ে 


করবে) দরদাম কারে বৌ আনবে? 
আম আমার গজের কথাতেই লেগে 
রইলাম । শৈলেশবর উঠে গিয়ে চায়ের 


কথা বলে এসে বসলো, শোনো, একটা 
কান্ত করতে হবে তোমাকে) 

কিন) 

“বয়ের সব ঠিক, আমার সঙ্চে 
আমার ভাই হ'য়ে যেতে হবে 


ভাই কেন ১ ধন্ধৃতায় আটকাচ্ছে 
কোথায় 2" | 


“একট. আটকাচ্ছে। 
একটা মাসতুতো ভাই থাকা যে বরের 
একটা আলাদা কোয়ালাফিকেসন, তা 
তোমার মাথায় ঢুকবে না শৈলেশবর 
হাসলো 'বয়েস অল্প, মাসীর আদরে 
মানুষ, সংসারের হালচাল জান না তো 
দকছু 2 দেখ না, লক্ষঘ্রীছাড়া জীবনটাতে 
রী আনবার জনা কেমন কাকা-কাকশমাকে 
আনিয়ে ঘরের শ্রী ফারয়োছি, এখন 
মাপ আর মাসতৃতো ভাই থাকলে পায়ে 


কামার আতো 





[ ২য় হঙ্ধ*, £০শ সংখ্যা 


জোর ধাড়ে। শবশুর যখন ঘটককে 
গজজ্ধেস করেোছিলেন--, 

“ও, ঘটক লাগয়ে বিয়ে তিক 
করেছ ১ কোনে দিকেই ভরাট রাখান ১, 

তবেই বোঝো, এটুফুর জনা 
আর বাকী থাকে কেন? ব্দাব্যাদ্ধর 
খবর তো হাতে কলমেই জানা যাবে, 
চেহারাটা দেখেও অপছন্দ হবার কথা 
নয়, কেবল 'তনকূলে কেউ নেই এটাই 
তো একমাত্র খত 2 তিনকূল যে মমা- 
মাসী-কাকা-কাকীতে ভরপুর সেটাই 
দোখয়ে দিতে চাই । 


'না, আমি ও-সবের মধো নেই। 
তোমার কেবল ছলচাতুরশি।” 


“আরে, এর মধ্যে তুমি ছলচাতুরী 
দেখালে কোথায় কাকা "ক 
আমার সাত কাকা নয় 2 মামা ক আমার 
সাতা মামা নয়? আর জামার মাপ যে 
আমারো সমপর্কে মাস হান ভাগ ভাগ 
ভাঁকে জজ্রেস করঙোেহ জানশত পারাব। 
আর তাত্দর ছেলেপহেলেরা িশয়ট 


বা 
আমার ভাইবোন 


৮ 
শুন 2? 


আম দ্ুগ কারে রইলাম শৈলেগনর 


আমার পিঠে হাত রাখলো বিল, 
তাস্বাকার করতে পার সে কথাও তান 


আগ বন্ধ তো। বটেই কিতু আত্মীয় ত- 
সূল্ে ভাই-ও। বুঝলেও 

সে ভালোবাসা ঢাঙগগলা, আমাকে তু 
বুঝো না টার, আইঈ'র মপুনর কথা আল 
সব বলবো তোমাকে । এবন শুধু জোনে 
রাখ আত্মায়স্বীগ। শংধহ।৭ 
এইটুকুর জনা এ (লয়েট। আনি ফসকাতি 
দিতে পার লা? অনেজ কপালজেোলে 
এমন একটা বিষে আদ. * ঠিক হয়েছে, 
শুধু কি টাকাকাড়ই পাচ্ছ ০ গৃহলক্ষমী 
যান আসছেন তান সাতাই লক্ষ্রী। 
লেখাপড়া জাতে, সরভাবের তৃলনা নেই, 
আর দেখতে প্রকৃতই শ্রীনতী। বৌদিকে 
দেখে আমার পছন্দের তাম 1নন্দে করতে 
পারবে না।, 


গলার সনু 


০ 
০21 


নে 


মেয়েও দেখে এসেছ শয়ে ও, 
“তা এসোহ।' 
“তখন তো কই আমাকে জানাও না।? 


“আরে বাপু, যতো চশমখোরই হই, 
একটু চক্ষুলঞ্জা তো আছেই তুমি যে 


আমার এই রাস্তা পছন্দ করবেনা তা 
তো জান? তাই সব ঠিক হবার আগ 
বালান কিছু । শোনো, টকা আমার 


চাই, তা যে করেই হোক। চারাঁদকে 


পৃকবার, ২৫শে মাধ, ১৩৬৯] 


গার কেউ নেই, এ সংসারে কারো 
৮ থেকে আম কিছু পাইনি। 'নজে 
নঙ্তেই বেয়ে বেয়ে উপতলায় উঠতে হবে 
গমাকে। ওকালাতিতে বসতে কতো 
কার দরকার তার কি তোমার ধারণা 
গাছ কোনো ও সংসারে কি কখনো চড়ে 
ঢড বেোড়িয়েছা! মাসীর বিশ্ত ছলো, 
পায়ে পা রেখে দৌড়ে গিয়ে ডাজ্তার 
পাশ করে এলে। কল্তু টাকা ক? 
গেনস তা আম প্রীতি পদক্ষেপে 
চণুভর করাছি। ঈশ্বর আমাকে আশৈশব 
18 করেছেন, তার সেই আভশাপ 
আমার পুরুষকারের জোরেই 
প্ডন করাবো। আম বড়োলোক হবো, 
আন দশজনের একজন হ'য়ে মাথা তৃলে 
'ড়ানা। আর তার জন্য” শৈলেশবর 
এসলো। চুপ কর থেকে বললো, থআিতো 
হা টার জোচ্চারর টাকা নয়। আমার 
+£. তার আছে, ছাই আম ভারি কাছ 
একে চেয়ে নিচ্ছ। আর আজই না হয় 
২ কেউ না কিন্তু ভার মেয়েকে বিয়ে 


হু পি 
টি ভিন 
ক 


44; গাই তো একমত আপনজন । 
নানা দেখে ন। তো দেবে কাকে? 
£ আনার লিবেকের উপর সাতা 
কান আাখাত পড়াছ না টাট্রু। হ্যা, 


বর বাবা? ভুলা ত পার বতে। তোমার 
৮১81 লতি আর ভাগাবান পারহষের 


দলই সন খাছ, ওসব আমার জনো 
21) শো, আর কাছ থেকে মুচড়ে 


নি অরখিযা হায়ে হনাচ্ছ, 
হার মেয়েকে আহ 
১ লাপাসা দিয়ে, সুখ দিয়ে, তাঁর সব 
"শাধ কারে দোবো। আমাকে 

পদ হায়োছে ভদ্ুলাকের, [বিনয়ের 
অনতার হয়ে খুব সুখী কারে বদয়োছ, 
"যব খতখতুতীঘি ত আত্মীয় নিয়ে। 
কুক নাক বলেছেন ছেলোটির সবই 
ভালো, তবে মাবাপ-ভাইবোন কেউ 
[এছ সেটা একটু কেমন লাগছে । ঘটকা 


০২৬ এখন এ 


্ ৯ ৪ € ৪ ৮ 
মতিন শিস পন্ে, 


রঃ 
27 টাটা 
1 সত 


ততক্ষণ উপাস্থভবযাদ্ধি খাটিয়ে বলে 
এসাছ এটা আপাঁন বলছেন কি 


০৬এদারমশাই 2 এমন বিউক্ষণ ব্যান্ত 
য় একথা কি আপনাকে মানায় 2 এই 
ঘ.ডরা-খাঁড়র প্রাণ এই ছেলে। ওাঁদকে 
যাএ|-মামশীর চোখের মাঁণ। দোশ জাঠা 


আছ, জ্যাতঠভুতো ভাইয়েরা সব 
ধলকাভাততি বড়ো বড়া চাকরী করে। 
এছাড়া ভৈরবগর্জের সবচেয়ে বড়ো 


ডাক্তারই তো. স্বয়ং পান্রের মাসতুতো 
ভাই। এরা সব আপন ভাইবোনের 
আঁধক। দায়দায়ত্ব নেই, অথচ, স্নেহ- 
ভালোবাসা প্রচুর, সহায় হিসাবে কতো 
মনল/বান।' 


জম-ত 


শৈলেমবর হাসলো, ্ঘটকটা আচ্ছা 
চালাক, বুঝলে? কন্তু ঘটকের সে 
কথাগৃলোকে সত্য প্রাতিপল্ন না করতে 
পারলে শেষ পযন্তি কণী দাঁড়ায় কে 
জানে। জান ভো এসব কাজ লক্ষ কথায় 
পূর্ণ হয়। না হওয়া পযন্তি [বিশ্বাস 
কী? একবার যখন একটা খটকা 
টুকেইছে ভদ্রলোকের মাথায়, তখন 
সেটাকে উচ্ছেদ করাই বাদ্ধমানের কাজ। 
আর তার জন্য তোমাদের পচিজনের 
সাহায্য--+ 

“আমি যখন মনে মনে জানি এসষ 
[মধ্যে কথা, তথন আম কোনো রকমেই 
তোমাকে সাহায্য করবো না। তুমি কি 
প্রেমে পড়ে বিয়ে করছো? তুমি বিয়ে 
করছো লোভে পড়ে । স্বাথের লোড ।” 









আর কাণ্চন এ 'পত ও পিঠ। যার লোভে 
পড়েই বয়ে কার না কেন, লোভ 
লোভই |” 

“না, ভালোবেসে বয়ে করাকে লে 
বলে না)" 

“ক বলে? 


“তার নাম নেই কিন্তু তার সঙ্গে 
লোভের সম্পর্ক নেই কোনো । 


“তার মানে ভালোবেসে বয়ে করলে 
তুম 'মথ্যে কথা বলতে রাজী ছলে ?” 


৮] 


যা? 
রা 


প্রয়োজন হ'লে অর্থাং 
তোমার উপকার হতো, 
বলতাম । কিন্তু এ জন্যে বলবো না।! 


ণকন্তু আমি তো তোমাকে মিথেঃ 
বলতে বলাছ না? | 


 এবন্ধকে ভাই সাজানো মিথ্যে নয়? 
আর এ সব আত্মীয়স্বজন এবে ধোঁকা 
দেখ্যা 


দ্যাখো, টা, বাম্ধি তোমার 
বরাবরই কম। কোনো জানসই তলিয়ে 
দেখতে শেখোন, কেবল আদর্শবাদের 
বাল ঢটকেই বয়েস বাড়ালে । এই কাকা 
ছি আমার কাকা নন ঃ দেশে কি আমার 
জ্যাঠতুতো জ্যাঠামশাই তাঁর সাড় ছেলে- 
মেয়ে নিয়ে সুখে দ্বচ্ছন্দে গৃহস্থালী 
করছেন নাঃ মামা-মামী কি আমার 
অলশক কজ্পনা? বলো, 


আ'ম চুপ কারে রইলাম । 


তবে? কাছে এগিয়ে বসলে। 
শৈলেশবর, “আর একথাটাও জেনে নাও, 


এতাদন ছিলেন কোথায় সব ? পু 


তোমার মাসী আমার মার দুঃসম্পকের 
পসতুতো বোন। এবার বলো তুমিও 
সেই সুবাদে আমার মাসতুতো ভাই 
[কনা। আর তার মধ্যে সিথোটা তুমি 
কোথায় দেখলে সেটাও বল।, 


ক্ষৃব্ধস্বরে বললুম, এদের সম্গে 
কোনোঁদন তোমার কোনো সম্পর্ক ছিলো 
না, বলতে গেলে সবাই তোমায় পর, 
সবাই তোমার অচেনা ।' 


“আরে বাপু আত্মীয় আবার কৰে 
আপনহয় শন প্রথম জশবনে মা-বা” 


বি 

১২৬ | 

স্ভাইযোন শেষ জীবনে বৌ আর 
ছেলেমেয়ে উিএ ছাড়া জগতে আর সবই 
পর, সবই অচেনা। ধর, তুছ্ি তে। 
সম্পর্কে সাতাই আমার আত্মপয় কিচ্তূ 
তোমায় গো কি আত্মশয় বলে এতো 


ছার? বন্ধু হিসেবেই আমরা চিরাদন 
শপারচিত। তোমার মাসশ যে আমারো 


মাসী গে খলর তো এই লড়া পয়াসে 
জেনেছি! কে জানে আগে জানলে 
হয় তো বম্ধতাই হাতো না। 

৬ 


ৈলেশ্বয়ের যাক্তিাতকের সঙ্গো 
খাম সোৌদন পাল্লা দিয়ে জবার [দিতে 
পারিনি! অসন্তুষ্ট হৃদয়ে বাড় ফিরে 
মনটা ভার হয়ে ছিলো। তারপর সাঁতিই 
ঘখন সে বর সেজে বিয়ে করতে গেল, 
সকলের কাছে অম্লান বদনে ভাই বনে 
পারচয় ধরিয়ে দিল, তখানো চপ করেই 
প্াকতে হ'লো। বলবার ছিলেই বা বখ। 

কখনো ঘোধহয়া পর্বে বাংলায় 
যাওঁন, জলের দেশ। শাড়র পাড়ের 
মতো খাল বিল দিয়ে ঘেরা সবর গ্রাম। 
ভাগ আমরা ভালোবাসি, জল আমাদের 


পাটা পপ উকি 








সুগন্ধ দুব্য মাপ্রত করিয়া 
[দয়াছি। জ্যাঃ ভাঃজে সি ঘোষ 


মার্ষণুষপ্রা লয় 


(1257 
১৯ রি, মাঘটোর তো ও তথা 


অগলকাণজ্। 











পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটা নুতন কেন্দ্র 
লং পে।লক ভরাট, কালিক।ত।- ৬ 


২, লালবাজার খ্ট্রীট, কলিকাতা-১ 
&৬, 'চিত্তরঞজজন এ'চাঁনউ, কাঁলকাতা-১২ 


অমতে 


প্রাণ। এখনো নদী দেখলে বকের মধো 
প্পাঁতর বেদনা উথলে ওঠে। বিশেষত 


ভিরবগঞ্জ। জল আর ড়াঙা গলায় 
গলায়। 
ভৈরষণঞ্জ। থেকে. শৈলেশ্বরের 


*বশুরবাঁড় লাবপ্যপল্প, প্রো দেড় 
দদনেন্ন পথ । ধলেশ্বরী পাড় দিয়ে যেতে 
ভরা বধ ছিলো তখন। শ্রাবণ 


হয়। 
মাস, ফাঁদন থেকে অনবরত বৃষ্টি 
পড়াছালো। তারই মধ্যে রওনা হওয়া 


গেল। সেই থৈ থে বৃত্টতে পাছে কোনো 
দিঘ] ঘটে সেজন্য চারাদন হাতে রেখে 


রওনা হাতে হায়োছলো। সব মিলিয়ে 
আমরা পণ্থাশ জন বরযান্ী ছিল 


সঞো। বরের জনা সাজানো পাঁনিস 
নৌকোয় আমরা অন্তরঙ্গ বন্ধু এবং 
সগবয়সখরা সঙ্জো ছিলাম, আর গুরু 
স্থানীয়রা আলাদা আলাদা সপাতখানা 
ঘাঁস নোৌকোয়। এখন ভাবি ভদ্রলোকের 
ঘাড় ভাঙতে এতো বয়ষাতশ ও জুটিয়ে- 
[ছালো কেমন কারে! বলেছিলো যেমন 
আত্াধয় দেখতে চায়, দেখুক 


গ্রামের বিয়ে শহরের মতো নয় যে 
এলো বসলো খেলো চলে গেল। এখানে 
আসে বসে খায় শোয় থাকে। পণ্চাশ 
জনের এই ন্যবস্থা বড়ো সহজ নয়। 


বিয়ে উপলক্ষ্যে আমার মাসনকেও 
শৈলেশ্বর তার নিজের মাসী হিসেবে 
নিজের বাড়তে নিয়ে এসেছিঙ্গো। সেধে 
ভজে মামানমামীকে ও নিয়ে এসেছিলো। 
তার উপর সেই ফাকা-কাকখ আর তাঁদের 
আধ ডজন ছেলেমেয়ে--সষ মিলিয়ে 
শৈলেশ্বরের ছোটো বাঁড়খানা বেশ 
কোলাহলমুখর হায়ে উঠোছলো। 
আহযাদে উৎসবে* নিয়মে অন্ষ্ঠানে 
কোথাও এতোটুকু নিজন নিঃসঙ্গ 
লাগছিলো না। কন্যাপক্ষরা বল নিতে 
এসে ভরাপুর সংসারের জী দেখে খুশগই 
হয়েছিলেন। আদর যয়ের আঁতিশয্যও 


ক স্পা পপ 


টি হাঙঙ্গ 







্ [২ বধ" ৪০শ সং 


কম ছিলো না। শৈলেশ্বরের ম্বশরের 
একমান্র ছেলে মীল্লকার মামা, ভূপেন 
তখন মানত উনিশ কুঁড়ি বছরের স্ত্রী 


 সবেশ এক তরুণ ধুবক মান্ত। আই, এস, 


[সস পাশ কারে ডান্তাঁরতে ভাত হয়েছে, 
হয় তো সেই কারণেই আতি দ্রুত আমান 
প্রতি আকৃম্ট হ'লো। আর আমারও ভাবে 
প্রথম দশনেই ভালো লেগে গেল। 
যাবার পথটুকু তার সঙ্জাসখে আনার 
সময় একবারের জনাও একঘেয়ে লাগালো 
ধ্বা। ৃ 

প্রকেধ্বরী উত্তাল থাকলেও শমাদলট 
সময়ের মধোই আমরা পাঁড় দিতে 
পারলাম এবং চালাদন হাতে রাখা 
সময়কে ব্যর্থ ক'রে ঠিক মতো দেড়াদানেই 
পেশছে গেলাম । তার মানে বিয়ের [তন 
রাত আগেই আমাদের দঙগবল দি 
নৌকোগুলো  মজহমদারবাড়ির বফুল- 
তলার ঘাটে গিয়ে ভিড়লো। 


আজা আমার সেই 'দমাটির কথা 
পারজ্কার স্পষ্ট কারে মনে আছে। খুন 
সকালে শিয়ে পৌচোছছলান। খালের ধর 
ভর্তি কেয়া আর গম্ধরাজের বন! বাতাস 
ভাঁর হায়ে ছিলো সেই বষার 
পাওয়া ফুটন্ত ফুলের ঘন গন্ধে, একট 
[চিকাচকে রোদ উঠোছিলো, দো 
শালখ পরস্পনের ডানা খুউটছিলো দেএ 
রোদে বসে বসৈ। আম বলে উঠোছলাম, 
শৈোলেশ্বর দুই শাজিখ।? 


তল 


শৈলেশবর ঝলাছলো শসা কি 
জানো 2, 

“কণ। 

পথ দেখা এবং কলা বেচা। বল্সযা 
এবং বর। আম মনে মনে তোমার জনও 
ভ।কছি কনা? শুভ লক্ষণ তো দেখলে ।' 


আম বললাম, “ইডিয়েট।: 


সোঁদনের কথা মনে আছে আমার, 
সব মনে আছে। এই মুহূর্তে যাঁদ কেউ 
তার পরীক্ষা নেয়, আম্মি অনুকোর 
চৌষটি বর্ণনা এক দুই করে লিখে 
দিতে পার। শৈলেশ্বরের *বশুর, 
শাশুড়, তাঁদের ছেলেমেয়ে বাড়িঘর, সব 
আমার দিনের আলোর মতো উজ্জহল 


হয়ে মনে আছে। অামার ঘুমল্ত 
যৌবনের প্রথম বাতাটি সেই বাঁড়তেই 
ছলে উঠোছলো। 


--ক্ুনশঃ 





 কণাদ চৌধ।। 


পৃথিবীর সেই বদ্ধ একনিক্ প্রুণয়খ 
ট লি ঘুস্ট গত ২৯শে জানুয়ারধতে 
লোকগমণ। করেছেন অথচ এই 
নয়ারণ মাসের গোড়ার দিকেই ইয়েল 
বেধিদ্যালয় বোগলংগেন পুরস্কার দিয়ে 
কে জখীবভ আমেরিকান কবিদের মধো 
১ ঘোষণা করোছিলেন। 'জশীনত 
েরিকান কাঁবর জশবনের পাতাটি যে 
রস্কার ঘোষণার গক মাসের মধোই 
পারে ঝরে যাধে কার নিজে কি 
[তন ও মালে ফি করে লখঙ্সেন £ 
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[নতা পাতাঝরা ভাীষনে কখনো 


ন্তু থামতে চানান। কাব বারবার 

জেকে শুনিয়েছেন £ 

170 17110506010 1১01) 1 51660 

110 01116310110) 170160762 আহা, 
তাক, ৮৮ বছরের দীঘ' পথই 
সাটভেত প্রপ্ড। এই পথশ্রমের 

স্কারো গেয়েছেন অপারমিভ। 


লিজার প.রস্কার পেয়েছেন চারবার, 
1য়োু সোসাহাটির স্বর্ণপদক পেয়েছেন, 
ইব্রেরী অফ কংগ্রেসের কাঁবতা 1বষ্য়ক 
পদেষ্টার সম্মানিত পদেও আঁধাচ্ঠত 
হইলেন, এ ছাড়াও নানা দেশের বিশ্ব 
'দ্যালয়গযাল প্রদত্ত উপাধির উপডৌকন 
 ॥ছুলই। 
রবার্ট ফ্রস্ট  জঙ্মোছলেন সান- 
শা্সষ্কোর কাজিফোর্ণয়াতে। জল্ম- 
ারখ ২৬শে মাচ ১৮৭৪ সাল। 
গারো বছর বয়সেই তাঁয় পিতার মৃত্যু 
য়। ফ্রুস্টের মা ছিলেন স্কচ মাহলা। 
"ব্যচ্চায় তাঁর প্রবল আসান্ত ছিল। 
বামীর মৃত্যুর পর এক ছেলে এবং এক 
ময়েকে নিয়ে ইসাবেল নিউ ইংল্যান্ডে 
বশুরের ভিটায় চলে আদেন। মুস্টরা 
গাট পুরুষ ধরে নাউ ইংল্যাশ্ডেরই 
াসল্দা ছিজেন। এগারো বছয় বয়েসে 
প্রথম ফ্গ্ট নিউ ইংল্যান্ডের পিতৃড়ামতে 
পদার্পণ করেন। উত্তরকালে, তাঁর কাঁবি- 
বনের সমস্ত ফুলগ্দালকে জ্র্ট এই 


নিউ ইংল্যান্ডের শার্টিতেই ফটিয়েছেন। 
আরমোরক'র উত্তয়-পতবে অবাঁস্পত নিউ 
ইংল্যান্ডের প্রক্কাতি ইাত্হাপ, আতিহা। 
ঘস্টের কাবাধারার শোল উৎস । পারিতাক, 
কৃটখর, শাওলা, গ্রামে প্রথম তুষারপাত, 
নব্ধন লার্ট বৃক্ষ, লাগাম ছুট ঘোড়া, 
চতজা লন পাহাড় মোয়ে প্রভাত [নউ 
ইংল্যাপ্ড অঞ্চলের যাবণয় আনবচনগয় 
দৃশ্যাঁদ প্স্টের তিকজেপর 'প্রয় বিষয়। 
[নউ ইংলাশ্ডের এমারসেন, হথন, থোকা 
এবং ডাঁকনসন এরই যেন উতরসাধনা 
কারেস্ছুন ফুস্ট তাঁর ৭ কাধা রি 


12৯৪ ৩... 4 রে 
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স্কুলের পাঠ শেষ করে ফস্ট কিছু” 
কাল ভস্টনাউথ কলেজে ঢুকেকঙ্ছিলেন, 
[কল্তু কোনোরকম ভিগ্নী না নিয়েই 
কলেজ ছেড়ে দলেন। কাজেজ ছাড়ার পর 


নানান পেশার পাথ আনাগোনা কারে, 
ন্দল্সেন তানি। কাপড়ের কলে বাঁলন- 
বগের কাজ করেছেন, মুচীর কাজ 
করেছেন, শিক্ষকতা কারেছেন এবং 


সাংবাদকও ছিলেন কিছুকাল । কলোজে 
পড়ার সময় থেকেই কাঁবতা লিখত 
আরম্ড করেন ফ্রস্ট, কিন্ত সম্পাদক য় 
আনীহার দরুণ এই সময়ে তাঁর কিতা 
খুব কমই প্রকাশত হত। ১7৮৮৪ সালে 
তাঁর কাঁবতা “মাই বাটারক্লাত' প্রথম 
প্রকাশিত হয় “নউইয়র্ক ইশ্ডিপেষ্ডেন্টা 
নামক একটি সাহত্য পল্রিকায়। 


প্রথম 


্ 


... ধ 
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1 * বিকেলের হলস্থলশীতে ছেলে 1 
কার এই বনভূমি রর 
হয়ত বা জাম। 


বন বায় তার ঘয় ফিচ্তু লোফালয়ে। 
থেমে গিয়ে আমি যে তায় তুষায়ে নিখোঁজ 
যানের রূপ দেখাছ 

সে তা জানবে না কখনো। 


আমার ঘোড়াটা হয়ত অধাফ ভাখলছই 
কাছাকাছি খামার-টামায় কিছু নেই 


তবু থামলাম ফেনা, 


এ পারে যন গ পার বর়ফকঠিন হুদ 
ঠক মাধ্যখানে থেমে যাওক 
বংসহ্রর বিষপ্রতম এই দিনাক্েত! 


তার সাঞ্জ গেকাবের ঝুমক্খামি ঝাঁ।কয়ে 
সে জানতে চাইলে বুঝিবা 

আমার ভূল হল নাক? 

সেই ঝুম ঝুম, আর শন শন্‌ হাওরা, 
ঝর ঝর তুলো তৃষারের আঁ 

এ-ছাড়া অনা কোনো আওয়াজ নেই) 


এই মনোরম মা্গিন ধনানশ আমাধে টানছে 
তবু কত যে কথা দেওয়া আঙে-পপব রাখত 
হবে 
যত যাবার, ভাতদ্‌র না গেলেই নয়। 
মাইলের পয় মাইল, মাইলের পর মাই । 
ভবে ঘন।। 
* ০টগং বাই উডস অন এ স্নোয় ইভানং 
অনুবাদ $ বিয়ল রায়চৌধুরী 
18856 ৬৮ 88 68608 55788856288875 5887 8-8685 
ফাঁবতা প্রকাশের দিনকে উদ্যাপিত 
করার জন্যে ফাব নিজের খরটে দ্ট 
কাঁবতার একটি পুস্তিকা ছাপেন, নাম 
দেন “টোথাইলাইট”। প্রথম “নংস্করণে 
মান্ন দুটো কপিই ছাপা লা 
প্রথমটি গ্রন্থকারের কাঁপ এবং 'শ্বিতীয়9 
ভাবী স্তশ এলনর হোল্লাইট এর জন্যে। 


১৮৯৫. খম্টাব্দে এঁজিনরের সঞ্গো 
কাঁবর 'ববাহ হয়, এবং তাঁর জাঁবনের 
৪৩1ট বছর যাবতীয় প্রেরণার উৎস 


1ছলেন কাঁবপত্নী এীলনর। ১৯৩৮ সালে 
পত্রশীবয়োগ ঘটে কাঁবর। গবয়ের দু'বছর 
পরে আবার হাতা কলেজে ঢাকে- 
1ছলেন ভ্রস্ট, কিন্তু এবারেও পড়া শেষ 
হবার আগেই ছেড়ে দিলেন কলেজ । 
ঠাকুরদা 'নিউ হ্যাম্পশায়ারে একটা থামার 
িনেছিলেন। সেই খামার , দেখাশোনার 
ভার 'ন'লন ভ্রস্ট। লক্ষত্রটুর দক্ষিণা 
লাভের সৌভাগ্য কিন্তু কিছতেই 
হাচ্ছল না তার। ১৯০৬ সংলে 
একবার 'নামোনিয়া রোগে আক্লান্ত হয়ে 
মৃত্াুরপ্রান্তে এসে উপস্থিত হয়েছিলেন 
কাঁব। রোগের, দারিদ্র্যের, এবং হতাশার 
অন্ধকারে হারিয়ে ষেতে যেডে কাঝচার 
মধো আশ্রয় খু'জলেন জস্ট। এবং শেষ 
প্যন্তি সমস্ত জশবনটাকেই পণ রাখন্পেন 
কাব্য-চ্চার জন্যে । খামার বাঁড় বেছে 
দিয়ে ১৯৯ই সালে সপারবারে পাড় 
দিলেন ইংল্যান্ডে। ইংল্যান্ডে আসার 
পরই ফ্রস্ট সৌভাগ্যের সন্ধান গেলেন। 
ইংল্যান্ডে ভাঁর প্রথম লিরিক কাঁবতার 


১২৮ 


টি? ০০৩৩৭ কও ভ ভর ও তত 55৩ ও ডড জজ ৬৯০৪৩ তত 

॥ * জ্ঙ্জার জানালার ধারের গাছ ] 
জানালার ধারে গাছ, ও আমার গাছ 
পজনশতে মোর ঝরোকা যদিও নামে 
তোমার আমার মাঝে কোনোদিন যেন 
কোনো যধনিকা আড়াল দিতে না থামে। 
ফিকে গ্বপ্নদের মাথা তুলে মাটি থেকে 
ফর জিহবা সরবে কাঁহছে কথা 
লকল গভশর একথা সত্য নয়। 
শা, আম [ভোর দেখেছ যাতনা জালা 
পব্ছানায় একা বেদনায় যত জাল 
ভূ ত দেখেছো বাতৃনায় ঢাকা পথে 
মনা মায় বাকশী থাকে, আমি চাল। 
আমাদের দহট মাথা এক সাথে রেখে 
ছানলিনা ভাগা দেব কি খেলায় রত 
ভুমি ত রয়েছো মনন বাহর নিয়ে 
হিসেবে আমার পড়ছে ভিতর যত 

« স্টি এ্যাট মাই উইন্ডো ॥। 
আঅল্বাদ £ মল রায়চৌধূরশ 

৫ 8%%68 5 গা 86858666688 68 8 88852715652 28 
ঘট 'এ বয়েজ উইল' (১৯১৩) প্রকাশিত 
হবার সাঞ্চা সঙ্গ ইংরেজ সমালোচক - 
দের প্রশংসা অজনা করল। পরের বছরই 
ইংল্যান্ডেই প্রকাঁশত হল "নর্থ অফ 
বোম্টন"। এই কাধা গ্রলম্ধের সাফলোর 
ঢেউ আটলাণ্টক পোরয়ে আমোরকাতে 
পেশছে প্রবল তরংগ তুলোছল । বেষ্ট- 
সেলারেয় তালিকায় “নর্থ অফ বোষ্টন” 
এয নাম উঠল । সাফালোর জয়রথে ফিরে 
এলেন গ্রস্ট আমেরিকায় । . স্বদেশে 
ফিরে অনুরাগী জনতার হাত থেকে 
আত্মরক্ষার জন্যে শহর থেকে দরে নিউ 
হ্যাশ্পশায়ারের ফ্রাহাকিনয়াতে একটা 
ছোট খামার কনে লবকোতে চাইলেন 
নিজেকে । কিন্তু ততাঁদন “নউ [পোয়ে- 
রর বৃদ্ধিজীবিরা তাঁকে সম্মানের 
প্রথম সারিতে বসিয়ে ফেলেছেন এবং 
মাকনী কবিতার আসরে চল্লিশ বছরের 
রবার্ট ফ্রস্ট তখন নতুন প্রাতিভা। প্রথম 
দুটো কাবা গ্রন্থের পর ফ্রস্টের নতুন 
কাবা-্রম্থগুাল বেশ সময়ের বাবধানে 
প্রকাশিত হতে থাকে, 'মাউন্টেন ইন্টার- 
ভ্যাল' (১৯১৬); নিউ হাম্পশায়ার 


৫১৯২৩); ওয়েস্ট রাশিং ব্লুক' 
(১৯২৮); 'কালেকটেড পোয়েমস' 
€১৯৩০ এবং ১৯৯৩৯): এ ফারদার 


রে্জ' (১৯৩৬); এ উইটনেস ট্্ 
০৯৪২); 'এ মাস্ক অফ রিজন:' 
৫১৯৪৩); এ স্টিপল বৃশ' (১৯৪৭); 
"এ মাস্ক অফ মাসি? 
পোয়েমস' ১৯৪৯) এবং 
ইন দি ক্রিয়ারিং ৫১৯৬২)। 

রবাট ফ্রুস্ট মূলত গশতিধমর্শ কবি। 
লিরিকের আশাকে তাঁর প্রায় 
আঁধকাংশ কবিতাই আগ্ুলিক! কিচ্তু 
অন্যানা 'প্যাম্টোরাল' কবির সঙ্গে তাঁর 
পার্থকা এই যে, তাঁর কবিতায় ইতস্ততঃ 
ছড়ানো প্রকাতি এবং আঞ্চলিক 'বিষয়- 
খ্যি তাদের বাহরঞ্জোয় উ্ের্ব প্রতীকের 


€১১৪৭): 


অম.ত 


রূপ নেয়। কিন্তু এই প্রতীকগদীল 
কবির একান্ত অভিজ্ঞতারহই স্মারক । 
ফ্রস্ট বান্তমানস সমপ্ত চিন্তকঙ্পকে 
দেখতেন অভিজ্ঞতার চশমায় । আভজ্ঞতাই 
[ছিল তাঁর মৌল আঁভজ্ঞান। কাবির প্রথম 
কাবাগ্রন্থ 'এ বয়েজ উইল'-এর কবিতা- 
গাঁলর চারিত লক্ষণে গণতিধর্মীতা 1ছল 
সুখা বৈশিষ্টা: পরের সংকলন নর্থ অফ 
বোন্টন'-এর  কাঁধতাসমহে নাটকের 
আবেগ সন্2ালিত করেছিলেন ফ্রস্ট। 
পরবতর্ গ্রপ্থ 'মাউণ্টেন ইন্টারভ্যাল'- 
এ দুই আঁঙ্গকের কবিতারই সায-জা 


ঘটেছিল কাবির ব্াস্তগত আভিজ্ঞতার 
পরশপাথরের স্পশেো। এই গ্রন্থে 
টাণ্ডিং ওয়াল' কাঁধতার প্রাতবেশঈ 


প্রাচশন প্রথার শেকলে আবদ্ধ হয়ে সম- 
সামায়ক সত্যকেই স্বীকার করছে ঃ 
(20090 167)065 177510680০৫ 176518177 
10097. 
কান নিজেও কখনো অনূভূত তোর 
বাইরে শিয়ে প্রাচীর ভাশার চেষ্টা 
করেননি। আণ্াালকতার সঙ্চো প্রতীকের 
আঞ্মীয়তার উদাহরণ ফ্রস্টের কবিভা- 
বলশতে অজন্ত্র। 'বার্চেস' কাঁবতার সেই 
[নঃসঙ্গা বালকের পরথবশ থেকে ক্ষাণক 
পলায়ন তাকে আবার পথিবীর পদ- 
প্রান্তেই এনে ফেলেছে । স্টাপং বাই 
উডস অন এ স্নোয় ইভনিং অম্ধকার 
বনস্থলী স্তব্ধ যাঁকে মনে কারয়ে 
[দিচ্ছে অনেক, অনেক দর আরো তাকে 
যেতে হবে। খরার্ট ফ্রস্ট কিন্তু কখনই 
মস্টিক হননি। প্রকৃতির এক প্রতীকি- 
করণ সতেও মানয এবং প্রকৃতিকে 
[তান সর্দাই আলাদা রেখোঁছলেন। 
“নিউ হ্যাম্পশায়ার' এবং “ওয়েস্ট রাঁনং 
প্ধ” বাবাগ্রল্থে ফ্রস্ট দর্শনের দর্পণে 
তাঁর সাধের নিউ ইংল্যান্ডকে দেখেছেন। 
তবে দরের গভীরে গেলেও 
সাংকেতিকতা বা গশতিধমশতাকে তান 
করেননি কাব কখনো। তাই দাশশিনিক 
কাঁবতা হয়েও "স্প্রং পুলসএর সুরে 
কানে লেগে থাকে অনেকক্ষণ 'সোলজার' 
সনেটাট হৃদয়কে আপ্লুত করে। কাঁবির 
দার্শানক অভপপ্সা সময়সামায়ক কাল 
দ্বারা আক্রান্ত হয়ে পরের দিকে সমস্যা- 
মূলক হয়ে উঠোছল। এ ফারদার 
বেজে' শ্রমিকদের কথা লিখেছেন কাঁব, 
“এ উইটনেস ট্রি” রাজনশীতির হাওয়ায় 
আন্দোলিত, “এ মাস্ক অফ রজন' এবং 
এ মাস্ক অফ মার্সতে ফাঁব বৃহত্তর 
পৃথিবীর [দকে যাত্রা করেছেন 


রবাট ভ্রস্টকে কয়েক বছর আগে 


তাঁর পপ্রয় বই সম্বন্ধে প্রশ্ন করা হলে 


তান দ্াট বইয়ের নাম করোছলেন 


'রাবনসন রুশো" এবং থেরার 
ওয়াজ্ডন'। এই প্রসতো তিনি বলে- 

701012)8015 0203০8 15 তত 5৮১৮৬ 
0111 01. 005 20700) 75552 005 01 
১৩178 570৮৮212057 6175 10771 ৬৫ 
08105 ৯০৪ 315110061127161555, ক). 


টিউউউ নিউ ইউ ৯ ললিত 
1 * যে পথে হয়নি গাওয়া ॥ 
হলুদ বনে প;দকে দ.উ পথ্থ 1গণ্য়ছে 
দুঃখ এই একা দু-পঞ্থে যেতে পারনে 
কতক্ষণ দাঁড়িয়ে আঁছ। দাঁড়য়ে আছ। 
যতদূর চোখ যায়, একা;কে পরথ করাছ 
পথটা কতটা বে'কে কোনায় গেল। 
তারপর '্বিতশয় পথে শাখ। 
হয় ত 'দ্বতীয়টিই বেশ” ভাঙ্গ। 
চলপ্লই যেন জঙগালগুলে: পাঁরিচ্কার হবে 
ঘেন এ পথ চললেই 
এ পথও অবকল আগেসটর মত। 
যঁদও প্রভাতাকরণে দে পাথে একই আলা 
পাতায় পাতায় পদচিহেএব কোন কলংক 
নেই 
প্রথম পথে না হয় আনা ০ খাবো 
কোনো অন্য দিন। 
এক পথ যায় অনা পথে 
জাঁননে ফেরা হতব গিকনা। 
বলের পর কাটবে কাল 
ঠাঁই বদলাবে 
অনেশোচনাহ শানগবাস ফেলে 
হয়ত শোনাবো কাউকে £ 
বানা বনস্থলখতে একদিন দেখলাম 
দু পথ দহাদকে বেকে গেছে 
আম বেছে নিম়োছলাম একা-- 
ধাতে পায়ের চিহর কম। | 
সেই থেকে কেমন জান সব বদল গেল। 
সব। 
* 'দ রোড নট টেকেন। 

অনুবাদ ৪ বসল রায়চৌধুরী 
হত 5 88006686057 8810 72888 টি ছি ডি ৪ রে ৪.৪ ৪ 88৬0 
061 7795 501706112017 01 1175 ৯৪07৬ 
19501175010]. (200১0৮৮৯৮85 0051 829, 
11107687755 9211-095% ৪৮৮৪৮, ৮০৪৪ 


1011170 17610561৪ এএ1110751)1 ০ 
[)1058 ৬৮717 1095 ৪৬6৮ 1060] 1707৩ 
10100110966 217 ৪1016 10727 07856 
1৬৮০." 

€ ০. 
ক্লস্ট নিজেও তাঁর কাঁবতায় সীমত 


সান্ষের কীর্তি খুজে বোঁড়য়েছেন 
অসীমের মধ্যে। কিন্তু "অসম" ফ্রস্টের 
কাছে কখনোই অমোঘ ছিল না। 
সাহতোর ব্যাপারে কখনই তান চর- 
কালের দরবারকে মানেন নি । কবিতা 
স্ম'ততে থাকলেই যে সেটি মহৎ 
কাবতা হবে এই ধারণার বিরোধী 
ছিলেন ফ্রুস্ট। কবিতা পাঠকালশীন যাঁদ 
পাঠকের মনে হয় যে, এ কবিতা ভোলা 
শন্ত তাহলেই কাবিতার কর্তব্য শেষ। 
পাতকমনে তাত্ক্ষাণক “ইচ্র্টাল উন্ড" 
সৃষ্ট করতে পারলেই সাহিত্যের ছুটি। 

মাকনিধ কাবা জগৎ যখন রোমা- 
স্টিক ভাবালৃতায় দিশাহারা, নিউ 
পোয়োট্রর সন্ধানে যখন তাবৎ বৃদ্ধি- 
জীবকুল ব্যস্ত, ঠিক সেই শুভ লগ্নে 
কাব্য জগতে নতুন হাওয়া 


এনোছিলেন ফ্রস্ট। সাধারণ ভাষায়, 


নতুন পঁথবী উপহার দিয়েছিলেন! 
পৃথবশীর বিবাদমান প্রণয়প £ 


[1 25 ও 10৬65 88775] 00 
(7৮ ৮০০৫, | 


| 


গার পলাইন নদশর বলুকাবেলায় 
(ন্দ্শী নতর্কীর রক্তরাঙা দেত 
পড়ুলো। 





[প্ত আস্তে আদ্ত নাময়ে 
বাইফেলটা- মুখ ইস্পাত কুর 
271 ধমলোয়ান চোখ থেকে । 


নাণশ ও আজ্য়ার মধ্যে সা্ধ 
হল বম হবে-এই সাঁন্ধঘরই 
| হঠাৎ একরাতে না রক্তপাতে 
একেবারে জামাণগর পায়ের 
রচ্্রনেত। বন্দী । এমওন কায়দা | 
কালোভাকিযার সংদেততন অংশটাও 
হধ-দিতেই হবে; না হালে 
হাগুন। 
চ্ছা নাও, নাভ তাই নাও । 
'নতকামশ পাঁটশ গ্রধানমল্গশ সায় 
লর সংগ্রামের হাত থেকে যাদ 
৭ নাছে। 


2 


টি 


গড়কের খিদের মতা রাচ্ছ্ের 
ভগাম নার । চোকোশলাভা- 
নমন্তল কারে ডেকে 
স্সপ ডালাবেসে খাইায়দাইলুয় সমপ র্ণ 
দপদিণির দাঁললটা সামনে মেলে 
কড়া গলায় বলা হোলো £ সই 


কণধরে 


কয়ো--শীগগির-না হালে চেকরাস্ট 
প্রাণের স্পন্দন থাকবে না এতটুকু । 


চোখরাঙাঁন জবরদাস্ত আর অত্যা- 
চারে চেকরাজ্টের স্বাধীনতা তারই কর্ণ- 
ধারের হাত দিয়ে ইয়োরোপের মানচিত 
থেকে মুছে নেওয়া হোলো। 

পোল্যান্ড ভীরু মেষবাচ্চার মতো 
কাঁপছে থর থর করে। ফ্রান্স আর ইংলশ্ড 
বললে 2 কথা 'দাচ্ছ বাঁচাবো ভোমাকে। 

পরোয়া নেই । জামণণখ লাল তাখ 
আরো লাল কার বলাল পেল্াযান্ডকে £ 
ছেছ্ড় দাও ডানজিগ্‌ বন্দর আর পোলিশ 
কাঁপরডরু। 

$ দেবো না। 


£ দেবে নাঃ 2 প্রথম কামানের গোলা 
ছুট্লো পোল্যান্ডের দিকে , উনিশ শা 
উনচাল্রশ সালের পয়লা সেঙ্ছেম্বর | 

আর উপায় কখ: তেশুরা সেগ্টেম্বর 
ইংলশ্ডের রাজার গলা বেতারে জামাশীর 
বরৃদ্ধ যুদ্ধ ঘোষণা কারে এই 
মরণষজ্ঞের বাজনা বাঁজয়ে দলে । 


সি 
























পর? 


৪৮ .শাশীস্পা 
রি 


৩০ 


[দন ভালো জার্জাণশর | বঙ্গ কেতনে 


দাথণা ধাতাদ লেগেছে। সাতদিনে 
পোলিশ কারডর আর  আট্াশদিনে 
ওয়ার্শ শেষ! 

প্রিংসক্রিগ:! 

চলশ সালের নআঅই আগ্রল 


ডেনমাক্ককে বললে £ টুপ কার শয়ে 
থাকো, তোমার বুকের উপর দিয়ে কও 
পরে মাবো, নাড়তে পাবে না। 

রাজা মাথা নিচু ক'রে বললে 2 
হুরি। 

£ লাগলেও নাড়তে পাবে না, খবরদার 2 
সান পেরিয়ে গিয়েও পড়লো একেবারে 
নলওয়ের ঘাড়ের উপর। 

রাজা ব'ল্‌লে £ মচ্কাবো না, ভা 
ভ,৩বো--আ। 

হং্সড ফ্লালস বললে £ 
মদ্দ পটে !- আমরা আছ সঙ্গো। 

কিন্তু বিগোড় পাশা! পয়লা মে 

তারিখে ব্রিটিশের ঘরের ছেলেরা ঘরে 

[কিরে গেলো দসতৃতরমতো নাস্তানাবুদ 
হয়ে। 

গাঁতিক সুবিধে নয় দেখে ইংলগ্ডে 
মল বদপ হায়ে গেলোনমাম্মিসভা বদল 
হায়ে শেলো।  শাশ্তিমন্মর বদলে 
জীঙ্গাশমন্্াণী। 

দশই মে মনে রাখবার মতো দিন । 
বদন পথিবা দেখতে পেলে জামাণীর 
ভোঙ্ুক খেলা । 

একেবারে একসঙ্গে লুক্কোমবার্গ 
হজাযা্ড আর বেলাজয়ামের মাথায় সে 
মারলে বাড়খ। 

লুক্সেমবাগের গ্রা্ডডাচেস দে-লমবা 
একদম প্যারিসে । তিনাদন ঠেকনা দয়ে 
ভলান্ডের রাথ। দেশ ছেড়ে একদম 


সাবান, 


চাওয়া-লপ্ডন। আর ব্লোজয়ামের রাজা, 


দু'চারটে কামান দেগেই হালাক 
বললে £ ব্লোজয়াম তো তোমারই । 
এ [যন শুধু ছিড়ে যাওয়া 
থেকে ছাড়য়ে-পড়া পাতিগলো 
একটা কুঁড়য়ে 'নিচ্ছে। 
আর ক? এবার 
আগুনের সবটা হঙ্কা 
একেবাঃর ফ্রান্সের উপর । 
জার্মাণী এসে বসেছে ওৎ "পতে ওর 
স্যর দরজার গোড়ায়, আর খড়াকর 
কাটে ধাকা দিতে লাগলো ইটালই। 
কুছ পরোয়া নেই! বাপমা-মরা মোয়ে 
তো নয় ফ্রান্স, আছে কড়া ভদারকে, বে 
তাকে হরণ করে। হাতে পারে সে ঢলানি 
-আমুদে-তের্ুছা চাউীন চেখে-চলায় 
চঙ্গায় নাচন: বাজে পায়ে; দরকার হালে 
কালনাঁগনাও "বারয়ে পড়ে ফোঁসি কারে. 
ছোবল মেরে নীল ক'রে দেয় দেহ। তুমি 
আম নয়, ইতিহাপ বলেছে বি্বজন 
লাুনেছে। 


হয়ে 


মালা 
একটা 


ধ্রান্স-যুদ্ধের 
এসে গড়লো 


অমৃত 


তাছাড়া বড় রকমের তো এখনো কিছ 
ঘটোন-ঘটবে কিন্ত সন্দেহ । 

সৃতরাং ইট জিঙ্ক আপ্ড বি মেরী। 
গাল খন হাবে পাঞ্জা কষাকাষ, 


যখন হা 
এখন বগি। 

সান বরাবর ঘাঁটিতে ঘাঁটিতে 
ছাউনি চফলপে আছে সৈনারা। তৈরী 
হায় আাছে। ফার্ত কারেই আছে। 


মাভগল হত কপার সময় কোথায় 2 
ওরা দাঁড়়ে রা ঘখামায়। হাটতে 
হাটিতে খায়, খেতি খেতে ছোটে, শ্রম 
ক'রতে করত বিশ্রাম করে। ওরা এক 
চোখে কাঁদি আক চোখে হাসে, ঘাড়র 
পর পর দুটো টিক টিকএর একটাতে 
প্রচ কার পপ্রেরঠাতে মার সময় 
1ব্াথায় ? 

রাইন গদখির ধার ছাউান পাড়েছে 

দারাাদনের কাছিক্প ৪ ডি 
ধারে কাঁটায় কাঁটায়: এ৩০ুকু বেটাল হবার 
জো নেই। নদীর ধারে আছে পাহারাগলা, 
দেখছে কেউ কোথা দিয়ে পোঁরয়ে 
আসছে যাচ্ছে কিনা।  টউহলদারশ উডো- 
আাহাশগলো থেকে থেক চক্র 
খাচ্ছে আকাশে, তালস্থার 
হেরফের হলেই অমূনি জানিয়ে দেবে 
বেতারে । রাতের বেলা অম্ধানখ আলোর 
মুখগলো যেন রূপকথার খোক্ষমের চোখ, 
ড্যাব ভ্যাব্ কারে ঘ.রছে এাদকে 
ওদিকে, দেখছে কোথাও কোনো শকার 
আছে কিনা_.কখনো বা অন্ধকারের 
গলাধার্া দিতে দিতে নদশর পাড় ধারে 
রা লম্বা ছুট, কখনো আকাশের 

কে গেথে যাচ্ছে লমবাচগড়া ঝকনাকে 
বন্পমের ফলার গতে। 

এরই মধো গানও হচ্ছে নাচও হচ্ছে, 
বাজনা হচ্ছে মদ খাওয়াও হচ্ছে, চোখ 
ঘরিয়ে এক-এক নজর দেখে নেওয়াও 

হচ্ছে কোথাও [থেকে কোনো মেয়েছেলে 
আসছে কনা । 

শেয়েছেলে 2 এমন বদখন্‌ জায়গায় ও 


যেখানে কনা প্রাণ নিয়ে যেকোনো 
মুহর্তে লোফালযফ লেগে যেতে 
পারে। 

হশাঁ, আছে বোক। [সন্টার 
ক্যানাটনের ও্য়টাররা আছে, 
হাসপাতালের নাসর। আছে, উইমেন্স: 
আশ্দ্িলিয়ার টোরটোরিয়াল কোসের 


সৈন্যরা আছে, িগন্যলাররা আছে, 
পাচকরা আছে, সুইপাররা আছে, এয়ার 
সাভার কমশীরা আছে-এমনি কত 
বত । 


এগাান নানা বিভাগে নানা ছুতোয় 
“সদর পাঠাতে হয় যাখতে হয়। কাজের 
জনো যত নাহোক-আরো বিশেষ দরকারে 
মানে, না হালে পুরুষসৈনারা থাকে 
কেমন করে? ঘরবাড়? ছেড়ে সংসার ছেড়ে 
কোথায় তৈপাল্তরের মাঠে মাসের পর মাস 
বছরের পর বছর পড়ে থাকে বেচারধীরা। 


একটু 


শুখয় বর্ষ ৪০শ- সংখা 


এ-দিকটা উপেক্ষা করলে ওদের র 
কার সাধ্য । আইন শতখলা যাষে সী 
হ'য়ে, বাহনী যাবে এ ভেলা হায়ে। নখাতর 

দোহাই দিয়ে মান.ধের আদিম হৈ 
গ্ধাকে এখানে আ'বাকার করলে বম 
[বষম কাণ্ডকারখানা,ই না ঘটে যালে। 

এসব সরকারী বস্থা। এছাড়া ১ 
থেকে লোকালয় থেক ফলউচ্গারা গং 
মাঝে আসে ফল বেটাতে, ফেরাঁউলর। 
টুকটাক মাঁনহারশ জা ন্ষ নিয়ে জতস 
ফাঁর করতে, নাচউলীরা আসে নচ 
দেখাতে, ৪ঙউলশরা আসে ৬. দেখাত 
ম্যাজকউলীরা আসে চুটক-চাট-কা 
মাঁজক দেখাতে, কখনো আন 
বাজার থেকে দুজ্ঠু দুষ্ট লাবস9 
মেয়েরা আসে তাদের কাত গা্ছোতে | 
সৈনারা এদের কাউ অন্পে 
ছাড়ে না। জানয কেনে, ২ এখে, উড. 
দ্যাখে, ম্যাঁজক দ্যাখে, রা র আটকে 
রেখে দেয় । এরাও অহ্গ পেতে চায় 
না। না পেলেই লাভ। নামী দামী 
জিনিষ উপহার পেয়ে য়-অনেক সময় 
পোয়ে যায় হাথ ভাব তে-না-পারা দাম। 
দলিত-দ্রাঞ্ছা সব্ণঞ্গের দাম। খুশগ 
চিঙ্ডের দাম 

জায়গাটা সীথান্ত থেকে অনেকখানি 
দরে। মেখানে লড়াই চলবে তার অনেক 
রি এটা সেনাপাতির আস্তানা। 

বাইরে কখ নিয়ে যেন সৈনাদের মধ 
একটা হল্লা হাচ্ছে। 

সেনাপাঁতি টেবিলের উপর ছড়ানো 
একটা মানচিত্রের দিকে তাঁকয়ে ছিলো, 
[জিজ্ঞেস করলে £ এত হল্লা কিসের ? 

সেপাই বাইরে থেকে ঘুরে এসে 
ব'লংলে £ একটা নাচউঙ্গী। 

মুখ না তলেই সেনাপাত ঝললে £ 
তিতরে আস্ত বলো। 

খাঁনক পরে সেপাই নাচউলনকে সঙ্গে 
[নিয়ে ভিতরে এলো, সেনাপাঁত তাকাচ্ছে 
নাদেখে সেপাই বললে £ নাচউলা 
এসেছে। : 

£ চলে যেতে বলো $ সেনাপাঁতি মুখই 
তুললে না। 

ঃ চঝো যাবো, নাচ দেখবেন না? 

গালা শুনে সেনাপাত চোখ তুললে। 
নে-চোখ আর তাড়াতাঁড় নামূলো না। 

ঃ তুমি নাচউলণ ? ' 

£ হা, ভারণ [িষ্টি হাসূলো মেয়েটি? 
চলে যাবো 2 ডেকে পাঠালেন, নাচ দেখবেন 
নাঃ 

£ সেনাপাত কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলো, 
তারপর বললে £ কেমন নাচতে পারো, 
ভালো? 


£ আমি ভালো ব'লূলে কণ ভালো 
হবে? তুমি ভালো বলুলেই ভালো। 
আম তো বলছি খারাপ নাচতে পেরে 


শ্বায়, ২৫শে মাঘ, ১৩৬৯ ] 


ক? এতবড় ফরাসপ সেনাপাতর কাছে 
শাসূতে পারি? 

পশতাভা ছাড়িয়েছে অথচ ঘন সবুজে 
প্পছয়নি এমন বয়সী পাতার মতে। 
ঢল্টল্‌ করছে মেয়েটি। 

£ কোথা থেকে আসছ তুম £ দেখে 
২.৭ কলা মনে হচ্ছে তোমা ৫ 


৫ মনে হচ্ছেঃ হণে। আমাদের 
তো আর বিশ্রাম নেই, তোমরা যুদ্ধের 
রায় যুদ্ধ করো শান্তির সময় বশ্রাথ 


কদর, কন আমরা সব সময় অশের জনে! 
যঞ্ব কারাছ, ক্লান্তি মুখ থেকে মুছবে 
লেন কারে ত 

£ও. তুমি বব গরখন বাঝি ও 

; নাহলে কণ 
বোরযোছ সেন।পাতিট তাও আবার 
মদ্ধক্ষেত্রে; আমরা জানি এসব জায়গায় 
এলে তোমরা একটু বেশী দয়া করো। 
তাই। 


জম.ত 


£ তোমার আর কেউনেই বুঝ ও 
তুম ও ১ 
না বলে সামনে উদাস দৃষ্টিতে 
বা তারি রইলো মেয়েট। তারপর 
হঠা তার চোখ থেকে কয়েক ফোঁটা জল 
গাড়য়ে পড়লো । 
£ ও কছু নয়, মাঝে মাঝে এমূনি 
বদ, ওরই মধ্যেই আধার হাঁস_ নাচ, 
জবার সুযোগ পেলেই কাঁদ। তূমি এখান 
হখকুঘ ক'রলেই কাঁদতে কাঁদতেই ভালো 
নাচ দেখিয়ে দেবো। 
£ কেন, তোমার 
দদঃখ আছে? 
£ কোনটা পৃঃখ 


মনে বাঝ কোনো 


কোনটা সুখ ক 


করে বুঝি বলো দোখও 
£ কারো জনো মন কেমন করে বাাঝ 2 
নরুত্তর। শুধু অলপ হাসলো সে। 
শলান হাস। সে-হাসি যেন অনেক দঃখের 
কয়লা বালি পোঁরয়ে চু'ইয়ে আসছে । 


১৩১ 


মুখে হাসি চোখে জল। সেনাপাতির 
চোখে ঘোর ল্লাগলো, বললে তুমি এত 
গরীব, এত কষ্ট পাও, এত ঘুরে ঘুরে 
পারশ্রম করে নাচ দোঁখয়ে বেড়াও, তবু 
রূপে তো ভেমার ঝাপ পড়েনি 
একটুও 8 সুন্দর দেহাঁট-তুমি এত 
সং্দর হ'লে কী কারে? 

লাল হ'য়ে গেলো 
মুখ, বললে £ 
যেতে বললে, 
যাবো ? 


£লা। তোমার 
হচ্ছে নাঃ 


ধন্যবদ। কল্তি চলে 
সাঁভাই কী আম চলে 


দাঁড়য়ে থাকতে খুব 
রা 

£ হচ্ছে একট: 

£ বসবে? 

£ নাচ দেখাবো না? 


চাইবো দেখিও। 


2 যখন দেখতে 





জারগ এজেজে হাতি ভাতে ভাত 


ঃ ? 
যন্ত্রণা সারায় জর কমায় / 
টিনিরীনাটিকারারার বানান, 

৫৫ ততেজনা | 

£ রে 


বিভিন্ন ওমুষের সমস্থয়ে তৈরী এনাসিনে রয়েছে সেই অতিরিক্ত 
শক্তি যা সবরকম ব্যথা-যন্ত্রনা সারানোর পক্ষে মেরা মাথ। ব্যথা, 
কাসি, দাতের যন্ত্রনা বা পেশীর বেদনা-যাই হোক না কেন। 
শ্নাধুর উত্তেজন| বা অবসাদ উপশম 
করে । মনে রাখবেন, দুটি এনাসিনের বড়ি 


এনাসিন জ্বর কমায়, আর 


যেকোনো যন্ত্রনা সারানোর 
সবচেয়ে সেরা উপায়। 


মাত্র 5৩ নয়া পয়সায় ছুটি বড়ি 


88681516786 02817 0586০066852 তিল ও & ৩০. 





৮10. 








১৩২. 


(উনাকে নিশ্চয় খুব 1খদে পেয়েছে, কিছু 


তবে 


£ কখন নাচ দেখবে এ 
£ একটু ভেবে সেনাপপাত বললে £ 
$ অনেক ঝাতে, সকলের সামনে 
তোমার নাচ দেখবো আ।। 
£ অনেক বরাতে আমাকে কস রাতে 
ওকে গেছে দেবে না কখ? যেতে দেবে 


শত 

£ তান সংন্দরী সেয়ে, পাতে যাসে 
কোথায় 2 বিপদ হবে লও 

£ আম নাচ দেখাবো, পয়সা শেলো 


চলে যাবো, রাতে এখানে থাকবো কোথায় ও 
সেনাদের আড্ডা, 1: 

; এটা আমার আগ্া-সালিটা। 
পেহফালসেনাপা তল চোখে শর / 
দম) ফুটেছে | 

শাচউলশি চুপ। 


১য় প্রসপা হক ডেকে সেশাপা ৩ 


টা 4 ০ নর র ০ 
শপলোে 5 আতকে খবরে নিয়ে রে 
“সাও শভালা কারে খেতে পাণ। 


মোয়রের সা এত কথা সেনাদের 


দত পায় তা তাপের কাছে গুদের 
প্রয়োজন রা [নানচের। বভমানকেই 


পতি পাশস্পীপশোপপীপা পি -৮০১-৯ত ০০ ০ পল সপ পপ টপ. 


ভাতিয়া হা 


খন। অশ্টে কেবপ। সেৰনীয় ও বাছা গুঘধ: 
| স্থায়ী আনোগ। হয় ও আর পুনরাক্রমণ 
৩ রোগ বিবরণ লাখিয়া নিয়মাবলী; 


[ছঃ? রপাচ হোগ পোতট ্ 
| 
॥ 


*1]। 
ত।উশ। 
নং ৫1৩৩1 1 ফোন ৬৭-২৭৫টে। 


) /জ৯, 
ক (1, 








বানা নার 
১/০৮ 


ৃ 

| 

৮০, রি | 
| | | 


রঙ 
ক ক 


রঃ 
৪ 





অমংত 


ওরা বোঝে, ভাবষ্যংধকে শ্বাস করে না। 
[বলাম্বিত লয়ের রাগশশত ওদের 


অর্যাচ। ওরা শুরু করায় যেমন বাস্ত 
শেষ করায় তেমন তৎপর। রসিয়ে 
বাঁসয়ে খাবার রাঁসক ওরা নয়, ওয়া ঢক 
ক'রে গগলে নেবার বান্দা । 
গকম্তু সেনাপাঁতর এ কেমনতর ধাবা 
ভা । আরো কাতাদন দোস্ত সেপাই, 
তু এমন ধারা তো দেখোন। 
সেনাপাঁভি আল্র যেন দেশঘরের ঢে- 
পাওয়া লোক 
নাচউলগকে ঘরের পথটা দোখন়ে দিলে 


অনেক রাত । 


ঘখানে যেখান পাহারা দেলার 
”হারাগুলারা পাহারা সিশজছু | সন্ধানী 


এলোবগঞ্পো থেকে থেক ল্ধা দৌড় 
শের ধরধিড়ে আসাছে মাঠির পু মাঠ, 
“দশর এপার ওপার-- এমনাক লোকালয়ের 
কোলা পযন্ত । তদারক উড়োজাহাজগুলো 
মাঝে মাঝে চ্ধর দিয়ে আসছে মাথায় 
উপর মাইলের পর মাইল জহড়ে। 
তাবহাওয়াটা শাল্ত। শতুদের কমতিৎপর়- 
তার সংবাদ এখানো পযন্তি এসে 
পেশছয়ান। বাইরে দুঞএকটা। তধিতে 
মাঝে মাঝে হঠাৎ-হাসর আওয়াঞ 
পাওয়া যাচ্ছে। হাসাবার মতে। কাউকে 
হয়ত পেয়েছে ওরা তবিতে। 
£ আর খানকাটা। 


£ না, যেশি আমার অভোগ মেহ। 
এই শেষ টুমুক। 


$ না. আম বেহদুস হ'ভে চাহ না। 
£ লাঙ্ট ডুপ্প 2 বলেই জাঁড়য়ে ধারে 


গোনাপাত জোর কারে মেয়েটির 
ঠেলে দিলে *লাসটা। 


হাথে 


ঢোক- গিলে মুখটা মুছে মেয়েটি 
বললে £ এড খাচ্ছো, আক্রমণ হালে 
সস্থ মাথায় সৈনা পারচালনা করতে হবে 
তো 

সেনাপ,ভ হাসলে, বললে £ যতই 
থাই, বেচাল হবো লা কোনোদিন। বিকার 
প্রুফ জ্টগযাক্ | তাচ্াড়া আকমণ হযে মা 
এখন, আমরা যে দারুণ তৈরখ তা ওয়া 
ধানে । তদখছো না মাপে? 

£ কী? £ বলেই নাচউলণ সেনাপাতর় 
বাহুর উপর দিয়ে টেবিলের উপ উপূড় 
হয়ে ঝুকে পড়লো । 

হার উর্ুশা বঙ্দ-ধযোবন-স্পর্শে ষদ 
হ'য়ে সেনাপাঁতি বলতে লাগলো $ এই 


[২য় বর্থ, ৪9০শ লংখ্যা 


দ্াখো এইযে সব্জজ পতাকাওলা 
পিনগুলো যেখানে যেখানে আটকানো 
আছে, ওগুলো আমাদের ঘাঁট। এই 
এখানে আছে পণ্চাঁশ হাজার সৈন্য, ওখানে 
এক লক্ষ, আর এখানে দেড় লক্ষ, এমাঁন 
সব-আর এই দাগগলো সব জাহাজের 
ঘট, গুলো বিমানের 


একমনে দেখছে নাচউলনী। তারপর 
এক সময়ে বড় বড় চোখ তুলে সেনাপাতর 
[দকে তাকয়ে বিস্গয়েখখ সুরে বললে £ 
এত! 


দেখা না গেলে ছাতিটা ফুললো 
পেনাপাতির, বললে £ এই শেষ নয় 
দেখছো ওই সংইজারলাপ্ড থেকে 
লুক্সেমবার্ণ হায়ে বেলাঁজয়ামের সীমাদ 
ধারে নর্থ [স পষ্ত সমস্ত সামা 
জুড়ে একটা লাল রেখা ? 

॥ ক ওটা! 


লি 
শত শন] এশা, 34০ 
« থা।ডিনো লাধ নিশাত 


শা] সমস্ত 


জু ফলকে বুক দিয়ে আগঞ্জানচছ এই 
দু্বা। 

£ তা না হয় হোলো, বশত সে কী 
এমন পুগ যে এই এতথান সীমান্তের 
কে।থাও দিয়ে শত আসতে পারবে 
না? ও অবাক 0োখ লাচউলপ্ব বাসালে। 

ণালে তার একটা ডাকা দে 
সেনাপাতি বললে 2 বোকা নেয়ে, তন 


1কছ পালো না। কহ ঝড় 
মা9র লীচেকার এই ছাতিজা 1রইনফোসড 
কংক্শীটের বাড়গাটকে তৈরগ করতে পানর 


দা শুনবে এ 


টা শি ০ ৮ ০৬. % ১৩ ল 25 ্ পট 
হাজার লোক হু বধহুব অনবরত পারশ্রম 
4 চে তি । ৬715৩ ১০৬, ১ রা টার 

রর নিত | ১11) হু ৫০ রঃ হু ৩৮ 2 লু ৩7. 


বপক্ষে পোয়া লক্ চন, পনের লগ এ 
কংক্রীট আল পণ্টাশ হাজার উন হস্পত 
লেগেছে। খরচ হয়েছে কত জনা? আওএ 
ফোঁট টাকা । 


& আ-ট্‌শ কাটি টাকা 2 এমন, 
তাবাফ হায় গোছে শাচউলণ 
চোখের পাতা পড়ছে না। 

তার আবাক--মুখের দিকে তকে 
সেমাপাতি হো হো করে ঠেস উঠালো, 
ধল্লে £ গাটির উপরে কিছু দেখতে 
পাবে না, শুধু চোখে পড়বে দৃচারতে 
1১লা, যাাকছু সঙ চির, আর টিলার 
মধ্যে আছে দূরবীন হাতে প্রহরশর দল। 

£ তানাহয় হোলো, কিউ এক 
ভ্রাগায় এ একটা দুর সমস্ত সীমা 
আগলাবে কী করেঠ আচ্ছা দাঁড়াও £ 
বলে নাডলখ আস্তে আস্তে 'লাসটাতে 


শুকধাকি, ২৫শে ছাখ, ১৩৬১] 


আবার মদ ভার্ত ক'রে সেনাপাতির সামনে 
তুজে ধরলে । 

£ বাঃ দ্যাটস- লাইক এ গুড গার্ল £ 
ব'লেই সেনাপাঁত তাকে প্রায় কোলের কাছে 
টেনে 'নয়ে পান্রটা হাতে নিয়ে এক চুমুকে 
শেষ করে ফেললে । 

নাচউলণ নিজেকে সরিয়ে নিলে না। 
তেমন আকার্ধত অবস্থায় কোলের উপর 
আধশোয়া হায়ে গলপ শোনবার জন্য 
সেনাপাতির মুখের দিকে চেয়ে রইলো । 

সেনাপতি বললে $ একটা দুর্গ তো 
শয়, ছোট ছোট অনেক দুর্গ গায়ে গায়ে 


অন.ত 


হয়েছে । দশ 'ফিট্‌ পর্যন্ত দেয়াল আছে 
দুর্গে জানো? 

£ বরাবর! 

£ যেখানে যেখানে বেশী আক্রমণ 
হবার সম্ভাবনা সেখানে সেখানেই আছে । 
অবশ্য কমও আছে অনেক জায়গায় । 
সেডানের কাছে তো একেবারেই কম, 
কোনো রকম একটা ঠেকনা-প্রাচীর দিয়ে 


রাখা হয়েছে সেখানে, কেননা, 
তাডেন্সাএর জঙগাল আছে তো 


সেখানে । সেটাই তো সাংঘাতিক ! 


খানিকটা চুপ কারে থেকে নাউলশ 
বললে £হ যাক্‌ গে, ওসব রাখো । নাচ 





গ্লাসটাতে আবার গদ ভাত কারে. 


বরাধর রয়েছে দাঁড়য়ে, প্রতোকের সঙ্গে 


প্রত্যেকের আছে যোগাযোগ রেললাইন 
পদয়ে টোলফোন দিয়ে । দরকারশী জানিষ- 
পল্প সব নিয়ে রাখা হায়েছে সেখানে, 
এগ্রমাক তৈরশও হচ্ছে । 


£ তা না হয় হোলো, কিচ্তু কাম 
দাগলেই তো কেল্লার প্রাচীর ফতে।, 

£ বালো কী? কত বড় কামান আছে 
শগ্রদের 2 সবচেঘে ঝড় কামান যে দৈয়াল 
ভাঙতে পারবে না সেই রকম পেয়াজ দিয়ে 
£তরখ পুগ বাইলে প্রাচীর তৈরগ করে 
শাগে কামান দেগে ও বোমা মেরে দেখা 


গুসধ তোমার ব্যাগার 
লাউলশ, শুধু, 


দেখবে নাত 
তোগরাই বোঝো, আম 
নাচতে জাঁন। 


£ আর কিছু জানো নও 


£ আবার কা জানবো ত ৪ চোখে 
চমৎকার কটাক্ষ | 
সেনাপাত হঠাং তাকে পাঁজাকোলা 


ক'রে 'শয়ে উঠে দাঁড়ালো । 
£ একী! 
ঃ চুপ 


£ সারা রাত তো কেবলা বাঞ্জে কথ। 


১৩৩ 
ব'লে আর যটীর্ত ক'য়েই কাটালে, আমার 
নাচ দেখবে না? যে জন্যে এলাম 2 

£দেখবো। 


£ কখন আর দেখবে, রাত ফুরিয়ে 
এলো যে। 


£ ভোর রাতে দেখবো । 
£ ভোর রাতে তো আমি চলে যাবো । 
৫ না। 

£ না গেলে তো দেখছ নিস্তার নেই, 


সুন্দর মেয়ে আমি, বিপদে পড়বো বলে 


তো রাতে যেতে দিলে না, এখানে দেখছ 
আমার খুব নিরাপদে কাটুলো। এত বড় 
ঢেশপাতির কাছে নাহলে ক এমন 
নিরাপত্তা মেলে 2২ খিল খিল কারে 
হেসে উঠলো নাচউল্সশ। 

£তাই তো বলাঁছ যেও ন।, যুদ্ধ 
লাগছে না, ভয় কঃ 


চি 


ভে 

£ থেকে কী হবে 

£ মেজাজটা সারফ খাকবে আমর, 
যুদ্ধের সময় মাথা খপুে। 

£ তার জনো আঙকাবে শা, এখানে 
ত,নকেই আছে, ডেকে নিও। 

£ তারা তোমার শত কেউ শয। এমন 
খবসরত চেহারা, ধগাবাতা, 
এন ০৬ তোমাকে দেখলে আনো 
উমার সাশির কথা মান পড়ে। 


শশা 


শালা »মকে 
(পদকে তাকালে । তাকিয়ে এাক্‌তে থাকত 
একসময়ে তার চোখদনটো ববি হনে 
এপ্পো, মদ, গলার 
আমাকে যে হেই হাল ৯৭191 ৩, আনার 


[খে তা গো নর 


সনাপাতপ্ন মহখের 


১ রা ). 
বল 2 কত 


০ তত, তোমার শানে তবে দথ আতিহ, 
সেই যে কার জনে। যেন অন কেখন করে 
বলাছলে না; 

উদাস পানিতে সামনে আকযে 
না৯উলশ স্তব্ধ হয়ে বাসে বহলো, ভারপর 
একসময়ে টউপণটপা কারে দহাফোঁওি। 
চোখের জল আবার গাঁড়য়ে পড়লো তার 
গালের উপর দিয়ে । 

£ ও কী! আধার কদিছো 2 বলো এ 
ব্যপার কখ, আম হয়ত কিহ তোমার 
সাহাযা করতে পারি। 

কাপয়ে উঠগো নাচউলশ, বললে £ 
তম যা ভাবৃছো তা নয় সেনাপাভ, 
প্রণয়ী আমার কেউ নেই, কেবল আছে 
একটি প্রশায়নী, ইচ্ছা কারলেই তম 
পারো সাহায্য করতে, কিস্কু তুমি কা 
আমাকে পগ্না করবে? 


৯৩৪ 


"বলো, উপায় থাকলে আঙলবং 
ক রবো। 

£ দ্যাখো, আমার আর কেউ নেই, 
ছিলো শুধু একাঁট কোন, আমার চেয়ে 
বয়স তজপ আর শতগতণে সূল্দরখ, থাকতো 


ব্রুসেলসে, অপেরায় অভিনয় করতো, 
মাকে মাঝে খবরাখবর পেতাম তার, 


তারপর জানে। তো, শন্রুরা-যারা আজ 
এই দোশের দরজায় বোপপ বাসে আছে 
একরাতে কেমন কারে বেলাজয়াম গিলে 
নিলে, তারপর থেকে তার আর কালো 
খবরই পাইন, সে ক আর আছে; সে 
এত সুস্দরশ যে-পশুরা ক তাকে এখনো 
বাঁচিয়ে রেখেছে 2 8 বেশ জোরে ফহাপিয়ে 
উদ্লো নাচউলখ। 

£ তাই নাকি 2 তেমার পচয়ে সংক্দরশ ১ 

£ পিক বিশরাস হবে না, িকন্তি যাঁদ 
জ৮তে পারতাম পে আছে, খবর পেতাম, 
তাহ'লে তাকে এইখানেই নিয়ে লে 
আল তাম।। 

£ খবর নাও, চাগি লোখো। 

£ চিঠি যেতে দেবে কেন সেনাপাঁতি 2 
যুক্ধের সময় 


£ দোবে- ভবে বলা যায় না খোয়াও 
ফেতে পারে। 
£ তাহলে 2 


অমংত 


£ এক কাজ কর, সে ভালোবাসে 
এমন কিছু ছোটখাট জাঁনষ পাঠিয়ে 
দাও, সম্দেহেরও কারণ নেই, তুচ্ছ জিনিষ 
ধোয়া যাবারও ভয় নেই, যদ সে সই ক'রে 
নেয়, তাহ'লে বুঝতে হবে সে আছে। 


£ তামি ঠিক বলেছ সেনাপাঁতি, 
বহুদন আগে সে আমার কাছে একাট 
রুমাল চেয়েছিলো, তা আর দেওয়া 
হয়াঁন, সেটা কেনা হায়ে আমার কেই 
পড়ে আছে. সেইটা পাশিয়ে দিই। 

£ খ.শশ। | 


৪ সেটা চিকই যাবে তো সেনাপাত ও 
নশ্চয় সে পাবে বলো দয়া কারে তুমি 
পাশাবার বালস্থা কারে দোবচ £ 
নাউলস পা জাঁড়য়ে ধরতে গেলো। 


তলঢা 


£ আমি এখান থেকে বার কারে দেবাব 
লাবস্থা করবো, তারপর ওখানে পেখছতল 
যখন ওরা দেখলে একটা রুমাল ছাড়া 
কহ, নয় তখন তার পেতে দেরা 
হবে না। 


£ তাহলে কথা দিচ্ছ কাল আম 
যাবো না সেনাপাত, তোমার কাছে 
থাকবো, রানে নাচ দেখবো, তোমাকে 
খুশী করলার জো তাঁম যা লব, 
তাই করাবো, তোমর গোলাম হয়ে 
থাকবো, যেতে হয় পরশু যাবো । দয়া 


১১১১১১১১১১১ 


জল 


৯০ আই ০) পিই উজ ৯ত পে 





[২য় ব্, ৪০শ সংখ্যা 


করে পাঠাবার ব্যবস্থা করে দিও 
সেনাপাত। 


£ আচ্ছা রুমালটা তুমি ঠিক করো। 
সেনাপাত বোরয়ে গেলো । 


সকাল হায়োছলো। সেনাপাঁত তখনো 
কাজে বসোন। আনকখান দেরণ হায় 
গেছ । নাচউলখ একেবারে ছুটতে ছুটতে 
সেন/পাতির কাছে এসে দাঁড়ালো, ছোটু 
একটা কোটা খংলে ছোট্র একটি রুমাল 
বার ক'রে তার হাতে দয়ে বললে ২ 
সেনাপাত রুমাল, এই যে রুমাল, কই 
পাঠয়ে দাও। 


রাতের পোষাক পারেই হুটে বোরযে 
এসেছে নাচউল১, অত্গের খুব কম অংশ 
শকা পড়েছে ভাত, যেন অধপাগল।। 
রাত্রর যথেচ্ছ উপাজেগর গ্লানির [তিলক 
ললা?ট পরেও এমন চক্ষ,ম্মান প্রভাততর 


কাছে 'তার লঙ্জা পাবার যেন অবকাশ 
[নেই । 

বাকগ রাতটুক রুমালটা পাগাবার 
বাবস্থা করাতিই ভার কেহ গেছে, 


বদলাবার সময় কোথায় 2 


অক্লান্ত লোলপ সেনাপাঁতির দজ্ট 
তার মৌবনের মপ্চকগীলকে আবার 
একবার লেহন করে শগালা। 


সএশ এত পপি পা পাাাশাতিশি পিসি পপি লা. পাপী পিজা 


০৯১১] 


শূরুবার, ২৫শে মাঘ, ১৩৬৯] 


ছোট একটি র রুমাল-_সাদা, মাঝখানে 
একট। গোল বাস্তের ভতর সক্ষ স্ক্ষ। 
ছাপার কাজে সবুজ লতাপাতার জঙ্গাল। 


রূমালটা ভাঁজ করে ভিতয়ে ঢুকিয়ে 
কৌটোর উপরটায় তাঁকয়ে দেখতে 
দেখতে বললে সেনাপাতি £ তোমার 
বোনের নাম বুঝি বার্থা, আর তোমার 
নাম বুঝি কোরিনা 2. 


ঘাড় হোলিয়ে নাচউল্পশ বললে £ 
হু 
$ বাঃ, বেশ নাম। 


£ তার চেয়ে তুমি বেশ £ মচকি হেসে 
নাচউলশ চলে গেলো ঘরে । উপহার চলে 
গোলা ফ্রান্সের সীমা পোঁরয়ে। 


পরের দন কথামতো থেকে শেলো 
কামনা মদের মতো ঢলঢল ক'রছে 
দচোখে। অবাধ ভোগের উচ্ছ্খল 
অশ্ধর্তে ডুধুড়ুবু হ'য়ে হয়ে এক সময়ে 
নিশি ভোর হ'য়ে এলো । 


£ তুম আমাকে চরম আনন্দ দিয়েছো 
কোরিনূ, জীবনে এত আনন্দ কারো কাচ 
থেকে কখনো পাইনি । যাঁদদ যুম্ধ বাধে, 
তাতে যাঁদ জয়লাভ করি, সে-জয়েয় নানা 
কারণের মধো তোমার দেওয়া এ-তাঁশ্তিরও 
মোটা অংশ থাককে। 


£ সেইজন্যে তোমার মনের খুসশতে 
কোথাও এতটকু কোনো বাধা দিইনি । 
আজ যাঁদ তোমাকে অতৃশ্ত রাখি আর এই 
মৃহ্‌তে যদি যুজ্ধ বাধ তাহালে তোমার 
অশান্ত অতৃপ্ত মেজাজের কাছ থেকে দেশ 

পরিপূর্ণ মঙ্গালটুকু কিছুতেই পাবে না। 
আম সম্পূর্ণ আত্মনমপণণ ক'রে তোমার 
বকে কান পেতে শুনেছি, তুমি যুদ্ধে জয়শ 
হব হবে। 

? ধন্যবাদ কোরিন, তুমি শুধু সুন্দরশ 
নও, তুমি বুঝদার মেয়ে। দেশকেও তু 
ভালোবাসো । | 

খানিকটা নতমুখে থেকে বললে 
কোঁরন £ ভোর হোলো, এবার আসি 
সেনাপাঁত, তুমি আগাকে যে-দয়া করেছে 
তার জন্যে আম কৃতার্থ। 

£ [কচ্তু ভোমাকে যেতে দেবায় আমায় 
আদৌ ইচ্ছা নেই কোঁরন, ইচ্ছা করছে 
বরাবর তোমাকে ধরে রেখে দিই । 

হাসতে হাসতে নাচউলণ বললে £ 
বিয়ে ক'রে না কখ? 

£ তাই যাদ হয়? 

গম্ভীর হোলো নাচউলস £ 
্পী আছে না? 

£ সেও থাকবে। 

একট চুপ করে থেকে নাচউল" 
সমাপ্ত টান্লো £ আচ্ছা সে তুমি ভেবে 


তোমার 


অনন্ত 


দ্যাখো, কিন্তু এখন যে আমাকে যেতেই 
হবে সেনাপাত। আর দেয়শ নয়। 

£ আবার আসছো কবে? 

£ দু'এক দনেই, গরজেই তো আসতে 
হবে, যদ বোনের খবর আসে । শিবিরের 
বাইরে বোঁয়য়ে যাবার দিকে নাচউলখ পা 
বাড়ালে। 


ক্িং-ক্রিং-িং 
টেলিফোন! 
সেনাপাত 'রাঁসভার কানে তুললো । 
এক তর্‌ফা শোনা যাচ্ছে এই 


কথাগুলো সেনাপাঁতির মুখ থেকে £ 

£ ও, হেডকোয়াটনর 2 ক খবর? 

£ হাঁ, বলুন। 

হ্যা, তাতো জান, বহু ইহুদীদের 
তাড়িয়ে দিয়েছিলো । 

£ হ্যাঁ) তা-ও জান বেচারশদের 
অনেকেই আঁচ্টীয়া চেকোশ্লোভাকিয়া 
এমনকি আমাদের দেশেও এসে আশ্রয় 
'নিয়েছে। 


£ আঁ, বলেন কি। জের দেশের 
লোকের ভপরেও নির্যাতন! 

£ কি বলছেন £ আসঙ্স নির্যাতন নয়, 
লোক-দেখানো নির্যাতন 2 

£ ও, তারাও এসে আশ্রয় নিয়েছে ? 

£ আঁ, বলেন কণ! এরকম ব্যাপার ! 

£ ওদেরই মধ্যে একটি মেয়ে 2... এখন 
ফোথায় ১ আপনার ওখানে ? 

£ বসে বসে টা খেতে লাগলো? 
বোধ হয় খুব খিদে পেয়োছলো ? 

£ বলেন কী! টফিতেই বিষ ছিলো? 

£ তাই নাকী? সে তাহ'লে কোথায় ? 
ওর বোন ব'লে মনে হয় বলছেন? 

4 কখ বলছেন? নদশতে ঝাঁপিয়ে 
প'ড়ে আত্মহত্যা করলে! 

£ ও, দেহটা পওয়া যায়নি তাহ'লে 2 

8 দেখতে খুব সুলরী বলছেন £ 
ভর যুবতী ঃ 

£কশী বললেন? বড় বড় চোখ? 
ঝরঝরে সোনালি চুল 2 পাতলা চোটি? 
খুব সেক্সী বললেন 2 


হ বলছেন যাদু জানে? 
[াঁনিটেই মন ভাঁলয়ে দেবে £ 
£ ও .. হাহ হিিআচ্ছা-..আচ্ছান 


যথাসাধা কারবো। 
গরাঁসভার নাময়ে রাখলো সেনাপাতি। 


সকাল হায়েছে। কেমন একটা ধোঁয়াটে 
ধোৌঁয়ানে কুয়া*। রাইন নদীর তীরে 
স্ররাল্সের আকাশ আচ্ছম্ব ক'রে আছে, যেন 
লুকিয়ে রেখেছে সূর্যকে । জোর করে 
পাঠানো তার একটু-আধটু রঙ মেখে 
পূর্বাচস একট.-একট্ বাদামশু হয়ে 
উঠবার চেষ্টা ক'রছে। 


এক 


টি 


সেই তরল বাঙ্পনির্বরের মধ্য "দিয়ে 
দৃপ্রাত-জাগা ক্লাষ্ত দেহ নিয়ে,ধশীরে ধীরে 
পা ফেলে সামনে এাঁগয়ে চলেছে নতকণী 
কোরনা--সু দরশ-_সেনাপাতর দ'রাতর 
প্রণায়নশ_যে কিনা তার [হডোনসৃটিক্‌ 
সৈনাজশীবনের চিরম্তর মুরশুমখ ফুলের 
বাগানে যড়ধতুর হর্রোজকার ফুল 
হবার মাঁটতে হঠাৎ মকরণশর মৌরুসধ- 
পার্টার রবাহুত ছাড়পন্র পেয়ে শিয়োছিলো | 

তখনো একেবারে মিলোয়ান চোখ 
থেকে-ওই-শাবরে খোলা দ্বারপথে 
তখনো দেখা বাচ্ছে-আবন্থায়ার মধো 
একটা ছায়ার মতো-ধীর বিবশ পায়ে-- 
গুড়ুম! 

ফ্রান্সের রাইন নদশর বালুকাবেলায় 
সুন্দরধ ন্্কীর রত্ুরাঙা দেহ লুটিয়ে 


পাড়লো! 


সেনাপাতি আস্তে আস্তে নাময়ে 
রাথুজে রাইফলূৃটা-মুখ ইস্পাত ক্ুর 
দৃষ্টি তখনো মলোয়নি চোখ থেকে! 

[বভশীষণ! মশরঞ্জাফর! জয়চাঁদ! 

[ঠিক পেহ মুহূর্তে জার্মীণশর সমর 
দপ্তরে কোরনার নামে দশ হাজ।র 
টাকার পুরস্কার ঘোধত হোলো । 

রুগালখানার দেখা মিললো সেখানে । 
তখনো কেউ কেউ তার বৃত্তের মধ্যেকার 


সঙ্গ সূক্ষণ সবুজ রেখার লতাপাতার 
জঙ্গালের 'দকে তাকিয়ে পাঞঠোদ্ধারের 
চেত্টা করছে। 


পরের দন ধিশববাসী শুনলে, ফাচ্সে, 
গায়তাল্লিশ মাইল পষিত ভিতরের 
আকাশে জা্মাণীর স্বাস্তকাঁচহ পতাকা 
পহ্‌ পতূ করে উড়ছে। সেডানের 
কাছাকাছি ম্যাজনে লাইনের কেউ-না- 
জানা লুকোনো দুবলি অংশই নাকি 
ঘা খেয়ে মাথা নৃইয়ে সেলাম জানয়ে 

রাস্তা ছেড়ে দিয়েছে । 


পপি পাপপপীশ পপ পাশাশাাীটি শা লা স্পেস সী 





পারুশার্স 
প্রাইভেট 'লামনটেড কর্তকি 


ৃ জেনারেল প্রিন্টার্স ধ্যাণ্ড 


এইমাত্র প্রকাশিত হইল, 


দিলশপকুমার মুখোপাধ্যায় রচিত 


একদা যাহার 
, বিজ্য় সেনানী 


প্রাচীন যুগের বরপুবুষদের 
কণীর্তকাহনশ 
1 মূলা দুই টাকা ॥ 


(জনারেত্র বৃকস, 


| এ-৬৬ কলের্জ স্টাধট শ্রাকেটি, কলি, ১১ 


৪৮০ পি সপ ্ি১১১১০-১৮০ 











1 পথের ওজন ৪৫ টন 

ব্রেমেরহাভেনের কলম্বাস বন্দরে 
জাহাজে ওঠার জন্য যে নতুন পথ তৈরা 
হয়েছে, তার ওজন ৪৫ টন। চলজ্ত একা 
ইস্পাতের খিলানের মত কাঠামোয় এই 
পর্থাট .আটকানো। এই সূড়খ্গের মত 
পথ দিয়ে যাত্রা বল্দরের বাড়খর ওপর- 
ভলা থেকে সরাসার পাশে দাঁড়ানো 
জাহাজে শায়ে উততে পারবে। জাহাজের 
উচ্চতা অনুসারে এই পথও উদ্চুনণচু করা 
ধায়। জোয়ার-ভাঁটায় জলের কমাধাড়া 
বুঝে ' পথ দিয়ে যা্ীদের যাতায়াত 
করতে দেওয়া হবে। যাত্শদের সখ- 
সুবিধেযর় ওপর নজর রেখেই এই টি 
পথ তৈরী হয়েছে। 


ডৌঁলিভিশনের শাহায্যে যানবাহন নিয়ল্মণ 


1মউীনখের পুলিশ টোলাভশনের 
সাহাযে; যানবাহন নিয়ন্দধণ করে। বছর 
ছয়ে আগে এই বাধস্থাটর সম্প্রসারণের 
কাজ শুরু হয়োছল, সম্প্রীত সৌঁট শেষ 
হয়েছে । এই ব্যবস্থায় এখন একজন 
পাাঙ্পগশ যোলাঁট টেলিভিশন ক্যামেরা 
পারচালন করতে পারবে । "শহরের যান- 
বাহন চলাচলে নিয়ন্মণ করার জনো 
াবশেষত দুপুরের ভিড়ের সময় এই 
যান্তিক বাবস্থা খুবই কাষকরী হবে 
এবং রাম্তায় প্রায় কোনরকম অচল 
অবস্থার সৃষ্টি হবে না। একজন পালিশ 
তার চৌঁকতে বসে বসেই সুইচ টিপে 
যানবাহন নিয়ল্তণ করতে পারবে এবং 
যেসব গাড়ী পথে বেআইনণ ভাবে চলবে 
তাদের নম্বর সঙ্গে সঙ্গে ট্‌কে নিতে 
পারবে, কেননা ক্যামেরা- 
গযালফে চারাদকে ঘোরানো ফেরানো যায় 
এবং তাদের রবার লেন্সে রাস্তার সব- 
কিছু ধরা পড়ে। 


[| বিদ্যুৎ সরবরাছের ভাসমান কারখানা ॥ 


সমূদ্রের উপক্‌লবতর বন্দর অথবা 
তারই [ই নিকটবতাঁ” কোন স্থানে বদযৎ- 
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ধবল বাঃ 


রোগ স্থায়ী নিশ্চহণ করুন! 
অসাড়, গলিত, শ্বোতিরোগ, টি 
সোরাইসিস ও দুষিত ক্ষতাদি দূত 
আরোগ্যের নব-আবশ্কৃত ওষধ ব্যবহার 
করুন। হাওড়া কুষ্ঠ কুটণর। প্রাঁতষ্ঠাতা-_ 
পশ্ডিত রামপ্রাণ শরম, ১নং মাধম 
ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। ফোন £ 
৬৭-২৩৫৯। শাখা--৩৬, মহাত্মা গাক্ধণ ূ 





ূ 





য়েঙ হ্যোরিসন- রোড), কলিকত]-৯)। 





শান্ত সরবরাহের উদ্দেশ্যে মাকিন স্থল- 
বাহিনী পরমাণু থেকে বদ্যুংশাল্ত উৎ- 
পাদনের একাঁট ভাসমান কারখানা 
নিআ্ণণের পাঁরকজ্পনা করেছে। দ্বিতায় 
মহাযুদ্ধের ণলবাণ্ট নামক জাহাজে এই 
কারখানা 'নামঘিতি হবে। এতে ১০০০০ 
ফিলোওয়াট পযপ্তি বিদ্যুংশন্তি উৎপষে 
হবে এবং সাবমোরন কেবলৃএর সাহায্যে 

সমূদ্রতগরে অবস্থিত বন্দরে বিদ্যংশান্ত 


চঠ৮স্ত পি 


সি 


টি পুর ও ফ ০০ 


০১১০ এ 2৮ টি 


১০১১ রা | র্‌ পু ্ ও 
কক ৯০ । 
নি ৰ 26 


পশ্চম জামাণখর আখেনে আবহাওয়ার 

সাঙ্কেত জানাবার জান্যে এই যল্পাট এক 

বাড়ী গপধ্ু স্থাপন করা হয়েছে । ওপরের 

গোলকাট থেকে, আবহাওয়ার বভিশ্ন 

পাবস্থা জানাবার জন, 'বিভিত্ন বণের 
আলা িকশর্ণ হয়। 





সরবরাহ করা হবে 
রিআ।ক্ুরের সাহাযোই এই কারখানার 
বিদাৎশান্ত উৎপল্না হবে। কেবল 
প্বদেশেই নয় 'বদেশের বন্দরেও এটিকে 
কাজে লাগানো যেতে পারে। ২০০০০ 
অধিবাসী-অধা্ষত কোন শহরের পক্ষে 
এই কারখানায় উৎপন্ন বিদ্াংশান্ত যথেষ্ট 


পারমাণাবক 





হবে। প্রতিরক্ষা দরের একটি ছোপ 
এ প্রসঙ্গে আরও ' জানানো হয়েছে যে 
বিদাৎশাস্ত উৎপাদদের এই ক্যা 
ব্যবস্থায় একবারের ইচ্ধনে কারখানাট 
দু'বছরেরও বেশশ চালু থাকবে। 


॥ আলোক-সংবেদনশশঙ বক্র ॥ 


মিউনিখের একজন ফটোগ্রাফঝ 
সামগ্রী ও সাজ-সরঞ্জাম নির্মাতা তৈর'র 
এমন একটি আঁভনব প্রক্রিয়া উদ্ভাবন 
করেছেন যার ফলে বস্ম আলোক- 
সংবেদনশীল হবে। এই আভনব বস্া- 
ভাত্তক বস্তাটর গৃণ আবকল আলোক- 
চিন্রে.ব্যবহৃত [সিলভার ব্রোমাইড পেপারের 
মত এবং একই ভাবে ব্যবহার করা যাবে 
অর্থাৎ পদ্ধাতিতে এর 
ওপর ছবি ফুটিয়ে তোলা যাবে। এই 
ধরণের বস্প আসবাবপল, পরদা 'কম্দা 
দেওয়াল সাজাবার পক্ষে খুব চমতকার। 


| নতুন শহর-মানচিল্লের সম্গস্যা | 


রুশ ফেডারেশনের নির্মাণকাষের 
কামাটর এক সংবাদে জানা যায় 
যে, রুশ ফেডারেশনে প্রতি দুই মাসে 


একট করে নতুন শহর গড়ে উঠঠাছ। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর হতে রুশ 


ফেডারেশনের যেসব এলাকায় বড়ো বড়া 
শ্রমাশলপ প্রতিষ্ঠান স্থাঁপত হয়েছে, শাব- 

শালী বিদ্যংউৎপাদন কেন্দ্রে নাগতি 
হয়েছে ও খাঁনজ সম্পদের ভাণ্ডার 
আবিষ্কৃত হয়েছে সেই সব এলাকায় 
প্রায় একশতটি নতুন শহর গড় উঠেছে। 
উন্ত কমিটির একজন মুখপান্ন বলেন, 
“নতুন শহরের কাজ এতো দ্রুতগতিতে 
সম্পন্ন হচ্ছে যে চলাঁত মানচিতগিলতে 
ওইসব শহরকে 'চাহ/ত করে ওঠা মর 
হচ্ছে না। প্রাতটি মানচিত্রেই ক এল. 
করে নবানামত শহর বাদ প ০৩২1) 


।। নতুন রকমের ফল || 


আপেলের নাসপাতির সংযোগে কি 
নতুন রকমের কোন ফল সৃষ্টি কর! 
যায়? ব্যবহারিক পরণক্ষায় বিশেষ কিছ; 
প্রমাণ না হওয়ায় বিজ্ঞান ইদানীংকাল 
পযন্তি এ প্রশ্নের কোন জবাব দিতে 


পারেনি। কিন্তু সম্প্রীতি বুলগেরয়ার 
ফুট-গ্রোইং রিসার্চ ইনস্টিটিউ০-এর 


বৈজ্ঞানকরা আপেল বা নাসপাতির 
সংযোগে একরকম নতুন বণসিংকর ফল 
সৃষ্টি করেছেন যেগুলির আকার 
অনেকটা নাসপাতির মতো । এই নতুন 
রকমের ফলে আপেল ও নাসপাতি এই 
উভয় রকম ফলেরই গুণাগুণ বর্তমান। 
'পলাম” ও 'মোরেলা'-র সংবোগেও আর 
একরকম বর্ণসংকর ফলের সা 
হয়েছে। 


| 


শাবার, ২৫শে মাঘ, ৯৩৬৯] 





ম্যাটনেটে বা হলদেটে দেখাবেন! । একমাত্র টিনোপাল 
আপনার চানয়, বালিশের ওয়াড়, টেবিল ঢাকনা, ব্যবহায়েই সাদা জামাকাপড় উজ্জল ও ঝকঝকে সাদা 


তোয়ালে ঝক্ঝকে সাদা রাখুন...সব সময়! টিনোপাল রাখা সম্ভব। অতএব, জামাকাপড় কাচবার পর সেগুলোতে 
বাবার করলে আপনার বাড়ীর কাপড়-চোপড় কখনোই অবশ্যই টিনোপাল লাগাবেন--সঞ্সময় । 


সামান্য একটু 1%%% 
টিনোপাল 


ব্যবহার করলে সাদ! 4৮০ 
সবচেয়ে বেশী সাদা হয়ে ও টিনোপাল এদের রেঙিষ্া্ড ট্রেগমার্ক-জে- আয, 
হু গাযখী, এস. এ. বাল, গ্ুইজারল্যাণ্ড 


প্রন্ুতকারক £ রে “গাল ডিষ্ট্িবিউটারম্‌ঃ 
স্হদ গায়গী লিমিটেড ওাডী ওলাতী, বরোদা 810) সুদ গায়গী ট্রেডিং লিমিটেড পো: বস ৯৬৫. যোগ্বাই -১ বি আর 


5৮1 


স্টাকম্ট £ ছিণ্ডেজ প্রাইভেউ |লমিটেড, ি-১১, নিউ, হাওড়া বর এ্যাপ্রোচ রোড, কালিকাতা--৯ 
শাখা-মচ্ছড়হাটা, পাটনা 'সাট 


চিন্রকলা ও গ্থাপত্য শিল্পের 


জানুয়ারণর শেষ সক্তাছে কলকাতার 
1তনটটি প্রদশনিণ ভব ন তিনটি প্রদর্শনিগ 
শুরু হয়েছে। এর মধো দুটি চিত্র 
প্রদর্শনী এবং একাটি হল স্থাপতা- 
[শকেপর প্রদশনিি। : 
|| শিল্পী জান চৌধুরণীর প্রদর্শন? || 

আলোচা প্রদশনগি তিনাটির মধ) 
শিল্প বিজন চৌধুরশ সঙ্জাত কারণেই 
প্রথম দৃষ্টি আকণের যোগাতা রাখেন। 
শিজ্পী চৌধুরীর পর্বে অন্যান্যিত 
প্রদর্শনীর সঙ্গে বতমান প্রদশ্শনগ এক] 
করে দেখলে অনায়াসে বলা মায় £ 
কালশঘাটের 7সই সন বিখ্যাত পট;য়ারা 
হয়তো আর কোনদিন ফিরে আসবেন না 
কিন্তু আধুনিক যৃগের, আধুনিক 
কালঘাটের শি্পধরূপে বিজন চৌধুরণ 
হয়তো আরও বেশ কিছুকাল আমাদের 
স্মাভিতে উজ্জ্বল হয়ে থাকবন। একজন 
তরুণ শিল্পীর পক্ষে এ নিশ্চয়ই 
গৌরবের কথা । 

এবার যে তেরখান তেল-রঙের 
মাধ্যমে অঙ্কিত চিত্র প্রদশনীতে সান 
পেয়েছে তার প্র-ত্যকাটিতে বিধৃত হয়েছে 
কালণঘাটের কাশীমান্দরকে কেন্দ্র করে 
প্রবহমান বিচি জাবন-যাশা, ৬ৎসণ এবং 
লোকাচার কিংবা নিত্য দেখা আধারণ 
মান্ষের কেন এক বিশেষ মহতোর 
শপরূপ। শঘ্পীর গযবেণ যাদ 
*শধুমাত্র বাস্তবের হহবহ বর্ণনার মধ] 
সীমাবদ্ধ থাকতে তাহলে শিল্পা 
চৌধুরীকে নিয়ে এত কথ বলাগ শ্রুয়ো; 
জন হও মা। |বনতু সুখের কথ, শলপার 
[নদ্ঠা ও নৈপণ্য ভার আঁজ্কত শপ 
নারীকে স্থল বাস্তবতার ভধেব স্থাপন 
করেছে। তান তার নর-নারীর অবয়বকে 
এক [বিশেষ পদ্ধাতিতে ভেজ্ঞেছেন। এই 
বিকৃতি হেলানো ও লম্বমান মোটা ও 
সক্ষম রেখায় এমনভাবে সম্পন্ন হয়েছে 
যা সমগ্র [চরকে শব্ধ গাতময় করেনি। 
১নে হয়েছে কাানভাস আতিকম করেও এর 
গাঁত বগ ধাবমান। চ্রবন্যাসের এই 
বিশেষ কোশলের সঙ্গে সন্ত হয়েছে 
প্র নর-নারীর বাঞনাময় আচরণ এলং 
সাথাজক রশীত-নগাতিকে চমৎকার বণ 
শোঁল্পক 


প্রয়োগে পারস্ফুট করার 
দাতা! 1চতের জমিন সংন্টিতে শিল্পার 
রঙ প্রয়োগ-পদ্বাতিও  উল্লেখা। 
(শপ বিজন চৌধুরীর গড়ি 
ণ্‌ 


ওড়না (৯), “পাখি বিক্লেতা» ৫৩), 
খেলনা বিকেতা (৬), আরসানাই সহ" 
(৭) এবং বাঁশ লিকেতা” 1৮) চিত্রে 
[নভাদেখা সাধারণ মান্য কখনো মিশু 
পিউ, কীখলো বা হলন্দ, নীল, কাল। বা 
মু) ভে রেখা ও ব্রণপ্রয়ো গা ছুন্দগ্থা 
গততে মৃর্তা। এখানে টা 
পল্ধাত প্রয়োগ কর! হয়েছে তা শুধু 


দ1ত্তসংখকক নয়, স্মস্ত: চিত্রপট কও 





বাঞ্চনাময় ক'রে তুলেছে। এই প্রদর্শনীর 
'একটি মেলার দশ্য' ১১), গাজন-উৎসব' 
() 'এয়োতির চিহ" (১৩) চিত্র তিন- 
[টিতে বঙালগর আত্মিক-চেতনার অপূর্ব 
গ্রকাশ ঘটেছে । আশা করি বিজনবাব 
তাঁর শিজ্প-বাতিত্বকে পর্ণ বিকাশের 
পথে পাঁরচালিত করতে অতঃপর কৃশ্ঠিত 
হবেন লা। 

|| শিল্পাঞ্জলশর সম্মিলিত প্রদর্শনী || 


[শতপাজলগ আমা 
ছুয়জ,। [শ্ঞগপর ৪০ খানি চিত্র উপস্থিত 


৫২৩৬1 | 


জত প্রদর্শনিিতে 


কর! হয়েছিল। এর আধো ১৯ খাঁন জল- 
রও 5 খান মাহ গ্রাফিক (কাখাখোদাই 


চর্বি দঃ টুনি ০৯ 47 সি ১০5 1০ 
ও জানো)ইধ) 1৮2 আর অনা সবগহালর 


ধান তিল রিড 
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৯ 
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১ এরি 





শশী সুহাস রায় এবং শ্রীমতগ 
ঝণণ চৌধুলীর ঝেকি মূলতঃ বিমূর্ত 
শাস্পচেতনার দিকে সুহাসবাবূর 
আব (১) চত্রখানি সাদা ও হলুদ 
েশানো জামিনে সামানা প্রঙে দুইটি 
অ.্ণর ধাবমান চেহারার আভাস এনেছে। 
কিন্ত জনা অনেক চিন্রেই তিনি গাঢ় রঙ 
ধাবহার করে বিমৃততার নামে একটি 
পাাটার্ণ সংম্টি করেছেন মাত। অবশা তাঁর 
'শহরতলণ' ৫) চিন্রখানির শবন্যাসভঞ্গি 
চমৎকার । শ্রীমতী ঝর্ণা চৌধুরণর চিত্রে 


রি 


সমসামায়ক অনেক আধানক শিল্পার 


শিপ ৪ বিজন চৌধুরণ 


প্রভাব লক্ষা করা গেল। এ'র 
আঁগাক-ঠকয়ণে তেমন জটিলতার সা 
ফরোন। “ঘোর, আমন্দ' (২৯) চিত 


তিমি সক্ষম হয়েছেম। ৃ 
মাটার ৩০) নিসগ দৃশাটি টি 
সংস্থাপনের গুণে মন্দ লাগোন। 


[শকপণ প্রাইম, আইচ ভোমিক এবং | 


শ্রীমতগ রমা ঘোষ প্রথাসম্ধ আঁতকে 
মূর্ত করতে চেয়েছেন তাঁদের শিপ, 
অভিজ্ঞতা । এর মধ্যে প্রভাংশ, আইট 
ভৌঁমকের 'কর্মনরত” (১৯), 'গহপান 
এবং জলরঙ্র “একটি ফুলের স্টাডি 
(১৯) মন্দ লাগেনি। শ্রীমতী রমা ঘোষের 
'জলেভাসার জন্য, 8০১ ও 'শধতের 
নিঃসর্গ দশা” 0৩৬১ ব্যতীত অন্য কোন 
চিত্ত মনকে বেশি আকর্ষণ করতে পারোন। 


এদের দুজনের কাজের মধ্যে 
'আকাডেমিক গন্ধ এখনও যে 
পতমান। 


শিপ নকুল চড্োপাধায়ের একথা 
চিতই ছল এ প্রদশনীতে। শধ; ১ 
বানভাসে মোটা রেখায় ছিয়মূল মানার 
বন! আমাদের কাছে ভালই লো! 





।| আক্কটেন্টস ক্লাবের প্রদর্শন? || 
কলকাতার আকিণ্টঠস ক্লাব জায়? 
জিত প্রদশনপতে স্থাপত্য শঙেগর 
আধুনক রূপ ও রীতির অনেক নদণন 


স্থান পেয়েছে। আধুনিক ভারতে 
: ্ুহ 
স্থাপতা-শিলপ যে বিকাশমান এই 


প্রদশনির নানা মডেল ও চার্ট দেখে তা 
উপলাহ্ধি করা যায়। উৎসাহী দর্শকেরা 
এই প্রদর্শনী দেখে তৃপ্তি পেয়েছেন বলে 
মনে হয়। বিগত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী 
প্রদর্জনশটি শেষ হয়ছে। 





যাদ সতাই কলমেন। 


০০০০2৮০০৯ 


২ 
ছি 


দার মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য থাকায় 
ভারত কলম্বো প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করবে 
এমন একটা ধারণা যে চীনের বদ্ধমূল 
ছল একথা আমরা ইতিপূর্বে বলে- 


ছিল!ন। এই কারণেই চীন ভারতের মতা- 
মত প্রকাশিত হওয়ার আগে পযন্ত 


কোন 
থাকে 
সাঁঞ্ট 
গ্রহণে 
ভারত 
প্রস্তাব গ্রুতাখ্যান 
কার শজের পুর্ব প্রস্তাবে দি থাকত, 
হাব নি আর এক দধ। ঠ৮ারের সএষাগ 
পেত যে, বিরোধের ানহপাশুর ইচ্ছা 
কিন্তু ভারত সবাখা। 


সস্পন্ড মতামত প্রকাশে [বিরত 
এবং ইঙ্গতে এমন একটা ধারণা 
করত চায় যে, কলম্বো প্রস্তাব 
তার বিশষ আপাশু নেই। এর পর 





কগম্ধো প্রস্তাব চীন ভারত আলাচনার 


।1ভীপ্তস্বরপ গ্রহণ 
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5527284522২ কিন্ত রর বা 
£৮তাবের 1ভীত্তত তাকে ভারাতর 
| (এপাশ 


করায় চীনের খ,বই 
অস্াবধায় পড়তে হখেছে। বিরোধের 
“পানর প্রকৃত ইচ্ছা যাঁদ চীনের থাকত 
তব তা বিরোধের সত্রপাতই সে করত 
৮11. সুতরাত এখন ফাঁদ কলমব। 


ও আহঃলাচন য় বসতি হক্স তাবে 


শপ, যে ভারতের আঁধকৃত অগ্চলগঠালই 
| হাকে ছেড়ে চলে 
আদর ভাবষাতে নতুন ক'র বিরোধ শুর, 
করার উপায়ও 
| অথট তার বমান 
| ধনভাশ্তিক' দুনিয়ার সঙ্গো বিরোধ অনি, 
বাধ প্রয়োজন । 
[| ভাত্ততে মীমাংসার 
| সামান্য উজ্জল হওয়া মাত চীনাকে বেশকে 
বসতে হ'ল। 


যোত হবে ভাই নয়, 


আর তার থাকবে না। 


অনুসত রাঙ্ট্রাদশে 


তাই কলম্বো প্রস্ভাবের 
সম্ভাবনা আত 


|. এখন চীনের নতুন দাবী, কোন 
( পুবসত' আরোপ না করেই ভারতকে 


| চানের সঙ্গে সরাসার আলোচনায় বসতে 
(হবে। কারণ আগে থেকে সর্ত' 
করা হলে নাক আ.লা০নার গণ্ডখ সীমা- 
বন্ধ হয়ে পড়ে। 
[ নিপালে প্রত॥বর্তনের 
| পররাম্টরমন্্রশ ডাঃ তলসশ গিরশ সবপ্রথম 
| এহ কথা বলেন যে, চশন-ভারত আলো; 
| চনায় কোন 
| চীনের পছন্দ নয়। চখনের বিশেষ সনহূদ 
| ইন্দোনেশিয়ার পররাষ্মন্তীও নাক এ 
| রকমের একটি 
[ এসেছেন। 


1 আইনমল্তীও দল্পশতে কলম্বো প্রস্তাব 


আরোপ 
সম্প্রাত 'পাকং হতে 
পথে নেপালের 


তৃতীয়প'ক্ষর হস্তক্ষেপ 


প্রস্তাব নিয়ে নয়াদল্লন 
চশনের অপর মিত্র ঘানার 





| ্ নি রি [ 
নদ টি টিটি উরি রর ২৬/৯৬/৫১৬৫ 
৫6০১১৫০৫ ৮ 
॥ চীনা ধূর্তভতা ॥ 


কলমেবা প্রস্তাব ও ভারতের ন্যযনতম 


সম্পাকতি আলোচনায় যোগ দেওয়ার পর 
[পাঁকতে য়ে একেবারে সংর পাল্টিয়ে 
বলেছেন, চশন-ভারত সরাসার ও মত- 
নিরপেক্ষ আলোচনাই জমাধানের শ্রেচ্চ 
পথ। আক্রুমণকারীর সঙ্গে আক্রান্তের 
সতহাঁন সরাসাঁর আ'লাচনা যে কি করে 
শ্রেণ্ঠ ও সবচেয়ে সম্মানজনক পথ হহভ 
পারে তা আমরা বুঝি না। কিন্তু আমাদের 
[জঙ্ঞাস্য, ইন্দোনোশয়া ও থানার কিং 
নশীতিকদের কাছে মে িববদমান দুই 
পক্ষের মীমাংসার ব্যাপারে তৃতীয় পাঙ্ষের 
মামাংসা প্রয়াস যাদ তাঁরা অবাঙ্কত « 
অপ্রয়াজনীয় বলেই মনে করে থাকেন 
তবে ভাঁরা কলমের সম্মেলনে যোগ দিয়া- 
ছিলেন কেন ও দুটি দেশের বিরোধের 
নীমাংসার শ্রে্ঠ পথ যদি সরাসার আলো 
১নাই হয় ভবে রাষ্ট্রসত্ঘ প্রমূখ আন্ত? 
জাতিক  শানত-সংস্থাগুলিরই বা 
আস্ওের সার্থকতা ক? 


সবাখা। লম্বা প্রস্তাব আলোচনার 
ঘভভিস্বর্প চীন ন। গ্রহণ কর। প্মন্ডি 
১/নর সাঙ্গ কোনরকম আঃলাচনা না 
ধরার যে দু সদ্ধাত ভারত সরকার 
(নিয়েছেন তা এদেশের প্রতোকটি যান্ত- 
বাদ ও শান্তিকামী মানুষের বাঁলষ্ঠ 
সমর্থন লাভ করবে। পথবীর অন্যান 
দশণ যে এ ব্যাপারে পেরি মতই 
ভারতকে সমর্থন করবে তার আভাস 
হইাতিমধোই পাওয়া গেছে কলম্বো 
সাম্মলনে অংশহাহণকারশ অনাতম রাম্দ্র 
কমদ্বোডিয়।র রাষ্ট্রপ্রধান প্রল্প নরোদম 
সিতানূক  বত'মানে ভারত সফররত । 
ভারত কলম্বো প্রস্তাব সম্পণ গ্রহণ 
করায় তিনি বিশষ সন্তোষ প্রকাশ ক'র 
ধলেছেন, ভারত সফর শেষ হলেই তান 
টানে যাবেন এবং চশন যাতে ভারতের 
মতই সধ্যাখা কলদেবা প্রস্তাব সম্পণ 
গহণ করে তার জনা তান বিশেষভাবে 
7চম্টা করবেন । সংবাদে প্রকাশ, সোভিযেট 
নায়ক ক্রুশ্েভও ভারতের মনোভাবে 
সান্তাষ প্রকাশ করেছন। এমনাক 
একথাও তান বলেছেন ষে, চীনের আক্ক- 
মণাতক মনোভাবে কাঁমউীনজমের নামগন্ধ 
নেই। আসলে তা শুধু ফ্যাসীবাদের 
সঙ্গেই তুলনীয়। পাঁরাশেষ, আমরা শদধৎ 
এই আশাই বাস্তু রব যে, ভারত সরকার 
তাঁর বর্তমান দন্ড মনোভাবে আঁবচল 
থাকবেন। তাহলে দেখা যাবে যে. বিশ্বের 
জনমতের চাপে চধনের শেষ পর্য্ত নাতি- 
গ্বীকার ভিন্ন গত্যন্তর থাকবে না। 


1 পাঞ্জাবের দন্টান্ত .॥ 


বন্তুৃতা দেওয়া সহজ, আচরণের মধ; 
দয়ে সেই বন্তুবা বিষয়ের ঘাথার্থয প্রমাণই 
সাতাকারের কঠিন কাজ। বস্তার অভাব 
[কানাঁদনই ঘটেনি বাঙলায়, মণ্ঝ হ'তে 
বহু আহবান শুনেছে এ রাজোর লোক 
রন্্র, অশ্রু ও এশ্বর্যদানের। কিন্তু সে 
আহবানকে তারা শুধু কথার কথা বলেই 
জেনেছে, 'ভাল' বন্তৃতা শুনে হাততাঁল 
[দিয়েছে ভাল গান শুনে হ 
দেওয়ার মত । কিন্ত যথাধথ কতব্য 
পালনের অনুপ্রেরণা তারা পায়নি। 


আমাদের যে কত করণীয় ছিল 
জাতির এই চরম সঙ্কটকালে তা 
পাঞ্জাবের 'দকে ভাকালেহ বুঝতে পারব। 
[দশাবভ।,গর পর বাঙলার মতই সংখ্যা- 
তশত সমস্যাডার জজশীরত ছিল পাঞ্জাব। 


তবু আমরা পেয়েছি িল্প-নগরা 
কলকাতাকে, পাঞ্জাব ভাও পায়ান। 


রাজোর ধাজধানশ লাহোর চলে গেছে 
পাকিস্তানের ভাগে, তাই নতুন করেই সব 
তাদের আবার গড়ে তুলতে হয়েছে পাট, 
কয়লা, ঢায়ের এ*বর্ধ নেই পাঞ্জাবের, নেই 
কোন স্ধাভাধক বন্দর। ভাঁমবদ্ধ 
পাঞ্জাবের শুধু কৃষিই সম্বল, আর সম্বল 
তার অপরাজেয় বীর সন্তানেরা । তারই 
(জোরে দশ বছরের ম'ধা আবার যে দেশ 
রূপে গড়ে উঠেছে পাজাৰ ভারত তার 
তুলনা নেই। কিন্তু পাঞ্জাবের মান্য যে 
শ.ধ; পাঞ্জাবের কথাই 1চন্তা করে না, 
এমনকি ভারতের সংখ, দ্খ ও সম্মানকে 
7য তারা পাঞ্জাবের চেয়ে অনেক ধড় বলে 
মনে করে ভার জব্লন্ত প্রমাণ দয়েছে 
ভারা জাতির এই চরম প্রয়োজনের 
মুহতে। জাতীয় প্রাতরক্ষা তহাঁব'ল 
ভাথদা/ন পাঞজাবের স্থান প্রথম, বন্ধ ও 
এশ্ধর্য দানেও পাঞ্জাব অদ্বিতীয়, বায়" 
সজ্কোচনেও পাঞ্জাব অগ্রণী । আর ব- 
চেয়ে বড় কথা, জাঁতর স্বাধীনতা রক্ষার 
সংগ্রামে বশর-জননী পাঞ্জাব যে ভামকা 
গ্রুচণ করেছে ভারতের অন্য সকল 
প্রদে'শর কাছে তা অনুকরণীয় উজ্জবল 
আদশ'। 

জাতশয় প্রাতরক্ষা 'তহবিলে দেয় 
চাঁদার লক্ষার্পে পাঞ্জাব প্রথমে স্থির 
করেছিল, রাজোর দুই কোট দুই লক্ষ 
'লাকের হয়ে তারা মাথাঁপছু এক টাকা 
চাঁদা দেবে । অনাতাবলম্বেই দুই কোট 
টাকা সংগৃহীত হয়ে যাওয়ায় তারা পাঁচ 
কোট টাকা পাঠানোর সিদ্ধান্ত নেয়। 
কিন্ত সে লক্ষ্যও তাদের পূর্ণ হয়ে 
গেছে। ইতিমধ্ প্রায় সাড়ে পাঁচ কোট 
টাক। চাঁদা পাঞ্জাব জাতশয় প্রতিরক্ষা 
তহাবলে দান করেছে। অর্থাৎ পাঞ্জাবের 
প্রাত লোকের গড়পরতা দান হ'ল দু 
টাকা সন্তর নয়া পয়সা । গে জায়গায় 
পাশ্চমব্োর দু" কোটি বারিশ লক্ষ 
মানুষ এখনও পর্যদ্ত মাথাপিছু পণ্চাত্তর 
নয়া পয়সাও য়ে উঠতে পায়োন। আর 


১৪) 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য যে জাতীয় প্রাতরক্ষা 
তহবিলে দার্তী হিসাবে বাঙলার স্থান 
দদ্বিতীয়। রন্তদানেও পাঞ্জাবের স্থান 
আদ্বতীয়। এ পর্য্ত যতদরে সম্ভব রন্ত 
সংগ্রহ করা হয়েছে এবং এখনও চাল্লশ 
হাজার লোকের নাম রন্তদানের জন] 
তাঁলকাডুন্ত করা আছে। পাঞ্জাবের মনথ্য- 
মল্ণ বলেছেন, প্রয়োজন হাল পাজাব 
প্রাতাঁদন পাঁচশত বোতঙ্গ (২৫০ সি সস) 
রক সরবরাহ করবে। পাঞ্জাব এ পরযন্তি 
স্বরণ ও স্বর্ণালঙ্কার দিয়েছে ১ লক্ষ ৬৮ 
হাজার গ্রাম ও সোয়েটার, কম্বল ইত্যাদি 
ণারম বন্য সরবরাহ করেছে ১ লক্ষ 8০ 


হাজার। তাস্ছাড়াও আহত ও মৃত 
জওয়ানদের জন্য সংগৃহীত হয়েছে 


১৬১১ একর জাম ও দর্শাট বাড়ী । শান্ত 
সভার সদস্য সংখ্যা ৩১ ?থকে কমিয়ে ৯ 
করার সংবাদ হীাতপূর্ধে আমরা 
জানয়োছ। এছাড়াও পাঞ্জাব সরকার 
স্থর করেছেন, রাজ্যের প্রশাসনিক বায় 
তাঁরা বরে অন্তত ১৫ কোটি টাকা 
কামিয়ে ফেলবেন। পাঞ্জাবের প্রায় 
প্রতোকাটি পাঁরবারের অন্তত একজন বশর 
সন্তান আজ ভারতের জাতীয় বাহনশর 
অন্তরভূন্ত। মাতৃভূমির প্রাতি ভালবাসা কত 
পাভশর হ'ল তবে এমন নিঃহশেষে আত্মদান 
সম্ভব তা সহজেই অনুমেয়। 


1'খোলা বাজারের রাজনশীতভি ॥ 


ফ্রান্সের ভানমনশয় জেদে ইউরোপের 
খোলা বাজারে বৃটেনের যোগদা নর প্রয়াস 
আপাতত ব্যর্থ হ'ল। পনের মাস আগে 
বৃটেন খোলা বাজারে যোগদানের জনা 
আবেদন জানয়োছল এবং স্ব দশে 
শ্ামকদলের আপাতত ও কমনওয়েলথভূক্ধ 
দেশগুঁলর  প্রাতবাদ উপেক্ষা করেই 


বাটশ প্রধানমন্তা বলোছিলেন, বৃটেনের 


বৈষাঁয়ক স্বার্থ ও আন্তজাতিক প্রভাব 
বজায় রাখার জনা অবশ্য *উরোপের 
বৈষাঁয়ক স্বাথের  সঞঙ্গো বৃটেনকে 


আবচ্ছেদ সূত্রে আবদ্ধ হতে হবে। 
কমন মাকেটে যোগ না দিয়ে তাই 
ধটেনের কোন উপায় নেই। কিন্তু পনের 
মাস ধর আলাপ-আলোচনা চলার পর 
ব্‌টেনকে আপাতত হার মানতে হল, 
কমন মাকেটে যোগ দেওয়া তার হল না। 
কমন মাকেটের বাধ অনুসারে এ 

গঠনের যেকোন সিদ্ধান্তই সর্ববাদী- 
সম্মত হতে হ'ব। তাই কমন মাকেটিভুন্ত 
অপর পাঁচ রাম্ট্র হল্যান্ড, বেলজিয়াম, 
লাক্সেমবুর্গ পঃ জামান ও ইতালীর 
পম্মাত সর্তেও শুধু ফ্রান্সের আপাভ্ততে 
বৃটেনের যোগদানের আবেদন মঞ্জর করা 


[২য় বর্ম, ৪০শ সংখ্যা 





সম্ভব হল না। অরশা কমন মাকেটিভূত্ত 
শনান্য রাং্টরগ্গল ফ্রান্সের এই জেদ ক 
সহজভাবে গ্রহণ করোনি এবং তাদের 
[বিরোধিতা ও প্রাতিবাদে ফ্রান্স হয়ত শেষ 
পর্যন্ত তার সিদ্ধান্ত পাঁরবর্ভনে বাধা 
হবে আর তা নাহলে হয়ত কমন 
মাকটই শেষ পযন্তি ভেঙে যাবে। 
কিন্তু বৃটেনের রক্ষণশীল প্রধানমন্তীর 
বর্তমান পরাজয়ের গুর্ত্ব সামাহণীন। 
রাইন সীমান্তে বটেনের যে পণ্যানল 
হাজার সৈন্য আছে, আবলামেব হয়ত 
তাদের বৃটেনে ফিরিয়ে আনার দাবস 
উঠবে এবং সে দাবশ প্রতাখ্যান করার 
মত কোন যান্ড ম্যাকমিলান দেখত 
পারবেন না। কমন মাকেটি বুটেনের 
যোগদানের বার্থতায় শ্রামক দলের যে 
নৈতিক জয় হল বটে নর আসহা জাতগয় 
নির্বাচনের পাঁরপ্রোঙ্তে তার গুরু 
উপ্পেক্ষণীয় নয়। ইাতিমধোই হয়ত রক্ষণ- 
শশল দলকে স্বীয় দলের মর্যাদা অক্ষ 
রাখার জন্য মান্তরসভায় কিছ, বড় রকমের 
রদ-বদল ঘটাতে হবে তবে বৃটোনের 


বড় ভরসা 'য মাঁকনি য্যন্তরাত্ট্র ভার 
সহায়। ইউরোপে আজ ফ্রান্স ও 
জার্মানীর মিতালীর ফলে যে দজয়ি 


অশূভ শান্ত গড়ে ওঠার আশওকা প্রবল 
হয়ে উঠেছে এবং যার ফলে অতলাম্তিক 
শন্তিজোটেই ভাঙ্গন ধরার সম্ভাবনা দেখা 
?দয়েছে যূক্তরাষ্ট্র তা মুখ বু'জ মেনে 
নেবে না। অধিলদ্বেই হয়ত কেনোড 
সাহেব কমন মাকেটভুন্ত অন্য পাঁচাঁট 


দেশকে জানিয়ে দেবেন যে, ফাশ্স বা মৃক্ত- 


রাষ্ট্র মধ্যে যেকোন একটি দেশকে 
তাদের ভাঁবষাতের িনত্রর্পে বছে নিন 
হবে। আর সেরকম পাঁরাপ্থাতর সম্মু- 
খখুন হলে বেনেলাক্স গোষ্ঠী ত বটেই, 
পশ্চগ জামীনীরও  যুন্তরাহ্টের প্রাত 
আনুগতা জানানো ছাড়া উপায় থাকবে 
না। কারণ পঃ জার্মানী জানে যে, মজ্ক- 
রাষ্ট্রের সহায়তা ছাড়া বার্লিন ও জামান 
সমসাার সূমীমাংসা হওয়ার কোনই 
সম্ভাবনা নেই । সুতরাং ভনাতীবলদ 
হয়ত গ্ঞা্পকে বাদ 'দয়ে বা তাকে য় 
সমপর্ণে বাধা করে বৃটেনের তত ও 
যুক্তরাষ্ট্রের উদ্যোগে ইউরোপে নতুন করে 
একাটি পশ্চিম শাক্তবণেছি আভন্ন বাজার 
গড়ে তোলার ব্যবস্থা হবে।  প্রোসিডেন্ট 
কেনোড মাকান কংগ্রেসে প্রোরত ভার 
এক সাম্প্রাতক  বাণশতে বলেছেন, ইউ- 
রোপের খোলা বাজার অর্থনোতক কারণে 
যুক্তরাষ্ট্র প্রাতদ্বন্দহশ । তথাপি স্বাধীন 
দুনিয়ার স্বার্থে এই খোলা বাজার গড়ে 
€ঠা প্রয়োজন । 

বৃটেনের এই বার্থতায় ভারতের 
আপাতিত লাভ হ'ল এই যে, পূরবের মও 
এখনও বৃটেনে ভারতীয় পণ্য বিনা শদেকে 
প্রান শর সুযোগ পাবে। তবে বৃটেনের 
সভে" যাঁদ বৃটেন কমন মাকেে প্রবেশের 
সুযোগ পেত তবে কমন মাকেটিভুন্ক দেশ- 
গুলিতে ভারত এই বিশেষ বাঁণাজ্যক 
সু.যাগটুকু অন করত। 





॥ ঘরে ॥ 


| ২৪শে জানুয়ারী--১০ই মাঘ ? 


। 


সু চালে 
দান ঃ 
চানকেও পরাপ্তীর প্রস্তাবটি মানিতে 
রহ হবে । 


17... ১ 
সভার: উক্ত 1৭ 
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ফ্রপাত ডঃ জাকর হোসেন ও 


৮ সুনীতিকুমার 


কলদেরা প্রস্তাবে ভারতের কটনৈতিক 
রর (টশনের বিরুদ্ধে) সূচতা--রাজ্য- 
তা ব্রীনেহরূর (প্রধানমন্ত্রী) মতব্য 2 
ভারতের আন্তগষট যোল আনা সিদ্ধ ভইবে 
লা শহা আশা। 


লবা প্রস্তাব ও তাহার ব্যাখ্যা 


ঁসলগাক্ক লোকসভায় সশ প্রাতিক্িয়া- 


প এস পি, জনসত্ঘ, স্বতন্ল পাটি ও 


হিন্দ, মহাসভার [িরোধৃতা । 


প্রতিরক্ষা ভাণ্ডারে নিজামের স্বেচ্ছা- 
দানে (ব্যান্তগত তহবিলের শতকরা 


জে 


১০ ভাগ) অসম্মাত- কেন্দ্রীয় সরকারের 


হি 
৩ 
ক্ষোভ! 
্ 


১৫০ জানুয়ারী--১১ই গাঘ £ 
০ ব্যাখ্াযাগসহ কলমেলো প্রস্তাব 
নুমোদন-ভ্রীন্হেরুর সিদ্ধান্ত বিপুল- 
সমার্থত- প্রধানমন্তরর পুনরায় 

আলোচনায় বাঁসবার জন্য 


পেন আঁগ্ন-পরীক্ষায় 
হইনেনপ্রজাতন্দ দিবস 
শ) উপলক্ষে রাষ্ট্রপাভি ডঃ রাধা- 

বাণশ--ভারুতর মুল নীতি 


"না আক্রমণেল 


রা 


ঘ্রীবসজণি না দিবার সংকজপ ঘোষণা । 


প্রজাতন্ত্র দিল উপলক্ষে উপরাস্্র- 
বাঁশত্ড 
াহাতাক (সংস্কৃত) ডাঃ পি ভি কানে 
ভারত-রত্র' সম্মানে রোঘ্দ্রীয়) ভাষত-- 
চট্টোপাধ্যায় ও 


রা ্ীতহণনদু চৌধূরশর েঁবাঁশম্ট আভিনেতা) 


িথাকমে 'পদ্মাবভূষণ' ও “পচ্গশ্রী' মর্যাদা 


নাভ । 


॥. ২৬শে জানুয়ারী-১২ই মাঘ £ 
চীনা ফৌজ বিতাড়নে চরম আত্মদানের 
নয প্রস্তৃত থাঁকব-মহানগরণীতে 
[কালকাতা) লক্ষ লক্ষ নর-নারশর 
ম্'লত সঙ্কজ্প গ্রহণ। 

| , অনাড়ম্বর পাঁরবেশে দেশের সবনি 
স্টার সাহত প্রজাতম্ত্ বাঁষকী 
টা যাপন-াদল্লশতে আ্রীনেহরুর নেতৃত্বে 
পংসদ সদস্যদের আভনব শোভাযাত।- 
্া্টপাঁত কর্তৃক কুচকাওয়াজে আভবাদন 
ঠিহণ। 

[ ৯৭শৈে জানয়ারী-১৩ই মাঘ £ 
টি শ্রীসেন (পশ্চিমবগগ) কর্তৃকি 


(দাক্ষণ ফটক) 


রাজভবনের সম্মৃথে 
লোকমানা বালগঞ্গাধয় তিলকের (মহা- 
রাষ্টী) ব্রোঞ্ প্রতিমর্তর আবরণ উল্মো- 


চন--অনুজ্ঠানের সভানেত্রী রাজ্যপাল 
শ্রীমতী পদ্মজা নাইড়ু। 


শতুর পুনরাক্রমণের সাহস চূর্ণ 
কারতে দ্ুুত দেশের প্রাতিরক্ষা-ব্যবস্থ। 
দঢ়তর কারবার আহবান-দিল্লশীতে সমর- 
শক্ষার্থী বাহনী সমাবেশে শ্রীনেহর্র 


ভাষণ। 


২৮শে জান্য়ারী-১৪ই মাঘ £ 
'তাল্‌কদার কমিটির (রাজাসরকার 
নিযুক্ত) সুপারিশসমূহ অবাস্তব" 
পৌরসভার (কাঁলকাতা) আঁধকাংশ 
সদস্যর কঠোর মন্তবা-শতকরা প্রায় 
৮০টি সুপপারশই অগ্রাহা। 


'বর্তমানে চীনের সাহত যুদ্ধের 
কথা উঁঠিতে পারে না'-ভূপালে কেন্দ্রীয় 
দ্বরাচ্ট্রমল্ত্রণ শ্রীশাস্ত্রীর ডীান্ত। 


ভারত কলম্বো প্রস্তাব গ্রহণ করায় 
কাম্বোডয়ার রাহ্্রপ্রধান প্রন্স নরোদম 
ধসহানুকের (সফরাগত) সন্তোষ । 


২৯শে জানুয়ারী-১৫ই মাঘ £ 
সপ্তাহব্যাপী শুভেচ্ছা সফরে ইন্দো- 
নেশীয় পররাম্ট্র মল্তী ডাঃ সুবান্দ্রও'র 
দল্রশ উপ্পাস্থাতি- শ্লীনেহর্র জন্য চশনা 
প্রধাননন্্ণর (মিঃ চৌ) নিকট হইতে 
“আশাপ্রদ' বারা বহনের কথা ঘোষণা । 


কাঁলকাতা মহানগরীতে বসন্ত রোগ 
মহামারীর্পে ঘোফিত-আঁবলদ্বে টীকা 
লওয়ার জন্য নাগারকদের প্রাতি জরুরী 
দাবী। 


প্রন্প সিহানুক ও শ্রীনেহরুর যকত 
ইস্তাহার প্রচার--শাঁষ্তপূর্ণ উপায়ে 
পবরোধ-মীমাংসার নীতি সমর্থন। 

৩০শে জানুয়ারী-১৬ই মাঘ £ 
ধদল্লশীতে প্রীনেহরুর সাহত ডাঃ 
সূবান্দ্রও'র প্রথম দফা রাজনোতিক 
আলোচনা-_চীন- ভারত বরোধ প্রসঙ্গ 
প্রধান আলোচা 1বষয়। 


ভারতের 'বাভন্ন স্থানে যথ'যোগা- 
ভাবে শহীদ দিবস ও গাচ্ধী-স্মাত 
বার্ষকী উদযাপন-_রাজখাটে (দ্যা) 
মহাত্ম'র সমাধপথ।ন রাষ্ট্রপতি ও প্রধান- 
মন্গপর শ্রম্ধাপ্জি--ব্যারাকপুরে গান্ধী 
ঘাটে ও কলকাতায় গান্ধীজশীর ম তির 
প'দদেশে ভাবগম্ভীর অনুষ্টান_মহা- 
জাত সদনে আরও কয়েকজন শহীদ ও 


বাধীদতা সং পরার আমরণ 


; বিশেষ দল দিপশতে উপনীত। 


॥ হাইয়ে ৪. 
২৪শে জানয়ার়ী-১০ই গা £ 


মন্ত্রী) নিকট 'মঃ চৌ এন লাই-এর বার্তা 
প্রেরণের সংবাদ । 

মাঁকিন য্স্তরাষ্টের সাহত একমনে 
কাজ করার জন্য আহ্হান- প্রোসডেন্ট 
দ্য গলের (ফরাসণ) উদ্দেশ্যে মানি 
প্রোসাডেন্ট কেনোডর আবেদন । 

২৬শে জানুয়ারী--১২ই মাঘ £ 
ডুগর্ভে পারমাণাবক পরীক্ষা বন্ধ রাখার 
জন্য প্রোসডেন্ট কেনোডর নিদেশি 
শান্তর (রুশয়া - বৃটেন - আমোনকা) 
স্তিমিত আলোচনায় প্রেরণা-সপ্টারে, 
মণকনি উদাম। 

২৭শে জানুয়ারী-১৩ই মাঘ £ 
জাপানে ভয়ঙ্কর তুষারঝড়-এযাবং 
অন্ততঃ ৫৮ জন 'নহত। 

“ভারতের প্রাতিরক্ষা-ব্যবস্থার প্রাত 
তখক্ষ1 দষ্টি রাখা হইবে"-টোলিাভিশনে 
মাঁকন পররাণ্ট্র মল্তী মিঃ ডীন রাস্কের 
ভাষণ । 

২৮শে জানুয়ারী-১৪ই মাঘ £ 
ঘসাকম-তিষ্বত সীমান্তে চীনা সৈনা 
সমাবশ- সিকিম দরবার কতৃক সীমাচ্ড 
সম্পর্ণরূপে বদ্ধ । 

বোর্ণও'য় জঙ্গলে বৃটিশ ছুরি 
সাহনীর অবতরণ- ইন্দোনেশিয়ার দিক 
হইতে বিপদের আশঙ্কায় সতর্কতা । 

২৯শে জানুয়ার-৯৫ই মাঘ £ 
আমোরকার প্রখ্যাত কাব রবার্ট ফ্ুচ্টের 
(৮৮) জশবনদীপ 'নিবণণ। 


সাধারণ বাজারে 
ব্টেনের প্রবেশের চেষ্টা 
রোপশয় এঁক্যে চরম আঘাত । 

৩০শে জানুয়ারী-১৬ই মাঘ £ 
ইউরোপীয় সাধারণ বাজারে বূটেনের 
যোগদানের বার্থতায় বিশ্বব্যাপী প্রাত- 
'ক্রয়া-_সকল রাষ্ট্রেরই ফ্রান্সের বেটেনের 
সাধারণ বাজারে প্রবেশ-বিরোধা) প্রত 
দোষারোপ । 


(ইউরোপাঁয়) 
বার্থ ইউ- 





জভয়স্কর 
| গরদেব ও গাম্ধজশ ॥ জানাতিন যে রবীন্দ্রনাথ নির্ভীক ববেক- 
রক্ষ-পূরূষ, ভারতের জনগণের 
রবশন্দ্রনাথের 'পার্রাণ নাটকের সর্মবাণী তাঁর ধ্যানের ধন. তাই 
ধনঞ্জয় বৈরাগণ চারত্র কি উত্তরকালে শৃভনি রবীল্্রনাথক . বলেছিলেন £ 
মহাস্মাজীর চারন্রে রুপণয়ত চি. শীত এ 27681 50711776]1 

বছরের রচনা “বউশ্তাকুরাণীর হাট” রী 
উপন্যাসাঁটর প্রাতি কাঁবর একট বেশঈ ভারতের এই দাই ০7585 
একমের ভা বল জার ফলে এই: রর জরদ্গারক, প্রাতি, তাত ভবে 
কাহনশর [তান বারবার নতুন রূপ অনন্ত ও শ্রদ্ধাসপন্, তথাপ মত- 
৮ ূ ঙ ৫ ধীর রর নে 1. ্ ক রে আনাল্তর 
শদয়োছিলেন। 'বউঠাকুরাণশর হাট” গুজ- পার্থক ধছল অনেক, মতান্তর রি 
ঘটায়ান এতটুকু, এই আশ্চর্য । শা 


রাতি-ভাষায় অনুবাদ করেছিলেন স্বর্গতি 
মহাদের দেশাই, এবং শোনা যায় যে 
দাক্ষণ আফ্রকার সত্াগ্রহ আন্দোলনের 
শপ-বেইি শান্ধজশী সেই গ্রল্থ পাণ্ত করে 
অনুপ্রণাণত হন। 


সতা-ামথ্যা জানার আজ আর উপায় 
নেই, এই.  মহাজীবন-নাটকের পাণ্র- 
পারীরা আজ প্রায় সকলেই মহানিদ্রায় 
মণন। তবে একথা সত্য গান্ধিজশ রবধন্দ্র- 
নাথকে দক্ষিণ-আফ্রিকা থেকেই গরুকে 
বরণ করেন, দীনবন্ধু এন্ড্রজ তখন 
দাক্ষণ-আফ্রকায়, রবীন্দ্ুনাথ তাঁরও গরু- 
দেব। "মডার্ণ রিভিয়াপাত্রকায় দাক্ষণ- 
আফ্রিকায় গান্ধিজশর অবস্থা জেনে 
রবীন্দ্রনাথ ছু অর্থসাহাযা করে- 
ছিলেন । প্রথমেই শান্ভতনিংকতনে আসেন 
মাতা কস্তুরবা, গাঁন্ধিজীর ছেলেমেয়েরা 
€ আশ্রমের কয়েকজন। পরে আসেন 
গান্ধিজী। গান্ধিজী এবং গুহদেবের এই 
বোধকরি প্রথম দর্শন, এবং সেই প্রথম 
দর্শানই প্রেম । গুরুদেব 1শষ্যকে এই- 
কালেই মহাত্মা" এই সম্মানে আভাষন্ত 


করলেন। গুরুশীশষ্যের মধ্যে প্রীতির 
সম্পর্ক এতটুকু ম্লান হয়ান। 

১৯২০-তে রবীন্দ্রনাথের কলন্ছে 
ধবনিত হয় মহাত্মা সম্পকে £ 

“1455 0৪ 81010675650 9991. 1 জ7৮ 


076 51712178163 1796, 51721] 06 ০:%- 
178 10717211707 1091 71009770071 ৮৮৪৪ 
509178150 আছে 50076 170 ৮৮010107501 
0. 1715 079৮ 19051 ৪0006 
51781781611 21090. 0076 085 0 416 175 
11) 916 511061175 


গাম্ধিজীর মুখ থেকে মৃত্যুকালে 
ধ্বনিত হয়েছিলো-হা রাম। গাম্ধিজশও 


শতাকর গোড়ার দিকে গান্ধিজী যখন 


অসহযোগ আন্দোলন শুরু করেছেন, 
রবীন্দ্রনাথ তরি স্বাধীন চন্তাপ্রসতি 
সহভকর্পাণস উচ্চারণ করেন অসহহ্ষাগ 


'আন্দোলনের বিপক্ষে, তাঁর মাতি জনতার 
উচ্ছ্বাস এক অন্ধভাক্কুর প্লাব'ন মগন। 
অসহযোগ আন্দোলনের বারোধী রবীন্দ্র 
নাথর বাণ াবতকর সুত্রপাত করে। 
এই বাদানুবাদ-প্রসাঙাা কবির বাণশ 
সকল ক্ষেতে গাঁন্ধিজী স্বীকার করে 
[নিতে পারেন নন, তীন যে যান্ত এবং 
তর্ক করেছেন তা তাঁর ঘনোভঙ্ঞাশর পাঁর- 
চায়ক, রবীন্দ্রনাথের ডার্ক শিল্পীর 
সংস্কৃত মনের প্রতিচ্ছবি, জনসাধারণর 
উচ্ছাস ও আবেগপ্রধান মনকে প্রভাবত 
কনোন। 


১৯২০-২১-এ রবীন্দ্রনাথ য়ুরোপে 
পরটন করেছিলেন, দেশে ফিরে দেখলেন 
অসহযোগ -আদন্দালন পূর্ণ উদ্যমে পারি- 
চালিত । এই  পাঁরবেশের মধ 
রবীন্দ্রনাথ দোঁখায়োছলেন ৪ কা91711 
91 06756001101, সঙ্গস্ছ বাঁহ্‌- 
নীর উৎপীঁড়ন নয়, কিন্তু তার রূপ 
আধকতর শংকাজনক, কারণ এই 
ভাববেগ অপরাজেয় । রবীন্দ্রনাথ বল্লেন. 

“106517579৮5 51)1716 0 207 
07175 11779081500 05 000170৮ 
7) ৮০210107550 জান ম)- 
(2570634163, 11317721200 7006 70576 
050 9 178 0৮৮5 0% ০0917101570), 
০1৮7) 0] 96020, 


চরকা আন্দোলনের ধর্মযুদ্ধ রবীন্দ্র- 
নাথকে বিক্ষৃব্থ করেছিলো। অনেক 


ক্ষদদ্রায়তন মানুষের বন্তৃতা এবং রচনা 
তাঁকে ব্যাথত করে, তাঁরা চরকার মাপ- 


কাঠিতে কবিকে সেদিন বিচার করত 
চেয়েছিলেন । তান 


খশে- লেন ' 
“0625 13 3501002069 006 ০৬ঘগা, | 
510173  :096 ৮91119 ৬7111 য় 


ড/68৮05060 02 10705, 0051 রঃ 
02711060855 ৫. 1) € 106০0 
11901009690 10 1155530 80016 17. 
9১02 008৮2500106 25 95/02560 10 
556 (02 01797705509] 006 1970. 
৬৮৮ 900111599 017110, 177 100৮ 1) 
01 5৬৮৪7931 11055]17, 

ভারতের জন্গণর প্রজ্ঞা এবং মননের 
বোচত্রা সন্তেও চরকার প্রাতি অথ 
মনোনাবেশে মন ভরতের কোটি কেট 
মানুষের মধো প্রকৃত 
বর্তমান কিনা এই বিষয়ে কবির হন 
সংশয় জেগোছিল | "1 ন্ধিজশ রবীন্দুনাথর 
মহান পুরুষ াহঙ্টাবে স্বীকার কার 
বলোছলেন £ 

“1৫7 2 18055, 15 017 7976, 911 106 
17727658001, 2110 €301) (8৮6৫ 
৪1১ 2 0010061 0 0061001 076 ঠিত, 
৮116] 91] 20006705912 9108 10. 
৮3110 01 10909, 605 0771৮ 00001081707 
[06100155100 09 26 78 60 16€0 11১ 
11010801, 


পালন আ হ 


যুদ্ধান্তে কাব তাঁর বীণা তুলে নিযে 
সঠিক রাগিণশ ধবানত করবেন, এই ছিল 


গাঁন্ধজশর য্যান্তু। 


রবীন্দ্রনথ সতকর্বাণী উচ্চারণ, 
করলেন £ 

0৮ 07:29217 ৪৮58806 60 9172096 
000 1)68প 820 হঠেঠ0 2:00 00096 01 
৬590 25 ৪22 86৮00 6 ৮ 50০০ 
50107036??, 

এই আঁত্মক-আত্মহত্যার সম্ভাবনা 
সম্পর্কে গান্ধিজী বললেন-- 9৮: 
75910400906 0007 55186106061 ৪1 
06 ছা081151 2০2 10 ঠ2 জি 6১ 
ইংরাজী পদ্ধাতর প্রাতিই তার বিরুপতা। 
রবীন্দ্রনাথের আশংকা হল যে অসহযেগ 
আন্দেলন হয়ত ভারতবর্ষকে বাঁহবিশ্ৰ 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেবে। চাঁরাদকের 
দরজা-জানলা বন্ধ করে দিলে মনুকতবায় 
প্রবেশ বন্ধ হবে। গান্ধিজী তার জবাবে 
বললেন £ “আমিও কবির মতই মনত 
বায়ুতে বিশ্বাসী । আমিও চাইন। টার" 
[দিকের দরজা-জানলা বন্ধ কর রাখতে। 
সবদেশের সংস্কৃতির হাওয়া আমাদের 
দেশে প্রবেশ করূক। তবে আমি আমঃ 
স্বক্ষেত্র থেকে বায়ূতাঁড়ত হয়ে উঠে 
যেতে চাই না। অপরের ঘরে 
অনাধকারণর মত, ভিক্ষুকের মত করাত 
দাসের মত থ.কতে চাই না।” 


রবশন্দরনাথের হ্যান্তির সঙ্গে সৌদন 
অংনকে একমত না হাতে পারলেও, আগ 


শররুবার, ২৫শে মাঘ, ১৩৬৯ ] 


উন্মুক্ত মন নিয়ে বচারকালে একথা 


সকলকেই স্বীকার করতে হবে যে 
সুগভপর প্রজ্ঞা এবং বিচারশশলাতা তারি 


বকবাকে দ় করে তুলেছে, তারি অন্ত- 
দণ্টি সুদুরপ্রসারশী। ১৯২১এ উচ্চাঁরত 
রর ৯৫ 
বধির নিম্নলিখিত উান্ত ১৯৬৩তে 
নেহরুর উীন্ত বলে সহজেই চালান যায় £ 
৮00] তে 00৮58]05 আটে 2900010 
₹১177011 11565 07150175600 ১1০৬ 01 
114 000111179 ৬/|]] 1110 00171010169 009 
ন1)1216 01 রত 6০) 200000৭৮100 
16900, ০ গাও জা 008 1021) 88 
ও ৮০1] 10010 0106 90 21005. 
ডু 1১108710700] 00009 0200, 15 
11217) 00] 0 €8.001 0176 0? 1007, 


গলহার ভামকঙ্গপ'ক যখন গা্ধিজশ 
হসপশাতার অভিশাপ বলোছাপন তখন 
তাঁর উীন্তা আতিশয় দুবলি বিবেচিত 
হয়োছল। রবীন্দ্রনাথের কন্টে ভারতের 
অসাখা চিন্তাশীল ব্যঞ্জির উীন্তই 
প্রাতপবানত । তানি বলোছলেন £ 

"]1 ৮ 055001706671171681 102110- 
011)105 ৬101) 008171010179170175610987 ৬৮৫ 
51101] 102৬০ 10 80216 01৮ চেল 
70107615 770229115 99109110205 
ঢ১70৮1901200 6781 00100070698 15 165. 
50105 01) 80090 00179৮10211) 0718165 
007 1110 ৬৬০75৮1001)2৬10901)0551- 
1016--, ? 


শ. 


গাদ্ধিজী বলোছিলেন এটা তাঁর 
বিশ্বাস, সেকথা হয়ত শৃধূসান্র তাঁর 
একান্ত অনুগামীদেরই সন্তুষ্ট করে- 
ছিল। রবীন্দ্রনাথের উীন্ত জোরালো 
এবং য্যান্তপূর্ণ। 


এই সমদ্ত বাদানুবাদ সংগ্রহ করে 
প্রকাশ করেছেন নবজশবন খ্রাস্ট। রবীন্দ্র- 
শতবর্ষে 'লাখত 'বাঁভন্ন প্রবন্ধে গান্ধী 
এবং রবীন্দ্রনাথের মতবৈষম্য সম্পকে 
নানাবিধ অস্পজ্ট উীন্ত ছাঁড়য়ে পড়েছে, 
ক'কা কালেলকর এই গ্রন্থাটর একটি 
সুন্দর ভূমিকা লিখেছেন। গ্রল্থাটর 
সংকলন ও সম্পাদনা করেছেন আর, কে 
প্রড়ু ও রবীন্দ্র কালেলকার । গ্রন্থাট ক্ষুদ্র 
হলেও বিশেষ মূল্যবান। * 


সি 


* ছুচযাণুগয 047. €) 4 [। 14 12 2) 2টি 
2) ানাটাদা তাত 5 21890 - 
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শ্রীহীতেল্দুমোহন বোস সম্প্রতি ৬৯ 


বংসর বয়সে পরলোকগমন করেছেন। 
বাংলা 'ক্রুকেট জগতে শ্রীয্ত যোসের 
গোৌরবজনক ভূমিকা আমাদের সকলেরই 





অম,ত 


সাঁরদিত। খেলাধূলার সঙ্গে সঙ্গে 
সাহিতোর প্রতিও গভশর অনুরাগ তাঁর 
চারিত্িক বৈশিষ্ট্য । মূল পাঁশয়ান থেকে 
ব্রাইগ্লাং অব ওমর খৈয়ামর বঙ্গানূবাদ 

করে বিদগ্ধ সমাজে খ্যাতিলাভ করেন 
ভেজে এই একখানি গ্ল্ের 
জন্য তিনি দীর্ঘকাল আমাদের সম্রদ্ধ 
আভনন্দন লাভ করোছিলেন। 





গিঠরৎহদেব স্মোতিকথা)-রাণশ চন্দ । 
বিশ্বভারতশ। ৫, দ্বারকানাথ ঠাকুর 
লেন, কলকাতা । দাম পাঁচ টাকা। 


রধীন্দ্রনাথের শনাবিড় সাহচর্যে আসবার 
সুযোগ ঘটোছল গোথকার। প্রাত্যাহক 
জশবনে মানয ববপন্দ্রনাথের যে স্বাভাবিক 


রুপা শ্রীমতী চন্দের চোখে ধরা 
পড়োছল, ভাল ও মন্দে মিশিত রবশীন্দ্র- 
চাঁরত্রের যে রূপাঁট [ভানি দেখতে 


পেয়োছালেন ধঙমান গ্রন্থে তা লানপূণ- 
ভাবে বাঁণতি। মান্য রলীন্দ্নাথের এক 


তজ্ঞাতপ.র জীবনবথ' আমর! জানতে 
পেলাম যা হাতপাাব আমাদের পাক্ষে 


জানা সম্ভব হয়ে ওঠোন। এই অসামান্য 


গ্রন্থখানিতে গণ্বুদেবের বিভিন্ন সময়ের 


যে কান বার্ণত হয়েছে তর মধ্যে 
পাওয়া যায় কৌতুপনা্িত ক্ষ ক্ষ 


গণ্প। বাধগনরণর "শব কেকাদনের যে 
বেদনাদায়ক 1১2 আঁকা হয়েছে তা অত্যন্ত 
মমর্পপশশী। রবধন্দ্রনাথকে যাঁরা গভীর- 
ভাবে জানতে উৎসুক, যারা রবীন্দ্র অনু" 


রাগধ তাঁদের প্রতোকের কাছেই গ্রন্থখানি 


সমাদৃত হবে। 

বিংশোত্তরীী দশা প্রয়োগ--বিমলা- 
কান্ত লাছিড়শী। ১৫৬, শহশদ 
দশনেশ গুপ্ত রোড, বেহালা, 
কলকাতা-_৩৪। দাম তিন টাকা 
শ্রিশ নয়া পয়সা। 


জ্যোতিষানুর়াগশী ব্যান্তমায়েই 
বর্তমান প্রুচ্থখানি পাঠে উপকৃত হবেন। 
নতুন দৃত্টিভঙ্গী এবং গবেষকসংলভ 
আলোচনার মাধ্যমে গ্রন্থকার যে নতুন 
ভাম্না-সৃষ্টির প্রয়াস পেয়েছেন তা 
জ্যোতিষশাস্তে আভনব এবং নতুন 
ধারার সূচনা করে। মহর্ষি পরাশর- 
বর্ণিত বিংশান্তরী দশার সম্পর্কে বহু 


খ্যাঁতবান জ্যোতঘশ যে সমস্ত ভাষ্য 


ধদয়েছেন তা অনেক অময় বিভ্রান্তির 
সৃষ্টি করে। সমস্ত অসঞ্গাত ও 
বভ্রা্তির মধ্যে থেকে বান গ্রন্থকার 


৯৪৩ 


সূত্রগ্দীলির সার্থক ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা 
করেছেন । বেঙ্কটেশ দৈবঞোর, স্বার্থ 
চিন্তামাঁণঃতে দশা সম্বন্ধে স্যাবস্তিত 
আলোচনা চোখে পড়ে। বতমান 
গ্রন্থকার উত্ত গ্রন্থের ছয়শত শ্লোকের 
অনুবাদ করেছেন এবং সঙ্জো মন্তব্যও 
যোগ কফরেছেন। আরো অনেক শে্লোকের 
আলোচনাও রয়েছে । গ্রন্থকার কঠোর 
পারশ্রমে যে উল্লেখযোগ্য কাজ করেছেন 
তার যথাযোগ্য স্বীকৃতি পাবেন আশা 
কার। 


আলিম্পন-- চি আলোচনা)-_দগণ 
মুখোপাধ্যায় । লিউ এজ পারালশাদ 
প্রাইডেট 'লাঘটেড। ২২, জ্যানিং 
স্রগট, কাঁলকাতা-১। দাম দশ টাকা। 
ভারতবষেপ একাঁট অনাতম লোক" 
1শলপ আলপনা । আলপনার সঞ্জো মঙ্গল" 
কামনার যোগ অত্যন্ত 'নাঁবড়। এবং 
মালপনার প্রথম প্রচলন কোথায় তা 
আজও সংস্পন্টভাবে নির্ণয় করা সম্ভব 
হয়ান। আদম আধবাসীদের গাহসজ্জায় 
তঞ্কনের যে আধপত্য দেখা যায় তার 
দধ্যে অনঙ্গল নিবারণ যেমন উদ্দেশ্য 
এ অঞ্কনের মধ্য দিয়ে গৃহশ্রী 
সুন্দর করার প্রচেস্টাও লক্ষ্য করা যায়। 
আলপনা দেওয়ার প্রথা আধদের মাধাও 
প্রচাণত ছিল। মধ্যভারত, উত্তর-পূর্ব 
সীমান্ত অণ্চল, উত্তরপ্রদেশ, পাঞজাব, 
দাঁক্চণাতের মধো রেখাঙকনের যে পারচয় 
পাওয়া যায় তার দ্বারা প্রমাণত হয় যে 
& সমস্ত অণ্চলে আলপনার প্রচলন ছল । 
বরমান গ্রন্থে এ সমস্ত অণুলের 
কয়েকটি আলপনার প্রতিচিত্র রয়েছে। 
মোটকথা-- আলপনা ভাক্নতের সবই 
প্রচালত । বাঙলা দেশে আলপনার বহুজ- 
প্রচার লক্ষ্যণণয়। অবশ্য প্রায় প্রত্যেকাঁট 
প্রদেশের অঙ্কনরশীতর মধ্যে পার্থক্য 
সুস্পম্ট। বিশেষ করে বাঙলা দেশের 
অঙ্কনরশীতি, রঙ ব্যবহারের দিক থেকে 
অন্যান্য প্রদেশের সঙ্গে বিশেষ মিল নেই। 
তাছাড়া বাঙলা দেশের আলপনার সঙ্গে 
ধবাবধ ব্রতকথার মিল অত্যন্ত গভশর। 
বতমান গ্রন্থের প্রথমেই রয়েছে 
একাঁটি সলিথিত শীবস্তৃত ভূমিকা । 
ভাঁমকায় ব্রতকথার সঙ্জো আলপনার 
গভশর যোগ সম্পর্কে খিস্তত আলোচনা 
করা হয়েছে। বাঙলা দেশে আলপনার 
পতন ঘটে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে। 
তারপর শান্তানকেতনের প্রচেষ্টায় এই 
শল্পের পুনরূভ্থান ঘটেছে । আলপনার 
উপকরণ ও প্রয়োগ-বিষয়ক আলোচনা 
সুন্দর এবং আধুনিক রশীতিসম্মত। 
আলপনা মেয়েদের টিপ হলেও 
আতসম্প্রীতি এরমধ্যে পুরুষের হাত 


ভেমান 


১৪৪ 


লক্ষ্য করা যাচ্ছে। নতুনভাবে আলপনার 
প্রচলনকে 'উৎসাহদানের প্রয়োজন আছে। 
যাঁরা দিজেরা আলপনা শিখতে চান 
বর্তমান গ্রম্থাট তাঁদের উপকারে লাগবে । 
গ্রদেধ মোট একশ আটটি আলপনা আছে । 
আলপনাগীল ছ'ভাগে ভাগ করা হয়েছে। 


প্রথম তিনভাগে আছে আঁদবাসীদের 
দাক্ষণাতোর, গুজরাটের: আলপনা । 


বাঙলা "দশের আলপনা তনাট পৃথক 
ধারায় বিভক্ত । 

বিজ্ঞানের জয়যাত্রার যে গ্রল্থকনুণি 
আলপনার ওপর এমন একখানি মলাবান 
হাল্থ রচনা করায় সকলেরই ধনাবাদাহ। 
লোকশিজ্পের যুগোপযোগী পরিমাজতি 
আধুনিক আলোচনা, দামী কাগত্জ বহন, 
আলপনার এমন সুমুদ্রণ এবং অঙ্গ- 
সঙজ্জায় এমন পা্িপাট্য খুব কমই চোখে 
পড়ে। 


প্রবচন-- দেংকলন) ীনর্বাপানচ্দ সর- 
গ্বতশী। মছেশ লাইব্রেরী । ২1১, 
শ্যামাচরণ দে স্্রশট। কলকাতা-১২। 
দাম দটাকা । 
বত'মান গ্রল্থখান আমংস্বানা উনিলা, 
রি সরস্বতী গহারাজের পশ্রাবলনর 
সার-সমকলন । কঠিন ও দরূহা তপন 
কঙ প্রাঞ্জলভা?ব খ্যাখা। করা যায় বতমান 
গ্রুৎথখান পাঠে তা সুসপন্টভাবে উপলাব্ধি 
করা যাবে। িরবাণাননদ শিষা। স্বামী 
সত্যানন্দ সরস্বতীর কাছে লেখ। মহা 
রাজের পশএ্রগাল থেকে নির্বাচিত অংশ- 
গুলি নিয়েই বভমান  গ্রন্থখানি 
সংকলিত । উপানিষদ রহসা, বেদ, বেদান্ত, 
সাংখ্য ও বেদান্ত, বাঙলার বাউল, ৮"ডাঁর 
রহস্য, হিশ্দুর উৎসব, গীতার এ্রীতিহাসিক 
পটভূমিকা, বাঙালশর ভান্তবাদ, শঙ্কর ও 
মহাপ্রভু প্রভৃতি আরো অনেকগনাল 
আলোচনা মূলাবান এবং প্রয়োজনীয়।। 


পূবরাগ- বেশুশশীতি আলোচনা)_ 
অমৃতলাল ম্‌খোপাধ্যায়। ২১এ, 
রাধানাথ বস্‌ লেন, কলকাতা-৬ । 
দাম এক টাকা পণ্0াশ নয়া পয়সা । 


শ্রীম'ভাগবতের দশম স্কন্ধের  এক- 
বিংশ অধ্যায়ে বর্ণিত 'বেণ্গসীতি' 


আখ্যানাটতে শ্রীরাধাঁদ 'নিতযাসিম্ধা ব্রজ- 
গোপীগণের পরাগ" অবস্থা সস্পম্ট" 
ভাবে উপস্থাঠাপত। শ্রীকষ্ষের রূপ 
মাধূরিতে অনুপ্রাণতা অনুরাগণশ ব্রজ- 
বধৃগণের 'পূর্বরাশ' পর্যায়ে উপাস্থাতির 
আলেক্ষ্য “বেণুশশতা"। শ্রীমঞ্ভাগবত মহা 
গুরাশ হতে গুহশীত অংশ বতমান 
গ্রজ্দের মূল উপাদান। ভগবানের 'চিল্ময় 
কারী রি ম্বিত কমপনার 


অন্ত 


পর্বে পর্বরাগময় অধ্যায় এক অভাবিত 
পূর্বআবেগ সপ্টারে সক্ষম । গ্রন্থকার 
পরম নিত্ঠার সঙ্গে এ অধ্যায় হ'ত 
গৃহশত অংশ টীকা অন্বয়সমেত ব্যাখা 
করেছেন। সালাখিত ভূমিকাঁটি যথেম্ট 
মূলাবান ও আকষণণীয়। গ্রল্থথাঁন ভন্ত- 
সমাজে সগাদত হবে নিঃসন্দেহে । 


ধবদযাসাগরের ছান্রজশীবন-জেীবনী) 
প্রবোধচদ্ু বস্‌। প্রকাশক £ পূরবী 
প্রকাশনগ। ১৩, পটঃয়াটোলা লেন, 
কজকাতা-১ । দম ২২৫ নঃ পঃ। 
আভাক িক্ষাঙ্ছে পর যে অরাজকতা 
ও উচ্ছ,হখলভা টলেছে তার পটভামকায় 
ছেটদের জনো লেখা এই বইখান পড়তে 
পড়তে বিস্সয়ের অবাধ থাকে না। গবদ্যা- 
সাগরের জশবনগর এমনই এক আকষণ 
শ্াছ যা বার বার আঃলাচনা করলেও 
পুরোনো হয় না। এই বইটিভে শধবমা্র 
তরি ছাত-জীবানরুই আগলাচনা করা 
নাজাকের ছেলেমায়োদর কাছ 
গর 


১147হ 
এর প্রয়োজনীয়তা আরো অনেক 
বলে মনে হয়। আনকগীল প্রাতিক'তি 
তথামূলক ছাঁণ দিয়ে বইটি বী 
করার চেম্ট। করা হয়েছে । তাবে দহাধির 
বিষর চাপা আরেক, ভাল হলে সংখ 
হতাম । 


সুরের সানাই বাজুক-_ (উপন্যাস) 
মূল রচনা £ কোডাওয়াঠটগা?ন্ট 
কুটম্বরাও । অনৃবাদ £ বোম্মানা 
বিশবনাথম । এভাররেপ্ট বক হ।উস। 
এ১২এ, কলেজ স্ট্রীট মাকেট। 
কলকাতা-১২। দাম দ্‌'টাকা। 


আগ্নকন্যা- (উপন্যাস) -মূল রচনা £ 
গাঁড়পাঁটি ভেস্কটচলম্‌। অনুবাদ £ 
বোল্মানা বিশবনাথম। নবজ্ঞাতক 
শ্রকাশন। ৬. এ্যান্টান ৰাগান লেন, 
কলকাতা-১। দাম দ'টাকা। 
পাঁক্ষণ ভারতের মানষ বোম্মানা 
বিশ্বনাথম দীঘ'কাল বাংলাদেশে বাস 
করে বাঙলা সাহিতোর সেবা করে 
আসাছন। অবাঙালী হয়েও কঠোর পাঁরি- 
শ্রম ও সাধনায় বাঙলা! ভাষাকে 
ভাবে নিজের মাতভাষার মৃত 
করেছেন বি*ননাথম । এবং 
সংযত হয়েছে গভীর সাভতাবোধ। 
সাধারণত অনান্য ভাষার রঢনাবলখ 
বাঙলা ভাষায় করে থা,কন তিনি তাঁর 
এই “একান্ত সাঁহতানিষ্ঠ উদার সর্ব- 
ভারতীয় দৃম্টিভাঞঙ্গই সমস্ত সং্কণ্ণতার 
বিরুদ্ধে জয় হবে আশা কাঁর।” 


৯. গল, 
আয়ন 
সেইসঙ্গে 


মুল তৈল,গু ভাষা থেকে সুরের 
সানাই বাজুক' অনূদিত। ওপন্যালিক 


| তির ব্ঘ, ৪০ সংখ্যা 


কোডা ওয়াটিগাক্টি টাও সমকালীন 
তেলুগু সাহত্ের একজন উ যোগ! 
রাশি! যে সামাঁজক সগসাকে 
কেন্দ্র করে বান উপন্যাঙ্গেজ। কাহন 
গড়ে উঠেছে তার বালী, ভলপান্ত ষে. 
কোন পাঠকমনকে নাড়া দেব ি। 





18৮/্দাতে। 


'অশ্নিকনাযা' উপনা।সের লেখন গুড়ি, 
পাট ভেঙকটচলন তেলুগু কথাসাহাতো 
যুগান্তর আনয়নকারী স্বকীয় বাশ 
সমুঞ্জবল কথাশিজপটি | বহ, 
রচনা করে ভান খারা হলাভ 
বর্তমান উপন্যাসটি -তল.গ, ভাষাভাষী 
সমাজে শেষ সমাদ, হ।. আশ, কর 
বাঙলা দেশে গ্রণ্থখাঁন যথাঘোগ। সমাদর 
লাভ করবে। 


রি 
খাঁ বাতন। 


অননবাদক বোগম।তা [বন।এচ তরি 
গে ঞাতহ্য এবং সুনাম অনুযায়ী 
বতমান অনন্বাদের বুজে গাথা ত তা লাভ 


বি রহন। 


1 সংকলন ও পন্র-পান্রকা ॥ 


সপ্তপর্ণ-_সমপাদক £. দীপককখার দেব 
ও কান্ত গুপ্তভায়া। 91এ. প্ামানদদ 
লেন, কলকাতা-৬ 1 দাম এক ঢাকা। 
'সস্তপদর্ণের বততমান সংখায় কয়েক 
উল্লেখযোগা প্রবনধ লিখেছেন নদ, 
গাপাল সেনগঞ্তে, প্রযতাষ মৈত্েয। 
হর্প্রসাদ  মুখোপাধায়,  দীগন্দুচনদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আজব তমা ঘোষ, দেবী- 
প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, সনতকুমার চট্োপাধ্ায় 
ও কণাদ গপ্তভায়া। কাঁবতা ও গল্প 
'লখেছেন--মাত নন্দী, আঁশস সান্যাল, 
সঞ্চয় উদ্রাচার্য, গোপাল ভৌমিক, মোহিত 
১টাপাধায়, অশোক দরকাল্প, শঙ্কর সেন- 
আলাকরঞ্জন দাশগৃ্ত, ৬৬ 
. গোবিন্দ মুখোপাধ্যায়। ৰ 
টা এবং আরো অনেকে । / | 
আশ্চর্য_-প্রকাশক £ আালফা-বিটা পা 
কেশনস, পোষ্ট বন্ধ হগঠ কিল 
কাতা-১। 
বজ্ঞানাভাক্তিক রহস্য ও. রোসাগ 
মাসিক পাত্রকা। প্রাতি সংখ্যা এক কা। 
আজকের বৈজ্ঞানিক যুগে বিজ্ঞানাভাবিত 
বহসা ও রোমান) কাহিনশয,: জনাপ্রিতা: 
উত্তারাস্তর বৃদ্ধি - পাচ্ছে? ই নতুন 
পতিকাটি একাল্তভাবেই এই ধরণের দেশী: 
ও গিবদেশশ কাহমশ 'পারিধেশন করতে: 
অগ্রসর হয়েছে। প্রথম সংখ্যা, তই 
জি ওয়েলসের বিশ্যাত- নদ 
মোশনের' সাবলীল সভার পক 


শাভি করা গোল একা 
লেখকদের কয়েকটি অলিখিত গা 
পাত্রকাঁটকে আফর্ষপণয় করেছে। আশা, 
কাছ পাকা রনতির হিন। 


গু কত, 














পল ৮ 


সাম়াজয নিয়ে গর্ব করার দিন 


[ডর আর নেই আজকে । নতুন 
র হাওয়ার দাপটে সেইসব গবের 


অধূলা অস্তমিত। কিন্তু রঙ্গামাণ্ডের 
তা লাটিশ যুস্তরাজোর সু্যা কখনে। 
; যাবে না।, ইংরেজরা যাঁদও জাত 
নর 7ভগন নাটকে না, তব নাটকে 
দন চলা ভান্ত। ইংল্যান্ডে নাগ 
গার সংখা কম না এবং তাদের 
৩ নিত সাগর পারাপারে সক্ষ৮। 
৮ এর -ও৫ড় ভিক" থিয়েটারের শাম 
'লর যে কোনো দেশের নাট্যামে!ী 
ই জানেন। ক্লাাসক নাউকগুপির 
£। সাধারণ প্রযোজনা, এবং অসাধারণ 
ভনামর নগ্স্থল হল এই "ওলড ভিত" 
গঙ্গায়? ১৯৪৬ সালে এই রঙ্গাল'সর 
দা. 'রণচলে একাঁট নাট.কর দলও 
ঢপত ভায়েছে। ইংল্যান্ডের ওএড $5ক 


দট দদ ঘটল ও৪ড ভিক কোম্পাণর 
[পাঁয়তা। রণলের শথয়েটার রয়েলে' 


চট সংস্থ। তাঁদের নাক মন্তস্থ করে 
কেন। এই রঙ্ামন্টাট কত বটেনর 
তয় পুরোনো পঙ্গালয়; স্থাপনকাল, 


2১ খটকা | গার যে!লো বদল হল 


ঘাঁপত হলেও ্িঘ্টলের ওল্ড ক 
[। সংস্থ[ট ইাতিমধো যথেষ্ট সনম 


[জ'৮ কার হণ । লন্ডনের ওয়েঘ্ট এণ্ড 
ই দলাট প্রায়ই শাটক শণ্টস্থ কারন। 
১৫৭ সাহলে এদের প্রযোজিত 
যালাড়াডেজ" নলাটকাট এওস্যন্ট এণ্ড 
ক]াদকুমে প্রায় পচি নছর্‌ 
লা্বল। গত বছর দলাঁট লন্ডনে 
স্টয়ের “ওয়ার এন্ড পশীস” অবলম্বানে 
টয়হদল জকিজমকপ্পরর্ণ একাঁটি নাটক 
স্থ করেন। 


; সম্প্রাতি বৃটিশ কাউীল্সলের উদ্যোগে 
দ স্টল ওল্ড ভিক নাটকের দলাট 
চারত সফরে এসেছেন। এদের সফর 
গারম্ভ হবে কলকাতা থেকে । কলকাতা, 
দল্লী. বদ, হায়দ্রাবাদ এবং মাদ্রাজ শহরে 


সি. 





লিল জলের পালক অভিনেজল 


ধ্সকীতায 


ওলুভ 





২ 


টি 


বন্গোপাধ্য। 


টু 


যথাক্লাঘ এই দলাট ?তনাট করে শাক 
মণ্চস্থ করবেন। তিনটি নাটকের মধ্যে 
প্রথম দুট হল 'হ্যামলটা এবং শর 
'আর্সি ান্ড দি ম্যান । তৃতীয় নাটকটি 
হলে ববাড বোল্ট-এর "এ ম্যান ফর অল 
[সিজন । “এ ম্যান ফর তাল সিজনস'এর 
নায়ক হালেন ইাঁততাসবার্ণত স্যাপ্প টমাস 
মোর অন্টম হেনরীর প্রধান অমাতা। 
ইংল্যান্ডের রেনেশাঁকালশীন সিপলাবেত 
/নাবের ভীমকা মৃুখা ছিল । রাজা অস্টম 


হেনরীর সঙ্গে মোরের বিবাদ ঘটে 
পোপের আঁধকার ীনয়ে। ইংল্যান্ডের 


চাচের ওপর কপারপের সমস্ত ক্ষমতা 
অস্বীকার কারে হেনরী নিজেই কতত্ভার 
গ্রহণ করোছলেন। প্রাতিবাদ করতে গিয়ে 
জল্হাদের হাতে প্রাণ দিতে হয় স্যার 
টমাস মোরকে ৷  নাটাকার রলার্ট বোল্ট 
কিন্তু 'অনায়কচিত নায়ক'রুপে উপাস্থিত 
করেছেন মোরকে। নাট্যকার বোল্ট 
নাটকাঁটকে একাট এীতহাঁসক নাটকে মান্ত 
র্পাঁয়ত করতে চাননি । নাটকের 


চিত লা 





সমস্ত 








চাঁরঘ্ই তাদের জীবনের সমস্যাকে এবেবারে 
খাঁট আধুনিক রশীতিতে গ্রহণ করেছে। 
দর্শকদের কাছেও এই সমস্যাগুলো 
কখনই অচেনা নে হয় না। ব্গিত 
শতান্দীর মণের দপণে দর্শক.দর 
মুখকেই প্রতিফালত করেছেন নাটাকার 
রবার্ট বোজ্ট। নাটকাঁট পরিচালনা করবেন 
ডোনস কেরী। কের হাম লট' 
নাটকাঁটরও পারচালক। টমাস মোর-এর 
ডমিকায় আভিনয় করছেন আলিভার 
নোভল। 

[দ 'রণ্টল ও$ড ভিক দল যে 
সমস্ত পারচালক আভনেতা আভিনেতণ 
প্রভাতি এসেছেন তাঁরা প্রায় সকলেই 
ইীতপুর্বে পাঁথবীর অনেক দেশে আভি- 


নয় করে প্রশংসা অজন করেছেন। 
ডোঁনস কের? লণ্ডানর  এওজড িকা 


নাটক প্রযোজনা করতেন। পটার উীস্ট- 
শ৬-এর মণ্টসফল নাক "রোমানফ এণ্ড 
জ.িয়েট'এর পারচালনা করেছেন কেরণী । 


কের বর্ভমাশ পায়ে হাাযালো এবং 
"এ মান ফর অল সিজনস"এর পারি" 


চালনা করবেন। কেরশর স্তী ইভন 
কালেটও এই দলে আছেন। 'সালাড 
ডে, 'এনটো নল খন্ড পক্রিওপেদ্রৰা' নাটকে 
আঁভনয় করে দশ কদের অকুণ্ঠ প্রশংসা- 
কোলেট। আলভার 
নোভল পারিচালনা করবেন 'আমসি পন্ড 
দি ম্যানা তান লন্ডনের 'গুজ্ড ভক' 
রঙ্গমণ্সের পুঃরানো আভিনেতা। বার 


ওয়ারেন ফাইভ ফিঙ্গার একসারসাইজ' 
খাত আঁডনেতা। কলকাতায় তাঁকে 
হযামলেটের ভূমিকায় দেখা যাবে। 


ওফেলিয়ার এবং রেইনার ভূমিকায় আঁনি- 
নয় করেছেন সারা বাডেল। বখ্যান্ত চল- 
চ্চত আঁভানেতা আংলন বাডেল-এর কন্যা 
ইখন। এছাড়াও আরো বারোকজতন অভিজ্ঞ 
আভিনেতা এই দলের সঞ্চো ভারত সফরে 
এসেছেন । 


পপি 











2 হেগেন্দ্রনাথ দাশগ,স্ভ 
উঃ হেমেন্দ্রনাথ দাশগুগ্তের 'তিরো- 
ধান আমরা বাঙলা রঙ্গমণ্টের, একজন 


পিটিশ শাটার পিপাীএ৩৬ ১ ৮৮ পিশ্িপতাক ৯০১7১ শি ৯৯৮ সি পাস পপ 





ফোন 2 
নূতন টি 
রবখম্দ্র-সঙ্গাখতে সম্ধে ল 


১৩৯ 


াহনখ £ ডাঃ নশহাররঞ্জন গৃপ্তি 
নাটক ও পাঁরচালনা £ দেবনারায়ণ গ;প্ত 
দৃশ্য ও আলোক ঃ অনিল বস; 
সঙগশত পার্চাল্না £ অনাঁদ দ্তিদার 
রি 1 বুপায়ণে ॥ 
বমল মত ॥ সৌশন্র চট্টোপাধ্যায় 0 মজু দে 
আত খন্দ্যো ॥ অপণা দেবী ॥ বাসবণ 
নন্দী ॥ গীতা দে 0 শ্যাম লাহা 0 চতদুশেখর 
জেনাৎস্না বিশবাস 1 পণ্যানন ভঙ্ডা ॥ প্রেমাংশ 
বোস 0. সুখেন দাস 0 আশা দেবখ 

আন পঞকুমার ও ভানু বল্দ্যো ॥ 


শুভমুক্তি সমাসন ! 


শেপ পীশিপপপস্পী পাকশী পিপাপ্পাপা পিসী পপি? পিপি পাপন সপাসপিসি পাপা পিপিপ শী পপ 








পপ জপ স্পা সপ্ত 





রী তহ্য, 


অকৃত্রিম সুহৃদ এবং নাটালক্ষমীর একজন 
একনি্ঠ সেবককে হারালুম। বাঙলার 
নাট্যজগৎ সংশ্লিষ্ট প্রাতাটি আঁভিনেতা, 
অভিনেত্রী, নাট্যকার, মণ্চমায়াকর, স্মারক, 
বাদাকার, দ্বাররক্ষক, [টিফিট-বিক্রেতা 
এবং অপরাপর 'িবভাগণয় কম ছিলেন 
তাঁর অতাল্ত প্রশীত ও স্নেহভাজন আপন 


জন। রঙ্গালয়কে তিনি যেমন ভালো- 
বাসতেন, তেমনহ ভালোবাসতেন 


নাটককে। এই নাটক ও আভনয়ের প্রাত 
তাঁর ভালোবাসাকে একেবারে সহজাত 
বললেও অত্যান্ত হয় না। তাঁর আপন 
গ্রাম, বিক্লমপ্র জেলার 'বদগাঁও-এর 
ছেলেরা ১৮৮৮ সালে অভিনয় করোছিল 
জ্োতিরিন্দ্রনাথ ঠাকরের “অশ্রুমতখ" 
নাটক । তখন হেমেন্দ্রনাথের বয়স মাত 
ন'বছর। 'কিগ্তু সেই আভিনয়ই তাঁর মনে 
এমন গভাঁরভাবে রেখাপাত কর যে, 
জীবনের শেষ দিন পযন্ত তিনি সেই 
আভনয়ের কথা ভুলতে পায়েনান। সেই 
বালা বয়েসেই যাত্রা, থিয়েটার দেখতে তাঁর 
উৎসাহের অবাধ ছিল না। দশ এগার 
বছর বয়েসে দেখা যাত্াভিনয়ে “সম্ধৃবধা" 
পালা দেখে তাঁর মনে যে কারুণোর সঞ্চার 
হয়োছল, তার স্মতিও তাঁর মন থেকে 
কোনো দিনই মু মায়াণ। ঢাকায় স্কুলে 
পড়বার সময়ে তিনি সেখানকার ক্রাউন 


[থয়েটারে গারিশচন্দের রচিত নাটক 
“পুণচিন্দু”এর  আভিনয় দেখেন। এই 
প্রথম গারিশঢন্দ্রের রচনার সঙ্গো তাঁর 


পারচয়। এটা ১৮৯৩ সালের কথা অথণাং 
তাঁর বয়স তখন মাত্র ১৫ বহুর। ১৮১৫ 





৯ই ফেব্রুয়ারশ প্রকাশ্য। গঙ্গাপদ বসু সম্পাঁদত পণ্চদশ সংখ্যা নাট ষাণমাঁসিক 


নবনাটোর ইতিকর্তব্য নধারণে, 


নাট্য আন্দোলনের 'সাংস্কাতিক 


মূল্যায়ণ", “অতীত, বতণমান ও ভাবষ্যৎ এবং নাটকে 


সংস্কাতি চিন্তা' প্রসঙ্গে দাঁয়ত্বশীল িতকে'র অংশশদার মোহিত 
মুখোপাধ্যায় আগ্নামঘ, ধ্রুব গুপ্ত-সরঙজন চট্টোপাধ্যায় ও কিরশময় 


রাহা-অমরনাথ পাক । অন্য রচনা £ 
সম্পর্কে শামগীক বন্দ্োপাধ্যায়ের মূলাবান মল্যায়ণ, ' 
প্রসঙ্গে রাজ মুখোপাধ্যায়ের পারশ্রামশ 
পাধজ্ধ, আর সানা বার্নহাডের রূপকথা, 
মেয়েট'র শেষ অধ্ায়টুকু পাপিবদ্ধ করেছেন শহমাংশু চট্টো- 
এ সংখ্যার 
আঁশ্নামিঘ। সারতঃ, বাংলা নাট্যপন্রে এ সংকলন গবরলপাঠা। 


নাট্যগ্হ স্থাপত্য 


শাধ্যায়। 





কলকাতার যাতা £ ১৯৬২, 
হন্দঘুগের 


প্যারিসের সেই রোগা 
একাঁওককাটপর, 'নাগপাশ " নাট্যকার 


এ সংখ্যার গ্গাম এক টাকা। 


বৃহ, পন ১৯-এনা'সরুদ্দিন রোড, কাঁলঃ ১৭, পাঁরবেশক পারজা ব্রাদার্স কেলেজ আ্টপট 











(হচমন্দ্রনাথ দাশগনগত 


সালে যখন স্টার থিয়েটার ঢাকায় অভিনয় 
করতে যায়, তখন “সীতার বনবাস”, 
“একাকার”, “নরমেধ যজ্ঞ” প্রভাতি নাটকে 
1তাঁন অমাত মির, অমৃত বসু, অক্ষয়- 
কাল কোঙার, গঞঙ্গামপি, নরশসূ ্দরশী, 
নাঁলনন প্রভাত সে যুগের প্রাসম্ধ নট- 
নটর অভিনয় দেখবার সুযোগ লাভ 
করেন। এইভাবে নাটক নং আভনায়ের 
প্রাত তাঁর অনরাগ ক্রমেই বাড়ান থাকে! 
১১০৭ সালে খন আইন পরাক্ষা দেলার 
জানো ভিনি কলকাতায় ছিলেন, তখন 
পরীক্ষা হয়ে যাবার পরেও তিনি অন্ততঃ 
তিন হপ্তা ধারে কলকাতার তখনকার 
প্রীতট নাটাীভনয় দোখে নিজের নাটা- 
[পপাসা চারিভার্থ করেন। এবং এর 
পরের বছরেই আবার তান িনাভী 
[থিয়টারে গাঁরশচন্ছ্র রাচিত ও আভনশত 
"শাস্তি কি শান্তি দেখবার সুযোগ 
পান। পরবর্তী জশবনে এই "শাস্তি কি 
শান্ত" নাটকে তান 'গারিশচন্দ্রের পুত 
সংরেন্দ্রনাথ দোনীধাব) আভনীত 
প্রসন্নকুমার” ঢারত্রে নিজে আভনয় কারে 
প্রচুর সুখ্যাতি অজনন কবেন। 


তাঁর মনে যে স্বাদৌশকতার প্রেরণা 
জাগে, তার মূলেও আছে তাঁর নাট্যাভনয় 
প্রণীত। তিন নিজে স্বাকার কারে 
গেছেন, “সবদেশশ আম বুঝিতাম না-- 
বাশেষতঃ ইংরাজ জাতির উপর আমার 
শ্রদ্ধা ছিল ।......স্বাদেশশ না বুকিলেও 
ছালদের অনুরোধ এড়াইতে পারতাম না। 
সভায় যাইতে হইত। আর যাহা বাঁজতাম, 
তাহা যল্ত্রচালত পুতুলের মত। ১৯০৬ 
সনের ডি.সম্বর মাসে কাঁলকাতায় 
হোেসের আধবেশন হয়।......সকলেই 
উত্তেজক বন্তুতা দিয়াছেন ।......তবে এত 
বন্তুতা শুনলাম, প্রাণে কিল্তু কোন রেখা- 


পাত হুইল না।......বোধ হয় কংগ্রেস 





রঙ 
মা 


১৪৭ 











মা 





এক 


৩৬৯ 


২ 





২৫শে সাঘ, 





ঘবার, 


"১৪৮, 


পি, 


পরের দিন আমাদের গ্রামের সমবয়সাঁ 


জ্রাতি খুল্লতাত সংরেন্দ্নাথ দাশগৎপ্ত 


(পাঁচুবাব:),আমাকে সঙ্গে নিয়া মিনাভ? 
সেরাত্রে 


থিয়েটায়ে উপস্থিত হন। 
যাহা দেখিলাম, জগবনে কখনও ভুলিতে 
পারি নাই। যেন নবজীবনের সন্গার 
হইল সিরাজের দেশপ্রেম, কমোহনলালের 
বশরত্ব ও মিরজাফরের প্রতি তাতো, 
র্লাইভের বাীরোচিভত বাক্যপ্রয়োগ ও 
পরিশেষে করিয-চাচার 


আচপ্ণ এবং 
শ্লেষোন্তি আমাকে একেবারে অভিভূত 
করিয়া ফেলিল। দানিবাবুর “ফিরিজ্গি 


বাঙগপার দুষমন” কথা এখনও কানে 
ঝঙকৃত হইতেছে ।......ৃই একদিন পরেই 
গিরিশচন্দ্রের মিরকাশিম নাটকের আভি- 
নয় দেখিয়া স্পম্ট ধারণা হইল 'কির্‌পে 
দবাথপির ইংরেজ বাঁণক আমাদের দেশ- 
জাত কাপড় প্রস্তুত ষন্ধ কারয়া দিয়াছে, 
[শপ নষ্ট কারয়াছে, দেশপ্রোমক মির- 
কাশেমের সর্বনাশ সাধন কারিয়াছে এবং 


৬০ সপপপালালা 


গ্ও 


হেবা; ০.৬ ৯৬৪ 
প্রাত বৃহঃ ও শনিঃ ৬॥ 
রব ও ছুটির দিন £ ৩ ৬৪ 
সঙ্গাপতবহুল প্রেমের কাহিনী 


ৰ শ্রেখ্ঠাংশ ঃ 
সাহত্রশ চটোপাধ্যায়। আঁঙগতবর়ণ 
সবিতান্্রত দস্ত (রুপকার) 
রষশীন অজুমগার, হারল, জহর জায়, 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় 


জাঁজত চট্টোপাধ্যায়, ঠাছরদাপ মল 
শিপ্রা মন, সভা বল্দ্যোঃ 
দীপক গাল লরহবালা 


৭. পাঠ পি্পা্িদিতা আআ 


20৮1 012, 
1980160 
০।০1.£ 











[নাত আমোরিকার মত ভারতনর্ষেও যাদুকরদের এফাটি শবাঁশষ্ট প্রাতত্ঠান-- 
মাসের শেষ শানিবার সঙ্ধ্যায় সমবেত যাদুকরদেক্স সঙ্ভালস ম্যা্দিক 
ম্যাজফা সম্বন্ধে আলোচনা । 
ভালবাসেন কাজেই আপাঁনও সভ্য হতে পারেন। এক ঘংসরে মাত ছয় 
টাল চাঁদা জিতে জয়। পত লিখলেই ভাত ফর্ম ও ছ্যাপাদ মাসিক পর্িকার 
সভাপাঁত 'বাগুলঘ়্াট' পি. সি. সরকায়। 
ইল্রজ।ল। ২৭৬১ নাসাধহাক্সণ এাঁভানউ, বালশীগঞ্জ, কলিকাতা--১৯৯ 


প্রতিক 
দেখানো, 


ম্যাজন? 


অগাজ্ক শেখানো এবং 


নমল; বিলাধুল্যে পাঠানো হয়। 


আধবেশন শেষ হইবার দন কি তার 


_ পাইয়াছে।” 


৷ তৈরস কারে নিয়োছলেন এবং 
| সেনকে প্রণাম 
| এমন একটা বিষাদাচ্ছা ভঙ্গ কারে 








লাগলাম। এদেশে ইংরাজের অবস্থান 
আর মনঃপৃত হইল না। এই আগার 
স্বদেশমন্ে প্রথম দণক্ষা হইল আর তাহা 
হয় গুরুর সাক্ষৎ প্রতাক্ষ দর্শনে নয় 
পরোক্ষ আকর্ষণে ।” 

হেমেম্দ্রনাথ নিজে আভনয় করতে 
ভালাবাসতেন। আভনয় ক'রে তান 
প্রচুর আনন্দ পেতেন এবং বলতেন, 
ণ“ইহাতেই আমার জীবনের সরসতা বৃদ্ধ 
১৯০১ সালে ময়মনাসংহে 
তাঁরই প্রাতিষ্ঠিত মহাকাঙ্লী পাঠশালার 
সাহায্যের জন্যে যখন রবশন্দ্রনাথের "কাজা 
ও রাগশ" অভিনশত হয়, তখন এই নাটকে 
তিনি একাটি শিকারীর ভূমিকায় অবতপর্ণ 
হন। তাঁর নিজের 'হার্দি জানা থাকায় 
সেই ছোট্র ভূমিকাঁটফে তিনি এমনভাবে 
কুমার 
কারে বিদায় নেবার সময়ে 





আপান 


২7 অহ বর্ষ, 9০প সংখা 


তাঁর সংলাপটি বলে গেলেন যে। উপাস্িত 
সকলেই কক্পতালি ধ্বনি ম্বারা তাঁকে 
আঁভনাল্দত করে। এই হচ্ছে হেমেন্ম- 
নাথের প্রথম মণ্টাধতরণ। এর পর ১৯২২ 
সালে তিনি, তাঁর স্বগ্রামে গিরিশচন্দের 


 “বালদান" নাটকের প্রধান চরিত্র করণা, 


ময়-এর ভূমিকায় অভিনয় কয়ে গ্রামস্ণ 
সকলের প্রশংসা লাভ করেন; হেমেন্তুনাথ 
নিজে কিস্তু বলেন, তাঁর বাণী তখনও 
শুম্ধ হয়নি এবং মাঝে মাঝে বিজমপূরণ 
উচ্চারণ এসে শিয়েছিল। এর পর তিনি 
জয়দেব-এ "জয়দেব, প্রফু্প-এ 'বোগেশ। 
[বজ্বমঞ্গল-এ পব্বমত্গল প্রভাতি 
ভূমিকাও 'তনি তাঁর স্বগ্লামেই আভনয় 
করেন। ১৯১৬ সালে কলকাতার ৫, 
ল্যাল্দডাউন লেনে যখন ইস্টবে্গল ক্লাব 
নাম দিয়ে একটি সাঁমাতি (খেলাধূলায় 
প্রখ্যাত ইস্টবেপাল নয়) স্থাঁপত হয়, 
তখন ভান সেই ক্লাধের হয়ে গহলক্ষম 
নাটকে “উপেন্দ্রু-এর ভূমিকায় আঁভনয় 
ক'রে সকলের প্রশংসা অন করেন। এই 
অভিনয় হয় ১৯১৭ সালের ১৩ই মে। 
এরপর নানা উপলক্ষে নানা জায়শায় তান 
আভিনয় করেন। এর মধ্যে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগা হচ্ছে ১৯২১ সালে অসহযোগ 
আন্দোলনে ধৃত হয়ে জেলের মধে। 
শিক্িশচন্দ্ের “প্রফ্লু” নাটকে আভিনয়। 
জেলের মধ্যে আভিনয় এই প্রথম হয়: 
হেমেল্দ্রনাথ প্রমুখ ব্যাম্তই এ-বিষয়ে ইতি- 
হাস সাঁষ্ট করেন। এরপর যখন ১৯৪৩ 
সালে শারশচল্দের শতবারকশী অনু 
স্ঠিত হয় এবং তার স্মৃতি জাগরুক 
রাখবায় জন্যে ণগরিশ পরিষদ' জল্মগ্রহণ 
করে, তখন থেকে হেমেদ্দ্রনাথ এই পার 
বদের পক্ষে বহু আভনয় ক'রফ্ছেন। 
এরপর ১৯৪৮ সালে তান গখন 
শশাকিশ সংসদ"-এর প্রাতিষ্ণ কষেন, 
তখন তার হয়েও তান বহু, নাটকে 
অবতীর্ণ হন। ১৯৬২ সালে 'মনাভা 
রঙগামণ্ে শাষ্ভ ক ম্ান্তিগতেই তান 
শেষবারের মত আঁভনয় করেন। 


রঙ্গামণ্চের ইতিহাস রচনায় হেমেন্দ্র 
নাথকে পথিকৃত বললে অতুযুন্ত হবে না। 
তার “ইন্ডিয়ান স্টেজ" ও “ভারতয় 
নাট্যমণ্ট" পরবতী নাটোতিহাস রচায়তা- 
গণের কাছে অম্ায সম্পদ | [শাবরিশচান্দ্ের 
[তান ছলেন একলব্য শিষ্য। ভার 
“গাক্সশপ্রাতিভা” ও “ভঙ্তভৈরব গারিশ- 
চল্দ্র” তাঁক গিরশভাঙ্তর জলন্ত নিদর্শন । 
রঙ্গমণ্ট এষং বিশেষ করে গারশচন্দ্ 
সম্বষ্ধে তরি অসাধারণ জ্ঞান স্বীকাতি 
স্বযর্পই তিনি কলিকাতা িশ্বাবদ্যালয়ের 
প্রথম গিরিশ অধ্যাপক নিষ্ন্ত হন ১৯৩২ 
সালে। “নাটক, ছপ্য। নাট্যাশজ্পক্ষে 


তিনি” বাঙলা দে .. এবং ঘা। রা 


রপামণ্ ও  লাট্যসাধনা খতাঁদন খাকষে, 


ততাঁদন ডঃ হেমেন্দুনাখ দাশগহপ্তের 
ক্র্ণখোঁদিত নামও তার সঙ্গো গুতপ্রোত- 
ভাবে জাঁড়ত থাকবে। ১, 

হেমেন্দ্রনাথের জশবন ছিল বহুমুখী 
প্রাতষ্ঠানে সংগঠক ও প্রধান বীমাকায়ীর 
ভূমিকা গ্রহণ করেছেন, ফৌজদারী আইন- 
প্রাতটি ক্ষেত্রেই ধনভশীক তেজাস্বতার 
সলো তিনি সাফল্য অঞ্জন কারে তাঁর 
স্রকশয়তার স্বাক্ষর রেখে গেছেন । ব্যস্ত 
হেমেদ্দ্রনাথ ছিলেন অকপট, সর, পর- 
হিতপ্রাণ, বঞ্ধু ও আঁশ্রতবসলল, এক- 
নিষ্ঠ। নিরলস ও ঈশ্বরধিশ্বাসী। 
তিনি ছিলেন খদ্দরধারী। 

আমরা এখানে মার তাঁর নাটাজগৎ 
সংক্কান্ত কার্যাবলীরই সতাক্ষপ্ত আলো- 
চনা কারে রঙ্গালয়ের সঙ্গে তারি সম্পর্ক 
দনণণয়ের প্রয়াস পেয়েছি । 


৮” ৬. 





শেষ অঞ্ক (বাঙলা) 2৪ কতপন। 
মুভীজ (প্রাইভেট) িমিটেডের নিবেদন, 
৩৭৪৩৬ [মিটার দশর্ঘ ও ১৪ রশলে 
সঙ্গ পরযোজণা £ লরেম্প্লাথ চট্টো- 
পধ্যায়, চন্রনাটা ও পাঁরচালনা 2 হারদাস 
ভট্টাচার্য; কাহনী £ রাজকুমার মৈত্র 
সংগীত-পারচালনা ঃ পাবিব্র চট্টোপাধ্যায়; 


চিপগ্রহণ £ কানাই দে; শব্দানূলেখন £. 


শখ্পন পাল; সঞ্গাতগ্রহণ ও শব্দপুন- 
যোজনা £ শ্যামসবন্দর ঘোষ; সংলাপ ও 
গীঁতরচনা £ শ্যামল গুপ্ত; সম্পাদনা £ 
সল্তোর গাঞ্গদলী; ধশল্প-নদেশনা £ 
রামচন্দ্র সিল্ধে; রুপায়ণ £ উত্তমকুমার, 
বিকাশ রায়, কমল মিত, উৎপল দত্ত, 
হাড় সলানমল, দশপক মুখোপাধ্যায়, 
বাঁরেন চট্টোপাধ্যায়) তরুথকুমার, মম্মথ 
মুখোপাধ্যায়, শিশির বটব্যাল, জাবেন 
বসা শার্মলা ঠাকুর, সাঁবিতী চট্টোপাধ্যায়, 
প্রীতি । ফ্পনা মেজ (প্রাঃ) লাম 
[ডের পাঁরযেশনায় গেল ১লা ফেব্রুয়ারী 
থেকে রূপবাণী, অরুণা, ভারতী এবং 
সাগ্গরাপর চন্ুগৃহে দেখানো হচ্ছে। 

"শেষ অজ্কা? একাটি রহস্যপূর্ণ 
গোয়েগ্দা ফাঁহিনী। 

জাঁবমে সপ্রাতখ্ঠিত সহধাংশু গুপ্ত 
তাঁর প্রথমা শ্যস অর্ধেোন্মাদ কম্পলার 








টি যা 7 শি হু ইশ 
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আয়ন্ত্রণ ব্রইজো- 
বিচ্কুও রক ও তহলিতন দত্ত পরমোর্তিত 
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ছিব খৈতেলশদে স্থল কাতিপদ সেন সম্পাদক্ত অর্থ চসটাওী 
॥ পহভামকায় £ রেপ;কা - গণতা - মতা - নৃশ্খাত - জীবেন - “তুলসণ চক্রষতর্ী | 
কণ্ঠসঙ্গীত £ হেমন্ত-সম্ধ্যা ॥ চিত্রগ্রহণ £ কানাই দে-মশণীষ দাশগনপ্ত 


ব্রাধা £ পূর্ণ ? প্রাচী 
জশলা * 


ভজন্ভা * নবর্পম * গোরা 
(দমদম) (বেহালা) (হাওড়া) (উত্তরপাড়া, 
গ্রগনা * রূপালী * নৈছাটী সিনেমা * শ্রীদর্গা এবং 
চেল্দননগর) (চুঁচুড়া) (নৈহাটপ) কাঁচরাপাড়া) অন্যহ। 





মণ্গল চক্রবতশী পরিচাশিত জরাসম্ধের ন্ায়দল্ড' 


মৃত্ার পর আবার ক'রে সংসার পাতাতে 
চলেন সার হরপ্রসাদের একমাত সূল্দরশ 
কনা সোমাকে তাঁর জাবনসাঙ্গনশ করে। 
সোমা জানে, সুধাংশ্‌র প্রথমা স্বগ 
কল্পনা চলঙ্ত ট্রেনের তলায় পড়ে 
আত্বহতা করেছে: সুধাংশৃত তাকে সেই 
কথা বলেছ। সোমা বলে, দুভগ। 
কল্পনার, এমন স্বামী পেয়েও সে ঘর 
করতে পারঙ্ল না। 








[০ আসতবরণ 

কিন্তু সধাংশুর সংসার পাতা হ'ল 
না। ঠিক বিবাহবাপরে এসে হাঁজর 
হলেন আইনজটীবী জুরেন্দ্রনাথ বান্দ্যো- 


পাধায় এবং তাঁর সঙ্গে একজন 
আঅবগৃন্টনপততী কন্যা। সুরেন্দ্রনাথ সর্ব- 


সমক্ষে ঘোষণা করলেন, সুধাংশর প্রথমা 
স্মী কঙ্পনা মৃতা নন, সশরীরে জীবতা : 
কারণ তাঁর সঙ্গোর এ অব্গ্ঠনবতী 
কন্যা আর কেউ নন, সুধাংশ্‌র প্রথমা 
স্তী কজ্পনা এবং আইনানূসারে এক স্ী 
বর্তমানে দ্বিতীয়বার দার পারগ্রহ করা 
দণ্ডনীয় অপরাধ । ঘোষণা শুনে সকলেই 
চমকিত হণ এবং সবচেয়ে বেশখ চমাঁকত 
হস সুধাংশূ নিজে? এ কি আপদ! 
এ কোথাকার কে এক মেয়ে নিজেকে 
কল্পনা বলে জাহর করতে এসেছে কোন: 
আভসন্ধি নিয়ে! গিল্ত উকশলপ পুরেষ্্- 
নাথকে সুধাংশু কিছুতেই চবাঝাতে 
পারে না যে. ওই মেয়েটি জাল কম্পনা 
সেজে বিভ্রাট ঘটাতে এসেছে। আর 


মেয়েটি? সেই অবগন্ঠনবতী কন্যা) 


ছে ২ হস সংখ্যা 


সকল লল্্া পাহায় কারে বে সহ 
পায়েরতলায় হটিয়ে /. পড়েছে_'ওগো 
তুমি কেন আনার তে রাই নাঃ 





1ফরে এসেছি তোমারই. কাছে। তুমি ওই 
মেয়েটিকে বিয়ে কারে সুখ হতে চাইছ ? 
তাই হও; সতশন নিয়ে ঘর করতে 
আমার কিছ আপাত নেই। মাঘ আমি 
তোমার কাছে থাকতে চাই । ইত্যাদি বলে 
সে চোখের জলের বন্যা বইয়ে দিচ্ছে । 
একি ভাষণ চক্তাম্ত। ফড়যন্মের রহসা 
ভেদ করবার জন্যে সংধাংশু আযাসিস্ট্যান্ট 
পূলিশ কমিশনার শেখর চাটুজ্জের 
শরণাপন্ হ'ল; তিনি ইনস্পেক্রীর অনিল্প 
বসুকে সঙ্জো কারে সরেজামনে তদন্ত 
করতে এলেন। বিবাহ রইল স্থগিত। 
[বিস্ময়ের ওপর বিস্ময় । কে বা কারা 
সুধাংশুর শয়নকক্ষে আলমার থেক 
কয়েকটা প্রামাণিক জিনিস বেমালুম 
সাঁরয়ে নয়েছে £ আলবাম থেকে কল্পনার 
ছাঁব সারয়ে নিয়ে সেখানে সুন্দরভাবে 
এট দিয়েছে জাল কল্পনার ছাঁব, তার 


বাবহারকরা বালা, তার. কানের দুল, 
আংটি নিয়ে গেছে, আর নিয়ে গেছে তার 
দু'খানা ডায়েরী এবং পাঁরবর্তে রেখে 


গেছে অনা কার হাতের লেখা দাখানা 
ডায়েরী । সূধাংশুর সমস্তটাই ভোজ- 
বাজশী মনে হল । আদালতে মামলা উঠল; 
সুধাংশুর ব্যারস্টার ঘরকে জাল- 
কল্পনার উকীলল সুরেন বাঁড়জ্জে পায় 
নাজেহাল করবার দাখিল। এন ক 
রেখগুনের  করোনাংরর 'রিপোর্টকেও 
সরেন-উকীল উীড়য়ে দল এই বগল যে, 
এ রিপোর্টে লেখা থাকলেও মৃতা যে 
সূধাংশুর স্পশ কল্পনা, এটা স্বীকাক 
করা যায় না; কারণ এ রপোর্টে জে 

হয়েছে মাত্র সুধাংশুর সাক্ষর উপর 
নির্ভর করেই । অতএব সুধাংশু হয়ে 
পড়ল নাচার। সুধাংশুত্র মনে হাল, এক- 
মাত মুঁস্কলআসান করতে পারে, কল্পনার 
আপন ভাই দেবেন সেন, যে নেভশীতে 
যোগ দিয়ে কোন মূলুকে রয়েছে, তা 
অতাল্ত অনুসদ্ধানসাপেক্ষ। তবু তাই 
করতে হবে; যে-কোনো উপায়ে দেবেন 
সেনকে চাই-ই চাই। চাঁরাঁদাক টোলগ্রাম 


চলে গেল এবং অনেক উৎকচ্ঠার পর 
দেবেন সেন এসে হাঁজরও হ'ল। কল্তু 
সুধাংশৃ 2 তাতেই কি সুধাংশ পরিশ্রাণ 
পেলট যে সধাশু গুপ্ত টেনের 
আওয়াজে উল্মনা হয়ে ওঠে, সন্ধ্যার 


হার, ২৫শে মাঘ, ১৩৬৯] 


মুখের ওপর প্রাতিফালত হ'লে, 
ক্ষণের জন্যে বিদ্রা্ত হয়ে পড়ে 
'পযন্তি তার কি হ'ল, তাই নিয়েই 
[ শেষাংশ বা শেষ অন্ক। দেষেন: সেন 
র পর থেকে শেষ দশা পরযক্তি 
টিকে ছবিটির চমকপ্রদ স্টান্ট অংশ 
' ফ্রম্ভবতঃ আঁধকতর য্যাম্তপঙ্গাত। 
দৃশ্যের পর দৃশ্য সাঁজয়ে গোড়া 
; শেষ পর্য্ত “শেষ অঙ্ক”-এন 
ট্যাটকে এমন সুকৌশলে রচনা 
হয়েছে যে, দর্শক-কৌত্হল ছাঁব 
বার সো সঙ্গে উত্তরোস্তর বাঁধতই 
চলে এবং একেবারে শেষের দিকে 
পর চমকের সম্মুখীন হওয়ায় 


1 মূল 
পাটি আছে। কোনো মৃতদেহ 
'কক ময়না তদন্তের পর করোণার 
একটি সাক্ষ্যের ওপর 'নভণ্র করেই 
ন্ট রচনা করেন, এমন কথা আজও 
ত কেউ শোনোন। এবং এক্ষেত্রে 
সুধাংশু ছাড়াও তার বাড়ীর দাস- 
দের ও আরও পারাঁচত পাঁচজনের 
প্রমাণ নেবার সুযোগ ছিল। 
ডা ট্রেণে চাপা পাড়েই মৃত্যু হয়েছে, 
অন্য কোনো উপায়ে মত্যু ঘাঁটয়ে 
দহকে চলন্ত ট্রেণের চাকার 
পন্ট হাতে দেওয়া হয়েছে। 
পরীক্ষাও কররোণার নিয়াগিত- 

করে থাকেন। এবং ময়না 
তর সময় কারোণার মতের জশীবিতা- 
ও মৃত অবস্থা-দুইয়েরই বহু 
টা রাংখন সনান্তকরণের স্বীবধার 
। সুধাংশু যখন দেখল, তার কাছে 
ফোটো চুর হয়ে গেছে, তখন সে 
ঘাসেই কোটের সাহায্যে রেঙ্গুন 
ণাব্ব আদালত থেকে সেইসব ফোটোর 
আঁনিয়ে আত্মপক্ষ সমর্থন করতে 
হ। এর ওপর করোণারের রিপোর্টকে 
- ক্ষেত্রে সম্ভব, সে-প্রশনও আছে। 
মূ কাঁহনশর এইসব ভাট ও 
তা অনেকাংশেই ঢেকে গেছে একটি 
₹বম্ধ চিত্রনাট্য রচনার গুণে । 


“শেষ অঞ্ক”-এর বিশেষ গুশ হচ্ছে 
টর আশ্চর্য পারচ্ছল্লতা। অত্যন্ত 
[ও হয্ের সঙ্গো এর প্রাতাট দৃশ্যের 
শট সট গহশত হয়েছে; বাস্তব দশ্য 
যাপনা যা দশ্যসজ্জা বা ক্যামেরা- 
মংয়ের কোথাও কোনো শ্টি ঘটতে 
যা হয়নি। এবং এ ব্যাপারে িত্র- 


? 
প্র 
র 
চু 
৫8 


হয়েছে। পাঝশ্র চট্টোপাধ্যায় স্ট 


অম.ত 


আধহ-সঙ্গাটত রহসামূলক ঘটনার প্রাণ-। 


দানে যথোঁচিত সাহাষ্য করেছে। সম্পাদক 
সন্তোষ গাঙ্গুলশ নিপুপহাছে 
চালিয়ে ছবির গাঁতকে সংযম ছন্দে চালিত 
করেছেন। 
রহসামৃূলক ছবির নায়কের অবস্থার 
দাস হওয়া ছাড়া সম্ভবতঃ কোনো 
কতব্যই নেই। তবু উত্তমকুমার তাঁর 
গৃহীত চরিতে একটি ব্যাস্ত আরোপে 


সমর্থ হয়েছেন এবং যেখানেই সুযোগ 


পেয়েছেন, সেখানেই তাঁর নাটনৈপুণা 
দেখাবার ঘটি করেনাঁন। শার্মলা ঠাকুরের 
সোমা একটি স্বগশীয় সুষমা পেয়েছে 
তাঁর দৌহক শ্রী ও সংযত আভনয়গণে । 
কিন্তু এই ছবতে সবচেয়ে বেশন দষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন করঞ্জাক্ষ সমাদ্দারের 
কাটল ভূমিকায় বিকাশ রায়। কখনও 
সোলম মিঞা, কখনও রমণী হালদার- 
বেশী এই করঞ্জাক্ষ সমাম্দারহই হচ্ছেন 
“শেষ অঙ্ক”-এর করিৎকর্মা কেন্দ্র-চারন, 
যান সকল নাটের গুরু, যাঁর ব্যাদ্ঘতে 
পরল ঘটনা ঘটছে । বেশে, বাসে, কথা- 
বাতণায়, হাঁসাতি, অঞজজা ও উলনভঙ্গখাতি 
ভাঁমিকাটিকে একাঁটি ভাখবম্ত গোলকধাঁধায় 
পারণত করেছেন বিকাশ রায়। করজাক্ষ 
সমাদ্দার-এর ডুাঁমকাটি তাঁর অন্যতম 
স্গরণণীয় সাঁন্ট ভয়ে থাকব । মিস লতার 
ভামকায় সাবন্রী চটোপাধায় বিকাশ 
রায়কে যথাযথ সাহাযা করেছেন। 
অপরাপর ভঁমিকার মধ্যে কমল মি্ত 
দেবেন উকিল), দীপক মুখোপাধ্যায় 
(আযাসস্ট্যান্ট কামশনার শেখর চট্ো- 


রং 


ক্ক্তাল্ভ্বাল্াইত্ডিন্ন 


১৫৬৯ 
পাধ্যায়), রেণশুকা রায় 902 মেরা কমলা 
পাইন), তরুণকুষার সেম), 
পাহাড়শ সান্যাল (স্যার সাদ) মি 
চট্টোপাধ্যায় ইেনস্পেকাটর আনল 
উৎপল দত্ত ব্যোরস্টার ধমঃ মি) প্রীত 
[জপ যথাযোগ্য নাটাঁনপৃণতা দেখাতে 
[কিছুমান কার্পণ্য করেনাঁন। | 


রহস্যমূলক গোয়েন্দাচত্র হিসেবে 
“শেষ অঙ্ক” বাঙলার চিতজগতত একাট 
স্যালণশয় সংযোজন । 


2222 





১৪, এ-অম "দহ বাড়ী? এ 
আজ শক্রবার, ৮ই ফেব্রুয়ারী থেকে 
[চত্রালয় প্রযোজত, ন্যাশনাল মু 


পারবোশত এবং অসশম পাল পারচালত 
দুই বাড়ী” বাধা, পূর্ণ, প্রাচী এবং 
শহরতলীর অপরাপর চিন্রগহে মানত 
পাচ্ছে। শৈলেন দে রাঁচিত কাঁহনী 
অবলম্বনে এই ছাবাটর 'বাভল্ন ভামকায় 
আন্ছন আনল চট্রোপাধ্যায়,। পাহাড়শ 
সান্যাল, জহর গাঙ্গুলশ, অনুপকুমার, 
ভানু বন্দোপাধ্যায়, জহর রায়, তন্দ্রা 


বর্মণ, মিতা চট্রোপাধ্যায়, গশতা দে, 
রেণুকা রায় প্রভাতি কৃতশ [শঙ্পশ। 


ছ্াবাঁতে সুরযোজনা করেছেন কাঁলপদ 
(পন । 
1শলপ ভারতখর “বর্চোরা” 

বনফুলের কাঁহনশ নি রী: 
গয়ত হয়েছে পাঁরচালক অরাবল্দ মুখোশ 








৯৫২ 





| পাধ্যায় গ্বারা। 


বি্রীয চি 


পারিপর্ণে প্রেক্ষাগৃহে 
প্রদর্শিত হইতেছে 


প্রতাহ £ ২, ৫-৩০ ও রানি ৮০৪৫. | 
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ৃ | বাবে সময রায় গাঁতা দে, রেগুুকা রায়, 
অনিল চট্টোপাধ্যায়, জহর 


গ্রাথত এবং পরিচালিত হয়ে আত শুই 
স্টার 'থয়েটারে মণ্যস্থ হচ্ছে । এই নাটকে 
নাট্যামোদশ রাস 


এবং মঞ্জ; দে। 
সঞ্ঞীত সমন্ধ হবে এবং সে 
সুরারোপে সাহায্য করছেন রবীন্দ্রস্র- 
ভান্ডারী অনাঁদ দাস্তদার। 
শ্দ পত্রষ্টল ওল্ডভিক' লম্বর্ধনা 
আগামী শাঁনবার ১১ই ফেব্রুয়ারী 
বিশবরুপা থিয়েটার ও নাট্য উন্নয়ন পার- 
চালনা পারষদ "দ শ্রিষ্টল ওল্ডভিক'এর 


শিল্পী ও কলাকুশল*দের অভার্থনয 
জানাইবেন। 
'সংক্কাক্তি 

িভার স্পোর্টস ক্লাবের নবম বাধক 


অনুষ্ঠান গত ২৯শে জানুয়ারি উৎসাহ 
ও উদ্দশপনার সত্গে পালিত হয়েছে। 
[তিন হাজার এক টাকার একাঁট চেক কে, 
এস, রায় 1টি, বি হাসপাতালের জনা 
অনুষ্ঠানের প্রধান আতাঁথ ডাঃ এন এন 
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জেযাতি “তন, 


আজই. টিকট.লগহ করুন 


এ 


শশা পাশ শীশপশাশাশাশীশী 








0 বধ, ৩৭ লং 





লে রা 


সেনের হাতে দেওয়া হয়। আই, পি, টি- 
এ-এর প্রাম্তিক শাখার শ্রীসৃশীল 
বানাজর সার্থক পরিচালনায় শ্রীবরি 
মুখাজর সামাজিক নাটক “সং্তান্তি' 
ক্লাব সদসাগণের দ্বারা সার্থকভাবে অভি- 
নত হয়। পূর্ণাঙ্া আভনয়ের যে 
স্বাভাবকতা ও সার্থক নাটকীয় রূপটি 


ফুটে ওধে তা সচরাচর চোখে পড়ে না। 


নন দিক.ন্স বা, চিত তুলসাঁ.চকবতশ 


দা, ২৫োপ ॥ লা, সা 


সর আবি ছল ধৃত বিশেষ 





করে রতন এবং নি ভামকায় 
জে পর্মাধকার" 'এবং মানসশ ব্যানাজ'র 
নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য। রা 


।। “লাধক রামপ্রলাদ মাযাভিন় ।। 


নব-ব্ল্দাবন ধামে “যৃগসূর্য স্বামী 
[বিবেকানন্দের জল্মশতবার্ধকী উৎসব” 
উপলক্ষে শ্রীগোকূলকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ও 
শ্রীপতীশচন্দ্র দন্ত মহাশয়ের য্যপ্ম- 
নাট্যপরিচালনায় “সাধক রামপ্রসাদ” 
যাতাভিনয়ের আয়োজন করেছেন। 
সরসংযোজনায় ও নাম-ভাঁমিকায় অংশ 
গ্রহণ করবেন সুগায়ক শ্তরীপ্রভাতকুমার 
খোধ। 





ব.ক।তা 

অঞ্জন 'ফলমস পারবোশত হিমালয় 
[পকচা.সর 'আশ্নবন্যা' মস্ত প্রতীক্ষিত । 
সম্প্রতি এ ছবির সম্পূর্ণ কাজ শেষ 
করলেন পরিচ!লক পাঁচু বসাক। নায়ক- 
নাঁয়কার টালান এরি হী ত৪ন কলপল্চেতা 


4 
রর 





'গ্রমচরোর বালয়ালা ছ্াবাততি হেজেল কোট । ছাঁবখও 


লাই জাটস পাদ শা 





শিরশির 


জোমানির গহাচ্ধ চরে মনেজকুমার ও রাজ্যশ্রা 


ঙ 


৮ । 
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১৫৩ 


ন ৮ই ফেব্রুয়ারী থেকে 


৯৫৪ 


.ধশধাজৎ ও সন্ধ্যা জায়। বাজি চালিয়ে 

.. খারা অংগ গ্রহণ করেছেন তাঁদের মধ্যে 

[. অদিতধরণ, তরুণকুমার, অবনশীশ বন্দ্যো 
_পাধ্যায়, জহয় রায়, আজিত চট্টোপাধ্যায় 

| ধয়াজ দাস, ভারতপ দেব' 

 পগ্মা দেব, ও তপতশ ঘোষ অমযতম। 

এ ছাবির সঙ্গত পাঁরচালমা করেছেন 


অমন মন্টিক, 


গোগেন মাক্পিক। 
| বি এপ্ড বি প্লোডাকসল্পের "মৌন 
| রি জারা দু হয়েছে। য় 
গোষ্টণ ছাবিটি করছেন। 


শেখয় দ্বার মাঁচত এ কাহিনশ অবলম্ধনে 
যে , তার প্রধান অংশে আঁভনয় 
ফায়ছেন , ভারতশ রায়, বিকাশ 
রায়, পতা বন্দ্যোপাধ্যায় ও তপতশ ঘোষ। 
 ইচ্প্রাণী প্রোডাকসল্সের "হাঁসি শুধু 
ছাপ নয়' ছবির কাজ সম্প্রীতি শেষ 
হয়েছে। ছবাটির সম্পাদনা শেষ করছেন 
পঙ্পাদক সুযোধ রায় । চি্নাট্য ও সংলাপ 
প্নচনা বয়েছেন বিনয় চট্োপাধ্যায়। নধ- 
গোষ্ঠী সংস্থা এ ছবিয় পারচালক। চারি 
চিশে বহুশিজ্পশর সমাযেশ এ চিরে 
প্রধান আকর্ধণ । 'যাঁভন্ন ভুমিকায় অভি- 
নয়ে অংশ প্রহণ করেছেন জহর রায়, 
বদ্ধাজৎ, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, গঙ্গাপদ 
ধপৃ, আজিত চ্যাটার্জ, নৃপাতি চ্যাটার্জি 
নশাতশ মৃখাঁর্জ, শাঁণ প্রীমানী, শশতল 
বানাঁজ “তুলসী চক্রবতশ, বশরেন 
ট্যাটার্জি, বালাণশ ঘোষ, শিপ্রা মি, 
গৌরী মজুমদার, জয়গ্রী সেন ও 





সকল চিক্তা দুশ্চিষ্তা ভুলে 


| “দ29 ঘণ্টাপ্স জন্য কেউ থাঁদ | 
ঘাঁদ নির্দোষ | 


| থাকতে চান, 


ূ দেখতে বাঁল।”- দেশ 












বিলে থেকে 
অধ্যায়ে বিঘেক্ানস্দ ১২৫ 


ফাহনশ অবলম্বনে) 
প্রাপ্তিস্থান £ 


প্রকাশক £ 


সৌখিন নাট সম্প্রদায়ের প্র 


ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় 
প্রাতমা বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন মজুমদার, 
মাধুরণ চট্টোপাধ্যায় ও বিনয় আঁধকারণী। 


বোম্বাই | 
“এক রাজ ছধিয় সম্প্রতি বাহদর্শি) 
হাত হল পৃণা অগ্চলে। একট গানের 
দৃশ্যে নায়ক কন্ঠে পার- 
চালক শন্তি সামন্ত ছবিয় প্রধান অংশের 
কাজ শেষ করে ধোদ্বে 'ফিরেছেন। এ 
ছাবর সঙ্জাত পরিচালক চিত্রগুস্ত। 
অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করেছেন যমুনা, 
প্রাণ, আগা, জশপনফলা, নিরঞ্জন শর্মা ও 
প্াঙ্গতা পাওয়ার । 
রজিত স্টাডওর পাঁরচাললক বাবভাই 
িঙ্তণ  পিরশমাণির কাজ আরম্ভ 
করেছেন। তরুণ শিল্পশ সমাবেশে এ 
ছাবর চিন্রগ্রহণ দ্রুতগাতিতে সংসম্পন্ন 
হচ্ছে। প্রধান চয়িপে আঁভনয় করছেন 
মহিপাল, গশতাজাল, গনহয় দেশাই, 
অরুণা ইরাশশ. উমা দত্ত, নঙ্গিনী ও 
হেলেন। সঙ্গত পরিভালক চিনগুপ্ত। 
একটি প্রণয়মধূর ছবি "যবে তুমছে 
দেখা হায়'। সম্প্রতি প্রপীপকৃমার ও 
গীতাধালকে নিয়ে এ ছুধিয় মধুয় দশ্য- 


গলি গৃহীত হল। কেদার কাপুর 
ছাঁবাটর পাঁরচালক। দত্তরাম এ ছাবর 
সঙ্জাঁত পাঁরচালক। 


নটরাজ প্রোভাকসম্সের গজল" "চললে 
িন্দ মঘতার্জ অভিনয়ের জনা সম্প্রতি 
টান্তবদ্ধ হয়েছেন । নায়ক-নায়িকার চাপে 
অভিনয় করছেন সুনিল দত্ত ও মশনা- 








 সলাপ হজা একটি 
৪ মা শ্মীড়ামিকাযূ্ত নাটক 
ম* ২ 


প্রতিধ্বনি ১২ বেতারে পৃজার বোদাস ১.২৫ 
শিভিদকা তত বাল্য- আঁভনশত না আক্রমণের (হেতার়ে আনত 
পটড়দিতে দেশাখযোধ 
এফাৎক) 
বাক: শাছত্য ৩৩ কলেজ রো ৯৯) 
চাটা টি (১২), জা সাহিততা পারদ ১৪ রমানাথ মজা ্াট (৯) 
কিন 8৪18 গরঠা পোউ, কফ 


হাঁসির একাওক) 
গ্রস্ধালক্ম ১৯এ বঙ্কিম 


(১৯)। 
কমল । 





 শঙ্গপ-কথা। 


[২ম্স বর্ষ, ৪০শ সংখ্যা 


(সঙ্গাতকল্গার মান মা করেন। এছাড়া 


কপাট ও ছিল্দুপ্থানপী ৯ সং্গীতও পার- 
বোশত হয়। | 

ইান্ডগ়্ান এয়ার ফোর্স ওয়েলফেয়ার 
সাহাযা অনূঠানে পাবধিঘ্শি গণেশন, 
জোমিন গগেশন, ভি 
নাশেশ এবং কে বালাজী এফ মটয়-দোড় 
প্রাতযোগিতায় অংশ গ্রহণ করেন। 
সাবন্রী দেরী তাঁর 'চেভরোলেট' গাড়ীতে 
নার-যাওলা হাতির গছলেন। 


টিলদত 





এবং পেশাদার 
আভনশত সাফল। নাটক 
সুবোধ ঘোষের এশেয়সশী' চলাচ্চত্রে রূপ 
নিচ্ছে । অম্প্রাতি ইন্দ্রপুরী স্টুডিওয় 
শ্যাম চক্তবতা্শ এ ছবি চন্রগ্রহণের কাজ 
শুরু করেছেন। 


গশাগ্রয় উপন্যাস 


বঙ্গমণ্ডে 


স্টাঁডও ফ্লোরে শিশপ-নদেশিক 
সুনশল সরকার কাঁহনধর যথার্থ 


পাঁরবেশ সর্ট করেছেন। দেখলে মনে 
হবে এই সেই রসিকপরের শেষ 
বংশধর কমল বিশ্বাসেল গা বাজ- 
বাঁড়। লোকের চোখে বাঁড় দু'শো। 
বছরের একটা করুণ 'বদ্রুপের অবশেষ 
বলে মনে হয়। পুরনো নামটা আজও 
আছে। যাঁদও পূরনো রৃপটা আজ 


আর নেই। একটা প্রাণহণন জশীর্ণতার' 


[বিরাট স্ভূপের মত পড়ে আছে এই 
পড়ো-বাঁড়টা। এক একটা ফাটল-ধরা 
থামের মাথা থেকে ছাদের ভার খসে 
পড়েছে । ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইটের সেই সব 
স্তূপের ওপর বর 
হয়ে রুয়ছে। এই ভাঙ্গা-বাঁড়র আভ 

শাপে পণ়্ষাটি বছর বয়েসের বিথ্যাচারা 
কমল ববাস বড় বোশ িন্তিত। 
বিশাস বংশের সাত-পুরুষ আগের 
সেই ধিয্লাট সৌভাগ্যের 'কছ সণ্চয় 
আজ আয় এক কণামাপ্ন নেই। এমন ক 
িধ্বাস মশাইয়ের শেধ স্কুল মাস্টারির 
কাজটা ছেড়ে দিতে হয়েছে বুকের 
ব্যথায় জলা। শখ সাকত্বমা সেই 

এ বাঁড়র 
থামের নীটৈ নাফি কল্লীস-ভরা মোহর 
লুকোনো আছে। কিন্তু আজ সেই 


ধাজাগোপাল, * 


শি. 


দূ 


কোন একটা ' 





শুকুঘারি। শে লা, ১৩৬৯] 





রাধারাণী পিকচাসের 
ভাঁমকায় সাবন্ী চ্যাটার্জকে 


সোনার কিংবদন্তীর দিন ফৃরিয়েছে। 
কমল িেশ*বাসের সামনে এখন বড় বোশ 
বাস্তব তার কন্যা ও পত্রের বিবাহের 
মোষ কাজটুকু সুসম্পন্ন করা । অথচ সে 
সামর্থ নেই । কমলবাবুর স্তর সুধা- 
ময়ীও ভেবে কুল পান না। তবে কমল 
বিশ্বাস এখনও বৃম্ধি এটে চলেন। 
হেরে যেতে তান রাজী নন। এর মধ্যে 
এলাহাবাদের ধনী পার্ধবাবুর পুনের 
সঙ্গে তাঁর কন্যা বাসনার বিবাহের সব 


পাকা করেছেন। শুধু যৌতুকের 
টাকাটাই বাকশ। অবশা এর উপায়ও 


তান করেছেন । রামকানাইবাবূর ভাখ্নশ 
কেতকীর সঙ্গে তাঁর পত্র অতানের 


অনিচ্ছা সত্বেও প্রথম ফাল্গুন 
মাসের একটা 'দনে তারপর চৈ পার 
হয়ে বৈশাখ মাসের একটা 'দনে, রাঁসক- 
পুরের রাজবাঁড়র জশবনের সমস্যা দুটি 
"সন্ধার উৎসবে যেন সমাই-এর সুর 
খেলা হয়ে আর আলোর মেলা হয়ে 
তারপর মিলিয়ে শগেল। যাবার 'দনে 
অনেক্ক কে'দেছল বাসনা। আর 
কেতকণ কাম্নাক সঙ্গো নিয়ে এই 
রূসিকপ;রের রাজবাঁড়িতে বন্দশী হল। 


“শ্রোয়াসশ, পাঁরচালনা করছেন শ্যাম চক্রবতখ। 


[নর্দেশ দিচ্ছেন 


কেতকশ-র 
পারচালক ভ্রীচক্রকতশ 


নামে রাজবাঁড়। কিন্তু রূপে এবং 
দারদ্ধে একটা 'রস্ততার আড়ৎ একথা 
বুঝতে কেতকীর দুশদনও সময় 
লাগে নি। সমাজের বিচারে কেতক 
সব মেনে নিতে হল। শুধু কেতকীর 
স্বামী অতশীন এ বিয়ে তেই মেনে 
নিতে রাজশ নয়। কাজরশ চৌধুরীর 
মত মেয়ে ধাকে সে বিয়ে করবে বলে 
কথা ীদয়েছে, সেই সুন্দর মুখের ছা 
যার সারা মন জুড়ে ছাঁড়য়ে আছে, তার 
পক্ষে এ বিবাহের কোন অর্থ যান্ত- 
সঙ্গত নয়। তাই একদিন অতখন খুব 
সকালে উঠেই 'এ বাঁড় থেকে বিদায় 
নিল। একটা মেস-বাঁড়তে এসে উঠলো 
অতাঁন। সামান্য চাকরশীতে তার 'দিন 
হেসে-খেলে ভেসে চললো কাজরশর় 
সেই ভালবাসার গুণ টেনে। তারপর 
একদিন কেতকশর সঙ্চো ধবিবাহ- 
ধবচ্ছেদের সম্পর্ক চুকিয়ে অতশন 
কাজরীকে বিয়ে করলো। তারা নতুন 


বাড়ীতে নতুন করে জীবনকে আবার | 


রাঙ্চায়ে তুললো । 

এর মধ্যে কয়েকটা বছর গাঁড়য়ে 
গ্ছে। রাসকপুয়ের জীবনযাত্রার রূপ 
হঠাং অন্য রূপ নিয়েছে। কেতকণ 
কুলের চাকরী নিয়েছে সংসার চালাতে । 
কেতকাঁর একটা ছেলে হয়েছে। অবশ্য 


এই সল্তান নম্টের জন্য রামকানাইবাধু 


কেতকণকে বুঝিয়ে 'ছিলেন। 


তার *বশুর-শাশুড়ীর শেষ সাধের 





যাচ্ছে। পাশের আর একটা নতুন ফ্যাট 
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জমে ওঠে তখন অতশন একলা অন্ধকার 
ঘরে শুধু ভাবে-এমন কেন হল? 
ভালবাসার এ বন্ধনে. ঘূণ ধরলো কি 
করে! নতুন লাগছে কাজরণকে। 


প্রতিণিধি 











,. সদ্য প্রকাশিত হয়েছে 
ছ"খানি পুরস্কার প্রাপ্ত 
একাহ্কিকা একমনে 


চতৃক্কোণ 


দাম---৩-০০ 
ইয়ং পাবলিশার্স 
৯৬১৯৭, কলেজ স্ীট, কাঁলকাত্তা-৯ 





৯৫৬ 


ফাজরপর ষে এ রকম একটা ছাঁবময় 
এগ্রাজাবধশনের জীবন আছে, সেট। 
এতদিন ভুলেই গিয়োছিল অভান। 
অথচ কাজরীও যে একদিন তাকে 
পানজের মূখে বলোছল- তোমাকে পেয়ে 
ও সব সাধ ভুলেই গিয়োছ, ছেড়েই 
দদয়োছি অতান। 

শেষ পর্যন্ত কাজরীর কাছে 
*অতখনের ভালবাসা বিচ্ছেদ আনলো । 
ভালবাসার প্রাতি একটা বিদ্বেষ, একটা 
ঘৃণা, জল্ম দিল অতীনের ভালবাস! 
মনের কাছে। 

মন্দুপড়া একটি করুণ সরল মুখে: 
ছবি অনেক দিন পর অতীনের কাছে 
স্পন্ট হল। সে ছান কেতকণীর। অতাীন 
আবার রাঁসকপুরে যাতনা করলো । 
"শ্রেয়সণ' চলচ্চিত্র কাহনশর এ কয়েকটি 
প্রধান চরিত্রে রূপদান করছেন কমল 
[বিশ্বাসের ভূগিকায়--কমল গমন, 
পৃধাময়ী- পদ্মা দেবী, কেতকী-সাবী 


চট্টোপাধ্ায়, কাজরধ-সবিতা চ্যাট্াযা্জ 
(বোম্বে), অতপন- বসন্ত চৌধুরী ও 


রামকানাই-নিতীশ মুখোপাধায়। এ 
ছাড়া পাশ্বচারঘে আভনয় করছেন 
পাহাড়ী সান্যাল, রাজলক্ষরী দেখী, 
ণবনতা করায়, ভারতশ দেবী (আঁতাথ- 
শিপন), দলশপ মুখাঁজ, জহর রায়, 
ভানু, বছ্দ্যোপাধায়, অনুপকুমার, 
জীবেন বস্‌, হারিধন ও তনৃশ্রী 
গাল । কলাকুশলশ বিভাগে রয়েছেন 
সর, সম্পাদনা ও 
রবীন চাটা, নবীন দাদ ও বিজয় 
ঘোষ। রাধারাণী পিকচার্সের জাতি 
বম্ণ এ ছাঁবর প্রযোজক। নমদা "চন 
এ ছবির পাঁরবেশনার দায়িত্ব নিয়েছেন। 

-চিন্রদূত 


পিপিপি পাপী” পা বাল ১৪. জপ জা. 


ছবি তোলা 


-* ছাপা পাগল ০-৮০০৭, ৮০৭ পো, ৯৯০৮১ টিনা িল। 





এ প্রাইজ অব আর্মল্‌ 3 
অপরাধ কাহনশ নিয়ে বৃটেনে কম 


হয়ান আজ পর্যন্ত। 
ডাকাত কাহনী ত িন্ন নি্মতাদের 
আতি পপ্রয় বিষয়। শেষ পযশ্তি এমন 
'দনও আসবে বলে অনেকে আশংকা 
করছেন যে নতুন বইয়ের অপরাধ 
কাহিনির প্লট পাওয়াই কঠিন 
হবে 'সনেমার জন্যে। এ প্রাইজ 
অফ আম্মপ” ছঁবাটি কিল্তু অপরাধ 
[চত্ু হমেবে একেবারে নতুন 
আবেদনে সমন্ধ হয়ে সম্প্রাতি লপ্ডনে 
মান্তলাভ করেছে। এই অপরাধ কাঁহনীর 
নায়ক তিনজন। দুদ্জন ইংরেজ, একজন 
পোলান্ডবাসশ। শতনজ্নেই সমসামায়ক 
সমাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিশ্লোহী। 
গ্রাসাচ্ছাদনের অভাবক্ষৃব্ধ ছয়ে তারা 
[তিনজন অপরাধের পথেই পা বাড়ানোর 
সংকল্প করল। একাটি সৈন্যাবাসে তখন 
সাগরপারে যৃদ্ধাভযানের মহড়া চলছিল । 
তারা স্থর করল এ সৈন্যাবাসের 
খাজাপ্সখানা থেকেই টাকা সরাবে। দলের 
নায়ক টারাপন-এর বদ্ধমূল ধারণা ষত- 
বেশশি সাহসী হওয়। খাবে, সাফল্যের 
সম্ভাবনাও ততই বেশশী হবে। তিনজনে 
খাঁক পোষাকে সজ্জত হয়ে একটা 
[মালটারশী ট্রাক নিয়ে ক্যাম্পের মধ্যে 
ঢেকে। কল্তু তার পরেই গোলমাল 
আরম্ভ হয়, ট্ারীপনের অসাধারণ প্রস্ভাং- 
পাবামাতৃত্বের ফলে তারা কোনোরকমে 


৬০৯৫৩০ পাম্পা ০৮৯০০০৮০০০০ চাস পারা 





ভান জিনিলের দাসরেমী হরেট 
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ধরা পড়তে পড়তে বেচে মায়। ক্যাঙ্গে 
তখন আসন জনো দায় 
সোরগ্গোজা চলছে। কাতারে কাতারে 
ঈৈন্য আসচ্ছে হাচ্ছে। ফলে ওদের 'তিন- 
জনের প্রাড় কায়োকই দাণ্টি পড়ন্ধ না। 
টাকা [নিয়ে ওরা তিন্জন 'নাকদে! 
ক্যাম্প থেকে বোরয়ে আসে। গাঁড় 
বাড়তি টায়ায়ের় মধ্যে লংন্ঠত টাকা, 
পয়সা লুকিয়ে রাখা হয়। 


1কল্তু ই ধর্মে কলে বাতা 
লেগে গেপ, পোলাণ্ডবাসশ যৃবকাটাক 
ক্যাম্পে জোর কয়ে [টিকে দেয়া হয়েছিল 
তার ওপর 'অনেক মদ খেয়ে সে পরে 
ভীষণ অস্্থ হয়ে পড়ল। এবং তার, 
পর থেকেই সমঙ্ত ঘটনার পথ গিয়ে 
পেশছল পাঁলশে। 


“এ প্রাইজ অফ আর্মগ" চাটি 
প্রযোজনা করেছেন জজ ঘেইনার্ড। পার 
চালনা রয়েছেন 'কিফ ওয়েন। তিনজ 
ডাফাতেন্স ভাঁমকায় আডিনয় কযেছে 
স্টানীলিবেকার, টমবেলস এবং হেলম 
স্মিথ । শেষোল্তজন জামণণ অভিনেত 


।। 1ঙগলেমা বলাম চৌলাতশন || 


সনেমা বনাম টোলাভশন মা 
শসনেমা একতরফা হেরেই চা 
গবশেষত পশ্চিম দেশগাাঁলিতে। দেখ 
আজবাল ঘরে ঘরেই প্রায় টোলাডম 
তাই কে আর শখ কোরে শীতে কা? 
কাঁপতে লাইন দিয়ে টাকট ঢে 
[সিনেমা দেখতে যাবে। 1হসেব দেখা 
[সনেমা-দর্শকের সংখ্যা যে ভ্রাস পা 
তাবেশ ধোঝা মায়। ১৯৫৬ 
[সিনেমার টিকিট বাক হয়োছিল । 
যালয়ন মাকে আয় ৯৯৬১ 
ষাক্ষি হয়েছে ৬০০ িলিয়ন মার্ক 
সময়ে কাহিনন দিত ও প্রামাণিক 
তোজা হয়েছে মোট ৪০০) অথচ অ 
দৃবছর অনেক বেশী চিত্র ? 
হয্োছল। একমাম নিষ্ক্তাপন ] 
সংখা ১৯৬১ সাঞ্জে বাদ্ধি পে 
দর্শকোর় জংখ্যা চাস পাওয়ায় 
[চন্নগহ বন্ধ হয়ে গেছে। ১৯৬৯ 
বন্ধ 'চিন্গৃহের সংখ্যা ২৮৪। অন 
১৯৫৭ সাঙ্গ থেকে টোলাভিশনের 
যথেষ্ট বৃদ্ধি গেয়েছে। ৯৯৬১ 
টৌ্লাভ্শনের সংখ্যা ছল ছয় রি 


এখন দেই সংখ্যা প্রায় সাত 


কান্ছাবাছি। এট ছিসেবে 
ভাঁবষ্যতে িনেমার ভাঁষষাৎ ও 
মনে হস্স। ওপরের 'িসেবাট 





ইংল্যাম্ড-অস্দ্রোলয়া টেস্ট খেলা 

অপ্োলয়া £ ৩৯৩ ম্বান (নীল হাভে 
১০", গমন খনন ১০০ এবং াঙেন 
7)৬ডসন ৬ | চগাথাম ৬৬ রানে তু. 
7১৬)র ১৭ র্রানে ও এবং 1িউগ্রাস ৮৮ 
উইকেট পান) 
২৯৩ (বাৰ ি্পসন ৭৯, ব্রায়ান 
এ৭ ৭৭ । ম্যান ৬০ রানে ৪, স্টাথাম 
৭৯ পানে ৩ এবং ডেক্সটার ৬৫ রান ও 
১৯১) । 

হকা/৬ £ ৩৩১ রান (কেন: ব্ারং- 
9 ৬৩, ঢে৬ "ডক্সটার ৬১, ফ্রেডী 
1১মাস নট আউট ৫৯। গ্রা।হাম ম্যাকেপ্জণ 
৮৯ বালে & এবং মা।কে 1৮০ পান এ 
উই-কট। 

ও ২২৩ রান (৪ উহ্কেটে। 
বাব্ং১ন ১৩২ নট আউট)। র 

প্রথম দিন (২৫শে জানয়ার?) £ 
এস্ঞোলয়ার প্রথম ইমংসের খেলায় ৫ 
ট£/কট গাড় ৩২২ বান। উইকেটে 
অপরাজেয় থাঃকন এযালেন ডেভিড়সন 
(৯৬) এবং বরো শেফার্ড (৪) 

চ্ষিতণয় দিন ৫২৬শে জানায়ারণ) £ 
উস্ধেলঘার প্রথত ইীনংস ৩৯৩ রানে 
সমাপ্ত ইংঙ্যাণ্ডেক্স প্রথম ইনিহসেয় 
খেলায় & উইকেট পড়ে ৯৯২ রান। 
উইকেচে ছিলেন টেড় ড্রেক্সটানস ৫৫০) 
এবং ফ্রেড়ী টিউমাস ৫৯)। 

তৃতীয় দন (২৮২শ জানায়্ারণী) £ 

ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের খেলায় ৯টা 

উইকেটে ৩২৮ রান দাঁড়ায়। উইকেটে 
অপরাজেয় থাকেন ফ্েডাঁ 'টিটম্নাস (৫৭) 
এবং স্ট্যাথাম (0) 

চতুর্থ দিন (২৯শে জানলার) £ 
ইংলাণ্ডের প্রথম ইনিংস ৩৩১ রানে 
সমাস্ত। 'অদ্্রোলয়ার ৬ঠী উই'কট পড়ে 
৯২৫ রান দাঁড়ায়। উইকে!ট 'অপরাজেয় 


[ছিলেন নমণন ও'নশল ৫২২) এবং রিচি 
বৈনো (১৩)। 


. শঞ্চম দিন (৩০গোে জানয়ারশ) ৫ 
অস্ট্রেলিয়ার দ্যিতীয় ইনিংস ২৯৩ রানে 
ঈমাপ্ত। ইংল্যাপ্ড দ্বিতায় ইনিংসের 
ঘৈলায় ঘটে উইকেট খুই.য় ২২৩ রান 
কয়ে। কেন" বারিংউন ৫১৩২) এবং টম 
গ্রেভনগি ত৬) নট জাষউট থাকোম। 
টসে জম্নলাত ক'য়ে আস্ট্রোয়া প্রথম 
ধট ধরে। আঘদ্ড ভাল হয়াঁন। দলে 
গাত ৯৬ রানেষ মাথায় দ্বিতগল্প উইকেট 
পড় যায়। এরপর তৃতগয্প . উইকেটের 
ডা ভংটতে বুথ বুথ এবং ছার্ডে এবং চতুর্থ 


১151 ৯ 


(কন 


উইকেটের জাটতে হার্ভে এবং গানীল 
দলের অবস্থা ভদ্রস্থ করেন। তৃতিশয় 
উইকেটের জাতে বুথ এখং হার্ড 
১০৬ মিনিটের খেলায় দ.লর ৮৫ রান 
তুলে দেন। হাভে এবং ও'ননীলের চতুর্থ 
উইকেটের জটিতে ১৭১ মানিটের 
খেলায় ১৯৪ রান যোগ হয়। ইংল্যান্ডের 
ফাঁচডং এত খারাপ হয়েছিল যে, চোখে 
দেখেও তা বিশ্বাস করা যায় না। সহজ 
ক্যাচ হাত থোক ছাড়ান পেয়ে মাটিতে 
গড়াগাঁড় খেয়েছে অথবা জনাধনসক হয়ে 
ক্যাট ছেড়ে দেওয়া হয়েছে এমন ঘটনা 
প্রথমদিনের খেলায় একাধিক 'ছিল। 
অস্ট্রেলয়ার খুবই ভাগ্য ভাঙন: 'ছুল। 
নটেং যেখানে দুটো উইকেট পড়ে ২৯ 
বান সেখানে অনে'কয়ই মতে হওয়। 
উচিত 'ছিল ৬ উইকেট পড়ে ২৯ রান। 
হার্ভে এইাঁদনে কজের ফবচ ধারণ ক'রে 
খেলতে নেমোছলেন জানি না। চার 
ঢারবান তিনি আউট হওয়ায় হাত 1থকে 
রন্দণা পান। লাণের সম অপ্টলিয়ার রান 





1 জে এসএ এ পা সস্প্প্* চি জ  & জজ 


কেন লাবিংটন 


ছ্থিল ৮২, দুটো উইকেট পড়ে। হা 
9৪৫১) এব বুথ €২৭) উইকেটে 
খেলাদিলেন। 


অস্মীলয়ার ম্লান তখন মাধী ২? 
ঘ্ট্যাথামের প্রথম ওভারের চতুর্থ বলেই 
ক্যা থর হাতে ক্যাচ তুলে দয়ে সিম্পসন 
আউট হলেন। অস্ট্রেলিয়ান এই প্রাথামক 
বিপর্যয়ে সমস্ত মাত হতবাক । দশকিক্স। 
ঘটাঘাঘফে আভিমন্দম জানাতে তুলে 


গেলেন; খেয়াল ছি না ধে, িজ্পজনের 
আউট হওয়ার ফলে আ্যাথাম তাঁর টেস্ট 
'রুকেট খেলোয়াড়জশীবনে ২৩৬টি উইকেট 
পেয়ে ইংল্যান্ডের এাকোক বেডসার 
গ্রীতম্ঠিত লর্বাধক উইকেট পাওয়ার 
বশ রেকর্ডের সমান ভাগশীদার ছুথোন। 

অস্্রোলয়ার় পক্ষে এইদিনে জেগ্ুর? 
করেন নীল হার্ভে ১৫৪) এবং নয্ম্যান 
ও'নীল (৯০০১। এ'রা দুজনেই ডেকস- 
টায়ের বলে আউট হন। নল হার্ভে' তাঁর 
২৬ রান করার আগে আউট হওয়ায় হাত 
থেকে তিনবার রক্ষা পান; তান যেন 
বেড়ালের প্রাণ 'নয়ে এইাঁদনে খেল ত 
নেমোছলেন। হাভে' ৫২ / লাট কারে 
তাঁর ১৫৪ রান করেন। তাঁর এই রানে 
ঘদ্বল ১৮টা বাউণ্ডার? এবং একটা ওভাত্র- 
বাউণ্ডারী। হাড়ে যখন ভার ৬৯ রানে 
পেশছান তখন সমস্ত মাঠ তকে আভি- 
নন্দন জানায়। এই ৬১ রান করার ফলে 
হার্ভে টেস্ট কেও খেলায় ৬০০০ রান 
পূর্ণ কদরন। আদ্লাচা প্রথম ইনিংসের 
১৫৪ রান নিয়ে হাভের রান দাঁড়া 
৬০১৯৩ । টস্ট কট খেলার ইতিহাসে 
হাভ'কে নিয়ে মাত চানজন খেলোয়াড় 
বাকুগাতভাবে ৬০০০ রান করেছেন। 
অপর 1তনজন হলেন ইংল্যান্ডের ওয়ালি 
হ্যান্ড ৭২৪৯) এবং গ্লেন হাটন 
(৬৯৭১) এবং আস্ট্রলয়ার ডন পাড়মাান 
(৬৯৯৬ রান) । 

এইদনে ছ্বিতীয় উল্লেখযোগা রান 
নমথান ও'নশলের (৯০০ রান)। তান 
৩ ঘন্টা ব্যাট ক'রে ৯৩টা বাউন্ডারশ 
করেন। 


খেলা ভাঙ্গার নান্ট সময় 
অক্ট্রোলয়ার কান দাঁড়ায় ৩২২৯, ৫। 
উইকেট পড়ে। 

খেলার চ্বিতীয় দনে অন্ষোলয়ার 
প্রথম ইনিংস ৩৯৩ ম্বামে শেষ হয়। 
দিবতীয় দিনে বাঁক ৫টা উইকেট পড়ে 
শ্বিয়ে ৭১ রাম ঘোগ হক্স পর্ধাদ.নর 
৩২২ রানের গঙ্লো। 

এইীদনে ট্রেস্ট কেট খেলার 
ইতিহাসে নতুন রেকর্ড সূণ্টি করলেন 
ইংল্যান্ডের যোলার স্ট্যাথাম। অস্ট্রেলয়ার 
বের শেফাড' দলের ৩৩১ ক্লানের মাথায়, 
স্টযাথামের বলে কাচ তুলে গুঁম্যা নর 
হাতে ধরা পড়ে আউট হন। ফলে চ্যাথাম 


টেস্ট কিকেট খেলায় ৯৩৭টি উইকেট 


*পয়ে উংল্যাপ্ডির লেক ঘেড়পার প্রাত- 
ছঠিত ২৩৬ট উইকেট পাওয়াম্ম [শন 
রেকর্ড আত্তক্রাম করলেন। শৈফাডের 
আউট হওয়ার সঙ্গো সঙদো তাঁর জট 
অপয় "কের উইকেটের ব্যাটসম্যান 
এ্যালাম ডেোভিডসন হাতেয় ঈস্তানা খুলে 
স্ট্াথামের করমঙ্দন করেম। একজন, 
বোলার অপ যোলারের আফলা আজ 
তাঁকে ্‌ 


জানালেন। যাঁর টিসি রেড? ভঙ্ঞা হাল 


সেই এযালেক বডমার সহক্ষায়শ ম্যানেজার 


হসাধে ইংল্যান্ড দঙের সাদা আছেন। 


১৫৮ আম. [বির ব্য 60৭ সংখা 


ভড়সন প্র ১তর্থ ওভাবের দলের দন বাণে প্রথঙ্থা তত 
[তিনও থুশশী হবেন--বিশেষ করে যে, 005 লা রর রঃ ৮1 ট খেল। মাথ।ধ 1দবিতপয় উউবেট রে রে 
ইংল্যান্ডের খেলোয়াড়ই তাঁর বি*ব রেকড চারটে জানা অবসর নিতে তত; উইকেটের ভ-6৮ গেড়ে যায 
রর | থেকে বরাবরের জনো অবসর নিতে তৃতীঃ উইকেটের জগতে বান দা 


তক্লম কারিছেন। 3, ৪ পো) "0 | 
০5 বাধা হন। ফলে সমস্ত ঝাক্ধি গ্রাহাম এবং প্রার়ান বুথ দঢ়তার স্গে 


ংল্যা "ডর প্রথম ইনিংসের গোড়া- ৃ গাকেঞ্জধ ৩৩ পতন রোধ ১ সঙ্টে ৮ 
রাস | ঘাড়ে পড়ে। মাকেজ রে করেন। এই উস ২ 

: সুবিধার হয়নি। দলের ম্যাকে্ার ঘাড়ে রর ৩১ এব উতায়। 
রা রা | ওভার বল করে ৮৯টা রাণের বিনি- কেটের জাটতে দলের ১৩০ রা 
রা অস্ট্রো র ৃ ৩০২ রানের য়ে ৫টা উইকেট পান। তৃতাঁয় দিনে হয় ্ হট ঘণ্টার থেলায়। খে: ্র . 
09 7. যখন তিনি ইলিংওয়ার্ঘের : উইকেট করার কথা অস্ট্রোলয়া ষেন রা 


মাথায়। উল 


| ১৮৫ 'মাঁনট খেলে শি্পসন 
খেলা ভাঙ্গার নাদর্ষ্ট সময়ে 


টেল্ট খেলয় ২০০ উইকেট রাণ পূর্ণ করেন। অপর দি তাঁর 


পথ 


ইংল্যাণ্ডেত্র ১৯২ .রান দাঁড়ায় ৫টা . টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে এ , ৫০ বাণ করতে ১২৬ নিট 
উইকেট পড়ে। পযন্ত (৩1২1৬৩) শা ৬ রা নেন বাণের এই বহর খে 






এডিলেড মাঠের দর্শকেরা 
মিটিয়ে বিক্ষোভ ধ্যান করেন 
দাঁড়ায় ১২৮, ২ইটো উইকেট 


বোলার তাঁদের টেস্ট " 
1রুকেট খেলোয়াড় | 
জশবনে ২০০ শত শু 
অথবা তার বেশী তু 


তৃতায় দিনে উল্লেখযোগ্য খেলা বরুণ 
দেবর। তারই কৃপায় ইংল্যান্ড খেলায় 
অনেক সুবিধা পেয়ে যায়। প্রথমতঃ 
বূদ্টির জনো দুশ্ঘন্টার খেলা ধুয়ে যায়। 


ধনের 





তারপর আলোর অভাবে খেলা ভাঙ্গার উইকেট পাওয়ার ছু উইকেটে খেলাছিলেন সঃ 
নার্ষ্টি সন্রয় থেকে ৪৫ মিনিট আগে গৌরব লাভ ক'র এবং বুথ 09৫) শ্বিতয 
থেলা বন্ধ রাখতে হয়। ভেন। ইংল্যান্ডের দলের সর্বোচ্চ ৭৭ রাণ রা সা 
দলের ২২৬ রানের মাথায় ডেক্সটার পক্ষে আছেন ২| ঘণ্টার খেলায় বুথ খ্ঠী দা 
€৬স্ঠ উইকেট) নিজস্ব ৬১ রান -করে বেডসার, প্টাথাম ৮৯৬ করেন। পি্পসন ৪. ঘণ্টা খো 
এবং দ্ুঁম্যান। অস্ট্রে প্ট্যাথাম তি 


আউট হ'ন। তখনও অস্ট্রেলিয়ার প্রথম 
ইনিংসের ৩৯৩ রানের থেকে ইংল্যান্ড 
১৬৭ রানের পিছনে পড়ে আছে। ষ্ঠ 
উইকেটের জুটিতে টিটমাস এবং ডেক্সটার 


৭১ র্লাণে মাত্র ৩টে বাউণ্টারা 
দলের ২০৫ ব্রা্ছণর মাথায় দটে 
উইকেট পড়ে যায়। বেন: মাকে 
খারাপ খেলেন-৩ রাণে আউট 


লিন্ড- 
সর্বশেষ ২০০ শত 
উসসকাই ৮৭ * সন ইংল্যান্ডের ধ্ুম্যান- 


লিয়ার পক্ষেও ভিনজন--শ্রি.মট, 
ওয়াল এবং বোনো। 


থন ৯৯৬৭ সালে 


৬০ 'মানটের খেলায় ৬১ রান যোগ 
করেন। চা-পানের সময় ইংল্যান্ডের রান 
দাঁড়ায় ২৬৩, ৭টা উইকেট পড়। . এই 
সময়ের মধ্যে দুটো উইকেট পড়ে পূর্ব 
দিনের ১৯২ রানের সঙ্গে মাত ৭১ রান 
যোগ হয়। উইকেটে ছিলেন 
টউমাস (৩৯) এবং এালান 
শ্মথ (৪)। তৃতশয় দিনের খেলায় 
ইংল্যান্ডের রান দাঁড়ায় ৩২৮, ৯ 
উইকেটে । এইাদনে চারটে উইকেট পড় 
পূর্বীদনের ১৯২ রানের €৫ উইকেটে) 
সঙ্গে ১৩৬. রান যোগ হয়। আজ 
ইংল্যান্ডের যে ভাঙখণ শুরু হয়োছল 
৯ম উইকেটের জূটিতে টিটঘাস এবং 
ট্রম্যান তা রোধ করোৌছিলেন। তাঁদের 


রি াকস্থানের বিপক্ষে 
ৃ [স্‌ মাঠের 
আন বতায় টেস্ট খেলার 
চর থম দিনে তাঁর বল 
ডি ন। 
“পিট, প্র 7টস্ট ক্রিকেট খেলায় 
"বডসার উপরের ৬ জন 
বেলারের উইকেট পাওয়ার সংখ্যা ক 
রকম দাঁড়য়েছে, ভা নীচের তালিকায় 
পারা যাবে। হিসাবের তাকায় বিগত 
ইংল্যড বনাম আস্ট্রেলিয়ার চতুর্থ টেস্ট 
খেলার ফলফল পধন্ত ধরা হয়েছে 


খেলা রান উইকে 








ইনিংসে করোছিলেন এক রাণ। 
অভাবে পা, মানি বাকি থাক? 


শকধ করছে হয়) আস্টজি 
দাঁড়ায়: :$, উটা উইকেট 
উইকেটে. লছিলন নান 
(২৯); "বট বোনা ১৩ 
ওানীত : ধারণত দূত 
থাকে, কষ্তু তিনি ছার 
২২ তুলতে ৭১ মি 


নিচে ।ছলেন। চতুর্থ নর থে 
দেঘ়। যায়। অঃস্টরলয়া 
অগ্রগামী হায়োছে | খেলায় 
ঝাঁক নিতে যে অদ্য? 
প্রস্তুত নন্‌ ভা এই দিন 
খেলা ঘেকেই  পারচ্কার 


৯ম উইকেটের জাটতৈ দলের ৫৯ রান স্ট্যাথাম ৬৬ ৫৭৮৫ ২৪১ 
যোগ হয়। অস্ট্রিয়ার প্রথম ইনিংসের বেডসার ৫১. ৫৮৭৬ ২৩৬ সি 
৩১৩ রানের থেকে ৬৫ রান পিছনে রুমান ৫৩ ৫১৯২ ২৩৪ খেলার পঞ্চম অথ 
থেকে হংলাণ্ড রারিকস করতে যায়। . বোনা ৫৮ ৬১১৩ ২৩১ অস্ট্রেলিয়া চ্বিতীয়, হী, 
খেলার চতুর্থ দিনে ইংল্যান্ড বেশী লিপ্ডওয়াল ৬১ ৫২৫৭ ২২৮ সমাস্তি ঘোষণা করোন। 
ক্ষণ ব্যাট করেনি।  এইদিনের দ্বিতীয় গ্রিমেট ৩৭ ৫২৩১ ২৯১৬ নেই-এই নাঁতই রে 
ওভারের ধেলায় ইংলান্ডের প্রথম ১ উপরের ছাজন, খেলোয়াড়ের মধো অক্ষরে মেনে চলে 
ইনিংস ৫৩১ রুলের মাথায় শেষ হয়ে তিনজন- গ্রিমেট, লিশ্ডওয়াল এবং ভাগের প্রধান শা এলি 


হঠাৎ অসুস্থ হয়ে খেলা 
নেওয়াতে অস্টৌলিয়া ৫৫ 
সাঙ্কতা অবলমাদ বরে ই 


হায়.-পু ক্দিনের ৩২৮ রানের সঙ্গে বেডসার টেস্ট খেলা থেকে অবসর 


নতি এ পচন এবযগ তত ইঞ্ল্যাস্ডের চোকস নিল্যছেন । 
তেঃয়চেছে হ্রেণ্ড সা ৫৯ পটল করে স্পাইডার 


পিক পকস্ত পচা তে থেকে বান/ ৫পলেন তখন তার্র যোঙ্গিররের সংখ্যা- ইংলযাপ্ডের হি জন ফে 
চ্টসনস তলেঃক সম্বিত দিনে চেঁড ৬৮ রাশে ৫টো উইকৈটে। গযাকেজ 1 তার শশার এবং হীলিতের 


তডেক্টেরোর জগ 
তিনি ১৯৬ মিনিট, 
৬ কাউতস্ডার+ 
তি দৃঢতেপণে খেলার দরুশই ইংল্যাস্ড 
বিপর্যয়ের হাত থেকে রক্ষা পায় ? 


৫খততে ০তএ/ছলেন / 
খেতে তো ৫৯ রানে 
মরোছিলেন /. 


দক্ষত। অসাধারণ যা এক কমা ছিলেন; স:তরাং তাঁরা দলে 
০224৫ এই শেলায়। তারি মত! তবৃড অস্টোলিয়ার আঁ 
পরই য়ে ল/ত করেনা কেন বেলে ইংলা্ডের শজিকে 
ততাি চে 88 / মাকে অমা্ি কারে চলোছিলেন ত1 
অস্ট্রেলিয়ার ২ লুল থেকে বাদ লাতি থেকেই বুঝতে পারা ধা 
ডোভডসনকে মোডেইস েফে চি পড়েছিলেন । | ৰ কৈও তিনি ক্যা 
পারেনি। ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের 54 স্বিতশয় ইনিংসের ডে্িডসন। ৪ তিনি তা 
 সচলাতেই বিপষয় দেখা দেয়। পড়ার পর ডেভিডসন খোঁড়াতে 





জকধার, ২৫শে মাঘ, ১৩৬৯1 


মাঠে নামেন। তাঁর হয়ে দৌড়বার জন্যে 
তাঁর সঙ্গে নামেন সিম্পসন। কিন্তু 
ডেভিডসন বেশশক্ষণ খেলতে পারেনান। 
মার ২ রান করোছলেন। চোদ্দ 'মাঁনট 
| উই*কট আকড়ে ছিলেন এইটাই যা 
অস্ট্রেলিয়ার লাভ। 

পণম দনে লাণ্ সময়ের মাথায় 
॥ অস্ট্রোলয়ার দ্বিতীয় ইাঁনংস ২৯৩ রানে 
শেষ হয়। পঞ্চম দিনের খেলায় 
অস্ট্রেলিয়া ৪টে উইকেট খুইয়ে পর্ব 
দিনের ২২৫ রানের ডে উইকেটে) সঙ্গে 
৬৮ রান যোগ করে। বেনো ৪৮ রানে 
আউট হান। পণ্চম 'দনে তান দুপ্ঘণ্টা 
চলে তাঁর পূর্ব দিনের ১৩ রানের সঙ্গে 
৩৫ রান যোগ করেন। মোট ১৪০ মিনিট 
খেলে বেনো তাঁর ৪৮ রান করেন। 
খেলায় তাঁর এই আত্মরক্ষামূলক নশীতি 
[থকেই পরিষ্কার বুঝতে পারা যায় যে, 
তান চতুর্থ টেস্ট খেলায় জয়-পরাজয়ের 
চূড়ান্ত মীমাংসার লক্ষাপথ থেকে সরে 
মড়য়োছলেন। শেষ দিনেও ইংল্যান্ডের 
পূর্ণ 'ফাল্ডংয়ে আস্ট্রোলয়া লাভবান 


ইনিংসের 




















ঠ. ইংল্যান্ড যখন দ্বিতীয় 
লা আরম্ভ করে তখন হাতে খেলার 
ময় ছিল চার ঘণ্টা এবং ইংল্যান্ডের 
পক্ষে জয়লা.ভর জন্যে প্রয়োজন ছল 
৬ রানের । অথণং খেলায় ইংল্যান্ডকে 
মিলাভ করতে হ'লে ঘণ্টায় অন্ততঃ ৮৯ 
মি ক'রে তুলতে হবে হাতে সময় এবং 
কেট থাকতে । এ অসম্ভব কাজের 


ইংলাণ্ড ছ্‌ 'টান। তবুও 


র্‌ 8 রানের মাথায় [দ্বতণয় উইকেট 
রী ঘায়। কেন ব্ারংটন এবং কাঁলন 
চা তৃতীয় উইকেটে জুটি বেধে 
চু এই পতন রোধ করেন। তাঁদের 
টি দলের ১৪ রান যোগ হয়। খেলা 


নাদস্টি সমায়ের মাথায় দেখা 
পন ৪টে উইকেট পড়ে 
দাঁড়িয়েছে। কেন ব্যারংটন 


ম। কেন ব্যািংটন (১৩২ নট 
ধ টম- গ্লেতনশর €৩৬ নট 


নর কাপফাইনাল ॥ 


পদ ভারত স্কুল 'ক্রুকেট প্রাতি- 
রী ফাইনালে পূরবান্ল দল্স ৮ 
পর পাঁশ্চমাণ্ল দলকে পরাজিত 
লিযপাঁর দ্বিতণয়বার কোচবিহার 
নিয় করেছে। 
থম দনের খেলায় পাঁশ্চমাণ্িত। 
নি প্রথম ইীনংস ১৬৪ রাগে শেষ 
 পূর্বাণ্গ দল দুটো উইকেট খুইয়ে 
৯ রাণ করে। দ্বিতখয় দিনে লণ্চের 
পর পূর্বাণ্ুল গলের প্রথম 
ংস ২৩৮ রানে শেষ হলে তারা ৭৪ 









চত ১৩২ রান কারে নট আউট 


অঞঅ.৩ 
রানে অগ্রগামী হয়। এই দিনের খেলার 
বাঁক সময়ে পশ্চিমা দল তাদের 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় দুটো উইকেট 
হারিয়ে ৮৭ রান করে। 


তৃতীয় দিনে পশ্চিমাণ্ুল দলের 
দ্বিতীয় ইনিংস ৩১০ রানে শেষ হয়। 
দঙ্লের উল্পথযোগ্য রান অশোক মান- 
কাদের সেণ্ুরশী এবং আর পাকণরের 
৬৪। জয়লভের প্রয়োজনীয় ২৩৭ রান 
তুলতে পূর্বাগুল দল 'গ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ করে একটা উইকেট 


হারয়ে ৫০ রান তুলে দেয়। 


খেলার শেষ দনে পূবাণ্ল দল 
আরও একটা উইকেট হাঁরয়ে জয়লাভের 
প্রয়োজনীয় রান তুলে দিয়ে ৮ উইকেটে 
জয়লাভ করে। অম্ষর রায় ৯১ এবং 
আর মুখার্জ ৫৮ রান কয়ে নট আউট 
থকেন। 





১৫১ 


শ্রেষ্ঠ স্কুল-ক্রিফেট খেলোয়াড় 
হিসাবে পরোন্চল দলের দেব মখার্জ 
বিশেষ পুরস্কার লাভ কয়েন। শ্রেষ্ঠ 
ফিঙ্ডার াহসাবে আর পাকার 
(পশ্ডিমাণ্তল দঙ্ল) এবং শ্রেষ্ঠ বোলার 
হিসাবে সোলকার পেশ্চিমাণ্চল দল) 
পুরস্কার লাভ করেন। 


লংক্ষিপ্ত ফলাফল 


পশ্চিমা $ ১৬৪ রান (কে 
তাতানি ৬৩। এ শান ৩৭ রানে ৪ 
এষং পি বসু ৩৫ রানে ৩ উইকেট) ও 
৩১০ মান । 

পূরবাণজা £ ২৩৮ রান (দেব 
মুখার্জি ৯০, আর মুখার্জ ৭৪। 
সোলকায় ৫০ রানে ৪, অশোক মানকাদ 
৮২ ন্নানে ৪ উইফেট) ও ২৩৭ ন্বান 


(২ উইকেটে । জে মুখাঁজি ৫9, অম্বর 
রায় ৯৯ নট আউট এবং আর মখার্জ 
&৮ নট আউট)। 


সীট-_ বিজি টেকমই ডিঢাইনে গাওয়া যায় 


প্রথম শ্রেণীর বাট লেদার এবং বিশেষ ধরনের ইম্পাতের শ্পিং-এ তৈরী 


প্রত্থাতহারক 





ত্রেল-দূরহাহেন 


$৭ ৭৩০৭৪ 65৬ 


ং 


এ 


॥ রঞ্জি ট্রীফ [কেট ॥ 


রপ্তি ট্রফি ক্রকেট প্রতিযো 
পৃ্বাণুলের খেলায় বাংলা এক হও 
এবং ১৭৩ রানে ডাঁড়ষাকে পরা 
কর আন্ালক খেলায় চ। নি 
লাভ করেছে এবং সেহ সঙ্গে আও 
প্রাতিযোগতার কোয়'উর-ফাইনালে 
দশ্কষিণ।ণল বিজয়ী হায়দ্রাবাদের সো 
খেসবার তযাগাত। অজ 


“না ক্র । 


চু 
ই উাডধ।র 
নলের মাথায় 

বাংলা দুটো 
রান কার ৩৬ 


দন 
নি মাত্র 
শেষ হয়। এই 
উইকেট হারিয়ে 
রানে এগিয় ময় 


1 
১৬৬ 
দন 

ভিডি 


প্র 
প্রথম 


০ দে 
টি 
হা 4 


5৭৮ রানের 
মাথায় (৬ উইক) প্রথম হানিংসের 
সম.ফিত ঘোষণা করে। দলের পক্ষে 
সবেনচ্চ পান (১৩৬ রান) করেন ভত- 
পর্ব ভারতীয় টেস্ট খেলোয়াড় পঙ্কজ 
বয়। উদ্ডষ্যার এই 'দনের দ্বিতীয় 
ইাঁনংসের খেলায় ছটা উইকেট পড়ে মাত্র 


রর 
দিনে বাংলা 


[দর ৬শয় 


৬5 রাখ গওঠেো। 

কতীয় অথাহ শেষ দিনে যখন 
উদড়ষ্যা অসমাপ্ত পিবতীয় হীনংসের 
খেলা আরম্ভ করে, তখনও তাদের 
ইনিংস পরাজয় থেকে অন্যাহাত পেতে 
২৭৮ রানের প্রয়োজন ছিল । শেষ দিনে 
উদড়ষার বাক টা উইকেও পড়ে যায় 
৭ঠে মানটের খেলায় এবং ১০৫ রান 
ওঠে । দ্বিতীয় হীনংসে মেট রান 
দ'ড়ায় ১৬৯। 1দবতশয় ইনিংসের 


খেলাতেও বোলিংয়ে সাফল্য লাভ করেন 
সোমেন কুশ্ডু। ৫৯ রান দিয়ে এবারও 


অমৃত পাবালশাস- 





৫ 


কাঁলকাতা-৩ হইতে মুদ্রুত ও তৎকর্তৃক 


চির 


তন &টা | উইকেট পান। খেলাতে তান 

ঘাট ১০টা উইকেট পান ১০৩ রানো। 
সংক্ষিপ্ত ফলাফল 

উড়িষ্যা £ ১৩৬ রান (বি জিনা 

৪৭। এস কুনু 58 রানে & এবং 1 

এস মুখাঞজ ৩৮ রানে ৪ উইকেট) ও 





সোমেন কুণ্ড় 


১৬৯ রান (এস সস মহাপাত্র ৫&০ 
আউট । এস কুণ্ডু &৯ রানে ৫ এবং 
দমন ২৩ রান ৩টে উইকেট পান) । 

বাংলা £ ৪৭৮ প্লান পপ রায় ১৩৬, 
কে ত্র ৭৪, বি চৌধুরী ৭৩. ীপ 'স 
পোদ্দার &৭ নট আউট এবং এ দর 
ঠ&০ নট আউট! এন এন স্বামী ৮২ 


রানে ৩ উইকেট)_-৬ টি ডকেঃ 


নিস হত £৩এ. সং 


রস কাস ও অলি 


অস্ট্রোঞ্যা. এ পর্যন্ত ১৯: 

ডোঁভস কাপ পেয়েছে। এই ১৯ বা। 
মধ্যে একবার “য়াকওভার' এবং আ 
লোঁশয়া নামে ৭ বার ডোঁভম কাপ প 
১৯০৫ সাল থেকে ১৯২৩ সাল প্য 
অস্ট্রোলয়া এবং নউীজলাশ্ড এ 
'অস্্রেলেশিয়া' নামে ডোৌভস কপ প্র 
যোঁগতায় যোগদান করেছিল। ১১ 
সাল থেকে অস্ট্রোলয়া পথকং 
যোগদান করছে। দ্বিতীয় মহাযু 
দরুণ ছ' বছর (৯৯৪০--৪৫) ড় 
কাপের খেলা বন্ধ ছিল। ১৯৪৬ 
থেকে পুনরায় খেলা হচেহ। ১৯৪৬ 
থেকে ১৯৬২ সাল পর্য্তি অস্ট্ 
প্রতি বছরই ডোঁভিস কাপের টা! 
রাউন্ডে খেলে মোট ১৭ বারের! 
১১ বার ডেঁভস কাপ ভায় করে 
বাঁক ৬ বার পেয়েছে আমোর 
[দবতশয় যুদ্ধের পরবতণি 
আস্ট্রীলয়া ডেভস কাপ 
১৯১৫০--১১৫৩, ১৯৫৫--১৯৯৩৫৭ 
১৯৫১--১৯৬২। ১৯৪৬ সাল 7 
১১৫১৯ সাল পর্যন্ত (১৪ পচছর' ও 
কাপের ঢালেঞ্গ রাউণ্ড [এ 
অস্ট্রেলিয়া এবং আমেোরিক ৷ পর' 
৩ বছর (১৯৬০--৬২) অস্ট্োও 
বিপক্ষে চালেঞ রাউন্ডে খে 
ইতালণ (১৯৬০-৬১) এবং মোর 
(৯৯৬২)! 


৮ 


৮4ণ 


থেকে ডেভিস * 


১৯৪৬ পাল 
লন টৌনস প্রাতিমোগিতার ৮ 
রাউন্ডের খেলায় $আঞয়শ এবং [বাঁ 
দেশ £ 

১১৪৬ আমোরিকা & £ অস্ট্রেলিয়' 
১৯৪৭ আমোরকা ৪ £ অস্ট্রোলিয়। 
১৯৪৮ আমেরিকা & £ অস্ট্রোলিয়। 
১৯৪৯ আমোরকা ৪ £ অস্ট্রোলয়া 
১৯৫০ আস্ট্রেলয়া ৪ £ আমোরকা 
১৯৫১ অস্স্রালয়া ৩ £ আমেরিকা 
১৯৫২ আস্ট্রেলয়া ৪ £ আমোরকা 

১৯৫৩ আস্ট্রেলয়া ৩ £ আমোরকা 
১৯৫৪ আমোরিকা ৩ £ অস্ট্রোলয়! 
১৯৫ অস্ট্রোলয়া ৫ £ আম্োরকা 
১৯৫৬ অস্ট্রোলয়া & £ আমোঁরকা 
১৯৫৭ অস্ট্রোলয়া ৩ £ আমোরকা 
১১৫৮ আমোরকা ৩ £ অস্ট্রোলয়া 
১৯৫৯ অস্ট্রোলয়। ৩ £ আমোরকা 
১৯৬০ অস্ট্রেলিয়া ৪ £ ইতালশ 

১৯৬১ অস্ট্রেলয়া ৫ £ ইতালশ 

১৯৬২ অস্ট্রোলয়া ৫ £ মৌক্সকো 


প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে তা পশ্রকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ লেন 
১১ড, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কালকাতা--৩ হইতে প্রকাঁশত। পু 








চ৩-- পা 


২য় বর্ষ, ৪র্ঘ খণ্ড, ৪১শ সংখ্যা-মূল্য ৪০ নয়া পয়সা 
শনক্রবার, ২রা ফাল্গুন, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 
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চীনা আভিযানের সামারক অঙ্ক এখন স্থাগত 
অবস্থায় রাঁহয়াছে। কিন্তু নানাক্ষেত্র হইতে যে সকল 
সংবাদ প্রায় প্রাতাঁদন আ'সতৈছে ভাহাতে মনে হয় যে 
আক্রমণ প্রস্তাতির দ্বিতীয় রি এখন সমানে ঢাঁলতেছে। 
ভারত-চীন সীমান্তে অর্থাৎ 1ববতের ভারতমূখী 

তেত-ভাঙ্রীী মোটর পাঁরবহনের ত্রাক এবং ট্যাঙ্ক ও 
স্বয়ংচল বৃহৎ কামান ইত্যাঁদ ভারা যুদ্ধাস্তা চালনের 
উপযোগশ পথঘাট নির্মাণ প্রত অগ্রসর হইতেছে। 
তাহার পশ্চাতে বহু বিমানঘাঁটি, সেনানিবাস, 'িমান- 
আরুমণ প্রতিরোধ ব্যবস্থা, এ সকলের কাজও পাঁড়য়া 
নাই । সুতরাং ধরা যাইতে পারে যে চখন সরকারের 
কতৃগিণ ততপরভাবে ভারত আক্নমণের যোগাড়যল্ত্ কারয়া 
চাঁলয়াছেন, যাদচ বঠমানে তাঁহারা মুখে শান্তিবাকাযই 
উচ্চারণ করিতেছেন। সেকথা বশবাস করা বা চন 
সরকারকে আদৌ বিশবাস করা এখন অসম্ভব -এই 
মন্তব। স্বয়ং প্রধানমন্তীই সোঁদন করিয়াছেন। 

এ হেন অবস্থায় আমাদের সমগ্র দেশ ও জাতির 
যে আঁবলম্বে শরুপ্রাতরোধে প্রস্তুত হওয়া প্রয়োজন 
সে কথায় তকেরি বা ষ্যান্তর অবকাশ নাই । এবং সেই 
প্রতিরোধ-ব্যবস্থা কিরূপ গঠিত বা প্রাতিজ্িত হইবে 
€ তাহার জনা কি সাজসরঞ্জামের, [কিরূপ অস্তুশস্তের, 


যন্তপাতির ও মানবাহনাদর কতটা প্রয়োজন, সৈনা- 
বলেরই বা সংখায় ও শিক্ষায় কি পাঁরমাণে বাদ্ধি 


আবশ্যক, তাহাও আবলম্ে জানা প্রয়োজন। অথচ 
কাষতঃ আমরা দোঁখঙেছি সেই বিলম্বই  ঘঁটিতেছে 
সবরক্ষেত্রে । 

অস্ত্রশস্ত্র, সৈনাসামন্ত ইত্ঘাঁদ সাক্ষাৎ সমরায়োজনের 
দবষয়ে আমরা কোনাদকে কতদর অগ্রসর 'হইয়াছি 
জান না, কেননা সাধারণভাবে সে সকল কথা প্রকাশ করা 
হয় না এবং প্রকাশ করা উচিত নয় একথা আমরা বুঝ-- 
যাঁদও শত্রুর গুপ্তচরেরা অনেক সংবাদ কিছুাঁদন পরেও 


সংগ্রহ কারতে সক্ষম ছিল মনে হয়। ভবে যেভাবে 
বন্ধূদেশের মুদ্ধবিজ্ঞান-বিশেষজ্ঞর দল 


এখনও এদেশে আসিয়া সরেজমিনে তদন্ত কাঁরঃ 
আমাদের প্রতিরক্ষা বিষয়ে প্রয়োজন ক এবং কিভাবে 
তাহার কতটা তাঁহারা দিতে পারেন তাহাই নির্ণয় 
কারতে লাগিয়া আছেন, তাহাতে মনে হয় প্রাতরক্ষা- 
ব্যবস্থায় অনেক ফাঁক এখনও রাহয়াছে। এবং কিভাবে 
তাহা পূর্ণ করা হইবে সে বিষয়ে আমাদের , কতৃপিক্ষ 
এখনও মনাস্থর করিতে পারেন নাই, যাঁদও শত্তুর 
ব্যাপক আক্রমণের পর প্রায় চার মাস অতিবাহত হইয়া 
ধগয়াছে এবং এখনও শন্রুসেনা বহু সহম্তর বর্গমাইল 
ভারতীয় ভূমি দখল কারয়া রাহয়াছে। এরপ “গয়ংগচ্ছ” 


কার্কফমে আমরা আশান্বিত হইতে পাঁরতোছি না 
একথা এখন আমাদের কর্তৃপক্ষকে বলা প্রয়োজন হইয়া 
পাঁড়তেছে। 

একাটি দ্টান্ত দিলে আমাদের বন্তব্য আরও 
পার্কার বুঝা যাইবে। বিগত ৮ই ফেব্রুয়ারীর সংবাদ- 
পল্রগুঁল হাতে পাঁড়তে দেখা গেল বড় অক্ষরে ঘোষিত 
হইয়াছে পি ও িশববিদ্যালয়গ্ালতে বাধ্যতামলেক 
সামারক 1শক্ষা"। এই শশর্ষনামের নশচের লাইনে 
লাথি মালা ও 'সাড়ে আট লক্ষ ছালকে শিক্ষাদানের 
বাবস্থা” এবং “প্রাতি বৎসর পুরাপুরি সামারক শিক্ষা- 
প্রাপ্ত পৌনে তিন লক্ষ ছান্ন তৈরধর আশা" ইত্যাদ। 
বলা বাহুল্য এ আশাবাদে আমাদের মন আশায় 
পুলাঁকত হইয়া উঠিল। 

কিন্তু সেই পুলক ক্ষাণকের মান্তা। সংবাদাঁট 
সাবস্তারে পাঠ করায় বুঝা গেল যে ইহাও সরকার 
প্রস্তীতি-পবের উপক্রমাণকা মান্র! আসল কাজের পর্ব 
এখনও বহুদূরে ৷ দেখা গেল যে “সরকারী মহল বলেন 
যে আগামী জুলাই হইতে এই কমন্সিচী প্রবর্তনের 
উদ্দেশ্যে প্রদ্তৃতির জন্য প্রতিরক্ষাদস্তর বাবস্থা গ্রহণ 
কারতেছেন।” আরও পরে দেখা শেল যে প্রাতরক্ষা- 
মনত, এবং জাতীয় কাডেট কোরের ডরেক্টুর জেনারেল 
এ বাধাতামূলক সামরিক শিক্ষা সংক্রা্ত বিভিন্ন বিষয়ে 
[বশবাঁবদ্যালয়ের উপাচাঞদের সাঁহত আলোচনা কারতে 
এতাদনে উদ্যত হইয়াছেন। এবং একথাও প্রাতিরক্ষাদপ্তর 
মহল বলিয়াছেন যে, সমস্ত ছারকে বাধাতামলক 
সামারক শিক্ষাদান পুরাপুরিভাবে “একবার আরম্ভ 
হইলে এখন হইতে তিন বতসব্র বাদে" প্রাত বংসর ২ লক্ষ 
৭৫ হাজার পূর্ণ সামারক শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত তৈরশ 
হইবে। অথথণৎ কিনা ১৯৬৬ সালের জয লাই নাগাদ এই 
বাবস্থা ফলপ্রস্‌] হইভে আরম্ভ কাঁরবে_যাঁদ ইহা 
“একবার আরম্ভ" হয! আশা কার চীনারা এ বিষয়ে 
প্রাতরক্ষাদপ্তরের বাবস্থা পণ্ড কারবার মত কোনও 
কিছু কারবে না- অন্ততঃ আগামী তিন বৎসরের মধ্য । 

এই আয়োজন-পর্ব আর কতার্দন চালবে 5 এবং 
আরও কতাদন এইরপৈে একাঁদকে নেতৃবর্গ ও মুখপান্রঁ 
[দগের কথায় দেশবাসীকে জানানো হইবে যে এই কুর 


ও প্রবলশান্তশালশ শতু যে কোনও মূহর্ভে আবার 
বাপক আক্রমণ কাঁরতে পারে এবং প্রাতরক্ষাদস্তর 


মহলের ন্যায় দাঁয়ত্বপর্ণ বিভাগের আচরণে পারোক্ষ- 
ভাবে বুঝিতে হইবে যে কমপক্ষে তিন বৎসর সময় 
এখনও আছে । 

সরকার প্রচার ও সাধারণ-সংযোগ বিভাগের উচিত 
এই পরস্পরবিরোধা প্রতিক্রিয়া সম্পর্কে অবহিত হওয়া । 





রৌদ্ুদশপ্ত হে স্বদেশ 
প্রমোদ মুখোপাধ্যায় 


রোদ্রুদীপ্ত, হে স্বদেশ! অম্লান-_ 
আমি যে তোমার গাজনের সক্ষ্যাসী, 
কোন্‌ সে ব্রতের উদ্যাপনের লাগি 
তোমার দুয়ারে আছি জেগে, প্রত্যাশী! 


যৌবন-জালা ভস্মে পড়েছে ঢাকা 
বানদ্ররাত, বিগত-নিদ্রা দিন, 
আমার জীবন-মরণে বাজায় শুধু 
অমোঘ তোমার নামের রুদ্ররীণ। 


এই যে আমার রূদ্রাক্ষের মালা, 

তোমারই মন্ত্র জপে, যে আশ্নি-জ্হালা 
হৃদয় জহলেছে, সে আলোকে তুমি আজ 
গুণ্ঠন খুলে এসেছ হূদয়-মাঝে; 
তোমার বুকেই সাত-ভাই-চম্পার 
হংপিশ্ডের ধ্কধুক, শুনি বাজে। 


খোলা এলো চুলে ঢেকে দাও নভোনীল, 
ক্লুদ্ধ-আননা তুমি কাল-বৈশাখী ! 
তোমার প্রেমের চরম মূল্য দিতে 
আশ্াহৃতির যজ্ঞ যে আজো বাঁক। 


আমার রতের উদ্যাপন যে হবে 
অন্ধকারের দোর খুলে দেবে উষা 
সীঁমন্তিনীও, তরুণ-সূর্ঘ ভালে। 


মা নিষাদ 
সৃপ্রয় মুখোপাধ্ায় 


উচ্চকন্ঠ বরাভয়, প্রভাত ও সমুদ্র আমার, 
বিপুল সে অর্থরাঁশ, জলম্োত আমার বৈভব ; 
কালঝঞ্জা, দীপমালা জেলে তোলে তার কন্ঠস্বর; 
যন্তণাই আঁদব্যাঁধ, জন্মমৃত্যু, সুদীর্ঘ শৈশব । 


আমার আহ্বান আমি, রৌদ্রালোকে, কখনো ছায়ায়; 
বার্তান্রক, হংসদৃত, হে কঠিন তামই নশ্বর, 
প্রস্তরের পঞ্জীভূত শোক গলে শীতের উষায়; 
আম উীন্ত স্মরণীয়, ইচ্ছা তাই আগার ঈশ্বর । 


সে জাগতে চায়, শ্রোতে, গানে, ফলে আপন কাননে, 
শৈশবের ঘূম-চোখ, একা-একা, নিভৃত স্বপন, 

আনে স্বর, উচ্চ, মাহ, বহে তারা সংদীর্ঘ জীবনে; 
কেন ডাকে পাখি, সর্ঘ কেন, কেন জনম, হনন। 


আম যার আলো ভাব, সেই জানে আম তার স্বাদ; 
আঁদগন্ত, রোদ্র-খেলা, শিশু হাসিতেছে মা নিষাদ! 


কেননা নিভৃত তশর্থে 
পরেশ মণ্ডল 


নতান্ত শশুর মতো সমার্পত ঘানম্ঠ সংরাগে 
বন্ধনে আবদ্ধ বাঁখ মূল্যবান আহত প্রয়াগে, 
কেননা নিভৃত তারে মা আছে এবং আম আছি। . 


কোনো শঙ্কা আতাঁঙ্কত করে না এখন, আলোড়ন 
শান্ত আনে, দীপ্ত ঘরে একনিম্ণ প্র্দীপে আলোক 
আনর্বাণ মাহমায় অপর্প িভূতিপ্রবণ, ০ 
জীবনের প্রয়োজনে মুখে মুখে গ'ড়ে ওঠে শ্লোক। 


নবতর উজ্জীবনে প্রেমিকের শুদ্ধ প্রেম বাঁচি 
 কেনন্্ নিভৃত তীর্থে মা আছে এবং আম আঁছ।: 





কথায় বলে, সত্যি-ঘটনা অনেক সময় 
রুপকথার চেয়েও আজগুবি মনে হয়। 
বাস্তবিকই তাই। সম্প্রতি খবরের কাগজে 
এমন একাঁট ঘটনার বিবরণ পড়লাম যা 
পড়ে হাসব ক কাঁদব ভেবে পাওয়া কাঠন 
হ'য়ে উঠল। 


জনৈকা বিবাহতা তরুণী তাঁর দল্ত- 
াকিংসকের বিরুদ্ধে দেড় লক্ষ টাকার 
খেসারং দাঁব ক'রে আদালতে আঁভযোগ 
পেশ করেছিলেন । কিন্ত 'বচারকের রায়ে 
চাকংসক অব্যাহাতি পেয়ে গেছেন। 
আভযোগ ছিঙ্জা এই ষে. ডাক্তার সাহেব 
১৯৬০ সালে ভদ্রমাহলার একাট দাঁত 
তৃ'লাছলেন এবং তারই ফলে নাকি আভ 
যোগকারিণশর চোয়াল, চিবুক, চোট, 
দতি এবং মাড় কলমে অসাড় হায়ে উচ্াত 
থাকে। বর্তমানে তিন এমন একট। 
অবস্থায় এসে পেপছেদ্ছন যে মুখমন্ডল 
ধারা স্বাডাঁবকভাবে কাজকর্ম চালানো 
ভাঁর পক্ষে কঠিন হ'য়ে উঠেছে । বিশেষ 
করে চুম্বন, সেই 'এাঁবালাটি ট পারফম' 
[দ এজ-ওস্ড আট অব শকাসং, তাই 
থেকে বাণ্চত হয়ে অত্যন্ত ক্ষাগ্রস্ত 
বোধ করছেন 'তাঁন। অতএব ক্ষাতপূরণ 
চাই । 


হাঁ, আরো একাট কথা উল্লেখ করা! 
আবশাক। দাঁতাট ছিল উইজডম টুথ 
অর্থাং [কনা আরেল দাতি। 


ঘটনা পড়ে নানারকম 'চন্তালহরণ 
খেলে যেতে লাগল আমার মাথায় । প্রথমে 
মনে হল জায়গাঁটর নাম স্প্রিংফিজ্ড 
শ্লানে বসচ্তের প্রান্তর । এরকম জায়গা 
ছাড়া এমন অত্যাম্চর্য মনোবেদনায় কাতর 
_ হওয়া সম্ভব ছিল না হয়তা তরুণীর 
পক্ষে । সেখানে 'বসম্ত জাগ্রত দ্বারে বল্লা 
ধায়, চিরজাগ্রত, এবং 'তব অবশাৃশ্ঠিত 
ফুণ্ঠিতত জীবনে করো না বিড়ম্বিত তার' 
বলে সাধাসাধনাও চলছে. কিচ্তু হায়, 
মৃখমণ্ডঙ্গ অসাড়, তাই ভদ্রমাহলার কাছে 
পৃয়োটাই হয়ে উঠছে এক হাসাকর 











সস এই পপ উজ পাপ 


হাক--লাছি তের হই 


॥ জরাপন্ধ 








আনেকে বলেন, সাম্প্রাতক কালের বৃহদাকার বাংলা উপন্যাসেও জীবনের ব্যাপ্ত 
নেই। অপরিসর গন্ডধর মধো কয়েকাঁট মাত চরিঘের আনাগোনা । এই আঁভ. 
যোগের যোগ্যতম উত্তর জরাসন্ধের 'লিয়েখা?। তার প্রধান বোশিঘ্ট্-- বহু এবং 
বঁচত চাপের সৃষম সমাবেশ। একদিকে একদল বস্টালের ছেলে, তাদের 
হ্বদয়বান মালিটারখ "সায়েক ও আত্মভোল। দন্তহগন সেকেন্ড স্যার আরেক 
[দকে একটি পাতিপূত্রহার আমততেজা নারণর অক্লাল্ত একক সংগ্রাম; মাঝখানে 
1বজন ও সুমমার আভিশ*্ত মৌনজশবন বাহাদুর ও রণমায়ার দুঃখজয়শ প্রাণ. 
সম্পদ এবং দিলখপ ও আলোর অবাস্ত ভীরু প্রেম। আশেপাশে আরও অনেক 
মানুষ, প্রুতোকে অনন্য, কিন্তু সব মলে এক বিরাট মছিল। 


আশ্রয় তেয় মুদ্রণ) ৩-৫০ পাড় (৬১ মুদ্রণ) ৩:৫০ 
শংকর-এর 


(চীব্রঙ্গী "ছ স্স্বপ্ণ এক ছুই তিন (সং 
শ্রীসনীতিকমার 


চট্টোপাধ্যায়ের ষ্ঠ সংস্করণ দ্ুত ছাপা হাচ্ছে। 


সাংস্কাতিক নি রা দাম--চার টাকা 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ডঃ সতানারায়ণ সিংহের 


হ5শীনত্র ডান ৩.৫০ নিাশিপদ্ন সং) ৪:00 


তিতারুার লৈলম পের টি ভি 
| ৩০০ 
সী গান, জি, 
[বড়াতিড়ঘণ ম.খোপাধ্যায়ের ১ ও 
অধাত্রায় জগ্ধাত্রা জের মির ৮ 
পাদ হকেপাধাযে। ভ্টিতৎ কানা... 
হসম্তশ রান বিমল মিত্র রচিত 
দিলীপকুমার রায়ের স্ত্রী (২য় সং) ৪-০০0 
দোটানা ৩.০০ সুবোধ ঘোষের 


আশনভোষ গুখোপাধ্যায়ের 


ক্রোশনাই নিন 


সুশশল ঘোষের আ্যন্ডারসেনের 
চাঁদে পাড় ৩.০০ অমর গষ্প ১:৫০ 
রাণা বসুর অনুবাদ £ দেবদাস দাসগ;স্ত অসশম-এর 
চ্বামণী বিবেকানন্দ অমরেন্্কমার সেনের জয় পরাজয় 
তা নীরোগ শরীর ৭৫ 


চিত্ুচকোত্র 


(হয় সং) ৩১০০ 


আময় গোস্বামীর ভোজ্য ও ভোজন কাশারাজ ও কোশল রাজের 
প্রাতদ্বন্ষিতার নাটার্প। 
রেখে খাও ১:২৫ ৯১*০০ দাম--০৭ ৫ 
মল্মথ রায়ের নাটিকা ননগগোপাল গোসষ্বামণর 
দুই আঙিনা এক সবার পরে গেল যারা ১:৫০ 
আকাশ ৯৫০ গোয়ার নানা কাহিনীতে সমদ্ধ 





১৭০ . ১ অমৃত 
বিড়ম্বনা । এবং আভিযোগের কারণও চিবৃক, ঠোঁট, দাঁত ও মাঁড়র এই ডঃ 
এই্টেই। পাণ্ডবের বেদনা ভাষার দ্বারা 

[ও সী চদ্তা যা মাথায় এল তা করেছে জিহন-রংপা ও 


বলে পোয়েটিক জাদ্টিস। সব গিয়েও 
হল, আঁভিযোগকারিণীর নাম।--মিসেস এমন কিছ একটা থেকে যায় জশবনে, 
জোঁভিড হানাজেন। উচ্চারণের হেরফেরে ঘার জানা বেচে থাকাটা সহনশীয় হায় 
একে মাদ কেউ হাসাচ্ছেন বলে পড়েন ওঠে। এক্ষেত্রে অভিযোগ উঠেছে যেহেতু 
তাহলেই বুঝতে পারবেন, "আর্ট একজন নারীর কাছ থেকে সেজন্ 
এ নি অর পা হর সা আর বেশ 
্‌ নির্ধা বলার দ্বজাতিসূলভ অনর্গলতা 
কেন! এই ঘটনা পূবনধারিত। এরকম কথা 8৮51 


মা হলে অনা কোনোভাবে হাসাতে হত থেকে 
তাকে। কারণ তা স্থিতি তাঁর প্রিয়জনের পক্ষে যাই হোক 


তাঁর নিজের কাছে অবশাই স্পৃহনীয়। 


04484 বর্তমান অবস্থার কারণ আফেল দাঁতের 


চিল্তালহরণীর তৃতশয় ধাক্কায় খেয়াল অনুপস্থিতি। এখন কথা হল এই যে. 
হল, দাঁত তোলার পর ভদ্রমহিলার মৃখ- বাইবেলে জানা যায় জ্ঞানবক্ষের ও 
তার তালিকায় জিহ্বার নামোল্লেখ নেই। লিল গল তক ৬২ 


না ৃ .. করেছিলেন তদীয় ভরত আরম মহো 
অর্থাং জিহরাটা এখনো স্ববশে আছে। দয়কে। তার আগে পযন্ত এই আদিম 


থাকতেই হবে। কারণ জিহহা অবশ হলে মানবদম্পাঁত অতান্ত সরলভাবে জশবন- 
ভাষা থাকত না মুখে এবং অভিযোগও যাপন করছিলেন। সভাতা নামক পরি- 


হয়তো মুখর হয়ে উঠত না। চোয়াল স্থিতিতে উদ্ভূত আটসায়াল্স ইত্যাদির 
বিষয়ে একেবারেই কোনো কৌতহল 








বাঁকা ছল না তাঁদর। সম্ভবত সে সময়ে 
আকাদমী পুরস্কারপ্রাপ্ত প্রীসম্ধ তাঁদের আঞ্জেল দাতিও ছিল না। জ্ঞাপ- 
উপন্যাসিক বৃক্ষের ফল খাওয়ার পর একাঁদকে এল 
গজেন্দ্রকমার মিত্রের লজ্জা এবং অনাদকে কোৌতহল ও 

নতুন বই সোল্দযবোধ। বোধকার  সেইসঙো 


আকেল দাঁতের বাথাও তরা প্রথম অনু 
ভব করলেন। যাই হোক, এই অবস্থায় 
নল্দনকানন থেকে বহিত্কাত ভায়ে গাটির 
পথিবাঁতে চলে এলেন আদম-ঈভ। এবং 
এই র্‌ বাসতবকে ভুলে থাকার জা 
আবদ্কার করলেন সেই 'এজ গুন্ড আট 
আব কিসিং। মনে রাখবেন, এর সঙ্গো 
আত্মঙ্জান এবং আ.জল দাঁতের যোগাযোগ 
আতান্ত ঘনিষ্ট । একাটি মা হলে আরেকাট 
হম না, প্রায় এইরকম কাযক্ারণস্রে 
গাঁথত। অতএব আল দাঁতি তুলে নিলে 
[যম চুদ্বনের ক্ষমতাও চলে যো পারে এ 
ঘটনা একেলারে আগ্রতাযাশত নয়। আ'নক 
কাঠখড় পাঁড়য়ে, আকেল সেলামী দায়ে 
যে-বস্ত আবিজ্কার কারেছে মান্ষ, 
বে-আরেল হ'লে তা ঘে ছাতছাড়া হ'য়ে 
"তে পারে তাতে লিস্মায়ের কিছ নেই। 


কিন্তু এই প্রসঙ্গো পঞ্চম চিন্তা যা 
শামার মাথায় এল সেটা একট: গুর্তির 
খরণের।  ই্ম্বনকে : আভিযোগকারণস 
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এই উপন্যাস না পড়া মানে সাম্প্রতিক 
বাংলা সাহতোর সবচেয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য সম্টির আস্ষাদন থেকে বণ্ঠিত 
হওয়া। পাম £ ৩:৭৫ 
আমাদের আরো বই £ 
* বিভতিভূষণ বল্লোপাধায়ের 
অশনি সংকেত (উপন্যাস) 0৪৫০ 1 
অনসম্ধান (উপন্যাস) ॥ ৩০০ ॥ 
নলগঞ্জের ফালমন সাহেব 
ৃ (গলপ সংগ্রহ) 0৩:৫০ | 
উীর্মমৃখর (দশালাপ) ॥ ২:৭৫ ॥ 
আমার লেখা 
(ভাষণ ও পর সংকলন) 1 ২:৫০ ॥ 
* মানক জান্পাপাধায়ের | 


(গলপ সংগ্রহ) 1৩০০ ॥. 
ৰ 


ও লালোছেন আর্ট । "০৪ তি 
(উপন্যাস) 1৯৭৫ 11] | ৪ লজ 
দেখলাম যেভাবে আবিদ্কৃত তায়েছে 


* রেবা চট্রাপাধায়ের 


(উপন্যাস) ॥ ৯:৫০ ॥ ঘি সির 


যুক্তিসঙ্গাত! নাক এক্ষেঘ্নে আটা সললতে 
সেই ভাবটি প্রকাশ করতে চেয়ছেন ভদ- 
মাহলা? তাহলে অবশ্য আর ঝগড়া থাকে 


ভাতে 





[২য় বর্ঘ, 9১৬ লংখ্যা 


না। ফিসিং রখ আমান. কোনো 

ব্যাপায় নয়, রীতিঘত  ছিউজেম. এবং 

হিউম্যাম আচম়প তখন তাকে হিউমান 
নেই। 


বা আর্ট বলতে আমার আপা 

অভিযোগকারিণী গে একটা পহঙ্য বটে। 
মখমণ্ডলের অঙ্গাড়ৃতার জনো অমেফরকম 
অসূবিধেই ঘটা সম্ভব একরং প্লটেছে 
নিশ্চয়ই কিন্তু মেলব অক্ষমতা বাদ 'দয়ে 
কেবল এই বিশেষ কিয়াটি সম্পাদন করার 
'এবালটি' না থাকাই উত্ত শ্লীমতর কাছে 
মহার্ঘ ক্ষাতর কারণ বলে প্রতীয়মান 
হয়েছে এটা চিল্তা করার বিষয়। 


ভাবতে ভাবতে অবশেছে একটা জানে 
করোছি আম এর । চি্তাশশল বায় 


[বিচার করে দেখতে পারেদ। 


আধূনিক মানুষ নিঃসলা। হাজার 
রকম ক্লাব, সিনেমা, আড্ডা সর্তেও তার 
সেই মোল শিঃঠসলাতার ভার কিছুতেই 
হাল্কা হতে চায় না। সামাজিক এবং 
পারিবারিক জ্রীবনর ছ্োটবড় অজস্র 
ধরণের বন্ধনের মধোও একটি মানুষ অন্য 
সকলের থেকে কেমন যেন বিচ্ছিল্ন, এবং 
এই বিচ্ছিল্নতার বোধ ক্রমে ক্রমে তাকে 
হতাশ ও নিজশীব কার তোলে। এর মধো 
যাঁরা উচ্গ মাশের মানুষ তারা তাঁদের এই 
অন্তরাশ্রয়ী শনাতাকে আতিক্রম করে 
'শহুপসাহাতা [কিংবা জ্বানাবজ্জান অথবা 
লোস্াহইহষণার ভিতর দায়ে বহে সাত 
সংচ্যাগ পথাপন করেন তি বেশির 
ভাগ গ্রানমর ক্ষেত তার আখ্ামৃতির 
প্রধানতম সেতু হল ভালোবাসা । এর মধো 
যেট্ক দৈহিক দিক আছে তা সবজিশবেই 
প্রায় একপকম। মানুষের গোর হল সে 





এর মধো দেহকে অতিক্রম কারে অলা 
কিচ্ছর আস্বাদ পেতে পারে। 7 অন্য 
কিছু যে কী. ভাষায় তার প. । সম্ভব 
নয়--সে একরকম উপলক্ি-িযে পায় 


তার জীবন মধুময় যে পায় না তার জীবন 


্লাদতত গন । লাজেই এ যে এক মহা- 
মূলাবান বসত তা আর সঙ্দ্হে কী) 


আভযোগকারিণশ এর জনো দেড় 
লাখ টাকা ক্ষাতপূরণ দাবি করেছিলেন। 
কিছুই না। একের পর অচ্তহীনভাষে 
যায় তাতো পোলেও তরি পাগুনার ঘর 
শ-নাই থেকে যেত । তাঁর ক্ষাত অমূলা। 

হয়াতা [তিনি এবার শীশলপ-সাহিতা 
[কিংবা জ্বানাবজ্ঞান অথবা লোকাহিতৈষণার 
ভিতর দিয় তাঁর অল্তরাপ্রয়ী শৃদাতাক্ে 
আতিক্রম কক্মার পথ আঁবজ্কার করে 
নেষেন। উইজডম টুথ না থাকলেও 
ঈশ্বর হয়তো তাঁকে এই উইজডম থেকে 
বণ্টিত করবেন না। 


গোরা জজ 


উর পি অন. 


অথাৎ ১৮৯৭ সালের কথা। তখন 
আমার বয়স তেক়ো, বছর-_ইস্কুলে 
সেকেন্ড ক্লাশে পাঁড়। 
জাতের যেসব ইংরেজ ভারতে. আসতো 


তাদের ঘধ্যে শতকরা ৯০ জন জাতের 


গর্বে আমাদের আর্থাং এখানকার কাজ। 
 আদামকে শেয়াল-কুকুরের মত দেখাতো। 
কালা আদাঁমদেক দিয়ে সব কাজ করাতো 
প্িল্তু একট; ঘটি হলেই সব্‌ট পদাাতে 
তাদের মেরে 'ফেলতো। মেরে ফেললেও 
খুনের দায়ে তাদের জাতভাই ইংরেজ 
হাঁকমের কাছে খুনশ বলে সাজা পেতো 
না। ওদেরি জাতভাই ডান্তার এসে হলফ 
দনয়ে সাক্ষ্য 'দতো যে কালা আদাম 
মরেছে তার 'পিলে খুব বড় 'ছচ্ন তাই 
ফেটে ও মারা গেছে। অর্থণং 
লোকটা মারা গিয়েছে ও'র পিলের 
দোষে সাহেবের মারের দোবে নয়। 





এমন বাপার নিত্য ঘটতো। ভাই 
রসরাজ অমৃতলাল ১৮৯৭ সাল্সে তারি 


গামা বিজাট প্রহসনে লিখোছনেন ০ 


সাহেনগ বাঙালী নৈব তুলাং কদাচন। 
সাহাবো দদাতি থাপ্পড়ং বাঙালী 

হর্ষে খাদাতি।। 
দেশের তখন এশান অবস্থা । মান এবং 
প্রাণের ভয়ে সঙ্দ্রান্ত এবং পদস্থ এদেশ? 
লোক ওই গোরা জাতের অধমাধম লোক- 
গুলোকে যথাসম্ভব পাশ কাঁটয়ে 
চক্নাতন। দেশের এই অবস্থাআমরা 
মার খেয়ে খবরের কাগজে সে খবর 
ছাঁপয়ে নাকেকালা কাঁদিতুম, কিন্তু 
ওদদর হাতে চড় খেয়ে উল্টে একটা চড় 
মারবো এমন মুরোদ আমাদের ছিল না। 
এর কারণ আগাদের দেহে বল থাকলেও 
আমাদের মন ছিল ভশরু। কাজেই ও 
জাতটাকে আমরা জ.জুর মত ভয় 
করতুম। মনে হত, ওদের মধো ভদ্র 
সাহেব নেই । মনে আক্রোশ জাগতো যাঁদ 
শাদের এই স্পর্ধার শোধ দিতে পারতৃম ! 
শকল্তু ক করে তা হবে? ওরা রাজার 
জাত--যা করে ত। শোভা পায়। ঘাঁষর 
বদলে যদ আমরা ঘুষ দই তাহলে 
[পলে ফেটে মরবো। কাজেই ওদের কাছ 
থেকে দরে দূরে থ।কি। 


এই ক্কাতা শহরের চেহারা আজই 
বদলে গেছে! কিন্তু আপনারা ক বশবাস 
করবেন যাঁদ বাল, রেড লোডের দু'ধারে 
সবৃজ ঘাসে ছাওয়া ত যে-পথ. ও পথে 
ধাাতপয়া আমাদের পদাপ্ণ ছিল 
শনাষদ্ধ? এবং তাপস অদূরে যে ইডেন 





গা্ডেনস ও বাগানের ব্যান্ড স্ট্যান্ডের 


পূবাঁদকে যে শ্যাম-শসপ-খাঁচত বিস্তৃত 


লন, সম্ধ্যার সময় ও-লনে আমাদের 
ধৃতিপরা দেশশ লোকের পা বাড়াবার 
জো ছিল নাট দৈবাং ওখানে পদাপণ 
ঘটলে গোরা-পুাজশের বেত আর দেশশ 
পাঁলাশের রদ্দায় দৃগাতর সামা 
থাকতো না! 


ট্রেনে খ্রামেও ফাঁড়া বড় কম 'ছিল না 
সেকালে । সেকেন্ড-ক্লাসে চড়ে যত বড় 
পদস্থ মান হোন, দেশী লোকের যারা 
সব সময়ে নিরাপদ ছিল না গোরা 
সাহেধদের মধো যারা নিরশহ ভদ্র, তারা 
নাক তুলে দোশরা কামরায় যেতো; আর 


সৌরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 





যারা ভদ্র নয় (দুভাগ্াক্রমে এদের 
বাবহারে আমাদের মনে ধারণা জল্মোছল, 
সাহেবদের মধ্য ভদ্র বুঝ নেই-ই!) তার। 
গুতো মেরে গাঙ্গাগাল দিয়ে সে কামরা 
থেকে দেশশ লোককে দিত তাঁড়য়ে- 
আইনকানুনকে সম্পূর্ণ পদদলিত করে। 
অনেক উচ্চপদস্থ ধনী মানী দেশী ভদু- 
লোক ধনে ও মর্যাদায় কীটানুকীটতুল। 
গোরার হাতে কিভাবে লাঞ্চত হতেন, 
সে-সব কাহন৭ জড়ো করে শোনালে 
আপনারা হেসে বলবেন, রূপকথা 
শোনাচ্ছি। কক রূপকথা নয়-সতাই 
এমান হুল তখনকার অবস্থা । 


ভাঁদের দেখাদোখ ফাঁয়া লোনের 
কালা-সাহেবরাও গোরার মাসতৃতো ভাই 
বলে' সম্পর্ক টেনে দেশী ভদ্রলোকদের 
লাঞ্কধত করতে আশ্চর্য স্পর্ধা দেখাতো। 


আমায় বয়স তখন বারো-তেরো 
বছর, গ্রীষ্মের ছুটিতে মামাবাড়ী 
যাচ্ছ শামবাজারে। আমার এক মাম! 
'ছলেন আমার বয়স । তাঁর খোদ্রা 
বেয়ারা প্রতাহ বৈকালে তাঁকে বেড়াতে 
[নিয়ে যেতো । আমিও হচ্দুম তাঁর সঙ্গখ। 
বেয়ারার নাম ছিল কাল: । খুব জোয়ান 
-িত্য নিয়ামত ডন-বৈঠক করতো, আর 
তার হাতে থাকতো 'পিতলে মাথা- 
বাঁধানো এক মজব্‌ত লাধি! একাঁদন 
বৈকালে টালার পুলের উপর দিয়ে 


বারাকপুর তাক রোড ধরে দমদম রোড 


দির । আমরা বেড়াতে চললুম দমদন 
রেলওয়ে স্টেশনে। ওপথে মেটর-বাসের 


কোনো উপদুষ ছিল না সেকালে- 
শুধু বড় বড় ধনশর জড় যেতো 
বিকেলে ধনগদের নিয়ে পি, বরানগর, 


দমদমের বাগানে। প্রশস্ত পথ বেড়াবার 


পক্ষে সতাই ছিল চমৎকার। 





দমদম (রোডে ঢকে পরষিথে 
খানিক গেলে চোখে পড়বে বাঁয়ে মদ্ত.. 
পা 
রেলওয়ের কালা-গোরা সাহেব কর্মিরী- 
দের ফ্যামাল কোয়া্টারস। ফটকের 
সামনে এসব রেলওয়ে-মেনের ছেলেরা: 


বয়সে দশ-বারো থেকে আঠায়ো-উনিশ-- 


পথচারখ বহু লোককে লক্ষ্য করে ইট* 
পাটকেল ছুড়তো-কারো পিছনে বা! 
কুকুর লৌলয়ে দিত; এবং আহত সম্্রস্ত 
পথচারণদের প্যালয়ে আত্মরক্ষার প্রয়াসে 
পাজশগূলো হেসে ফটিফাটা হয়ে 
পড়তো! সেদিন আমরা সে-বাড়শর 
কাছাকাছি গেছি, এমন সময় এ বাপার। 
কজন নিরশহ ভদ্রলোক (বোধহয় কাশখ- 
পুরের চটকলের কেরানশ।) আফসের 
কাজ সেরে বুঝ বাড়শ 'ফরাছিলেন, 
তাঁদের দিকে ওরা দলে কুকুর লোলয়ে। 
ভদ্রলোকেরা ব্যাতিবাসত! দেখে আমার 
হপ্লা ভয়। কালু নেয়ারাকে বললুম- 


থাকগে কালু, ওদাকে যায় না! ওরা 
ককুর লেলিয়ে দোবে' এ কথায় কালু 


গোঁয়ারের মতো মাথা নোড় বললে না 
দাদাবাু, কিসের ভয়! হামার হাতে 
মজবুত লাঠ--লাগুক দীকাঁন হামাদের 
সাথে হাঃ! 


একথায় ভয় গেল না, তবু বেয়ারার 
কাছে মান রাখবার জনা ফিরতে পারলুম 
না। বৃক ভয়ে টিপনঢপ করছে, চলল 
এাঁগয়ে। আমাদের দেখে তারা হিশ- 
[হশ করে কুকুর ডাকতে লাগঞ্পো। আম 
আর আমার মাতুল কালকে প্রায় জাঁড়য়ে 
ধার আর ক, কাল: 'কল্তু ফোঁশ কবে 
উঠলো। তার লাঠি তুলে 'হন্দী ভাষায় 
সে বলে উলো-খবদশর! চালাকি 
করিয়েছো কি এই লাঠি! কুকুর দোফাঁক 
তুমার ভি... 

কেনুই পোকার গায়ে কাঠি ছোঁয়া- 
মাত সে যেমন গ্টয়ে যায়, কালুর 
ভঙ্গ দেখে আর মুখের কথা শুনে 
কালা-সাহেব-বাচ্ছারা আর কুকুর ডাকলো 
না-হণাং হাতের কাটাপল্ট বার করে 
গাছের দকে যেন পাঁখ তাক করছে 
এমনি ভাব দেখলো! 
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ক্কা্সু দেদিন যে লঙ্জা 'দয়েছিল, 
তা ভূলিান। কেবাল মনে হতো, রুখে 
ওদের সামনে যোঁদন দাঁড়াতে পারবো! 


এর়পল্স আমরা তখন বি-এ পড়ছি-- 
একাদন এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটে গেল 
এসস্লানেডে খিদরপুরগামশী ্রামে। 
খাদরপরের দ্রীম টানতো জ্টীম-ইজিনে। 
একখানা, গাঁঞজনের িঙ্ছনে পর পর 
দখানা ঘ্রেলার আটা থাকতো। দুখানি 
ত্ৈঙ্গারই বেশ ভরতি থাকতো । এই ট্রামের 
এফ কামরা একদিন আফিস-টাইমে ভরা” 
ভরাত়,-ছাড়রার উদ্যোগ করছে এমন 
সময় ওদেয় কোন্‌ জর্দা রঙের কারগর 
সাহেব এসে ঘ্রামে উঠলো । জায়গা নেই। 
জায়গা ছেড়ে দলে না। সাছেব তখন 
একা বেচারশ কেরানলীকে ঠেলে উঠিয়ে 
ভাল আলম দখল করতে উদ্যত হলো। 
বেচাকসশ কেরানশর নাম শারং চক্রবর্তশ। 
নেসা তাঁর নিয়াতর ছিল লিখন-তিনি 
রুখে উঠে বললেন, কেন জায়গা 
ছাড়রো? বিনা গল্পসার যানলী তো নই। 
জড়ো বড় স্পর্ধা! সাহেব তাঁর অঙ্গে 
বুট পদাঘাত চালাতে জাগলো 
লাথর পয় লাখ্ির ঘায়ে তাঁকে মেরে 
ফেললো! আয় তখান দেই ট্রেলার ভরাতি 
অত যে ম্বাপ্রী, তান্না দুদ্দার করে নেমে 
পালিয়ে গেল। নরাধম কাপুরুষের দল! 
এ-নিয়ে বাংলা বঙ্গাবাসশতে তেখন ছিল 
দ.খাঁন মানত বাংলা সাস্তাহক, বঙ্গরাসখ 
আয় হিতবাদণ) খুব কাল্নাকাটি করলো । 
কাছারিতে সেই রাক্ষস ফিরিাঙ্গির কটা 
টাকা ম্লান জারমানা হয়েছিল--এক্ষেত্রেও 
সাহেব-ভান্তার বেচারী কেরানীর দেহে 
বাধ্ত স্লীহা আবঙ্কার করোছিলেন! 


মাসক «“ভারতণ” পাকার 
সম্পাদকণয় ভার তখন সরলা দেবীর 
হাডে। তিনি এইসব গোরার বিরুদ্ধে 
ফোমো নালিশ জ্কানাননি শুধু এ বে 
গ্গাড় দেশশ লোক 'ফারঞঙ্ধির ভয়ে 
পায়ে গেল-এতগুলো লোক ঠেলা 
দিয়ে ফিরিঙ্গাকে চাটি মারলে সে ক্ষত- 
বিক্ষত হতো এবং বেচারশ কেরানীর প্রাণ 
বাঁচতো-এই কথা বলে তিনি পলাতক- 
দের নিন্দাবাদে লেখনী ম্যন্ত করে 'দয়ে- 
ছিলেন! এ ঘটনার পর থেকে সাহিত্য- 
পত্রিকা হলেও “্ভারতণ”তে সরলা দেব! 
উদাত্ত কন্ঠে কাপ্রুষতার় বিরুদ্ধে 
জেহাদ ঘোষণা করঙ্গেন। সং্পল্ট ভাষায় 
লিখতে লাগলেন-বিলিত ঘ্ষির শোধ 
দিতে হবে দেশ? কিলে, দেশী পদাঘাতে । 
তার এ উৎলাহবাণী আমাদের জড়তা 


অমত 


ভেঙে ভয় ঘুচিয়ে মনে অনেকখাপণ 
সাহস আর উল্মাদনা জাগিয়ে তুললো । 
তার ফঙ্গে মাঠে ফুটরলের ম্যাচে 
[িরাষ্গি ছেলেগু,লাকে আর ভয় করতুম 
না-ভারা আমাদের ইটপাটকেল ছুড়ে 
মারলে আমরা প্রাণরক্ষার জন্য পালানো 
ছেড়ে উল্টে ইটপটকেলে জবাব তে 
শুরু করলুম। দেহে-মনে বেশ জোর 
এলো । 

এরপর সরল দেবী শুধয কাগজে 
মল্তবা লিখে নিশ্চিত রইলেন না, 
[কিশোরদের নিয়ে উঠেপড়ে লাগলেন। 
এই অহেতুক ভয় ভাঙবার জনা 
উদয়াদত্য উৎসব, প্রতাপাদিতা উৎসধ, 
বখরাম্টমশ প্রভাতি অনুষ্ঠানের সনা 
হলো। ভারত আঁফিসের কোশিয়াবগান, 


কলিকাতা) প্রশস্ত প্রাঙ্গণে মঞ্লকীড়া, 
আসক্লীড়ার বাবস্থা হপলা। মাতৃ 


নামে একজন ওস্তাদ আঁি-খে'লায়াড়কে 
আঁনয়ে ছেলেদের আসিচালনা শেখাতে 
লাগলেন। লাঠিখেলা চলতে, লাগলো। 
এমান ক'রে আমাদের এফেমঘোনাস ভেঙে 
মানুষ করে তোলবার জন্য তাঁর সে- 
সাধনা একালের আপনারা হয়তো ভা 
জানেন না। পরে (তখন ভারতখতে আগাম 
দনয়ামিত লাখ, এনং ভারুতীর 
সম্পাদকতা কার) ভাঁকে বহুবার বঙ্লাছি 
-বাঙালশ আপনার কাছে খধণী 
একটি বিষয়ে-ভাপদর। মনে শোর্ধ 
জাগিয়ে তুলেছেন। আমাদের বীরাম্টমণ 
দলের দু-্চারজন পয়ে বারান্দ্ুকুমার 
ঘোষের দলেও গিয়ে যোগ দয়েইছলেন। 
মুরারপুকুরের বাগানে সকলে ধরা 
পড়েননি। যাঁরা সোঁদন বাগানে বাননি, 
তাঁদের নাম পুলিশ জানতে পারোন 
দলের সকলের এঠখানি ছিল লাইট । 


সমাজৰ 1ভ্টোরিয়ার তার পর 
সম্রাত এডওয়াডের এ স্যাঙষেক উপল 
রেস-কেরমা বিগ সা পামাপ্পাহে আাতম- 
বাজশী হয়, সে-বাভণ দেখবার ভ্তন। মাঠ 
একেবারে লোকারণো পারণত হায়োছিচ। 
এবং বাজীর দশকিদের দাঁড়াবার 


১ 
এ, 


৬1৮1) 
দড়ির যে-সীমানা রচিত হয়েছিল সে. 
সীমানার অগ্রভাগে আমাদের সরিয়ে 


দাঁড়াবার জনা সাদা ও কালে দাহেবরী 
ক গদুতোগবাতি না করোছল! তাদের 
সহায় ছিল বেপ্রহস্ত এাংল্পো-ইপ্ডিয়ান 
সাজেন্ট এব ফোটের গোরারা। আলি- 
পুরের জাঁরার্ট রিজের কাছে আমরা 
স্থান স্তগ্রহ করেছিলাম) সেখানে 
গশুতোগদাতি শুরু হবামান্র চার-পচিজন 
নরশহ, বাঙালণ' দর্শককে একটা গোরা 
বেত মেরেছিল। এ প্রহার দেখেছিলেন 
দৈবকমে সেখানে উপস্থিত লগরাজ্টমশ 


পের হয়দয়াল। দেখবামার গোরার বেত 
কেড়ে তাকে বেশ কণ্থা কষিয়ে 
বেঘাখাত করে 
সজোরে 


দেন । 
গোরার বেত ভেঙে 
গোরাদের গানিয়ে দেন- 


[ ২য় বর্ঘ, ৪১শ সংখ্যা 


আমাদেয় কারো গায়ে ফাঁদ বেত ছোঁয়াও 
1কংবা ধাক্কা দাও তো গলা টিপে ণিঠে 
[গায়ে আদি-গাজা র আলে ঘেগে দেবো। 
এ-কথায় গোরার। আমাদের উপর আর 
দৌরাত্ম্য করেনি! 

এই যে অশহাওয়া গড়ে উঠ্োছল, 
এ আবহাওয়ার স্পর্শে গোরানদর ভানাটার- 
অত্যাচারের বিরদ্ধে আমাদের 'বক্ষে:ও 


একাদকে সন্পাসদের সা 
করলো । দদ্ভ-দর্প 
দেশের যূব-সংপ্রদাযের মে যেন 
আগুন লাশ: দিলে। জর 
ভয় তখন কেটে গেছে,..পথে-ঘাটে 


অভদ্র গোলাম দঙ্ধা আজান তেমন 
আল্যা্লন প্রকাশ করে না। 'বালাত 
রা জার 'বালাত গালাগালের বুলি 
॥ কিলঘৃযষির ঘা খেয়ে থানিবটা 
পা হয়েছে! খরা বুঝলো, 
আমাদের চোখই শুধু খোলোনি_- 
জড়প্রায় হাত-পাগুলোগ সতেজ সন্রিয় 


হায়ছে। তখন আমাটে খাঞ্সা চোখ 
বুঁজয়ে রা - পশ্মন্ডে দেবার 
জনা পাশের সে আ্াঞ্থকে ওর। 


আরো প্রসারিত কদে পা । সে ত্রাণ 


বদে আমাদের ম্ৰ্‌.... শ্বোঙ্লামের দল 
প্রভুর নিদেশে আঁচ, টামড়ে উৎসাহত 
হলো! কিন্তু গণছে ক তাতে আর 
নিরুদ্ধ হয়? আফা ্কীতে গোরা- 
মনিবের দাপট এবং শঘানেকস শোধ 
হাতে হাতে দিতে 1 লোক রুখে 
উঠলো! 

একটা, কথা ৮ আছে_খোঁচতে 
খেচিতে কয়োয় হ এফার্গম তেড়ে 
ওঠে! আমরা বা, ঘালতষ! তাই 
ভাঁব, পণ্টাশ বছতে মাছের চারাদকে 
যে পাঁরবতনি ঘটে পে ধালাতির মোহ 
ভোঙে নিজেদের সপ্তা আমরা ফিকে 


পেলম, এ কিসের জোরে ? 
১৯০৫ সালে কাজনেয় বঙ্গভঙ্গ 


পাপারে জাগরণের সেই যে জোয়র 
এলো, ধবল অভয় বাশ মেঘ-মশ্ডে 
এনে রে 


ভয় করবো না ভয় করবো ন। 
রে মর।র আগে 
মধবো না ভাই, শয়বো না! 
সেই বাপশ- 
নাশাদন ভন্নসা রাখিস 
ওয়ে মন, হতেই হযে! 


ভাগে ওদিক থেফে আঘাতের পর 
আঘাত এসোছল, সে-আত্াতে চেতনা 
জেগেছিল! জৃজুর ভয়-ভাঙ্ডা কত সভা- 
সামাত, কত প্রাতিষ্ঠান গোপনে গড়ে 
উদ্দোন্বল, সে কাহিনী সস্কালিত হপে 
রোমাশ্ের চেয়ে তা উপভোগা হবে। 
এ যুগের মরনারী রৃষেন আমাদের 
সম্প্রমবোধ-জাহাত মম পণ্ঠাশ ছয়ে কি 
দুশ্চর তপস্যা করেশ্ছে-পলাশীয় 
প্রচ্গণে যে মহাপাপ একদিন সংঘটিত 
হয়েছিল, সেই পাপের প্রারদ্টিভকজ্পে। 





নমগিণরিস্তন বু 


'ভায়ত রাষ্ট্রের অনুসত জোট- 
ধাছর্ভূুত থাকানন নশীত আল্প নর- 
পেক্ষতাক্প মীতি ঠিক এক কথা নয়। 
কারণ, ফোন অপশাঁভর দ্বারা পাঁথবশর 
শাঁচ্তি যাঁদ কখনো আক্রান্ত বা 'বাঘ!ত 
হয় ভারত তখন নিরপেক্ষ থাকবে না- 
শাষ্তর সপক্ষে সে দাঁড়াবে এবং 
আক্ুমণকারণর 'বরদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হবে। 
প্রকৃতপক্ষে এই হলো ভারতের শান্তি ও 


স্হ-অবদ্থান নশাতর মূলকথা এবং 
এরই পারপ্রোক্ষাতে আমাদের জোট- 
নিরপেক্ষতার প্রশ্নাটি বিচার্য। 

গত ২০শৈে অক্টোবর চীন যখন 
অতাঁরক্কতি ব্যাপক আকারে ভারত 


আক্রমণ করে বসে, তখন ভারতের সেই 
দোট-নিরপেক্ষ নীতি এক বিরাট আগন- 
পরীক্ষার সল্মুখশন হয়। [যে ভারত 
উভয় শাশ্ত [শবিরেরই মৈত্রীকামী এবং 
যুদ্ধ পারহার ও শান্তি পাপনই যার 
পররাশ্্রনীতির মুল পক্ষ, ভাগোর 
পারহাসে সেই ভারতই ষখন নশীতাবোধ- 
হন প্রাতবেশশ চীনের আক্লমণের বাঁল 
হয়, তখন পাঁশ্চমী শান্তবরগের পক্ষ 
থেকেই অশেষ ক্ষিপ্রতার সাদা আকন 
ভারতের জনা সর্বপ্রকার সাহাযোর প্রীতি- 
শ্রাতি ঘোষিত হলো । শুধু প্রীতশ্রযাত 
নয়, ভারতের মানচিত্রে প্রদশিতি সীমা- 


রেখাকেই নাধা ও সঙ্গত চীন-ভারত 
সীমান্ত বলে প্রকাশো খোষণা করে 


মাক্ণ যক্তরাষ্ম ও বৃটেন অস্তশস্এ ও 
পনসদ নিয়ে গাগয়ে এল ভারতের পাশে। 


সেই সময় ভারতের তরফ, থেকে 
সাহযফোর প্রার্থনা সত্ব ম্-দেশ 
সো1ভয়েট ইউনিয়ন ও কম্যানিষ্ড 
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(শাবরের অন্যান্য রাষ্ট্রগণলর নীরবতায় 
স্বভাবতই; ভোটণানরশেক্ষ নীতির 
সন্পর্থক দেশবাসীর মধ্যে একটা গভীর 
হতাশার ভাব দেখা দিয়েছিল। এমন 


[কি অন্যানা যে সব জোট-ীনরপেক্চ 
দেশকে ভারত সকল সময় তার সঙ্গী 


এবং নক্ধ্‌ বলে জেনে এসেছে তারাও 
বেশ কিছাীদন চুপ করে রয়েছে তাদেরই 
সমগোল্নখয় রাষ্ট্র ভারত অপর এক শাস্ত- 
শালশ দেশ কুক আক্রান্ত হওয়া 
সত্তেও। কৌরব সভায় প্রকাশ্যে 
লাঞ্চতা দ্রৌপদীর অসহায় আর্তনাদ ও 
সাহায্য লাভের ব্যাকুল প্রার্থনাপ সল্মংথে 
ধেমন কিংকফতণব্যাবমূড হয়ে ধসোছিলেন 
ভশজ্ম, দ্রোপ প্রমূখ মহাবীর ও মহারতী- 
বজ্দ, ঠিষ তেমানভাবেই আক্লাল্ড 


ভারতের বিপর্বদ্ত অবস্থা নিতান্ত 


[নরুপায়ের মভই যেন নঈরর দর্শক হয়ে 
লক্ষ্য করাঁছিল বাম ও মধ্যপল্ঘগ শিবিরের 
রাষ্ট্রগাঁল। সোঁদন সেই দারুণ প্রয়া- 
ডনের মুহূতে 


আমোরকা ও ধুটেন 





জওহরলাল নেহরহ 


যেমন কয়ে বি্বদ্ত বচ্ধূর মত যাষতীগয় 
সাহায্য ও প্রাতশ্রাত নিয়ে এগিয়ে এসে- 
ছল তাড়ে এদেশের মানুষ কৃতজ্ঞতা 
আঁভভূত না হয়ে পারোন। অনেকের 








টুকু জানাতেও যারা "দ্বিধাবোধ ফককো 
তাদের কাছ থেকে ভাবধ্যতে লক্ঘন্ 
লাভের আশাঙধ নতুন করে আবাম সেই 
আোট-ীনরপেক্ষা  নপাতি অন্যসন্ধগেষ 
সার্থকতা কোথায় ? 

কিল্তু এই নিরীক্ষা, বিচ্ষে্প ও 
[সম্ধান্ড কি দদপর্ণ তিক? ভায়তের 


তধৈর্ধ হওয়া গক বাঞ্ছনীয় দেশের 
ভবিষাং যে পররাষ্ট নীতির ওপর 


অনেকাংশে নির্ভরশশল তায় গ্রহ বর্ন 
ও পারবর্ডনে ধৈর্যশীল বিষ্বেছমা ও 
[বচঙ্জপ [সিদ্ধান্ত একাল্ত কাম্য। তাই 


প্রথমে ধরা যাক। আমর। 
সঙ্পো দ্মরণ করতে পায় মিশর তথা 


সপ পপ 
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কেনেডি 
আরব য্যন্তরাম্ট্রের কথা। িশর আমাদের 


দীঘণদানের বন্ধ:। মাত্র ছয় বছর আগে 
সয়েজকে কেন্দ্র করে যখন এ আরব 
দেশাট এক ভয়াবহ সঙ্কটের সম্মুখীন 


হয়োছল তখন ভারত তাকে পাঁরপূর্ণ 


সমর্থন জানাতে কোনরকম 1দ্বধার পারচয় 


দেয় ন। আজ ভার/তর সত্কটেও মিশর 
আনিকটা সেই ভাবেই সাড়া দয়েছে। 


গমশর প্রথগ থেকেই চশনকে তার সব কাট 
সদ্য আধকৃত এলাকা ছোড়ে চলে যেন্ডে 
বলে। তারপর সংহল  প্রধানমল্গর 
আহবানে কলম্লোয় এশয়া ও আঁফুকার 
যে ছয়টি জোট-নরপেক্ষ রাষ্ট্রের সন্মেলন 
বসে সেখানেও তার ভাঁমকা ছিল সর্বাঁধক 
উল্লেখযোগ্যম। .: কলাদেবার এই জোট- 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্র সল্গেলনের মল লক্ষাই 
ছল চন ও ভারতের 'বরোধ মশ্মাংসায় 
উভয় পক্ষকে আলাচনায় বসাতে রাজ্জী 
করানা। এই জানোই আনক িলষায় 
তাদের স-স্পম্ট আঁভমত বান্ক করা সম্ভব 
গল না। মিশরের প্রধানমন্ত্রী আলণ 
সাবার দানখর সাংবাঁদক সম্মেলনে 
যাই বলোছিলেন, কে আক্রমণকারশ, 
আর কে তাক্তান্ত তা 'ন্ধারণের জন্যে 
তাঁরা কলম্বোয় মালত হন নি, তাই ও 
বিষয়ে কোন কথ। বলাই" তাঁরা সঙ্গত বলে 
মনে করেন নি। এই অবাঞ্ছত বিরোধের 
সম্মানজনক মীমাংসার বাবস্থা করাই 
তাঁদের লক্ষ্য ছিল এবং সে লক্ষ্য পূরণ 
না হওয়া পষণ্ত তাঁরা আল্তারকতার 
সঙ্গো সে চেজ্টা করে যাবেন। 

এখন কথা হলো 'নরপেক্ষতা বজায় রেখে 
কলম্বোয় সমবেত যড়রাম্ট্র নেতারা ন্যায়ের 
প্রাতন্তায় কতটা সফল হয়েছেন? এর 
উত্তরে স্বাভাবিকভাবেই এ প্রশন এসে পড়ে 
যে. কলম্বো সম্মেলনে গহাঁত প্রস্তাবে 
এবং দু একটি ক্ষেত্রে ছাড়া প্রাতানিধিদের 
বন্গুতা বা আচরণ আক্রাল্ত ভারতের 





প্রতিই কি বিশেষ সহানুভূতি . প্রকাশ 
পয় 'ন১ কলম্বো প্রস্তাবের সঙ্গে ৮ই 
সেপ্টেম্বরের পবেকার স্থানে চীনাদের 


অপসারণ সম্পরকে ভারতের দাবণর কত- 
টুকু পার্থক্য 2 প্রধানমন্ত্রী নেহরু বলে- 


হেন যে, কলছ্বোা শ্রষ্তাবে ভারতের 


অভীষ্ট ষোল আনাই সিদ্ধ হয়েছে। এ 
যে আমাদের জোট-নিরপেক্ষতারই ফল তা 
ক অস্বীকার করবার উপায় আছে? 
এ কথা অবশ্য ঠিক. কলনেবায় সাম্মালত 
ষড়রাম্্রকে প্রভাঁবত করবার চচেম্টা করা 
হয়েছে চীনের পক্ষ থেকে । কিন্তু তা 
সত্বেও উভয়পক্ষে মীমাংসা আলোগনা 
আরম্ডের পূর্বে চীনকে ৮ই সেপ্টে" 


বরের পূরস্থানে ফিরে যেতে হবে, 
কলম্বো প্রস্তাবের এই কথার মধ্যে 


ভারতের কূটনৈতিক জয় সচিত হয়েছে। 
এ কথার অর্থই এই যে, নিরপেক্ষ ষড়- 
রাম্ত্রী চীনকে আক্লগ্রণকারশ বলে স্বীকার 
করে 'নয়েছে অথাৎ তাকে অন্যায়কারখ 
এবং অপরাধ লালে সাব্যস্ত করেছে। 
আরো কড়া ভাষায় ও চড়া সংরে ভারতের 
দাবীক স.স্পম্টভাবে সমন জানানো 
সঙ্গভব হয়খন ভা মসমাংসা প্রয়াসে নিতান্ত 
প্রয়োজনশয় দতসংল্লভ নিরপেক্ষতা বজায় 
রাখার জন্য। সুতরাং ভারত-চশন দবাল্র 
জোট-নিরপেক্ষ রাল্ট্রগুলর সমন ভার ত 
পায় নি এমন কথা বলা ঠক হবে না। 
এ সব রাষ্ট্রের সামীরক বা বৈষায়ক সামথ 
খুবই সীমিত, চীনের স.পাঁরকাজ্পত 
ব্যাপক আরুমণের বরুদ্ধে তাদের কোন 
প্রতাক্ষ সাহাধোর প্রকৃত মল্যওগড নিতান্ত 
সামানা। এক্ষেত্রে তাদের নোতিক সমর্থনহ 
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বড় কথা এবং আমরা নিজেরা জোট- 
নিরপেক্ষ: বলেই অন্যান্য নিরপেক্ষ 
দেশের সমর্থন পুরোপ্ার  পোয়োছ 
এ কথা নিঃসন্দেহেই বলা চলে। 


এই তো সোঁদন দিল্লশর এীতহাসিক লাল- 


২ বর্ঘ, ৪১শ সংখ্যা 





ক,শচভ 


কাম্বোডয়ার 


কেম্ায় সম্বর্ণনার উত্তরে 


রাষ্ট্রপ্রধান প্রিন্স নরোদম সিহানুক উচ্চ 
কন্টে ভারতের জোট-নিরপেক্ষ নশীতির 


এবং শ্ীনেহরূর কটনোতিক বিচক্ষণতার 
ভুয়সগ প্রশংসা করলেন। রাষ্ট্রজোটের 
বাইরে থাকার সুফল সম্পর্কে তান 
বলেছেন, আমাদের প্রাতিবেশশ দেশ- 
সম:হের বর্তমান পারাঁস্থাতর জন্য আমা- 
দের এই দূ প্রতায় হয়েছে যে, যাঁদ আমরা 
কোন রাজ্্রজোটের অন্তভূর্ত হতাম তা 
হালে তাগাদের খুবই বিপদে পড়তে হতো 


এবং পারণাল্ম শেষ পযল্ত আমাদের 
স্বাধীনতা হারাতে হতো | সিহানুকের 


এই কথার ধা ভারতের জোট-নিরপেক্ষ 


নশাচ্িল। একাটি অভান্ত যাল্তপূর্ণ ও 
বাল সমর্থন রয়েছে । 

এ প্রসঙ্গে মাল্পয়ের কথা একটু 
স্বতুল্কৃভাবে উল্লেখ করতে হয়। একাঁটি 
চুদ শাচ্তকামীী দেশ মালয় চগনা ৮ 


অনুপ্রবেশ মশীতিতে সেও কম বিরত | 
তব.ও যে নিষ্ঠা, দটঢ়তা ও সাহসেশ সঙ্গে 
"স আরাান্ত ভারতের পাশে তার পর্প 
সমর্থন গু সম্পর্ণ সাম? নিয়ে এসে 
প্রথম থেকে দাঁড়িয়েছে ভারত সে কথা 
কোনাদনই ভুলতে পারবে না! 


এবার আসা যাক চশন-ভারত 
সংঘর্ষের পটড়ামকায় কমানম্ট শাঁবরের 
কথায়। আল্তর্জাঁতিকতা ও কম্যানজ্ট 
দঁলয়ার সৌভ্রা্ই হলো এদের রাশী- 
নীতর মু কথা। কম্যানষ্ট চীনে 
ভারত আক্রমণের পৃর্বপষল্ত এমন ঘটনা 
কখনও ঘটোন যে একট কমানজ্ট 
রাষ্ট্রের কোন কাজ অপর কমনানজ্ট রাষ্ট্র- 
সম.হ বাদলগ.িল কর্তৃক সমার্থত হয়ান। 
1কল্তু চপন-ভারত দ্বল্থ এই শিবিরের মতা- 
া্শর সংঘাতে একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন 
হয়ে দাঁড়য়েছে। প্রথম দিকে প্রাভঙদার 
প্রবন্ধ ও অন্যান্য কয়েকটি সংবাদে ভারতীয় 


ছার, ইয়া ঘল্গৃন, ১৩৬৯] 


তাঁর কণ্ঠস্বর সম্পূর্টি হারয়ে যায়। 
পূর্ব জার্মীণীর কম্ানজ্ট নেতা হের 
উল্লাব্রখূট প্রকাশ্যেই সম্মেলনে বলেন, 
চশন-ভারত দ্বন্ধকে তাঁরা অহেতুক বলে 
মনে করেন এরং ভারতের স্দো তাঁরা 
তাঁদের দীর্ঘাদনের মধুর সম্পর্ক বজায় 
রাখতেই চান। এই সম্মেলনে স্বয়ং খ.শ্চফ 
ষে বন্তুতা দিয়েছেন তাও চধনা নশীতি ও 
জাওগগবাদের তীর নন্দায় মুখর । প্রতাক্ষ- 
ভাবে চশনের নামোলেখ না করলেও 
চীনকে লক্ষ্য করেই যে তাঁর ভরসনারাণন 
উচ্চারত হায়োছছে তা বুঝতে 
বাক নেই। তারপর মাত কয়েকাঁদন 
আগো যুগোশলাভ রাষ্ট্রনায়ক মাশা্ল 
[টিটো লাল চখনের নেতাদের চেঙ্গিজ 
খানের উত্তরসাধক ও হদয়হশীনতায় 
তারই সমগোন্রীয় বলে যে সমালোচনা 
করেছেন এখানে তাও উল্লেখযোগ্য । 
সর্বশেষে আফ্লোশপয় সংহাতি সম্মেলনে 
চশনা কটকৌশলকে বার্থ করে দিয়ে 
যেভাবে সবসিশ্মাতিকূমে সংযস্ত আরব 
সাধারণতল্ের প্রস্তাব গৃহিত হয়েছে 
তাতেও ভারতীয় পররাষ্ট্রনাঁত এবং 
ভারতের শাল্তিপ্রয়াসই জয়মূন্ত হয়েছে। 
চশন-ভারত বিরোধের পারপ্রোক্ষিতে 
কমাহানম্ট 'শাবরের প্রায় সমুদয় দেশের 
মনোভাবের এই যে পারচয় স্পন্ট হয়ে 
উঠেছে তাতে ভারতের জোটউ-নিরপেক্ষ 
নশীতর দান যে অনেকখাঁন তাকে 
'্আস্বীকার করদে; ভারত যাঁদ প্রকৃত 
ধুকপেক্ষ ও পাঁথবীর সকল দেশের 
আকাত্রঘ বছ্ধূ না হতো তবে ক চাঁনা 
আক্রমণের পর এমন করে সফল 
[শশবরের সাহায্য ও জহানুভীতি পাওয়। 
হেতো? কোনো এক শাবরের তজ্পণী- 
কাহক-সয়েও যে সমদ্ত দেশবাসী গোম্ঠশ- 
গনরপেক্ষতার - সমর্থনে চশংকার কে 
তাদের কথা স্বতল্তর। 


চশনের সঙ্গে ভারতের বিরোধ 
মীয়াংসার প্রয়াস চলেছে এবং গোটা 
পৃথিবীর দিক থেকেই চীনের ওপর চাপ 
পড়েছে তার জত্গশী-নীভি ও শঠতাপূর্ণ 
আচরণ পাঁরবর্তনের জান্যে। কিন্তু যত- 
দন পর্ধষ্ত তার সেই পাঁরবর্তনের 
দপম্ট প্রমাণ না পাওয়া যাচ্ছে এবং 
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কঙ্সছ্বো প্রস্তাব পৃরোপার মেনে লিয়ে 
ভারতের সংঙ্গা চন বিরোধ মীমাংসার 
আলোচনায় অগ্রসর না হচ্ছে ততাঁদন 
পূর্ণ উদ্মেই আমাদের প্রাতিযক্ষার 
উদ্যোগ চঙ্সষে। বর্তমান নিস্তব্ধতা এ 
চীনা অপসারণের প্রাতি অঙ্গুলি নিদেশ 
করে দেশের একদল লোক বুদ্ধের 





কাপ জি এপ পপ ০০ এ আস ০০৭ কান দি কি 
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এই সংখ্যায় অন্যান্য রচনার সঙ্গে আছে 


[ছ্বজে্দূলাল রায়ের (৯৮৬৩--১৯১৩) শতবর্ঘপার্ত 


উপলক্ষে বিশেষ রচনা 


; রবীন্দ্রনাথকে লিখিত, 


দ্বিজেন্দ্রলালের সন্নের প্রাতালাপ 


সূ চী পন 

ছন্দ প্রবীল্দ্রনাথ ঠাকুর 

রসাদ্বৈতবাদ শ্রীব্ুপদ ভট্টাচার্য 

সনেট । রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 'দ্বজেল্দ্রলাল রায় 
শতবার্ধিক শ্রদ্ধাঞ্জলি 

দ্বজেন্দ্রলাল রায়ের কাঁবতা শ্লীআাজত দত্ত 

নাটকের নাটকীয়তা £ দ্বিজেগ্দুলাস-প্রসঙ্গে শ্রীহণরেন্দ্রনাথ দত্ত 

দ্বজেন্দ্রলাল $ জশবনভাম্য লীরথসচ্দ্রনাথ রায় 

স্বজেন্দ্রসংগণত-দ্বরালাঁপ শ্রীদলখপকুমার রাক্ন 
রবণন্দপ্রসগ্খা 


সরকারণ দাললে রবাীন্দ্ুসাহত্য সমালোচনা শ্লীচন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতব্ষর্ণয় সভা শ্রীযোশেশচল্দ্র বাছা 
গ্রস্থপাঁরচয় £ 'দ্বিজেন্দুপ্রসঙ্গ শ্লরীবাঁজতকৃমার দ্ধ 
গ্রল্থপারিচয় জ্রীবষ্ুপদ ভট্টাচার্য 
স্বরালাপ $ রবান্দ্রসংগণত শ্রীশৈলজার়জন মজুমদার 
চন 

শীতের পল্মা। বহবর্ণ শ্লীনন্দলাল বসু 
দ্বজেপ্রলাল রায় | আলঙ্গোকচিত 

প্রতি সংখ্যা এক টাকা 





& ম্বারকানাথ ঠাকুর লেন কাঁলকাতা এ 
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এ শি শপপপাস্পিশশ-৮ত০-৬ তটি ত১ 


০০৯ শট শীশ আপ পপি শত ও ০ জাজ বৃ পা এ ছু আত পিত ত সাজ তল শীত ও শা 
এ 


ক 
০ 
জী 
11: 


৯১৭৬ 


তবে এ কথা মানতেই হবে আক্লমণ- 
কারণ চিরকালই আক্রান্ত রাষ্ট্রের দর্বল- 
তার সুযোগ গ্রহণ করে এবং চন ও 
তেমনি সৃযোগের সম্ধান পেয়েই ভারত 


আক্রমণে প্রলুব্ধ হয়েছিল। কিন্তু আজ 
তো আমরা আর নিবান্ধর নই, আমর। 
দুরধ্লিও নই--বরং জাতীয় একো সংসং" 
হত এবং দৃরদশ ও শান্তিনিষ্ঠ জোট- 
নিরপেক্ষ নীতির ফলে গোটা পৃথিবীর 
নৈতিক ও বৈষয়িক পাহায়া ও সমর্থনে 
আমরা পৃহ্ট। তাই এ কথাই আবার 
বলব, জোট-নিরপেক্ষ নীতি অটুট রাখা 
ভারতের ও জগতের কল্যাণের জনোই 
অত্যাবশাক। অবশা সঙ্গে সংগে এ 
কথাও আমরা মনে রাখব যে নিরপেক্ষ- 


জনি ৯ শিস শিং 
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রে ক 






সম্ভাবনা তিরোহ ত বলে প্রচার করলেও 
আমাদের প্রধানমল্তশর লিদেশিই অপ? 
্রণশয়। মহাত্বা গান্ধীর পণ্তদশ তাবো- 
ধান দিবসে রাজধানগুত এক বিরাট জন- 
সভায় তান ললেছেন, চিন যে কলমেবা 
প্রগ্তাব সম্পৃণভাবে মেনে নিতে পারছে 
না. বিশেষ কবে সে জান্োই 
দেশের প্রাতিরক্ষা প্রস্তুতিকে আরে। 
দ্রুততর করে তোলার জনীয়ত। 
দেখা দায়োছ | কপমেবা  প্রস্তার 
সমপর্কো চীনের টালবাহানা ও মন। 
ধরণের সর্ত আরোপের মনোবাস্ত 
থেকেই পাঁথবীর মানুষের কাছে কে 
শান্তিকামূ (চখন না ভারত) তা পাঁর- 
হকার হয়ে যাওয়া উচিত, এ কথাও 
ধরেছেন প্রধানমন্ত্রী । তবে এ বিষয়াটি যে 
পাঁরহকার হয়ে গিয়োছে সমগ্র পথিবীর 
কাছে, সে সমপারককে আজ আর বোধহম্ 
সক্দহের কোন কারণ নেই। এবং সে 
কাজে আগাদের জোট-ীনর্পক্ষ নীতি 
যে বহুলাংশে সহায়ক হয়েছ তাও 
অবশ্যই স্বীকা্য | 


[সহানদক 


তার অথ িশ্চেন্টতা বা নাশ্চল্ভতা নয় 
চীনের 'মধাযৃগীয়' ববরিতার আকরুমণ 
থেকে কিংবা অন্য যেকোন আরুমণ 
থেকে দেশকে রক্ষা করবার জানো সামারক 








1টটো 
প্রসড়ীতিতে বিল্দুমান্ত শাথিলতাকে প্রশ্রয় 


[দণ্ডয়া চলবে না। 
আজ বিশ্বের দুই প্রধান শাক্ত 
মাঁক্ণ যুক্তরাষ্ট্র ও সোঁভিদ্ষট ইউনিয়- 


নের নেভিবল্দ গিউলা ও বালিশ সঙ্কট 


যে ধৈর্ঘ ও শানিত তাক্ষ-প্র রাখার একা 
[ক আগুত দাখয়ে চপলল্দ্রন এবং 
ছাল খানঝ শাপ্পাঁলিবয তি গাতাটৈক্া 
পেখা দেওঠ। সন্তু [নরস্ত্রী- 
বূলণর ভাঃলেচনা লতামারন। যরুপ 
সকতাযজেনক তাবে অগাসর হায় চাঙ্লছছে 
তাত আশা করা বায় আচিলেই 
তয়ততা পিস সুদ্ধের হাছিশাপ ভাতে 
8 জানে শক পাবে এসসং 

ভারত-প্ররাতিতি শালিতপ পণ সহ-অবস্থান 
নাতির সদ টি [দের এপর বাশের 
পাম্টীসয়্াগ সংপ্রা [িত তাবে। শাক্তির 
শালির হাঁদ সা সভা 'এভাবে শা্কু- 
শালশি তায় ও তাহলে কগ্াুনিষ্ট 
চগানের জঙ্গী শ্রদ্পতার যে শাচিরেই 
তারসান ঘটলে ভাতে কি আন এপুলদাহের 


শা 


শত পু ০৯ শটে 
পু 


কোন অবকাশ থাকছে 


5 তি 





শহ্াবার, ইরা ক্ষাঙ্গুন, ১৩৬৯ ] | অমৃত | ১০ 


রঃ 





ডঃ রবীন্দ্রনাথ মাইতি ৃ শম্ভুচরণ 'বিদ্যারত্র প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
চৈতন্য-পারকর _: ১৬:০০ বদ্যাসাগর জশীবৰনচরিত 1 শান্তিনিকেতন-বিশ্বভারতণী 
ভ্রমানরাশ--৬ "৫০ --& ১০0০0 


'বাড়শ শতব্দীর চৈতনা-পারদগণ তথা | বিদ্যাসাগর-সহোদর শম্ভুচক্দ্রু বিদ্যার | শাল্তাীনকেতনের রঙ্গাশ্রম থেকে সর, 
বৈষব-মহাজনদের সংদীর্ঘ জাবনী; প্রণীত বিদ্যাসাগরের চারত কথ'।! করে ি*বভারতখর পূর্ণ বিকাশের দিল 
গ্লল্থ। বৈষবসাহিতা-জিজ্ঞাসদের অবশ্য | গবদ্যাসাগর চাঁরত কথার সর্বপ্রথম | পষন্ত বাভন্ন কমের বাভক্ 





পাঠ্য। গ্রন্থের পুনমনুদ্ুণ। মানুষের, বিভিন্ন প্রচেষ্টার ধারাবাহব 
টির রন ভন 77 | ইতিহাস । শশল্তনিকেতনের উদ্ভন 
'মাহতলাল মজনমদ র বিকাশ-পাঁরণাতর এক পূর্ণাঙ্গ 
হু নে রে ্ে ২ চ 
ডঃ 'বমানীবহরীী মজুমদার শ্রীকান্তের শরৎতচন্দ্র_-১০.০০ কাহনশ। 


ববশন্দ্র-সাহিত্যে পদাবলখর স্থান | শ্রে১ সমলেচ কর পাঁরণত প্রাতিজঞার 


| 
[ 
--৬:-০০) শুসামান্য সন্টি। ূ 


পা, 























টানি তা টি ইতি ল্ুদরাম দাস 
ববীন্দ্রনাথের সম্পাদিত বৈষ্ব-পদা- শাঁনতকুমার দাশানা শত 
ধবল, রবীন্দ্রনাথের উপর বৈষব। পট লা রূপক নাটা ৷ রবশন্দ্র-প্রাতিভার পরিচয়--১০-০০ 
পদাবলশীর প্রভাব, রবীন্দ্র সাহতো _.১০.০ট ০ -সাহত্যের োােস্তৃত আলোচন, 
পদবলশর প্রয়োগের সৌন্দর্য প্রভাতি । শী নূতন দিক-দর্শনর্পে খ্যাত। এই 
বধষয়ের তথাপূর্ণ সরস আ লাচনা। অহ্থীল্দ্র চৌধুরশ । গাবেষণ। গ্রল্থের জন্য কাঁলকাতা বিশব- 
| গু বাংলা নাট্য বিবর্ধনে । 'বিদ্য/লয় গ্রন্থকার 'ক বাংল" ভাষায় এই 
রানির [গারশচন্দ্র__-৫.০০1 ৷ সর্বপ্রথম 1ড়, গিলট: উপাধি 'দয়াছেন | 
8545%55 গে।পিকানাথ রায়চৌধুরী জি ৮০০25522525 
চল্ডদাস ও ববিদ্যাপাতি--১ ২:৫০ রঃ [বিভাতিভূষপ £ মন ও শিল্প টি 
ভিন সোমেন্দ্রনাথ বসু 
হাতাহিহার, হুর দা দার! সোমেন্দ্রনাথ ঠাকুর রবীন্দ্র অভিযান ১ম ঘণ্ড--৬-০০ 
সাধনা ও স্াযন্টর সম্প্া পাঁরচয়।! টি রে রি 
কালদা কাব্যে ফ;ল | য় খশ্ড-৬-০০ 


৮5375325258 --৪-০০ রবীন্দ্রসাহিতা পঠন-পাঠনের পক্ষে 
আর্পারহ আঁ গ্রন্থ | 


ূ রি শঙ্করীপ্রসাদ বসু তারার 
ইডেনে দহ স্প পি ্ী লাল অন্যান আখি 2 
বাংলা সাহত্যের ইতিকথা শীতের দুপর- ৩" নি টা টা 
১ম খণ্ড ১২:০০ ডঃ 'ােবজনাব্হারশ ভট্টাচার্য | ১ ৫ চি 
্ রা গ ল্পাববেক __ ৬-০০ [বদেশশ ভারত 
হয় খখড ৯২:9০) 
বাংলা সাহত্যের সংক্ষিপ্ত আমিতাভ মৈত্র টিভির 
ইীতহাস--৭- ০০1 আধ্যনিক শারীর শিক্ষা 
ূ (মেয়েদের জন্য) ২-৫০ ূ রবীন্দ্রনাথের গদ্য কবিতা-১২:০০ 


॥ (বাংলা ভাষায় মেয়েদের শারগারক। ববীশ্তনাথের গদা, কাবতাগচাঁলির বিস্তা- 
৬$ আসতকুশার বান্দাাপাধ্যায় । শিক্ষা র তন্তু সম্বন্ধশয় বই নিই লাল? ব্রত ও তথাপ প* সরস আলোচনা । 
উনাবিংশ শভান্দখর প্রথমার্ধ | চলে । লোথকা এই বইতে সেই অভাব! এ লেখকর অন্যানা গ্রুলথ 2 
ও বাংলা সাহতা--১০-০০। দর করার চেটা করেছেন। রাবগান্দ্রকগ__ 6.৫০ 


| 
ৰ 
রে এ €₹ | 
গত শতাব্দর প্রথমাধের  সামাগ্রক [গোপালদাস চৌধুরী ও প্রিয়রন সেন জগদানন্দের পদাবলী -_ ৩০০ 
র 
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ভদেব চৌধুরী 
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এতিহোর পরিচয় । | সম্পাঁদত বাংলা উচ্চারণ কোষ _- ৩:০০ 
গ প্রবাদ বচন--৬-০০ রা 
ডঃ সংরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের চা শিশির চট্টোপাধ্যায় 
নি হি ও মধুসূদনের কবি-মানস-২-$০ রে 
ভারতের জ্ঞান-বিজ্বান--৬ *০০ দপ্রয়তোষ মৈত্রের ৷ উপন্যাস পাঠের ডূমিকা--৫ ০০ 
প্রাচখন ভারতশয় জ্ঞান-বজ্ঞানের ঠ অনন্ত দেশের অর্থনশীতি বাংলার উপন্যাস সাহত্যের তথ্য ও 
সংাক্ষপ্ত পারচয় গ্রান্থ ৪8:০০ | তত্বগত বিস্তারত আলোচনা । 





পা 


ক 
বৃকলঢাগ প্রাইভেট লিমিটেড রা 


১, শঙ্কর ঘোষ লেন ॥ কাঁলকাতা- ৬ ॥ 
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সধবার একাদশশর মত বাইরে থেকে 
দিল্লশর রাজনোৌতিক আবহাওয়া 
সরগরম মনে না হলেও, ভিতরে ভিতরে 
পর্দার অন্তরালে য:থম্ট চাণ্টলা। রাম- 
লীলা ময়দান থেকে সাউথ ব্লকের 
ক্যাবিনেট রুম পর্যন্ত সর্বঘই প্রকাশ্যে 


এক ধ্যান £ নন-ঞ্যালাইনমেন্ট 
'জিন্দাবাদ। কিন্তু বাস 'দাস ফার, নো 
ফারদার'। ভিতরে ভিতরে মুখর 
আলোচনা । নেহরুর কি চোখ খুলবে 
মা। কফ মেননের প্রভাবমূক্ত কি তান 


আজও হবেন নাঃ নন্‌-ঞ্ালাইনমেন্টের 


মোহ কি ঘচবে না? ইত্যাদ ইত্যাদ 
ইত্যাঁদ......। 
প্রাণতাল্রিক কাঠামোয় সরকারধ নখাতর 


্মালোচনার যথাযোগ্য ভুমিকা নিশ্চয়ই 
আছে। কিন্তু আজকের এই ইমাজেন্সিশতে 
প্রকাশ্যে নেহরু জিন্দাবাদ আর 
অপ্রকাশ্যে তার বিরুদ্ধাচারণ করা কি 
ন্যায়সগগাত ? লোকসভা-রাজ্যসভার ফ্লোরে 
দাঁড়য়ে গান্ধটুপ নেড়ে নেড়ে কংগ্রেসী 
পাণ্ডারা যা বস্তুতা দেন, সেটাই কি 
তাঁদের সত্যকার অভিব্যন্ত! বোধকারি 





[বশেষ, 





অনেকের ক্ষেল্েই নয়। তাই তো দোখ 
সকাল-সন্ধ্যা কয়েকজন বিশেষ বিশেষ 
কংগ্রেসী এম্‌ পির লনে, মুখর আলো- 
চনার টৈঠক। মাঝে মাঝে এদের মধ্যে 
দু' এক 'ভন্ন চাঁরন্রের লোকও দেখা যায়। 
এমন কি এই সমস্ত নেপথ্য-বৈঠকে 
অনেক সময় বেশ রোমাণ্কর 'সিম্ধান্তও 
গৃহীত হয়। শুনোছি কিছাঁদন আগে 
এমনই এক বৈঠকে বোম্বেবাস এক 
বাবসাদারের ব্যবস্থাপনায় একজন তরুণ 
কংগ্রেসী এম পিকে নেফায় নানারকম 
তদন্ত করতে পাঠাবার সিদ্ধান্ত গৃহশত 
হয়। পরে তা কারকরীও হয়। এমনি 
নিভৃত ভাবে রাজধানশ িল্লশতে চলছে 
রাজনোৌতিক কর্মকান্ডের এক বিরাট 
দ্যানয়া। 


রাজনোতিক বিষয় ছাড়াও দিশ্লেণ 
বহু সময় মুখর হয়ে ওঠে । যেমন হয়েছে 
বতমানে _ বৈজয়ল্তীমালাকে নিয়ে। 
জাতীয় প্রতিরক্ষা তহবিলের জন্য তিনি 
বর্তমানে রবীন্দ্রনাথের  চণ্ডালকা' 
দেখাচ্ছেন এআই-আর আভি'টারিয়ামে। 





আযঘুন্েছীয় ঈাতের্র মাজল 


নিয়মিত ব্যবহারে অম্পজনিত দাঁতের ক্ষয় নিবারণ 
করিয়া দণ্ত ও মাড় সুদ করে এবং আখের 


দগন্ধি বিদরিত হইলা *বাস-প্রশ্বাস সুরভিত হয়। 
_আধঃ ওঁঘধালগ- কালকাত। ১৭ 





: কড়াকাঁড় করা হয়েছিল 


এই শৃভ অনুষ্ঠানের উদ্যোগপাঁতি এক 
বাশন্ট বেসরকারী প্রতিষ্ঠান হলেও, 
সরকারশ অন্গ্রহে সোঁদল তথ্য ও বেতার 
মল্লী ডাঃ গোপাল রেঙ্ঞী এবং শ্রীমতী 
বৈজয়ন্তশমালার় এক যোথ সাংবাদক 
বৈঠক হলো। রাগ্টপাতি ভবনে বিদেশশ 
প্রধানমল্গীদের সংবাদিফ সচ্গেজনের যা 
বড়াফাঁড় নাকরা হয়, তার দশগুণ 
এই প্রেস 
কনফারেন্সের জন্য। হাজার টাকার 
মাইনেওয়ালা তথ্য দপ্তরের আফিসারদের 
সোৌদন কি দ্যীর্নবার কর্মোৎসাহ ! ঘুরে- 
য়ে বার বার তাঁদের ইনভিটেশন- 
পরীক্ষা । আরো কত কি । চোখ ঘুক্পিয়ে 
দেখলাম দু-আড়াই হাজার টাকা 
মাইনেওয়ালা দু*চারজন আফসার 
করসপনডেন্টদের মাঝে ডুব মেরে বসে 
অছেন। 


পি-আই-বি'র যে কনফারেন্স রূমে 
'র্ভার' নিয়ে 'ফরেন' ও শডফেম্স, 
মিনিষ্টীর ব্রিফং হয়, সেই ঘরেই হলো 
'চণ্ডালিকা'র প্রেস কনফারেল্স। ইংরেজ 
এক হাতে সেক্সাপিয়র-জনসন-জ, বি. এস 
আর এক হাতে রাইফেল 'িয়ে নিজেদের 
বৈশিজ্টা অক্ষুপ রেখেছে এতদিন ধরে। 
আমরাও প্রায় সেইরকম এক হাতে 
কলম্বো প্রপোজাল' আর এক হাতে 
বৈজয়ন্তীমালার "চণ্ডাঁলকা'র টাকট 
নিয়ে ইমাজেল্সি পাড় দিতে চলোছি। 
তাই নয় কিঃ 


ন্ট সং ্ 
ইউনিয়ন পাক সার্ভস কমিশনের 
দরজায় বাঙ্গালী বার বার হেচিউ 
খেলেও, সাহত্য-শিল্প-সঞ্গীতের ক্ষেত্রে 
বাঙ্গালীর অনন্য কৃতিত্ব 2 লা ভারত 
সম্রদ্ধাচন্তে স্মরণ করে। “তু দুঃখের 
বিষয় এবার 'রপার্রিক চে« সাংস্কৃতিক 
অনৃষ্ঠানে বাংলাপ চারজন বিশিষ্ট 
সঙ্গীতশিকপী বাংলার বাইরে বাঙ্গালীর 
সে সম্মান, মোটেই অক্ষম রাখতে 
সন্ধ্যা সম্মিলিতভাবে গাইলেন নজরুলের 
[চিরনতুন “উধর্ গগ্গনে বাজে মাদল"। 
[কিন্তু হায়! অন্যদের কথা তো বাদই 
দিলাম, হাজার হাজার বাঙ্গালী 
দর্শকদের মধ্যে একজনও হাততালি 
দিলেন না। ন্যাশনাল ক্টোডয়ামের 
হাজার হাজার দর্শকের সামনে বাংলার 
চারজন শিল্পী যে নিদারুণ বার্থতা 
দোখয়েছেন, তার জের বোধকাঁর 'দল্লশর 
বাজারে সুদরপ্রসারী হতে পারে। তবে 
হ্যাঁ, সন্ধ্যার একটি গজল বেশ হয়েছিল। 
কাছে প্রত্যাশা করে রবীন্দ্রনাথ-নজরুল- 


অতুলপ্রসাদ প্রভৃতির গান। গজল নয় 
গত নয়। 





প্রথমা প্রলাপ বকল, 'আজ আর এলো 
না।' 

দ্বিতীয়া স্বর উপচয়ে প্রাতলাদ 
করল, 'না আসবে কন 2 


তৃতীয়া তরঙ্গ তুলল, "আসবেই ।' 


শীতের সন্ধে, একটুতেই বাত। 


সামনের রকের ওপর নড়েচড়ে বেড়াচ্ছে । 
খোলামেলা আকাশ, আধো আলো আধো 
অন্ধকার । জোড়া নারকেলের মাথা দুটো 
ঘাঁনষ্ঠ ভাঙ্গতে অটল । 


রাস্তায় মাইকেলরিক্ার. আনা- 
গোনা । মোটর ট্যার্স কিং কদাচিং। 
একটু দূরে বড় রাস্তায় ত্রাম, দু তিনটে 


রুটের বাসের & যাতায়াত । 


এই সব নিয়েই দিনরাত তর্ক করে 
িমলা, যে প্রথমা ও প্রধানা। মন্ত্রী উপ- 
মন্ত্রী দেশ-বদেশ, এমন ফি মাছি-মশা 


1নয়েও তকেরি শেষ থাকে না। তর্ক থেমে' 


যায় একজনকে দেখলে, যার সমবন্ধেই 


তন বোনের আলোচনা । সে আসবেই, 
যেমন রোজ আসে। 

কমলা বলল, "শতশত ভাব 
ভালো ।, 


 বিমলা বিরূপ হলো। 'শশত আবার 
ভালো! তোর কমলা সবতাতেই মজা!" 


থেকে পশল্মর বলটা ফস্কে 


হাত 
বোরয়ে পড়ল। 
অমলারু হাঁসই শব। 


হেসে উঞ্জল অমলা। 
হাঁস ছাড়া যেন 


তার কিছুই নেই । ছোট বোন, নরম 
বরেস-ভাই বাড়ন্ত দেহ, ফ:টল্ত 


যৌবন। সময় সময় রাগে দাঁতে দাঁত চেপে 
অমলাকে শাসন করে বিমলা। তখন 
আবার কমলার ভয়ানক মজা লাগে-- 
অমলার দক নেবে, না বিমলার। 


কমলা বলল, 'শীতি শরীর সারে, 


হম হয়।' 


বিমলা খিশচিয়ে উঠল, “কিসের 
ইাঁঙ্গত্ হলো শুনি? মায়ের স্বভাব 


পেয়োছস যে? 
কমলা লাঁকয়ে হেসে আমগাছের 


ডালের দিকে দ্ম্ট দিল। তারপর 
অমলার মৃথের খাঁজে কোন লক্ষণীয় 


পারবতনি ঘটেছে ক-না দেখে দাদির 

তাড়াতাঁড় পশম বোনার ভাঙা দেখল । 
বিমলা আবার মুখ খুলল, "আম 

না বললে তোর! হ্যা বাঁলস, হা! বললে 


তো নেচে বেড়াস। আজ জয় বাড়ী 
ফিরুক, তার বাবস্থা সে দেখে নিক। 
আমার হয়েছে মরণ, না পার এদকে 


যেতে না পার গাঁদকে।' 


কমলা অমলা এবার সাত্যই দমে 
গেল। দাদির রোখ চাপলে ছাড়ছোড় 


মাথার ওপর নিজেদের বলতে 
এ তো একটা ভাই। কছল,র চেয়ে বছর 
'তনেকের বড়। জয়ের বাড়খ ফেরার 
লয় উৎরে গেছে। তারও কি মাতিগাত 
ভাল? ইয়ারপন্ধু নিয়ে ভাস ছিটে সময় 
নন্ট করল্ছ। সামানা চবির পয়সায় কি 
আর এতবড় সংসার চলে। উপর 
উপায়ের ধান্দা করতে বয়ে যায় জয়ের । 


ঞ 


নেহ। 


শঁতটা পড়েছেই বাটে! গায়ের চাদর 
ছড়িয়ে নিজেকে গুটিয়ে নিল বিমলা। 
হাত দুটো পশম আর কাঠির সঙ্গে যৃ্ধে 
মেতে আছে বলে গরম গরম ভাব আছে। 


এক ফাল রক, একটা দরজা । দরজা 
[িঙলেই ঘর। একখানা ঘর নিষেই 


একটা আস্ত বাড়ী, মস্ত ঠিকানা। 


অমলা জলের বালতি ঠুকে বাঁয়ে 
[দিয়েছে কমলা অটীয় জল ঢালতে 
আন্দাজ ঠিক করতে পারোন। িবমলার 
উলের 'ডজাইনে ভূল হয়েছে। তিনজনের 
চোখ তিন দিক ঘরে দৌড় 'দয়ে 
পেড়াঙ্ছে। জয় এক্ষুনি এসেই বলবে-- 
তাড়াতাঁড় তেরা ছুই কোনাঁদন করতে 
পারলি না, অথচ সারাদিন শুয়ে বসে। 
আমা এক্ষটাণ আবার বেরুতে হবে। 

(বমলা মনে মনে ক্ষু্গ হলেও যেটুকু 
বলবে তার ধরন-ধারন নিয়ে কমলা 
অনলা মনে মনে সমন্্রে মল্থন করবে। 
জয়ের খুটিনাটি কথাগুলো শুনে কমলা 


১৮০ 


সামানা ক্লান্ত হবে অমলা দাদাকে আরো 
ননভ'রযোগ্য মনে করে স্বপ্ন দেখবে। 


[নিয়মের কোনাঁদন ব্যাতক্রম হয় নি। 
গবমলা গৃহকত্রার রূপ ধরে বথাসম্ডব 
গাম্ভশর হবে। জয় রাগ দেখাবে, তারপর 
গনঃসাড়ে চলে যাবে । বিমলা টেনে টেনে 
হাজবে, ঠিক সেই মুহ্তেই স্নোহাংশ 
আসবে। তিন বোনেই চকচাঁকয়ে উঠবে, 
অন্তরঞাতার সুরেলা তরচ্গে গা 
ভাসিয়ে কথার পিঠে কথা ছ“ুড়বে। 


খুব তাড়া কিল্তু। 
এক । 


ণকসের তাড়া ? 
চাইল। 


জয় একটু চিন্তা করে ধলল, 
“স্নহাংশ) এখনো আসে নিঃ আশ্চর্য 
ব্যাপার! মানে, আমার দু-একজন বন্ধু 
আসতে চায়। 


বমলা সহযোগিতা করে বলল, 'তা 
আসুক না, নিয়ে আসাবি, এ এমন কি 
কথা ।' 


না, তা হবার যো নেই। তুই আমার 
পক? 


কমলা এতক্ষণে চোখ 'ফাঁরয়ে দাদির 
মুখখানার আসল রং জানতে চেষ্টা 
করল। অমলা মূখে কাপড় 1দয়ে হাস 
চেপে রাখল। 


জয় অবিকল 


'বমলা কোঁফিয়ং 


বিমলা গুম হয়ে ফুলতে লাগল। 
জয়ের মুখের বাড় অনেকখানি হয়েছে। 
সে বলতে চায় কিঃ 


জয় আরো বলঙ্গ, মা আাজ রাস্তা, 
ধ্ধ পাগল । কেন জানিস € 


দুখানা রুটি একসঙ্গে মুখে পুরে 
চায় চুমুক দিল জয়। পায়ের পাতা 
নাচিয়ে আরো কিছু বলতে গেল, বলল 
শা। 


“আমার জনো বলাছস 2 ফদুসে উঠল 
[েবমল।। 


'করো জন্য নয়, আমার জন্যে। 
রুটির 1ডসটা সজোরে আছাড় মেরে 
ফেলে দিল উঠনে। 


'আরে কি ব্যাপার? 
উচ্ছালিত কণ্ঠস্বর। এগিয়ে এসে বলল, 
'জানেন দিদি, আশ্চর্য শুভ খনর। 
জয়ের প্রমোশন হয়ে যাচ্ছে, এক থোকে 
[তারশ। কি হে, চুপ কেন? যার জন্যে 
কার ডর সে-ই বলে চোর)" 


দ্নোহাংশুর 


অমত 


সবার দূম্টি স্নেহাংশুকে আকষণ 
করল। জয়েরও আনল্দোজবল মুখ। 


“তাহলে আজই হয়ে ঘাক, ক বলেন 
দাদ? সেরেফ মাংস। 
যাচ্ছ, খরচটা না হয় আমারই। বিশেষ 
আপান্ত থাকলে পরে দলেই চলবে। 


শনামষে অবস্থার পরিবর্তন ঘটল। 
গবমলগার মুখখানাও খুশশীতে টইটম্বুর। 
কমলার উচ্ছবাসকেও হার মানাতে চায় 
অমলা। ' 


জয় বসল, “আমার ফিরতে আরে 
একটু রাত হবে, তোরা ভাবস 'নি।, 


জয় কোনাঁদকে না চেয়েই বেরিয়ে 
গেল। জয়ের সামথের সীমা স্নেহাংশূর 
চেয়ে আর কেউ জানে না। এই মাথা 
গোঁজার ঠাঁইটাও স্নোহংশুর দৌলতে। 
ভাড়াটে বাড়ী, তাতেও বাছাবচার কম 
নেই। স্নেহাংশুর দান ক কম? বচ্ধু- 
হিসাবে জয়ের সঙ্গে মাখামাখি, তারপর 
জয়কে ছাঁড়য়ে বিমলা। বয়সে বড়, মনে 
কিন্তু সমান সমান। স্নেহাংশুরও দাদি। 


স্নেহাংশ; অমলার শাঁড় গোঁজান 
কায়দা নিরীক্ষণ করে কমলার চোখের 
কজল দেখল, তারপর সব শেষে বিমলা। 
পড়াতি চুলের আলগা খোঁপার ওপর 
হাতির দাঁতের বেলকুপড়, কাটা-গলার 
রাউজ। শশতের মৃখঢাকা প্রথম প্রহরের 


 ব্রাত। িমলার হাতের উল কাঁটা ঝাঁপর্‌ 


মধ্যে আশ্রয় নিল। কমলা 
তলার ছাতে পায়চার । 


দ্নেহাংশু সাতাই বাজারে ছূটল। 
[মলা বাধা দেবার চেজ্টা করেছে মানত, 
সেই ফাঁকে স্নেহাংশুর মাফলারের সঙ্গে 
[বিমল:র আলগা খোঁপার একটু ছোঁয়া 
ছয়ি হয়েছে। কমল। রান্নাঘরের 
জানালার ফাঁক দিয়ে দোখে নিয়ে দীর্ঘ 
শবাস ফেলেছে। দদাঁদর ঘত বয়স বাড়ছে 
ততই যেন ওদের সঙ্গে পাল্লা দেবার জোন 
বাড়ছে। বাড়্‌ক, এ গযণ্তি। 


বানাঘারে, 


অমলা পা টিপোটপে নিচে নামল। 
দাদ গালে হাত দিয়ে কি ভাবছে। 
[হনাহম আকাশ-ছাওয়া শীর্ণ জোছনা । 
আমগাছের মগডালে এক নাক জোনাকি। 
পাশের বাড়ীর টিনের চালের ওপর 
বেড়ালের ডাক। জোড়া নারকেলের 
গাথাঘেকষা. ঘানণ্ঠতা।  স্নেহাংশুদা 
একবারাঁট ছাতে না উদ্দেই বাজারে ছুটল । 


ভালা আজ শেকছুতে নেই। তার আর 
দরকারটা 1িকসেঃ যোগাড় তো সবই 


সারা । বিমলাই তো গুদের শশ্লু, একট: 


আমিই বাজারে 


[ ২য়বর্হ ৪১শলংখ্যা 


চোখের আড়াল হলেই ডাকের ওপর 
ডাক। যেন অমলা ফাঁক 'দয়ে দাদু 
দুধের বাটিতে চুমূক দিয়েছে। কমলাও 
কম নয়, ঘে"বাধেশিষ হয়ে দাঁড়াবার সাধ, 
সঙ্গ করে রুমালে সাবান দেবার আগ্রহ, 
চা মা চাইলেও কাগের ওপর কাপ। 
মুখ ফুটে বেড়াতে নিম্নে যাবার জনে] 
তাশিদ। বিমলা তো প্রাণ থাকতে সেটি 
হতে দেবে না। নিজে ঘুরবো নিজে 
সাজবো আর স্নেহাংশু ছাড়া চলবো না 
উঠবো না। অথচ কত গল্পই *বশুর- 
বাড়ণর। 


সোজা ঘরের চৌকিতে ঠেসান 'দয়ে 
বসে অমলা শিন*্বাস নিল। ধূপের 
সুগন্ধ এখনো ঘরে আটক হয়ে রয়েছে। 
নতুন ডুরে শাঁড়র আঁচল ভেদ করে 
রাউজের গলার সূচের কাজ পাঁরম্কার 
দেখা যাচ্ছে। স্নেহাংশু বারদুই চোখ 
বাঁলয়েছে মানত। দিদির গলা-কাটা হল-দ 
ব্লাউজের কাঁধের ওপর্ট্াদা শাঁড়র 
সবুজ পাড়। ' তারচেয়ে কমলার লদ্না 
চুলের বিন্ান খোঁপা আরো' আকরষণীয়। 
অমলা চিরাান নিয়ে সামনের চুলের 
গুঁছিটাকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে দিল। 
স্নেহাংশু প্রায়ই বলে-পারিপাট্য সব 
সময় সুন্দর নয়, একটু এদক গাঁদক 
হতে দেওয়া ভালো । 


[বগলার চোখ এবার সদর দরজার 
ফাঁক কাঁটয়ে আবার ফিয়ে এসে রাশ 
ঘরের জানালার দিকে গেল। তারপর 
ঘরের মধ্যে পা ফেলে ঢুকতে যেয়ে 
অমলাকে দেখে মুখ টিপে হাসল। 
গিছানার ওপর পশম আর কাঁটার ঝাঁধ, 
ছুড়ে 'দয়ে ছাদের পসিশড়-ঘয়ে 7" 
ণালাল। 


কমলা রান্নাঘর থেকে সটান ঘবে 
ঢুকে অমলাকে বলল, “তুই এরই মধো। 
নামল যে?' ূ 
'নামলম। এমনি ।' 


ক যেন বলবে আজ ।” 
মূখ কমলার । 

বলুক, ভালই তো। কতাঁদন আব 
আটকে থাকবি? অমলা টেনে তিনে 
হাসল । 

কমলা রাগ রাগ ভাব দেখাল। 
হাঁসর এত কি? ভেবেছিস তোরই 
জয়। আমি থুবাঁড় হয়ে পড়েছি, এই 
তো 

অমলা আর কথা বাড়ল না। 
শাঁড়র ভাঁজ ঠিক করে কমলাম় মুখোন 


থমথনে 


ঢ 


_ শুক্রবার, ইরা ফাজ্গুন, ১৩৬৯] 


মখগ দাঁড়াল। মাথায় দুজনেই সমান! 
উানশ বশ রং। নাকমুখ মাঝাঁরর নীচে, 
তবুও জোৌলুম কম নয়। 


'অগলা বলল, পদাদর কথা বাদ দে, 
যা টঢাইছে কোনাদন্ই পাবে না।? 


“আমিও তাই বাল।' সংযুক্ত হযে 
উঠল কমলা । “আর জানিস, দাদাটা এবার 
একটা কছ; করবেই । কমলা বুক খা!শ 
করতে পেরে খুব সতেজ আর সরশ 
হালো। 

[ঠিক সেই 
[যারে এল। 
তালা)? 


মুহতেই পেনহাংশ, 
4 


বলল, "হাতে জল দাও 


ভাড়াভাড় স্নেহাংশুর হাতে জল 
"ঢালে দিল কমলা। কিল্তু তার আগেই 
'লমলা সটান রকের মাদরে বসে পড়েছে! 
ভমলা দরজার সমুখ থোক আবার ঘরে। 
এপ বে যাচ্ছে। 


বধ বিন্ভু লোক সব। একটা 
গণের তা খবর, কোণ সাড়া নেহ। 


$ 
চির 47817 
11191 লা লা 


₹ 
51 । 


দন যাচ্ছেতাই হাথে যাঞ্ছে।' 
স্াছাংশত মলা পাশ শেষে বলে 
আনলক িখছে গালা কণলী। আগ 


£ ধয়ে বলল, এড 91, 


৫ ২৯০ | মতি টি 
তয় ছেক, আগান্ নেই দিল 


েনেও বিকনতু।' 


ঠক আছে কমলা, ঘা. বলল 


কমলা হাসি হাস মুখ করে রহ, 
ঘরে ৮ক%। তালার ছায়াটা এক জায়গ। 
"থাকে ভার এক জায়গ য় 
/বড়।ছ্ছে। কেউ তের না পাক নহাংমদুর 


উানতে বাঝ থাকছে না। 


গামা কাটিয়ে 


স্নেভাংশু প্রন তলল, রগ নাক 


আমাকে কিন আপান দমাতে পারবেশ 


৮ 


বমলার গম্ভীর মুখে হাসি এল। 
বলল, ব্যবস্থা একটা করাই উঁতিত। তানি 
বিশ্বাস করো স্নেহাংশদ আমার আর 
[কছ,ই ভাল লাগে না।' 


শে 


পে 


স্নেহাংশু উৎসাহ দেখাতে পারল না। 

1তামারও বেন আজকাল শন পাওয়া 
দার। ক এমন অগ্রাধ করোছ! চোখ 
ছলছলিত়ে ১১ল বখলার। 

স্নেহাংশুর ঠোঁটে হাসির রেখা ফ:ঠে 
বের, বলল, “আমিও তাই মনে করাছ, 
কোন অপরাধই আপাঁন করেন নি।। 


অম.ত 


“ঠক বলছো স্নেহাংশ্‌ 2" 


গঠক। তবে অমি বঝলছিল:গ 
'আপনার সম্বদ্ধেই। জয় যাই করুন, 
ঘাই ভাবুক, আমি তো আঁছই।' 


'বমলার সারা মুখে 'িদাযৎ খেলল। 
“নো স্নেহাংশু। তোমাকে নতন কলে 
বলার আমার কিছুই নেই! তোগাকে 
সমস্ত বলেছি, একটুও লুকই নি। 
এখন তোমার ওপরই সব।' 


স্নহাংশ; গড়সড় হয়ে কোটের 


বোতাম আটল। আমগাছের ডালর দিকে 
শাঁকায়ে তেতলা বাড়ার ছাদের কানন 
অঞগলার ছায়াটাকে 


লক্ষ্য দল। 


লাখে 





কিছু 


১৮১ 


একটা বলুক! অমলার ছায়্াটা 
উত্তর থেকে দক্ষিণে মিলিয়ে গেল। 

স্নেহাংশ বলল, জয়ের সলো 

করিনি, করবো। ওদের বন্ড দাপট, 
রোদ তো কতই, অথচ আমার ওপর 
কঠাঙ্গ! কেন, আমি কি কারো কাছে 
দাসখত িখ দয়োছি না কি? 

1বনলার উত্তেজিত দেহটা আরে। 
খাঁনকটা এগিয়ে গেল স্নহাংশুর 
[দকে। মাফলারের প্রান্তে বিমলার 
আলগা চাদরের খ'ট জাঁড়য়ে রয়েছে। 


তান ও নেন আজ ০7 আন পাওয়। দায়? 


তারপর কমলার,রানাঘরে হাভাখ্যান্তর 
অনুভব করে বমলার 1সাথটা 
পর্যবেক্ষণ করল। মাঝে মাঝে ওখানে 
সি"দুরের আঁচড় পড়তো। এখন সম্পন্ন 
অবাংরত। 


শ[খ/ 


আরো অন্তরং হযে 


[বমলা 


স্নেহাংশুর দিকে এাঁগয়ে এসে ধলল, 
“ওদের ব্যবস্থা না করলেই নয়। আগ 


না, বয়সের গাঙ্ছপাথর নেই।? 


অমলার কান খাড়া। তার সদ্বল্খে 


কমলা ডাক দিল, দাদ, ও দাদ, 
শূলতে পাচ্ছে। না বঁঝ? একটু এসো, 
সন দায় যেন আমার ১ 

এচ্চাস নি অমন করে।' বমলা 
বাললাঘরের দিকে পা বাড়াল। 

অমলা গলা বাঁড়য়ে বলল, গহমহিম 
ভাব, ঠাপ্ডা লাগতে পারে। রাত তো 
হলো, আর কেন স্নেহাংশুদা? দেখুন 
কা শাশর পড়ে গেছে রকে।' 

স্নেহাংশু নিশুপ হয়ে ঘরে ঢুকল। 
চেয়ারে আধহেলান দিয়ে বসে বলল, 


৯১৮২ 
“তোমাকে কতবার বলেছি অমলা, একট; 
পড়াশোনা করো, শুনলে কি? 


ঠোঁট উষ্টয়ে অমলা বলল, “ক হবে 


শুন? বিয়ে আমার ঠিক হয়ে যাবে 
দেখবেন। সংসারও ঠিক ভাল ভাবেই 
করে যাবো । 


স্নেহাংশু দমে গেল। বলল. শীবয়ে 
তোমার দিচ্ছে কে? করতেই বা কার 
বয়ে যাবে।? 

অমলা বাঁকা ছেসে বলল, 
ঠিক করবে । | 


স্নেহাংশু ধাক্কা খেয়ে থেমে গেল। 
অমলার ডুরে শাড়ির গাঢ় রং, বাউজের 
পক্ষ কারুকার্য আবার একবার ভাল 
করে দেখল । 'বিমলার পাশে  এইমান্র 
ঘসোছল, হাত ধরে একাত্ম হয়ে কথা 
ধলেছে বিমলা, ভাঙা গালের ওপর 
সজীবতা 'ফিরয়ে আনতে চেয়েছে, 
মল্লমুখ্ধের মতো আঁবম্ট দান্ট নিয়ে 
স্বপ্ন দেখেছে । অমলার পাশে বসে ওর 
চটুল ভর্কা শোনার চেয়ে সুখ কিসে। 
স্নেহাংশু সাড়া তোলে না, জানালার 
বাইরে ঝরে পড়া আলোর দিকে অদ্ভুত 
প্ৃভ্টি মেলায় । 


“দাদাই 


“স্নহাংশু, এখানে এসো । মাংস 
একট; চাকে। কমল'র আবার নুন কম 
দেওয়া অভোস। বিয়ে হয়ে গেলেন 


এক টুকরো মাংস চাবয়ে স্নেহাশু 
তন বোনের চোখের দিকে তাকাল। 
সশব্পে আর একটু ঝেল চেটে বলে 
উঠল, ফাস্ট ক্লাস। মাংস রাঁধতে 
কমলার জাঁড় নেই।' 


অবাক চোখ মেলে কমলা স্নেহংশর 
প্রশংসা গিলতে লাগল। 'বিমলা ঘাড় 
কা করে রার্াঘরের দরজার [শিকল 
আটকে এগিয়ে এসে বলল, এস্নেহাংশুব 
এ এক কথা- ফাস্ট ক্লাশ । কেন, আগার 
রাল্না ক খুব নিরেস, খুব অরুচিকর ? 
তোমাদের যতই কমে মরো, নাম নেই ।' 


রাগে বিমলার মুখখানা থমথম 
করতে লাগল। অমলা ঘরের সেই প্রাঙ্গে 
দাঁড়য়ে হেসে কুটিকৃটি। কমলা আর 
অমলা চোখাচোখি হলো। স্নেহাংশএ 
আবার চেয়ারে আধহেলান দিয়ে বসে 
একটা 'িসগারেট ধরাল। পাশের চৌকিতে 
পা ঝুলিয়ে বসে বিমলা সায়ার ছেড়া 
লেশটাকে আবিন্কার করল। ্‌ 

“কছু বললে না? 

“বলবো একটা কিছু, তাই ভাবাছ।' 
স্নেহাংশু সগারেটের ছাই ঝেড়ে 


অমৃত 


বিমলার মৃখেক 'দকে তাকাল। িমলা 
খুব খুশখুর আমেজ নিয়ে পা নাচাল। 
কমলা অমলা জোড় প্যাচ দিয়ে রাম্াঘরে 
ঢুকে ক সব বলাবলি শুরু করেছে। 


গবয়ে ওদের না হবে কেন, কিছুই 
অসম্ভব নয়, ভাল পান্রও জুটতে. পারে 
স্নহাংশুর সিগারেটের ধোঁয়ার কুণ্ডালি 
বমলার ঈদকে এগিয়ে গেল। 

ভালো না হাত! জেটে কিনা 
জোটে দেখ। জ.টলেই ভালো, আমাব 
হাড় জ.ড়ায়। ভূতের বোঝা বইবার কি 
দরকার স্নহাংশু 2 বিমলার চোখমুখ 
গনোম্ধ রুপ নিল স্নেহাংশু তাকে 
কোনাদনই ফেলবে না, মাথায় তুলে 
রাখবে। 


অনেক রানে জয় বাড়ী ফিরল। 
[তিনতলা বাড়ীর সমস্ত আলো নিবে 
গেছে কখন। অনাদন সবাই ঘাঁগয়ে 
পড়ে, আজ 1ঙন বোনই জেগে। 


ভায়র খ্জাজটা ভাল। সবাই? 
এক সাথে খেত বলল। মাংস রাম।ব 
ভারফ করে বলল, “কে রে'ধেছে, ন*চয় 


কমলা । চমৎকার । সেনহাংশ; যা বলে 
গেছে মিথে নয়, উন্নাতি একট হালোই 
তাহলে ।' 


ও কি কোনাদন মিথো বালোছ 7 
বিমলা স্নেহাংশুর দাম বাড়াল। 


তুই চুপ কর দাদা সে আমার 
বন্ধু, তোর নয়।' 

জয়ের কথাগুলো তীক্ষণ হরে 
[বিগল।কে আব্রমণ করল । অলপ দুটি 
ভাত মুখে তুলে বলল, আর কিছু 
বলাঁধ না: 


এর বেশশখি আর বলা যায় না।' 
জয়ের গল।টা রুদ্ধ হয়ে এলো। কমলা 
অমলা কাঁটা হয়ে দাপার মুখের দকে 
একগায় তাকিয়ে রইল । বিমলা হাসবার 
চৈন্টা করল, পারল না। স্নেহাংশু 
বিমলার জন্যে মাছ এনেছে. বেশশীদিন 
নয় মাংস খাওয়া ছেড়ে দিয়েছে । মাছের 
বড় টুকরোটা থাল!র মাঝখানে এখনো 


পড়ে আছে, হাত দিতে যেয়ে দিতে 
পারছে লা।, 


জয় তৃপ্তির গ্রাম মুখে তুলে বলতে 
লাগল, “কলাটার এ মসেই মাঁটয়ে 
দোব, যোগায়োগণ করে ফেলেছি। 
ফাল্গুন বৈশেখে অমলার ব্যবস্থাও হবে। 
কেন, স্নেহাংশু ছাড়া জগৎ দুনিয়ায় 
কাজের লোক নেই ?, ৫ 


[ ২য় বধ ৪১শ সংখ্যা ্‌ 


“ভালই তো. তোর দায় থেকে তুই. 
উদ্ধার পাব, নতুন কথা কিছু নয়।” 
মাছের কাঁটা বার করে মুখে তুলল 
[বিমলা। 

কমলা অমলার মুখের পারবর্তন 
লক্ষ) করে 'দাঁদর মুখটিকে যাচাই করল. 
জয়। বলল..“ওদের বিদেয় করতে পারলে 
আর আগার ভাবনা গি। মাকে তো আর 
ফেরানো যাবে না, অপধাতেই যাবে.।" 

জয়ের মুখ মাঁটতে মিশে রইল 
অনেকক্ষণ। “ব্লছিলুম তুই ক করাঁধ” 
জয়ের মুখখানাকে ভয় পেল বিমলা। 

'আমার জনো তোকে ভাবতে হবে 
না।' গবমলা ঝগড়াটে গলা করল । 

ভাববো না ঠিকই । চেষ্ট। তো 
করেওছি।' জয় ঘটখট করে এক গেলাশ 
ভলে খেল। 

পিমলা সতেজ হলো । হিতার লঙ্জা 
কর না ওদের নাম করতে 2 

'লজ্জ1& ছিল না. যাঁদ তোর একটা 


সাঁতাই  িকছু হতো । দোষ তাদের ন। 
তারও 
বমলা কাঁদোকাঁদো হয়ে উঠল। 


আমাকে এত অপমন করতে চাস কেন 
বলত পা।ারস ভীয়ত আমি ক কোন 
কাজেই তোদের লাগি নিহত ফহাপিয়ে 
7ক4দ উল [বগলা । 

কমলা অমলারঙ চোখ ছলছাঁলয়ে 
উঠল। 'দাঁদর সমস্ত বিষয় তার। খুঁটিয়ে 
কোনাঁদন চিতা করোন, আজ যেন 
আরো সপন্ট হয়ে উঠছে। 

জয় সহজ 'হয়ে বলল, 'আম কিন্তু 
আর এখনে নয়, ভালয় ভালয় ওদের 
একটা বাবস্থা করে দই) 

চোখ মুছে বিমলা বলল, “আমারই 
বা 19*তা করার কি আছ? সেলাই কৰে 
'নজের পেট চালাতে খুব পারবো ।' 

এমথো কথা না-ই বা বলাল। জোর 
কোথায় জান।' 


যে সময়ে স্নেহাংশকে সবচেয়ে 
বেশী প্রয়োজন সে সময় বিমলা তাকে 
কাছে পেল না। পর পর 'তিনাঁদন দেখা 
নেই, এমন কি একটা খোঁজও নেই। 
অথচ স্নেহাংশুর দিনে একবার না 
একবার দেখা করা চাই। বমলার মুখ 
না দেখলে তার সব কাজই পণ্ড । কেন, 
আসোঁন স্নেহাংশ এ নিয়ে কমলা যেমন 
ভেবেছে অমলাও সে রকম। দুজনের 


আরহায়, হয়া হালাল, ১৩৬১৯] 


মুখোমুথশ হয়ে তাকানোর মধ্যে 
স্লেছাংশত্র ছায়া ভেসেছে। সেনহাংশদ 
ছাড়া ওদের মন দুটিও. ঝরঝরে হতে 
পারে না। 

হাসি আর সহ্য করতে পারে না 
[িমলা। দুজনের যেন বড় বেশশ মিতাদল 
_এতটা ভাল নয়, টিকলে রক্ষে। বয়ে 
য়ে মন হয়েছে কমলার, একটা যেমন 
তেমন জুটলেই বর্তে যায়। এত হ্যাংলামি 
ক ভালো? বয়সের তো গাছপাথর নেই, 
রং ধরতে না ধরতেই ফ্বারয়ে যাবে। 
অমলার দাপট আরো উশচয়ে। হবেই 
তো, ও বয়সে অমন হয়। স্নেহাংঙ্গহকে 
দেখলেই যেন অমলার চার চোখ 


বেরোয়। অতটা মাখামাঁথ ভাল নয়। 
পুরুষ মানুষ, তাদের মনই আলাদা। 
সারাদন শবমলা সেলাই নিয়ে বসে 
রইজল। জয়েরও মুখ দেখবে না, কমলা 
অমলার ছায়া মাড়াবে না। দু িতনঠে 
ডাক দলে তবে সাড়া-বেজারে গলা, 
প্যচের কথা। তাই বেশশ বেশী কলে 
হেসে ওঠে অমলা। হাস লূকুতে রাশ্া- 
ঘরে ঢুকতে হয়, না হয়তো সশড়- 
ঘরে। 

হঠাৎ “এলুম দাদ ভাকের সঙ্গে 
দ্নেহাংশুর চটকদার হ্যাস। মুখ তুলে 
দেখল না শবমলা। সেলাই-র কল ঘুঁরয়ে 
ঘুরিয়ে বোধ হয় কালা হয়ে গেছে। 
কমলা রান্নাঘরে, বিমলা বাথরুমে | 


“খুব একটা কাজে, বিশ্বাস করুন। 
বাইরে যেতে হয়েছিল ।' 


“বলে যেতে পারলে নাট আশ্চর্য !' 


গ্ষমা চাইছি। স্নেহাংশুর হাসিটা 
আরো নম হলো। চেয়ারটা খুব কাছে 
টেনে 'িনয়ে বিমলার ক্লান্ত মুখখানা 
খুটয়ে খুঁটিয়ে দেখল । 


পক দেখছো অমন করে? ওরা 
দেখলে ভাববে শক ।” গলার স্বর মাহ 
আর মধূর করল 'বমলা। “আম 
জানতুম তুমি অজ না এসে পারো না, 
ঠিক 'মলল না?' 


স্নেহাংশু  সেলাইকরা ব্লাউজের 
দুখানা হাতা নিয়ে নাড়া দিল। খরখরে 
মাজা মাজ্তা কাপড়, মাটি মাঁট রং-যেন 
মেঘলা দুপুরের আভাস । স্নেহাংশঃর 
পছল্দ হয়। ব্রাউজ ছাঁড়য়ে একজোড়া 
ফ্ুকের নতুন ডিজাইনের ছাঁট দেখে 
হাসঙ্ধ--ঠিক অমলা কমলারই এক একটা 
ল্পান্তর। 


িজবেই তো, আপাঁন আমার জন্যে 
কত ভাবেন। শুনতে পেলুম ওরা পারের 
কাঁড় পাবে, আপনার 2 প্রেনহাংশু মুচকি 
হেলে চেয়ারের হাতলে সিগারেট ঠুকে 
ঠোঁটে 'ছোঁয়ল। দেশলাইয় কাঠি ঘষে 
সিগারেট ধরাল। ধোঁয়া উীড়য়ে বলল, 


অমংত 


“আপাঁন আপনার, 
তাই. না? 
বিমলার চোখ দুটো আরো ডাগর 
হলো, আকরো প্রদীপ্ত হতে যেয়ে 
স্নেহাংশুর কথাগুলোর মানে খজতে 
লাগল। বমঙাই সাত্যই 'নজের। 
“আচ্ছা স্নেহাংশু, এরপর কি 
দাঁড়াবে? ওরা সাত্যই যখন চলে যাশে, 
তখন 2 চোখের পল্লপবে ঈষৎ কুণ্চন, 
নাসারম্্র স্ফশত। বিমলার 'বলোল দৃষ্টি 
স্নেহাংশকে আকর্ষণ করল। 
তখন পারচ্ছেদ বদলে খাবে। 
আপনাকে বলতেই এলুম, আজ সম্ধেয় 
একটু বাইরে যাঁচ্ছ। ফিরতে দোর না- 
হবে যে এমন নয়, ভাববেন না কিন্তু?” 
[সগারেটের ধোঁয়া জানালার বাইরে 


ছুটে চলেছে। শশতের সকাল, আম- 
পাতার ছায়া-ঢাকা আবছা আলো । 


[বমলা উদাস হলো, বলল, “আমারো 
এমান করে কোথাও ঘেষে ইচ্ছে করে, 
নিয়ে যাবে আমায় 2, 


“একট, অসাবধা। এই মূর্ত 
সম্ভব নয়। অফিসের কাজ, দু 
অনেক 1? 


“আচ্ছা বেশ, কোন সময় 'নয়ে যাবে 
বলো 2, 'নাবড় হতে চাইল বমলা। 
“সুযোগ একটা করে নিলেই চলবে, 


একাল্ত আপনার, 


১৮৩ 


স্লেহাংশু বাইরের রকে এসে আর 
দুদকের সাড়া অনুধাবন করতে চাইল। 
এখনো কমলা চা দিয়ে গেল না, অমলা 
যেন 'নিরদ্দেশ। 

দুর থেকেই স্নেহাংশু বলে উঠল, 
“আমি তবে চলছি দাদ, খুব ভাড়া ।' 

[বমলা তাড়াতাঁড় বোরয়ে এসে 
দরজায় দাঁড়াল, মুখে রা নেই। 

ণফচ্ছু ভাবার নেই, জয়কে এখনো 
বলা হয়ান।, 


দুপুরে জয় বাড়ী ফরল। জামা- 
কাপড় খুলতে খুজতে বলল, “একটা 
খবরের মতন খবন্ধ আছে রে দাদি।, 

কসের খবর ; খবরে আমার আর 
কাজ নেই। 

স্নেহাংশ; বদলি হয়ে যাচ্ছে। 
যাবার আগে যাতে বৌ নিয়ে ঘেতে পারে 
গৈ ব্যবস্থাও পাকা), 

মলা কারো মুখের দিকে তাকাতে 
পারল না। কমলা অমলা দ্ষ্ট বিনিময় 
ফয়ল। 

গবয়ের চিঠও ছাপা হচ্ছে। বন্ধু 
হিসাবে আমায় নামে একটা, তোর নামে 
হয় তো এফটা থাকতে পারে ।” 

বিমলার সেলাই কল অনেকক্ষণ 
থেমে গেছে। 








কেশ ও 
মস্তিষ্কের 
পরম হিতকারী 







দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লি: 


কটি সম্পর্কে আমাদের বক্তব্য" 


মনোরম গন্ধযুক্ত “ভূঙ্গল" আমূর্ষেদীয 
মতে প্রস্তুত মহাতৃক্গরাজ কেশ তৈল। 
ইহা ঘন কুষ্ণ কেশোদগমে সহায়তা করে 
এবং 


মন্তিষ্ষ ঠাণ্ডা রাবে। 





পত্র লিখলে “মহাতৃঙ্গরাজ তল 
পুন্তিকা বিনামূল্যে পাঠান হয়। 3 
্ 


কলিকাতা - ২৯. 


৯৮৪ 
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[ ২য় মর্ঘ, ৪১শ সংখ্যা 


ঘুর 


ঘ1২ ৬৩ 


বৈদেশিক সাহায্য 
ভারতের টিঘয়িক আব্থা 


যোগনাঞ্ মুঙ্াপাপ্যায় 


দুট পণ্বাষক যোজনার কাজ শেষ 
হায়ছে ভারতে । এখন চলেছে তাতগনর 


যোজনার রূপায়ণ। প্রথম পণ্জবাষক 
যোজনার কার্যকাল ছিল ১৯৫১ সাল 
হাতি "৫৬ সাল। সোঁট শেষ হওয়া মাত্র 
১৯৬ সাদর মা মাসে শু হব 
ঠবভীয় পণ্চবাঁধকি যোজনা ও ভার লাক্ঞ 


চাল ১১৬১ সাল পযন্তভ। ভতীয় 
যোভাশার কাজ তারপরেই শর হয়ে 
খায়। 

এংশাধিত শসার হতে প্রথম 
মোতানায় বায় হয় মোট ৩,৩৬০ কাটি 
টাকা. ডা যোভানায় ৬,০৫০ কাটি 


57, নি £& 
যাতনা লাহন। কুলার 


টাকা । তত. 


সি ১০ 

প্রস্তাব চে সিছিচ৬ত০৩ কা ঢাকা, 
কি ১ টি ১ রি 

যা প্রথম লা হানার মোড ব্গহর 


্ 
চেহেও [রিশা 


ভততীয় 'যাজজলার িসাব নিকাতশের 
সময় এখনও হয়ীন | চীনা আক্রমণের 
পারপ্রোক্ষাতি তা করার লাগন। হয়ে 
পাড়ছে। হয়ত এই শেম পমণ্তি 
তৃভীয় যোজনার পনার পার- 
বতনি ঘটাতে হবে। প্রথম দ্ণট 
যেজনার শুষে 
ড1;তর সামাগ্রক 
৪২ শতাংশ 116৯ সাংল ভি: 
আয়ের পারমাণ উই ইঈ০ বা 
টাকা । প্রথ্ মাজনার শেষে তা বাদ্ধ 
পেযো হয় ১০,৮০0 কাটি টাকা ও 
দলতশয় যোগ্নার শুখে ১৩,৪৮০ কোটি 
টাকা। চীনা,আকুখণের আগে পতিত 
পারকল্পনাকারাদর অনুমান ছিল যে, 
তৃতীয় যোজনার শেষে ভারতের জাতীয় 
আয় দাঁড়াবে ১৯৭,৯৬০ বেটি ঢাকা। 


1তনাট জাতীয় যোজনায় পনের 
বছরের ব্যবধানে মোট ২১,৭১০ কোট 
টাকা বায়ের বাবস্থা হয়েছে এই বিপল্ল 
পারমাণ অর্থ ভারতের নিজের সামথে? 
বায় করা সম্ভব ছিল না। তাই পাঁথবীর 
গবাঁভ্র মহাদেশের অগ্রসর দেশগ, লর 
কাছে ভারতকে এ পযন্ত কায়েক সহমত 
কোট টাকা সাহাযা-ধণ অথলা দানস্বরপ 
গ্রহণ করতে হয়েছে। তৃতীয় যোজনা- 


কালাণেহ 
৮ 4. শব 
শত, গাল 
57 
বর 


জজ নো 


/ 
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কালেই ভারতকে ২২০০ কোট টাকা 
বৈদোশক খণ যোগাড় করতে হাবে বালে 
ধারে নেওয়া হয়ছে, যা লঙ্নীকৃত মোট 
অথের ৩০ শতাংশ । দ্বিতীয় যোজনা- 
কাদে বোদোশক মুদ্রা সংগ্রহ করা হয়োছল 
১০৯০ কোট টাকা, যা ছিল মোট ব্যয়ের 
২১ শতাংশ । 


উল্লেখযোগা বৈদোশিক সাহায্য 


1বদেশ হতে ভারত এ-পর্য্তি যত 


কপ: ও সাহাযাবাবদ অর্থসংগ্রহ করেছে, 


ললা বাহুলা, তাতে মার্কন যুত্তরাম্ট্রের 
দানই সর্লাধক। ১৯৫১ সাল থেকে 
১৯৬২ সালের শেষ পর্যন্ত ভারত যুস্ত- 
বাহ্টের কাছ হতে শবাভক্ন পর্যায়ে মোট 
সাঙাপ। পেয়ছে ২,১৭৮ কোট  টাকা। 
সম্প্রাত ভারতে চীনাদের ব্যাপক আক্রমণ 
শর, হওয়ার পর যুক্তরাষ্ট্র যে জরুরী 
সমারক সাহায্য পাঠায় তার হিসাব এর- 
মাধ্য ধরা হয়ান। ১৯৬২ সালে বদেশ 
যত পণ্য ভারতে আসে তার প্রায় 
এক চতুর্থাংশ আসে যুুস্তরাষ্্র হতে। 
এ পণার আথকি মূলা প্রায় ২৪১ 
বোট টাকা 1 এরমধো ছিল ৯৯ কোট 
৬০ লক্ষ টাকা মুলোর রেলহীঞ্জন, রেলের 


হত 


শান্যান্য সরঞ্জাম, কাঁচা মাল ও আধা তৈরী 
মালস। এই টাকা ডারতকে খণ হিসাবে 
দেওয়া হয়েছে । আর দান হিসাবে যক্ত- 
রাষ্ট্র সরবরাহ করেছে ১০৯ কোটি ৯০ 
লক্ষ টাকারও বেশী মৃলোর গম, চাল, 
তুলা ও অন্যান্য কৃষিপণ্য। পাবালক 
ল ৪৮০--১ নম্বর ধারা অনুসারে এ 
সাহায্য ভারতকে দেওয়া হয়েছে । আবার 
এ আইনেরই ২ ও ৩ নম্বর ধারা অনুসারে 
প্রধানত স্কুলের বালক-বাঁলকাদের 'দ্ব- 
প্রাহারক খাদ্য সরবরাহের উদ্দেশ্যে যুস্ত- 
রাষ্ট্র দান করেছে সাংড় বাইশ কোট 
টাকা মূল্যের গড়া দুধ, উদভিজ্জ তেল, 
গম. চাল, ভুট্রা প্রভীতি। এই পরিকল্পনা 
অনুসারে বর্তমানে ভারতের "বাভাব 
স্থানের বিদ্যালয়ের ২৫ লক্ষেরও বেশী 
ছান্রছাপ্রশী উপকার পাচ্ছে। ১১৫১ সাল 
হতে এপর্যন্ত যত 'চীকৎসক, ইঞ্জিনশয়ার, 
নার্স, কাঁষাবজ্ঞানী ও অন্যান্য ক্ষেত্রের 
1বশেষজ্ঞ মার্কন যুত্তরাষ্ট্র হতে ভারতে 
এসে বিভিন্ন উন্নয়ন পাঁরকল্পনার অগ্র- 
গতিতে সাহাধ্য করেছেন তাঁদের মোট 
সংখ্যা নয় শত 


মাঁকনি যুক্তরাষ্ট্রের পরেই ভারতকে 
সবাঁধক সাহায্য দয়েছে সোভিয়েট ইউ- 
[নয়ন। 'টাসের এক সাম্প্রাতিক সংবাদে 
প্রকাশ, গত আট বছরে ভারত সোভয়েট 
ইউানয়নের কাছ হতে যত সাহায্য 
1নয়েছে তার মোট পারমাণ প্রায় 'তনশত 
কোট টাকা । ১৯৫৫ সালে ভিলাই কার- 
খানা গড়ে তোলার গ্রস্ত স্বাক্ষরিত হয়। 
তারপর থেকেআজ পযন্ত সোভিয়েটের 
সহায়তায় ৩০টরও বেশশ শিল্প-সংস্থা 
ভারতের বুকে গড়ে উচেছে। এদের মধ্যে 
আছে ভার যন্ত্রপাতি নির্মাণের কার- 
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খানা, বিজলী শাল্ত উৎপাদন, তৈল 
নিজ্কাশন ও পরিশ্রুাত করার শিল্প, 
ইত্যাদি সংস্থা, ভারতের স্বাধীন জাতীয় 
অর্থনীতির বিকাশে যাদের গুরুত্ব 
সশমাহখন। | 

ভারতের বৈষাঁয়ক উন্লাতিতে সাহাযা- 
দানের ব্যাপারে বৃটেনের ভূমিকাও বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ! স্বাধীন ভারতের অগ্রগতিতে 
বৃটে:নর সহযোগিতার সবচেয়ে বড় উদা- 
হরণ দুর্গাপুর ইস্পাত কারখানা । বৃটিশ 
সহযোগিতায় অপর উল্লেখযোগ্য শিুপ- 
উদ্যোগ ডুপালের ভারি বৈদ্যাতিক যদ্ত- 
পাতি নির্মাণের কারখানা । তৃতয় যোজনা 
কালে ভারত বৃটেনের কাছে সাহাযা পাবে 
মোট ৯২০ কোটি টাকার। ভারতে বর্ত- 
মানে যত বিদেশী মূলধন নিয়োজিত 
আছে তাতে বৃটেনের ভাগ সবাধক। 
৭৬০ কোটি টাকার মধ্যে বটেনের ভাগ 
188৬ কোটি ৪০ লক্ষ । এর কারণ অবশ্য 
ভারতের সঙ্গে বুটনের দীর্ঘ যোগসূত্র । 


এই তিনটি দেশ ছাড়া ভারত আর 
যেসব দেশের কাছ হতে উল্লেখযোগ্য 
সাহাযা পেয়েছে তাদের মধো পঃ জার্মীনগ, 
জাপান, ফ্রাল্স. পোল্যান্ড প্রড়ৃতির নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


ভারতের বৈষাঁয়ক অবচ্থা 

কিন্তু এখন একথা ভাবার সময় 
এসেছে 'যে, পরপর তিনাট জাতীয় 
যোজনায় এইভাবে বিপুল পাঁরমাণ 
স্বদেশী ও বিদেশী মূলধন লঙ্নী করে 
আমরা কতটা লাভবান হয়েছি। কতটা 
সফল হয়েছি আমরা আমাদের জাতীয় 
দারিদ্য ও অনগ্রসরতা জয়ে। সরকারাঁ 
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অমত 

ভারতের জনসাধারণের মাথাপছ্‌ আয় 
ছিল ২৮১ টাকা। আর পরপর পাঁচাট 
জাতণয় পারকক্পনার কাজ যখন শেষ হবে 
১৯৭৬ সালে তখন ভারতের মাথা পিছ, 
আয়ের পারমাণ বৃদ্ধি পৈয়ে দাঁড়াবে 
৫৪৬ টাকা। মনে রাখতে হবে যে, এটা 
বাংসারক আয় ও ধনধ দরিদ্র নারবশেষে 
সকল গড়পড়তা আয়। অর্থাং 
পরিকজ্পনাকারদের ধরে নেওয়া পার- 
স্থিতির যদি কোনরকম বাতিক্ম 
না হয় তবে আরও তের বছর 
বাদে ভারতের নরনারশ নিবিশেষে সকলের 
মাথাপিছু আয় দাঁড়াবে জনপ্রতি সাড়ে 
পশ্মতাল্লিশ টাকা। 

কিন্তু এটুকু ভেবেও সান্তনা 
পাওয়ার কোন অবকাশ নেই। কারণ 
পাঁরকল্পনা কমিশনের একটি সাম্প্রাতক 
বৈঠকে ভারতের বর্তমান ও ভবিষাং 
বৈষায়ক অবস্থা সম্বষ্ধে যে বর্ণনা 
দেওয়া হয়েছে ভা এক কথায় ভয়াবহ । 


কবে ভারতের সব লোক পেটভরে 
খেতে পারবে? তার উত্তরে পাঁরকম্পনা 
কমিশন বহু বিচার-বিবেচনা করে 
জানিয়েছেন, বিংশ শতাব্দী শেষ হলেও 
এ সমস্যার সমাধান হবে না। ভারতের 
জনসংখ্যা যাঁদ বর্তমান হারেই বেড়ে 
চলে ও বৈষাঁয়ক উল্লাতরও কোন 
বৈপ্লবিক পরিবর্তন না ঘটে তবে 
২০০০ খজ্টাব্দেও ভারতের প্রায় এক- 
তিতীয়াংশ লোকের উদরপাততর বাবস্থা 
করা সম্ভব হবে না! তবুও তখন এটাকে 
উন্নতি বলেই মনে করতে হবে, কারণ 
বতমানে ভারতের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ 
লোকই অর্ধতুন্ত থাকে। কোন বস্তার 
মেঠো বন্তুতা হঙ্লে কথাটা আবশবাস্য 
বলেই মনে হত সকলের; কিন্তু এ পাঁরি- 
কল্পনা কমিশনের সুচিন্তিত বিশ্লেষণ । 

পরিকল্পনা কমিশন বল'ছুন, এই 
ভয়াবহ পারস্থিতির জন্য সবাধিক দায়? 
ধনবন্টনের অসাম্য। বতর্মান জাতখয় 


আয়ের প্রায় এক-তৃতশয়াংশ ভোগ করে 
88 কোটি নরনারী-অধ্যযিত ভারতের 
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মাত্র শতকরা দশছজন। জাতর সমগ্র 
এক-চতুর্থাশ শুধু 
তাদেরই ভোগ্য। | 
এই দেশের সর্বনীচ স্তরের শতকরা 
দশজন লোকের আয় মাস সাত টাকায়ও . 
কম। ঠিক তার উপরের স্তরের শতকরা 
কম। তার পরব শতকরা দশজন 
লোকের আয় বারো টাকা; আর.এক ধাপ 
উচু শতকরা দশজন লোকের আয় মাসে 
পনেরো টাকার কম; আরও এক ধাপ 
উচ্চ শতকরা দশজন লোক মাসে উপাঞ্জন 
করে আঠারো টাকা; এদের পরের 
ভাগাবান শতকরা দশজনের আয় মাসাল্তে 
সাড়ে একুশ টাকা । 
এই হিসাবের ভাত্ততে বলা যেতে 

পারে যে, জাতীয় আয়ের পরিমাণ ফতই 
স্ফীত হোক না কেল, বা মাথাঁপছু গড় 
আত়র হিসাব যাই দেখানো হোক না 
এই মে, ভারাতের শতকরা ৬০ জন লোক, 
অর্থাং চুয়ারিশ কোটি ভারতবাসীর মধো 
প্রায় সাতাশ কোটি "লাকের মাসিক আয় 
অথ, বিশেষজ্জদের 

মূলামান অনুসারে 


২৫ টাকার কম। 
[হিসাবমতে ভারতের 
একজন মানুষের এখন শুধহ দাবেলা 
পেট ভরে খেতেই লাগে মাসে ৩৫ টাকা। 
সংতরাং ভারতর শতকরা ৬০ জন লোক 
বর্তমানে এক মাসে যা উপাজন করে 
তাতে তাদের দু'ব্লো নাানতম পুষ্টিকর 
খ.দাসংশ্রহ করাও সম্ভব নয়। বঙ্গ, 
আশ্রয়, শিক্ষা, প্রমোদ প্রড়ৃতিতে ₹: ত 
অনেক পরের কথা । বোম্বাইয়ে সম্প্রতি 
যে গৃহনিঘণণ দপ্তরের মল্লখদের 
সম্মেলন হয়ে গেল তাতে জানা গেছে 
যে, সমগ্র ভারতে বর্তমানে নগর অণলে 
গাহের অভাব প্রায় পণ্টাশ লক্ষ । গ্রামে 
যে কত গৃহের অভাব তার সঠিক হিসাব 
এখনও করা সম্ভব হয়নি। তবে অনুমান, 
ভারতের প্রায় পাঁচ লক্ষ আটাম্র হাজার 
গ্রামে যে ৫ কোট ৪০9 লক্ষ গৃহ আছে 
তার মধ্ো প্রায় পাঁচ কোটিরই জরাজশর্ণ 
অবস্থা । হয় তাদের বিরাট মেরামত 
দরকার, নয়ত সম্পূর্ণ ভেঙে ফেলে নতুন 
কর গড়ে তোলা দরকার। আশা কারি, 
এই কট পরিসংখ্যান থেকেই বোঝা 
যাবে যে বর্তমানে বৈষায়ক উদ্বাতর 
কোন পর্যায়ে আময়া অবস্থান করাছ। 
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শামার ইচ্ছা ছল সাধের পর বৌকে 
ধাপের ষাঁড় পাঠাষেন। সাধের পর এই 
জন যেনইলে সাধের তত করতে হয়। 
আধের খরচা আইনত শবশরবাঁড়রই | 
এখানে ক্কিন কোন মতে একখানা মিলের 
শাঁড় এবং পুকুরের মাছ ধরে পাঁচ বাঞ্জন 
ভাত দিয়ে সারতে পারেন কষ্তু কটুম- 
বাড়তে তা চলবে না। দাত গেলে একট 
ধৃষ্ধিয়েই দিতে হয়। পাঁচজানে দেখবে, 
যেমন-তেমন করে দলে 'নাম্দে হাবে। 


'কিচ্তু সাধের পর আর না। বাপের 
ষাঁড়র সাধ খেতে তো যোতেই হবে 
অমনি ছেলে হয়ে আসবে একেবারে । 
প্রথম প্রসব হবার খরচাটা বা.পরই করা 
উচিত-_এই গর ধার্ণা। যাঁদও সে কথা 
প্রতাক্ষভাবে বলেন না। সামনে অন 
ওজর দেন, 'ছেলেমানূষ--এই প্রথমবার, 
মা-বাপের কাছে থাকে, সেই-ই ভাল। 
মইলে ভয় পাবে। তাছাড়া-- আমার 
এখানে কে-ই বাআছে বল। এত কলা কে 
করবে এখানে 2 খেশদটা থাকলেও না হয় 
কথা ছল ।, 

তবে আসল কারণটা পরোক্ষে বলেন 
বৈকি! 

অপরকে উপলক্ষ করে বলেন। 


সে কথা একশাবার। মেয়ের বিয়ে 
দেখার সময় প্রথগগ বেম তোলার খরচটাও 


ধরে রাখতে হয়। : শবশৃরবাঁড়র খরচা 


[উপন্যাস] 
তো পড়েই রইল-_বাপ মিনসে প্রথম 


বারটাণ্ড করবে না! মেয়ে বখন হয়েছে 
খন তো এসব খরচা ধরে রাখাই উচিত ।, 


কনক শোনে, কিন্তু কিছ বলতে 
পারে না। সে সাহস তার নেই। তবে 
উত্তরটা 'চার মুখেন কাছে ঠেলাঠোল 
করে। শ্যামা নাজে কোন মোয়রই বেন 
তোলেন নি। *মহাশ্সেতার প্রথম ছেলে 
হওয়ার সময় ভার শাশুড়ও এই মতলব 
এ*টোছিলেন, কল্তু শ্যামা উচ্চবাচ। 
করেন নি। হয়ত তবুও বাঁচতেন না, 
[ানহাৎ ভগবান বাঁচয়ে 'দয়োছন্সেন, 
সাধের আগেই ছেলে হয়ে গিয়োছল 
মহার। এ গলপ শ্যামাই করেছেন কতবার 
--হৈসেছেন বলতে বলতে । কেমন জন্দ 
হয়েছেন মহার শাশুঁড়, সে হাসির এই 
অর্থ। এরীন্দ্রলার বেলায় আনবার কোন 
কথাই ওঠেনি। তরুর তো এই সোঁদন 
ছেলে হ'ল, কনকের সামনেই বলতে গেলে, 
কৈ, তাও তো শ্যামা তাকে আনবার নাম 
করেন ন। সে বেচারার *বশরবাঁড়িতে 
তো তবু কেউ ছিল না। এমন কি 
সতশীনও না--সেও সে সময় প্রসব হতে 
বাপের বাড় চলে শিয়োছল। দাই আর 
পাড়ার লোকের ওপর ভরসা করোছল 
তরু। 


কল্তু শ্ামার ইচ্ছা যা-ই থাক-- 
দেখা গেল ভগবানের ইচ্ছা অন্যরকম। 
মহাশ্বেতা তব্‌ সাধের খরচা করায় 'ন 
[কচ্তু এ বৌ সেটিও ষোল আনা কাঁরয়ে 
ডঃ শ্যামাকে বৃহত্তর খরচার মধ্যে ফেলে 
] 


শ্যামার তরফ থেকে চেষ্টা ও যাদের 
কোন শ্রাট ছিল না, 'হসাবমতো ন' মাস 


পড়তেই প্রথম যে দিনটি পাওয়া গেল 
সাধের, তান সেইঁদনই তাড়াহুড়ো করে 
সেয়ে নিয়োছিলেন। যাঁজ্বর ব্যাপার কিছ; 
নয়, বাইরের এয়োও কাউকে বলেন নি 
মহাদের তিন জাকেই শুধু বলোছলেন। 
মহা পাঁচটা এয়োর ধুয়া তালোছিল, তাকে 
ধমকে চুপ করিয়ে দিয়েছিলেন, "পাঁচটা 
যে করতে হবে, কে বললে? বেজোড় 
হালেই হজ! 


মহাদের বলার সুবিধা আছে ওরা 
জানে, খুব একটা নিন্দা করবে না। 
কাজটা সেরেছি'লনও যতদূর সম্ভব কম 
খরচে। পুকুরে ছিপ ফোলয়োছলেন 
আগের দিন ক্াঁল্তকে দিয়ে, একটা 
মাঝাঁর কালবোশ আর গোটাদুই বাটা 
মাছ উঠেছিল। তাইতেই কাজ চলে 
গিয়েছিল। পায়েসের জন্যে বাজার থেকে 
এক পো মাত্র দুধ আনিয়েছিলেন--ইচ্ছে 
ছিল তাইতেই ফুটন্ত ভাত থেকে দূহাতা 
ফেনে-ভাতে ঢেলে দিয়ে গোটাকতক 
কুম্ডুবাড়ীর বাসি সন্দেশ গশুাড়য়ে 
দেবেন; তার সঞ্জো খানকতক বাতাসা আর 
একটু কর্পর দিলে কেউ টেরও পাবে না। 
সন্দেশগুলোয় একটু গম্ধ হয়ে গেছে, 
সেইজনোই কর্পর দেওয়া । 


[কন্তু অত কান্ড করত হয়ান। 
মহাশ্ষেতা মাকে ভাল কারেই চেনে, পাচ্ছে 
জায়েরা বাঁড় এসে টিটবাকাঁর দেয় তাই 
ভোরবেলাই এক ছেলেকে দিয়ে ল্াকয়ে 
একপোটাক- দুধ পাঠিয়ে দিয়োছিল। 
একট, একটু ক'রে সকলের দূধ থেকে 


: কেটে নিলে কেউ টেরও পায় না-অথচ 


উস কি ও ভটিত উই 


পিল 


৯৮৮ 
ফ্কাজ ঢচলার মতো বেশ 


তভ্যাস। জায়েরা মে; 


ফারণ কোন কাজটাই সে গোপনে কা 


পার না, সে ব্যাদ্ধই তার 


কথাই বলাতে পারে ৭ -ক্াজই কোলা 


পাওয়া যায়। এ গহাম্পেতার বহুদিনের 
দানে শা তাও না, 


অশৃত 


খাগ্কি)া দ্ধ 
[নিজেরই লজ্জা হয় তার। 


নেই। আস্তে 


রহ এরি গজ গ:কোবার চেষ্টা করলে ধাড়ির তো হয়েছে, নাত 


পা ৬ 


রও 27স7/স্পদ হো গড । 


তাই জেনেও, কতকটা দয়া কায়েই কিছ, 
নিতান্ত ওর গায়- 


বাল না আজকাল । 
পাড়া ঝগড়া খুব অসহা হলে 


€গায়েরী। 


ঝলেছিল, 
মেঙেযো 


বঙ্গক্চণ প্রাতিবাদ করতে বোধ হয় 


অধশা তঞ্লস্বলপ খোচা দিতে 
কেউট ছাড় না। সেদিনও, কনাফের 
গধে খেতে বাস ভাপমানষ তযলাও 
বলেছিল, 177, পায়সটা ঠিক আমাদের 


ত)তে প্রমালা ঘখ টিগে হেসে 
কেন লোন আমাদের বযদা 
গয়লানাঁয় দ্ধের বাস পাচ্ছিল নাকি 2' 


রি টি ২য় বণ 3১ সংখ্যা 


আট ধ্দন যামা নেই। ত 
সংক্তান্ত মাস-পয়লা বহসপা 


এক-পাধদিম বলে ফেলে ধোঁকের মূখে গহ। তাড়াতাড়ি কথাটা চাপা দিয়ে হয়ে গেল তার। 


নান দেবার মতোই চুপ করিয়ে গেয় এই বলৌছল, তোর যেমন ধথা ছোট কৌ' 
তঙগ দুধে পায়েস ধরা-্তা আবার 
সর্প ৮1শের, তি সব-্বাড়িই এব 


খোঁটাটা দিয়ে। : তারপর 
চেশচয়ে লাফিয়ে যত প্রাতবাদই 
মহাশ্বেতা সোদনের মতো ঝগড়াটা 


করুক 
৮পা ঠা চা 
বাক এ পযশ্তি ভালয় ভালস কালের 


গড়ে যায়, এ চোমেচিও বেখাক্ষিণ 
যে বোকে পাঠাতে একট দেয়ি *য়ে গেল। 


থাকে মা। অভিযোগটা এতই সত্য 


০ 



















কেদে-কেটে 
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স্পা ১০৯ ৯২৮০ 


দূষিত রক্ত মানুষের জীবনকে 

পঙ্গু করেনা সেই সঙ্গে তার জীবনের 
সব আনন্দ সব আশা সম্পূর্ণভাবে নষ্ট 
করে দেয়। ম্ুয়বলী কষায়ের অপূর্ব 
ভেষজ গুণাবলী কেবল দুষিত রক্ত 
পরিষ্কার করতেই সাহাযা কয়েনা 
সেই সঙ্গে আশাহীন ব্যর্থ জীবনকেও 


৫ স্বাস্থ্যের উজ্জল দীর্চিতে আর অফুরস্ত 


প্রাণশন্তিন গ্রাচুর্ধো ভরিয়ে তোলে। 
চণ্মরোগে, আ্লায়বিক ছৃধলতায়, দীর্ঘ- 
রোগ ভোগ বা অতিরিক্ত পরিশ্বাম- 
জনিত অবসাদেও এর ব্যবহার আশু-, 
ফলদায়ী। 





২ 


সি. কে. সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ 
জবাকৃতুম হাউ। কলিকাডা-১২. 





অগত্যা 
হল, আনষঙ্গিক যা কিছু খরচ ত1৬ 
করতে হপ। শ্যামার ভাখায় 5210 
গলে গেল। ছেলে এলই আমার সম্গে 
আক ঠা-আকচি কারেিয়েশ। মহদর 
এ'টে ঠারুমায় খরচ করালে বলে। ও 
ছেলে যা হবে তা বুঝতেই গারাছ। 
উ১1৩ শুলো  পত্তনেই বোঝা খায়। 
হামাস ভঞ্া-ভাজা করে যার না খাম 
তো কী বলোছ আম। কে জানে, গেছ 
শনসেহ আবার আমাকে জখালাতে 
করে এল কিনা আদাছেত বেটার 
বোঝে খুব পছন্দ হয়োছিল তো সেই 


পা কিছ 


বোটের কোলেই ফিরে এল খোধ হত) 


শাশাড় যাই বলুন, কনকের কোন 
ক্ষেত হয় না| কোন কথাই আব যেন 
তার গায়ে লাগে না। 

ছেলে স্দর বনাবের 
নে হয় বাপের মভই স্পর হয়েছে 
এক এক সময় মনে হয় আরও সম্দর 
হখে। কাতর কথা মনে পড়ে যায়, ৬খ 
কা্তকে দে? 
উঠে উপমা *ন 
আবার যেন দহ হাতে 
গেলে সারয়ে দেয়! বাপু বরে, ও 
চেহারায় কাড নেই তার এ রকম 
বরাত পেলেই তো হয়েছে। ছেলের 
পপ নিয়ে কি হবে। গ্ণটাই বড়। 
শবর্থ অকমণা না হয় ছেলে। সে যেমন 
করে হোক ভিক্ষে দখ কারে 
ছেলেকে মানুষ করবে, লেখাপড়া 
শেখাবে |... 


হায়াছি। 


[রয়ের সময় যেগন 
[ছহল।,.. 'শউরে 


থেকে তখনই 


শ্যাখারও, বধূর সম্বন্ধে মনে যডই 
বিদ্বেষ থাক, এই সব খরচপত্রের জন্য 
যত পরিতাপই হোক্‌-নাতি দেখে মন 
জুড়িয়ে যায়। তাঁর গভের সন্তানরা 
বোৌশর ভাগই সংল্দর-তেমনিই হয়েছে 
এও! কাল্তির মতো, এরীন্দ্রিলার মতো : 


নাক, বংশের সঙজো খাপ খেয়ে 


পরের দিনই পড়ল গ্রাহখ, গ্রহণের পন 
তারপরই 
সপন. 
পর্মপর পড়ে গেল। শ্ামার উমা? 
'আমার কপালে যেন ভগবান সার " 
সাজিয়ে রেখেছিলেন গিমগুলি' €। 
পর দ্নি পাঠাষেন ল্য ঠিক, 75. 
বার়িও সে ঞধা জানিয়ে দেওয়া ১ 
"কিন্তু সেই বৃহপতিবারই :) 
কনকের যাথা উঠল, জার পারা 1 
রাত ঘাথা খেয়ে শধার ভোরে ছেলে 


গাড়োর দাহ কে ডাক 





অক্রেহার। হয়া গজ, ১৩৬৯] 


যাবে। 
বাঁছুক্‌, মান্দষ হোক ।...কপাল ভাল 
[নক্কে এলে থাকে তবে তো-আমার 


ছেলে-মেয়েদের মতে। কপাল না হয়! 


ধল্চু ভাগ) খেনহ হোক, ছেলে 
আয়পয় যে ভাস মাঁপেটা বোকা গোল 
শীগাগির়ই। 


যল্তঞখপুজো শেষ হাতেই 
তার বাপের বাঁড় পাঠিয়ে 1দলেন 
শ্যামা। বঞজজলেন, 'এখন কছুঁদন 
নিয়মে থাকা দরকার। এখানে থাকলে 
অনিয়ম হবেই। আর 'বশ্রামণ্ পাবে 
না, কে করবে বঙ্গ আম না হয় 
রেধে ভাতটা জোগালুম,. কাঁথাকান 
তো ভর কাচতে পারব না। সেখানে 
পাঁচটার ঘর-বোনরা আছে, পায়ের 
ওপর পা দিয়ে বসে থাকতে পারবে। 
আর খাওয়া-দাগুয়াই ধা আমার ঘরে 
ক আছে, ভাত গাঁড়র ভাত, আলাদা 
1কছ, করে দেধ সৈ ক্ষমতা কৈ ?..তার 
চেয়ে মা-বাশেয় কাছে ধাক, তাদের 
মেয়ে তারা খেমন কয়েই হোক একটা 
বাবস্থা করবে |, আমি তো একটা দিক! 
টানলুম--তারা এবার করুক শা? 


বৌকে 


সেইটেই ছল তার মুল উদ্দেশ।। 
এই “এতাঁট টাকা' খরচ হয়ে শেল_ 
আবার যাঁদ পোয়াতফে সারয়ে 
তুলতে হয় তে রক্ষে নেই। কোন না 
অন্তত এক পো পুধ জোগান করতে 
হবে--পোয়াটাক খিও চাই। পুচ 
হালুয়া না হোক, কাঁদন ভাত-পাতে 
একটু না দিলে লোকেই বা বলবে কি! 
তার চেয়ে ওদের ওপর দয়েই যাক 
১ই কি, মাস-দ,ই যাদ চেপে থাকে 
তো তাঁর এাঁদকের খরচও খানকটা 
উশুল হবে। হাজার হোক, একটা পেট 
তো ব।চবে। 


একিতু বৌকে বাপের বাঁড় পাঠিয়ে 
নিঃশবাস ফেলতে না ফেলতে খবর এল 
হারানের খুব অসুখএদের কারদর 
যাওয়া দরকার । খবরটা দিলে চিরাঁদনের 
ভগনদূত মহাশ্বেতাই | ছোট ছেল্সেটাকে 
পাঠিয়েছিল গাছ-কতক নাজনে-ডাঁটা। 
দিয়ে বোনেক্ন খধর নিতে, তার মুখেই 
বলে পাঁঠয়েছে তরু । কা অসুখ তা 
ছেলেটা ঠিক খলছে পারে নি-তবে 
দেখে এসেছে মেসোমশাই শুয়ে আছেন, 


অসাড় অনড় হয়ে, 
করছে। 
খধরট। এগ দুপুরে, তখন হে 


আফিসে। কাঁ্তি বাড়তেই থাকে বটে, 


মনে মনে বার, বান্স- বলেন, 





রাহা 


পপ পাপ পাস পাপশাপ শে সপসপাপীসস্পীাপ পাপপীশপ্পিপাশ শী পিপাসা শেপ 


বা ০ আআ ০০ জা-৭০৬4, 


প্রবন্ধ সমগ্র 


ধলেচলাথ ঠাকুর 
াংলা সীহতোর মাতম শ্রেণ্ঠ গাদযাশলগখর অভুাজ্জন্ল, রচনা সংগ্রহ । 
ডঃ রখশল্দ্রনাথ বায় বৃতুক লম্পাঁদিত এবং বিস্তৃত ত্বুমকা সম্বলিত 
শল্য 2০:60 1 


পাচশত বণসরের পছাবলী 


ডঃ িদ্রাণাবহাক) অজঃজাদার 
পদাবলী সাহু তোপ সট অমলপা সংকগন তাল্থ | বৈধাপ পদাধলগন রস, 
চৌষাট্র নাঁয়কার ভাবাহশে্লেব্ণ এাখং গপাবলবয় দাশীতক 1ডান্ত সম্পর্কে 
গ্রশ্থকারের সারগভ ভাগবা সমবালত | মলা 5 পাধারণ ৬০০; শোভন 
3-$০)। 


(ষোড়শ শতাব্গীর পছাবলী সাহিত্য 


ডঃ বমানাবহারশ মজুমদার 


বাংলা সাহতের গোরবময় ঘুগ সম্পরকে একখানি প্রামাণ্য গ্রন্থ । পদাবলশ 
সাহতোর ক্রমাবিকাশ এবং মহাজন পদকভভাদেয় অন্তরা পারচয় 


সম্বন্ধে অপাঁরহার্য গ্রদ্থ । মূল্য £ ১6:০০) 
বালা সাহিত্যে হাস্যরস 
আজত দত্ত 


হাসারসের স্বরূপ ও বোৌটিত্য সম্পর্কে মননশশল আলোচনা গ্রল্থ। বাংলা 
সাহতোর উদ্মেষকাল হ'তে আধাানককালের হাসারসাশ্রত রচনার ধাযা- 
বাছক াববরণ। সাহত্যকারগণের রচনাবৈশিষ্টা এবং সাহত্াকাতিদ্থের 
স্পর্প পরিচায়ক গ্রন্থ । মূল্য ৪ ১২-০০9। 


সাহিত্য বিচিত্র 


ডঃ কথীন্দুনাথ রায় 


বাংণ। সাহত্যের কাবা, প্রবন্ধ, কথাসাহত্য প্রভাত নানাদক হ'তে 'বাভিনন 
সাঁহত্যশিল্পীর সাহত্যকৃতিখের . স্বরূপ নির্ণয়ে অপূর্ব মননশশল 
আলোচনা গ্রল্থ। মুল্য 2 ৮:৫০) 


চিন্তানায়ক বঞ্ধিমচন্জ্র 


বাঁওকম-মনণষার যথাথ পারয় পর্যালোচনায় তথানম্ঠ মৌলিক 'চল্তা 
ও বিশ্লেষণী প্রাতিভার অততযুজ্জব্ল স্বাক্ষর সমন্বিত অনন্য গ্রশ্থ। 
মলা £ ৬-০০। 
অপর কয়েকখানা মূল্যবান গ্রল্থ 

ডঃ মদনমোহন গোস্বামী 5 ভারতচন্দ্রু ৩:০০ ॥ ডঃ বিজনাবিহাধ 
ভট্টাচার্য 2 মনসামত্গল ৩.০০ ॥ ডঃ অরন্ণকুমার মহখেপোধ্যায় £ উনাবংশ 
শভাব্দশয় বাংল! গশীতিকাব্য ৮:০০ ॥ অধ্যাপক দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ ? 
জাধূনিক বাঙ্াজশী সংগ্কাঁত ও বাংলা সাত) ৮:০০ ॥ আজহারউল্দীন 
খান $ বাংলা সাহিত্যে মোছিতলাল ৫.০০ 1 অধ্যাপক সত্যপ্রত দে ঃ 
চর্যাগশীতি পাঁরচমম ৫:০০ ॥ নারায়ণ চৌধুরী £ আধ্াানক পাহিতোর 
মৃল্যাস্ন ৩.৫০ ॥ অরুণ ভ্রাচায ঃ কবিতার ধর্ম ও হাংজা কাথিতার 
ফতুবদল ৪.০০ ॥ অধ্যাপক প্রশান্ত রায় £ সাহিত্য দৃষ্টি ৪.০০। 


জিজ্ঞাসা 
প্রকাশক 





| ৩৩, কঙ্গেজ রো. কাঁলকাতা--৯ 
১৩এ, রাসাবহারণ আাভাম্িউ, কাঁলফাতা--২৯ 


নিও 


১৮৯ 


১৯০ 


এখনও সে পড়াশুনোর চেষ্টা করে 
খানিকটা কিল্তু মার তাড়নায় কিছুই 
মা তাকে সারাক্ষণই বাগানে 


হয় না। 
খাটাতে পারলে বাঁচে। এঁদকে বইগু 
সব হাতে নেই, তার ওপর মাথাটাও 


কেমন হয়ে গেছে অসুখের পর থেকে 
মাথায় যেন কিছু ঢুকতে চায় না। 
মৃখস্থ করলেও দুদিন পরে ভুলে বায়। 
সে জনো শামার যেমন দুশ্চিন্তার ও 
অন্ত নেই, তেমান গঞ্জনারও না। সে 
শাগ্নার ভাষা কানে না গেলেও আকারে- 
ইাঙগতে তার তীরতা বুঝতে পারে 
কান্ত, ফলে আরও যেন দিশাহারা হয়ে 
যায়। আরও অনামনসক হায়ে ওঠে। 


শ্যামা একবার ভাবলেন ওকেই 
পাঠাবেন, বললেনও ইশারায় কিন্তু তার- 
পর নিজেই আবার বারণ করঙ্গেন। কোন 


ঈলাভ নেই । ওরা দুজনে অভাস্ত হয়ে 
শোছেন,। উন আর কনক-ওকে ঠোঁট 


নেড়ে কথাগুলো মোটামুটি বোঝাতে 
পারেন। এখনও হেমই পারে না তরু 
তো পারবেই না। এই অবস্থায়-ঠিক 
কতটা কি হয়েছে বোঝা যাচ্ছে না তো, 
যাঁদ বাড়াবাঁড়ই কিছু হয়ে থাকে তো 
তরু লিখে জানাবে সব কথা-সে সম্ভব 
নয়। তাছাড়া তরু তেমন লেখাতে পটুও 
নয়। 'মাামাছ কাক্তিকে পাঠানো মানে 


তাদের উদ্বাস্ত করা। তারচেয়ে হেমউ 
আসুক। আজকাল “ওপর টাইম” না 
থাকলে সে সকাল করেই ফেরে প্রায়। 


সন্ধ্যার পরই পেসছে যায়। ঠাকর ঠাকুর 
করাতে লাগলেন শ্যামা, যাতে সকাল্প করেই 
ফেরে হেম। ওপর টাইমে সামান্য গিকছু 
পয়সা আসে বটে, তা হোক, তবু আজ 
তা না থাকাই বাঞ্চনশীয় ৷... 


ওভার টাইম না থাকলেও-সোঁদনই 
হেম ফিরল সামান্য একটু রাত করে। 
পোস্তায় গিয়োছিল, সস্তায় এটা-ওটা। 
বাজার করতে । অবশ্য তাতে আটকাল 
না-তখন সবে আটটা, সিদ্ধেশবরীতলায় 
ঘাড় দেখে এসেছে হেম-াগিয়ে খবর 
গনয়ে আসত সাড়ে দশট। এগালোটার 
বেশী হবে না। সে পুপ্টটালটা নাঁমিয়েই 
রওনা হয়ে গেল। অন্ধকার রাত- পথটাও 
খারাপ। কিছুদিন আগেই সামান্য কটা 
পয়সার জনয মানুষ খুন করেছে 
ডাকাতরা এ পথেই । মন চায় না পাঠাতে। 
বললেনও একবার শ্যামা, এখন না হয় 
থাক, ভোরে তুলে দিলে-পারবি না ঘুরে 
আসতে ? 

পাগল! তন কোয়ার্টার এক ঘন্টার 
পর্থ ভোরে য় আসব কেগন কারে 
আঁপসের আগে» কাল কামাই করাও 
চলবে না, কোনমতেই -বড়মাহেব আসবে 


অম.ত 


আমাদের সেকশ্যানে। ও কিছ; হবে না, 
আঁম ঘুরে আসাছ চট করে। 
যেতে দিতেও যেমন ইচ্ছা করে না 


বাধা দেবারও শান্ত নেই। শেষ পযন্ত 
শ্যামা জোর করে কাল্তিকেও সঙ্গে 


দিলেন] শুনতে না পাক-দোসর তো। 
থাকবে অচ্ততঃ। 

অমি একা থাকবেঃ আপাতত করে 
হেম। 


সে আম বেশ থাকব'খন- আমার 
জন্য ভাবতে হবে না। তোরা ঘুরে আয়। 
দদগগা-দনগগা ! 





সদর দরজা ভাল কারে বন্ধ হয় না, 
[খলট। কোনগতে ঠেকানো থাকে শধু। 
একটা লোহা না কিনলে ওর কোন 
উপায়ও হবে না। কাটা গেছে পচে, 
বহুকালের দোর জলে-রোদে জর" হয়ে 
এসেছে । নতুন লোহা লাগবেও না হয়ত । 
একেবারে দরজাটা পাজ্টাবেন এই মানে 
করেই শকছু করা হয়ান। বলে [খিল 
বন্ধ করার পরও খ্ানদই ইট লিন 
ঠোঁকয়ে রাখা হয়-কেউ ঠেলে ঢুকলে 
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তবু আওয়াজ হবে৷. এখনও তেমনি" 
ভাবে বন্ধ করে রাল্লাঘর আর বাইরের 
ঘরে শেকল তুলে দয়ে দালানে এসে 
বসলেন শ্যামা । অন্য সময় কাজ না 
থাকলে আলো নিভিয়েই বসেন-- 
অকারণে তেল পোড়ান না, আজ কুপিটা। 
জহালয়েই রাখলেন। যাবার সময় হে 
একটু ট্‌ূকে দিয়ে গেল বলেই- নইলে 
তাও রাখতেন না। 

না, ভয় তাঁর শরীরী অশরশীরশ কোন 
প্রাণশকেই নেই । দীর্ঘকাল একা থেকে" 


ছেন, ছোট ছোট ছেলেমেয়ে [নিয়ে । হেম 
যখন হয়-গযীশ্তপাড়ার অতবড় বাঁড়টায় 


সাভাশ বিঘে বাগানের মধো বলতে গেলে 


একাই থাকতে হা'ত। বুড়ো শাশঁড়- 
সন্ধোবেলাই ঘুমিয়ে পড়তেন । বড় বড় 
আমগাছ আর কালোজামের গাছে বাতাস 
লেগে চৈত্রবৈশাখ মাসে যখন সো সা 
আওয়াজ করত, উচু তালগাছগুলের 
পাতায় আপনাআপাঁন কটকট শব্দ উঠত 
_-কত কশ নাম-না-জানা প্রাণশর 'াচন্ 
ধাঁভাবদিল আন্ডাস পাওয়া যেত 
বাইরের অঞ্ধকারে-তখন ভয়ে বুকের 


শুক্রবার, ২রা.ফাক্গান, ১৩৬৯] 


 মধ্যটা হিম হয়ে আসত. এক- 
একদিন। প্রাণপণে ছোলেকে বুকে চেপে 
ধরে তাকে কাঁদয়ে দিতেন, সেই কান্নার 
শব্দে শাশুড়ি যাঁদ সজাগ হন, দুটে। 
কথা বলেন--এই আশায়। 


হয়ত সব শব্দই সত্যণড নয়, হয়ত 
অনেকখানিই কল্পনা--কিস্তু সেদিন অত 
বৃদ্ধ হয়ানি। নানারকম শব্দ পেতেন 
সাত্য সাঁতাই। অন্ধকার জানালার 
সামনে বড় বড় গাছগুলো আকাশ 
আড়াল ক'রে যেন কী এক 'বিভশাষকার 
মতোই দঁড়য়ে থাকত । তার ওপর তার 
কন্দরে কল্দরে যখন জোনাকীগুলো 
দপদপ করে জহ্লত আর 'ানভত, যেন 
আরও ভয়ঙ্কর মনে হত সেগুলোকে 
মনে হাতি এত গাছপালা কশ করতে 
হতে দেয় মানুষ? ফল খেয়ে কাজ নেই, 
তার নিজের বাঁড় হ'লে সে জন ডেকে 
কালই গাছগুলো কাটয়ে দিত! 


তবু অন্ধকার একরকম। তার 
আরও ভয় করত চাঁদনী রাত হ'লে। 
অসংখা পত্রপল্লবের ছায়ায় যেটুকু আলো 
নামত বাগানে, তাতে সবটা পাঁরহ্কার 
দেখা যেত না, খাঁনকটা আবছায়ার সৃষ্ট 


করত শুধু । গাছের ডালপালা কাঁপার 
সঙ্গে তাদের ছায়াও কাঁপত, মনে হত 


চত কী অশরখরী প্রাণী যেন চাঁরাদকে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। এক এক সময় আলো- 
ছায়ার বাঁচি যোগাযোগে সাতিই মনে 
হত একটা কে লোক দাঁড়য়ে আছে-- 
আর একটু পরে িকম্বা কাছে গেলে 
দেখা যেত না, ভূত দেখেছেন মনে করে 
কতাঁদন দৌড়ে পালিয়ে এসে ঘরের 
দোর দিয়েছেন কম্বা আলো ছুয়ে বসে 
থেকেছেন। লোহা ছুলেও নাকি অপ- 
দেবতারা ীকছু করতে পারে না, আর 
হাতেই লোহা আছে তাঁর-একথাটা 
সেদিন কিছুতে মনে পড়ত না। আজ 
দেখে দেখে বুঝেছেন ওগুলো শুধুই 
আলো-আঁধারর মায়-অশরশরগ কিছ 
আছে কিনা তা তান জানেন না, 
থাকলেও তারা শরীর ধরে ওভাবে 


দাঁড়য়ে থাকে না। 


ও বাঁড়টায় আবার এমন ব্যবস্থা 
রাঘে কোন প্রাকীতিক কাজের দরকার 
পড়লে বাগানে বেরোনো ছাড়া উপায় 
থাকত না। সহজে শ্যামা যেরোতেন না, 
[িল্তু অঙুখাঁবসৃথ করলে বেরোতেই 
হ'ত। সেই সময়গুলো যেন কাশ্বা পেজ 
তার। শাশুড় দাঁড়াতেন ঠিকই--কিচ্তু 
সেটা শৃধুই দাঁড়াপনালাতিনি প্রায়ই দোর- 
গোড়ায় দাঁড়য়ে ব্গতেন, 'আঁম এই 


অন্ত 
চেয়ে রয়েছি বৌমা, ভয়-নেই, তুমি 
নভ-ভরসায় চলে যাও! 


কল্তু ভয়টা তো শুধু অশরীরী 
প্রা্ণীরই নয়-শরশরশ প্রাণধরাও তো 
নেহাং কম যেতেন না। সাপ-খোপ তো 
আছেই, বাঘ বেরোনোও তখন ও অগুলে 
খুব অস্াভাঁবক ঘটনা ছিঙ্প না। এক- 
বার মনে আছে--উীন পাইখানায় গিয়ে- 
ছেন বাগানের মধ্যে ফেউ ডেকে উঠল 
একেবারে পাশেই ৷ শাশুঁড় চেশ্চাচ্ছেন-_ 
বৌমা পালয়ে এস. পায়ে এসতারি 
একবারও মনে হচ্ছে নাযে পাঁলয়ে 
আসতে গেলে অন্তত 'বিথে দুই জাঁম 
পোঁরয়ে আসতে হবে হয়ত বা বাঘের 
সামনে দিয়েই। তৰ্ যেতেই হয়োছল 
তাই--ডাক ছেড়ে চিংকার কারে কাদতে 
কাঁদতে এ পথটা ছুটে াগয়োছলেন, 
হয়ত তাঁর চিংকারেই বাঘ সরে শিয়ে- 
গছল। 


তারপর পদ্মগ্রামে এসেও কম্পন সইতে 
হয়নি তাঁকে। রাতের পর রাত ভয়ের 
সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়েছে তাঁকে । সেখানে 
দাঁড়াবারও লোক ছিল না কেউ, তাকেই 
দাঁড়াতে যেতে হ'ত ছেলেমেয়ের সঙ্গে । 
সরকারবাঁড়র বাগানের মধোই ছিল বটে 
ঘরখানা, তবু ও*দের মূল বাঁড় থেকে 
একেবারে আলাদা_-অনেকটা দরে। 
মান্দরের গায়ে পৃজুরীর ঘর--এইভাবেই 
করানো; ব্রাহ্মণদের দরেই রাখতে চেয়ে- 
ছিলেন ধর্তারা-_যাঁরা ঘর তৈরী কাঁরয়ে- 
ছিলেন। মঞঙ্গালা স্পন্টই বলতেন, বাপরে, 
বামুন হ'ল গে জাতসাপ, ওদের নেপ্‌টোয় 


1ক থাকতে আছে । কত কি কথা ওচ্ঠ, 


স্পা 


১৯১১ 


কথার পিঠে কথা-কী বললুম না 
বললুম--অমান হয়তো মান্য দিয়ে বসে 
রইল। এক-বাঁড়তে দুরন্ত ছেলেপুলে 
ঘরে-দোরে ঢুকবে, কা সব অত্যাচার 
করবে, হয়ত হাশ রইল না গায়ে পা-ই 
লাগিয়ে বসল-সে পাপের বোঝা কে 
বইবে বল? না, ও এ দরে দরে 
থাকাই ভাল। 


তারপর মূচাক হেসে কৃষ্ঘাতরায় 
শোনা গানের একটা কাল গেয়ে উঠতেন 
হয়ত ভাঙ্গা-ভাঙ্গা শলায়-দূরে রহ 
দরে রহ, প্রণাম হামার !? 


সেই ঘরে, সেই 'বজন অরণ্যের মধ্যে 
বলতে গেলে দীঘ'কালই কাটাতে হয়েছে 
তাঁকে। এতটুকু এতটুকু বাচ্ছা নিয়ে, 
একাদনে ওরা বড় হয়ান, িল-াতিল 
সংগ্রাম করতে হয়েছে ওদের বড় করতে । 
[দানের পর দিন যখন অন্ন জুটত না তখন 
একা এঁ অন্ধকার বাগানে ঘুরে বেড়াতে 
হ'ত, যাঁদ একটা পাকা তাল ক একট 








সনং 


অন্যণযণ 


*. আযাকসিডেণ্ট ॥ 
* . কর্ণাটরাগ | 
*. চৌধরী বাড়া ! 
*.. গোরাকালার হাট ) 
+ সীমাম্ত ] 
*  সঙমিল্লা ) 





গ্রন্তালয় অং 


বন্দোপাধ্যায় ইাতিমাধাই সাহ্তা 
আলোড়ন সূ্টি করেছেন। তাঁর এই নূতন উপন্যাসে 
শংধু যে ঘটনার চমংকারত্ব তাই নয়, 
ঘটনা বিন্যাস অনবদ্য ॥ মূলা £5-09০ নঃ পঃ ॥ 


১১এ, বঙ্কিম চ্যাটাজ স্ট্রীট, 











জাগাতে 


সাহতোর মুন্সয়ানাও রয়েছে। 


আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য চিরায়ত উপন্যাস 


তারাশঙ্কর ধান্দাপাধ্যায় ॥ ২:৫০ 
শচঈন বন্দ্যোপাধ্যায় 1) ৪০০ 
বমবনাথ রয় 1 ৪০9 
অশোক গুহ | ৮:৫০ 
শিশির দাশ 1 ৩০০ 
সংকর্ষণ রায় 0 ২৫০ 


আমাদের এজেল্সিপ্রাপ্ত বই ও অন্যানা বইয়ের জন্য যোগাযোগ করুন । 


পপ ৯০০০৯ এপ ৮ দিশা পিপিপি সপ ক 





কালকাত --১২ 


১ 


ঝৃনো নারকেল কুড়িয়ে পাওয়া বায় এই 
আশায়। গন্ধ শশুকে শুকে আতা- 
পেয়ারা গাছে পেকেছে টের পেয়ে অম্ধ- 
কারেই হাতুড়ে হাতড়ে পেড়ে 
এনেছেন। অথচ কাঁনা ছল সে 
বাগানে, সাপ, গোসাপ, শিয়াল, বিচ্থে_ 
আরও কত কী। 'িল্তু সোঁদন ভয় 
করলে চলত না বলেই বেরোতে হয়েছে। 
এমন কিছ: দুঃসাহসশ 1তাঁন 'ছিলেন না, 
মানুষ, বনাপ্রাণী, সরীসপ-সকলকেই 
ভয় করতেন, ভয়ে বুক িপ টিপ করত, 
তব যেতে হ'ত। আর সেই ভাবে যেতে 
যেতেই ভয়টা কমেছে তাঁর-কেমন একটা 
ডরসা এসেছে মনে-তাঁর কিছু হবে না। 


ভয় তাঁর কাউকেই নেই আর্জ-- 
অদন্টকে ছাড়া। অদণ্ট খারাপ বলেই 
বহু দুভেোগ কপালে লেখা আছে 


বলেই জেনেছেন যে, তাঁর কিছ, হবে না) 
সহজে অন্তত মরবেন না তান। মান্য, 


জানোয়ার, ভূত--কেউই 'কছু করতে 
পারবে না। তাঁর ভয় তার এহ 


কপালটাকেই, কে জানে আরও ক আ/ছু 
অদ্টে! তারও ক দাদ কী 


দুর্ভাগা তোলা আছে তার জন? । 


চুপ করে বসেই রহালেন শ্ামা। 
দালানের দরজা বন্ধ করেন নি বটে কিন্খি 
সামনেই কৃপির আলো, সেটা 1ডাঙ্গিয়ে 
অন্ধকার, উঠানে কিছুই গাওর হয় না। 
তানা হোক, তার জনা বাতও নন 1তান। 
[তিনি স্থিরভাবে চেয়ে ভাত্ছন কুপর 
এ কম্পমান শখাটার দিকেই । 


বাইরে শত 
মল্পিকবাড়র ঝি-চাকররা এ 


৯ পপাপাপাপপপপীপিপিীটি 7 


হায় এল কূমে। 
সময়টা 


সাপীশ০ত শালি / পাতিল 





7 হোমিওপ্যাথিক-া 
পারিবারিক চিকিওগ। 


ৃ হি বঙগভাষায় মৃদ্রণ সংখা প্রায় দূহ লক্ষ পণ্াাশ হাজার 


“তোমিওপ্যাথর আজাতাতুর 


'গহাসিশপাথক গ্রতের বৈজ্ঞানক ভাঙা গড়াত বত, 
চাকগুস। প্ুকরল ধাবতশয় “রাগের হাতিহাস কারণতত 


পরাপানিরূপণ, উষধ 'নবশচন। এল ীকিগুসাপচ্া্ সহজে ও সরল ভাষা শার্লি 
হইয়াছে । পারশিষ্ট অংশে ভেষজ লগবষ্ধ তথা ভেষজ -ল্ক্ষণ-সংগাহ, রেপাারশ, 


খাঙ্গোর উপাদান ও খাদাপ্রাণ জ্শব।ণ-ততু 
পরণক্ষা প্রড়াত নানাবিধ আত্যাবশাকশয় বিষয়ের বিশেষভাবে আলোচনা করা 
মৃলা৭ ৫০ নঃ পঃ মাযা। 


উপক্লমাপকা অংশে 
আলোচিত হইয়াছে । 


[বংশ পংগ্করণ। 


হইয়াছে। 


এজ ১ ভট্ট /চাহার্য ৪ কে।৫ প্র।ইন্ডেট হিঃ 


ূ ইকনাঙ্গক ফারসী, ৭৩, নেতাজশ সূভাষ রোড. কাঁলকাতা--১ 
55555 


অমংত 


প্রায়ই কলহ-কেজিয়া করে রাবাঘরে বসে 


-গুদের পিছন দিকেই ওদের রাম্লামহল 
তারাও চুপ করে পেছে-বোধহয় 
শুয়েই পড়ল। ভাত মল্লিকের মাতলামশর 
দাপাদাপ চিংকারও স্তিমিত হয়ে এল 
একট একট. করে। মহাদেবের দাদমা 
ঘাটে বাসন মাজতে এসেছিল--জলের 
ছপছপ আওয়াজে টের পেয়েছিলেন শ্যামা 
--সেও সম্ভবত বাঁড় গিয়ে শুয়ে পড়ল 
এতক্ষণে । এ পথে পথিক কেউ হাঁটে না 
রাত আটটার পর--এ. পাড়ায় তাঁর 
ছেলেই সবচেয়ে দেরি করে বাড়ি ফেরে” 
সুতরাং কারুর হাঁটার শব্দ পাবেন সে 
সম্ভাবনা নেই । 


তবে মান্ষের প্রাণলক্ষণ না থাক-- 
অনা জীবিত প্রাণীর আফস্তাত্বের অভাব 
[ছল না। শব্দেরও না। মানুষ যখন 
নিস্তব্ধ হয় তখনই বোধহয় ওরা লেশশ 
করে কোলাহলমুখর হয়ে ওচে। 
এইটেই বোধহয় ওদের [নিশিচল্ত হয়ে 
গবচরণ করার অবসর, জশবনটা উপভোগ 
করার সগয়। এখনই ওরা মেন বাঁচার 
মতে বাঁটে।, 


থাকেই ডাকে, 
ব্যান 


[নিশঝ-পোকা সন্ধে। 
অগ্রাণ্ত নিপবচ্চিত কল্ত তখন 
লাগে না, এখন মনে হচ্ছে অসহ্য। 
বাগানের শুকানো পাতার ওপর দয়ে 
একাধিক গো-হাড়গেল ঘরে বেড়াচ্ছে। 
সাপের সামানা শব্দ এ নয়, রশীতিমত 
ভারশ কিছু, যাওয়ার মড়মড় শব্দ। 
1শয়াল ডেকে ১) থেকে থেকে। 
তাপেকের ধারণ। ওরা শুধনই প্রহলে 
প্রহরে ডাকে, এখানে বাস করলে সে 


পপ িশপ পা পাপা 





প্্পাশোপিশীীপিশীশিীশ্িশাপাশিিশিশিীপিত 


মতবাদ এবং 
গবেষণ।প,পা তথ। 


1বঙ্ঞানক 


4 জশীবাগম বহাসা। এবং মল ঘছঘ-থত 





[ ২গ্র বধ, ৪১শ গংধা 


ডুল ভা্গত তাদের । প্রায়ই ডাকে ওরা, 
সময়ে অসময়ে ।  মল্লিকদের বাড়ির 


কার্ণশের কোণ থেকে পেচা-দুটোর 
কর্কশ কণ্ঠস্ঘর উঠছে--বোধহয় এখন 
কী একটা ছোট পাখা ধরেছে ওরা, তার 
করুণ চিপচ* শব্দ পাওয়া যাচ্ছে। একট; 
পরে থেমে গেল আবার। মরে গেছে 
পাখীটা। কোথায়-দৃরে কোথাও দ.টো 
বেড়ালে ঝগড়া করছে, তারও শব্দ 
শুনছেন শ্যামা । মাছে ঘাই দিচ্ছে মাধ 
মধো পুকুরের জলে আলোড়ন জাগিয়ে। 
হয়ত ভামে খাচ্ছে মাছ। কে জানে! 


এ সব শব্দই অনা দিন হয়। বেশগ 
রাত অবাধ জেগে থাকা শামার কাছে 
নতুন শয় কিছ, কিন্তু অনাদন এমন- 
ভাবে তার কানে মায় না। যে সব দান 
অনা। 1৮নতা থাকে, সেই চি্তাতেই জেগে 
থাকেন। আজও চিন্তা আছে কিন্তু 
সই ৮*তাটাকেই তাড়াতে চাইছেন তান 
হন থেকে, মাথা থেকে। সেই জনোই 


প্রাণপণে কান পেতে আছেন বাইরের 
[দাকে, কোথায় কি শব্দ হচ্ছে শোনবার 
চেল্টা রর সানা [তান 


বণরছেন | 1৮৬1 
মেল গেল সারায় দত 
ভাগাকেও। 


৩ টাইচ্ছেন তার 


নে সি 
ভাল কছি, নেই ত। 
ক্মআসতক ৬12 
কত সে মখন 
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চার কপালে 
তান জ্ঞানেন। খবর যা 
আঁচ করতে পারছেন। 
আসনে 
কথা ভাবা 


গনি এখন 


ভাসবে-- 
515৮ লা। 

হঠাং ক একটা “হগাকা কাভাস উঠুল। 
মা বলতেন নিস্তন্ধ রাংতাতে এমান দমকা 
হাওয়া তলে 
চালে যায়। 
লন্ধুকে 


আস্তত। 


পারা৮ত মানুষের আতা 
পথে আত্মশী 


ধায় তাদের 


ঘাওয়।র 
জ্ঞানায়ে [দায়ে 
খা 5/ল 


মার? 


খর ভা 
লু াদমে। 
এড়র ও কী বলতে 
কান শতিন বিপদের 
সতর্ক থাকতে 


কে জানে 


গেল এ পাঁড়র পপ: 
শারাতার এ 
টাইল সে 


আভাস দায়ে গেল, 


তার শশা 


আক, 


সে মমর শব্দ যেমন হঠাং উঠোহিল 
তেমনি হঠাৎই থেমে গেল! গাছপালা, 
গুলো কিছুক্ষণ পন্নপল্লপব নেড়ে স্থির 
হায়ে গেল আবার শুধু বাঁশগাছের 
উগাগুলো তানেকক্ষণ পযন্তি তাদের 
কাণ্ডে কান্ডে কটকট শব্দ তুলে আচ্দো, 


লত হতে লাগল। 
(ক্রমশঃ) 





॥ নক্ষত্রলোকে যাত্রা ॥ 


সাধারণ মানদষর কথা বাদ দেওয়া 


যাক, এমন ক বিজ্ঞানীদের অধ 
এখনো পঠিত এমন অনেকে আহহন 


যাঁরা নক্ষতালোকে 


শান. 


মানষর যারা কথা 
হেসে উঠবেন: গত পচি বছরে 
মহাকাশ-আভিযানের ক্ষেত্রে অনেক 
উজ্জল কাঁতিক্কের স্বাক্ষর রয়েছে কিন্তু 
তবুও ভা এমন কিছু নয় বার ভিন্তিতে 
নক্ষতেলাকে যাত্রার তোড়জোড় করবা ঘেতে 
পা.রু। 'কল্তু তবুও নভে/চারণবন্জানশরা 
ণবষয়টকে আলোচনার বাইরে রাখেনান। 
কারণ তাঁরা নিশ্িতশাবেই জানেন, এই 
মুভুতো মা হোক, অদূর ভাবষ।তে না 
[হাক, একাদন মা একদল এই পাঃথবীর 
স্বলপায় মানুষই  পক্ষলোককেও্ জয় 
করবে। 

আপাতত অবশ্য ভোড়জোড় চলেছে 
চন্দ্রকে জম করবার নো । [সাসিরেত ও 
মার্কিন বিজ্ঞানীদের ঘোষণা শোনার পর 
এন নশচিত ভবিষাম্ধাণ কর। চলে যে 
৯৯৭০ সালের আগে চীদের মাটিতে 
মানুষের পা পড়বে অনাদিকে শুক্রগ্রহ 
ও মঞঙ্গলগ্রুহকে জয় করবার তোড়- 
জোড়ও শুরু হয়েছে । দু-নম্বর মোরনার 
গারফং মান শবজ্ঞানীরা ইাতিমাধোই 


শ.ক্ুগ্হ সম্পর্কে অনেক অজানা খবন 
সংগ্রহ করেছেন। মঙ্গালগ্রহের উদ্দেশে 


এক-নম্বর মার্প। তাছাড়া, এই ছুট 
এবং অন্যান্য কসীমক রকেটের সাহাযো 
পৃথিবীর বাইরের মহাকাশ সম্পর্কে 
বিপুল পাঁরমাণ তথ্য সংগৃহীত হয়েছে। 
প্রস্তৃতি ও আয়োজন দেখে মনে হয়, 
এই শতকটি শেষ হবার আগেই পাঁথবীর 
মানুষের কাছে সৌরমশ্ডলের কোনো 
শ্রহই অগম্য থাকবে না। 


তবে বতো সহজে বলা হচ্ছে ততো 


হয়েই 


তবে এই গ্রছের মান্‌ষের 
গ্রহান্তরে যাতা শুরু হতে পারে। 

একটি সমস্যা--দীর্ঘকালশন যাতা- 
পথ। একাঁদক্রমে কয়েক মাস বা কয়েক 
বছর বা এমন ক কয়েক পুরুষের আয়ু 
নিয়ে মহাকাশে যাহা শুরু করতে হবে। 
/যমন, আমাদের মেতান্তই ঘরের কাছের 


এ % 


গৃহ শক্ের কথাই ধরা যাক । দু-নম্বর 
মোরনার এই শ্রহে পেশছতে সময় নিয়েছে 
একশো সাড়ে-নয় 'দিন। কক্ষপথ তাকে 
দুরত্ব পার হতে হয়েছে আঠারো কোট 
কাঁড় লক্ষ ঘাইল। আবার, রওনা হবার 
'দলমানের ক্ষেত্রেও বাঁধাবাঁধ আংছ, যা 
মহাকাশে পাঁথবী ও শুকরের বিশেষ 
তাবস্থানের ওপরে 'নভরি করে। ঘানার 
পক্ষে এই দুই গ্রহের অবস্থানগত 
অনুকজল অবস্থাটি পাওয়া যায় প্রাতি 
উাঁনশ মাস পরে-পরে একবার। 
কাজেই, কোনো মানুষকে বাদ এই ঘরের 
কাছের শূক্ুগ্রহেও বাতীয়াত করতে হয় 
তাহলে অন্তত এই উদনশ মাস সময় 
হাতে নয়ে বেরোতে হবে।  এ-ভুলনায় 





ঢচলে। নিচের তিসেবাঁট দেখল এ-বিষয়ে 
কিছুটা ধারণা হতে পারে। | 


গন্তব্য গ্রহ মান্রাশুরূর আভিবাহত 
বেগ সময় 

(ক,ম ।সে.) (একতরফা) 
বৃহস্পাত ১৪২ ২ ষ, ২৬৭ দি, 
শান ১৫.ই উৰ, ১৮দি, 
ইউরেনাস ১৫৯ ১৯৬ব, ১৯৪, 
নেপস্নুন ১৬.২ ৩০ ব, ২২৫ দি, 
প্লুটো ১৬.৩ ৪৫ ৰ, ১৪৯ দি, 


সূর্য থেকে পাঁথবশর দূরত্ব মানত 
পুনরো কে।টি কিলোমিটার । সূর্য থেকে 
প্নুটোর দররত্ব আর চলিশ গণ বেশি। 
এই দরত্বকেও সামান্য মনে হবে বাদ 
বাল, সূর্য থেকে নিকটতম নক্ষত্র 
আলফা-সেন্টারর দরত্ব চল্লিশ লক্ষ- 
কোটি মাইল বা চৌষা লক্ষ-কোট 
িলোিটার। লক্ষ-কো্টি! এই মান্রায় 
পেশছতে হলে সংখ্যার পরে বারোটি 
শুন্য বসাতে হবে। 


এই হচ্ছে নিকটতম নক্ষতের দলত্ব। 


এখনো পষপ্তি যেধবনের রকেউ 
মানবের আয়তে রয়েছে, ধরে নেওয়া 
যেতে পারে ভার যাতাশকর বেশ 


সেকেন্ডে প্রায় এগারো ফিলোমিটার । 
এই [বগে যার একটি কেট নিকটতম 
নক্ষরের দিকে রওনা হয় তাহলে নঙ্গদা" 
লোকে পেশছতে রকেটাটর সময় লাগবে 
আশি হাজার বছর! 


আঁশ হাজার বছর! মানুষের জায় 
যাঁদ ধরে নেওয়া যায় একশো বছব__ 
তাহলে গল্তাব্য পেশছতে ডাকে অন্তত 
আটশো বার নতুল কয়ে জল্মাতে হবে। 
এই হিসেধাট মনে রাখলে অবশাই মনে 
হতে পারে, নক্ষলোকে যাত্তার কথা 
বঙ্লাটা নিতান্তই একটা হাস ব্যাপার । 


বজ্ঞানশর্ট কিন্তু এই নিতান্ত 
হাঁসির ব্যাপারটা নিয়েও গুরুশম্ভীর- 
বে আলোচনা শংরু করে 'দয়েছেন। 
বিজ্ঞানীদের মতে, 'তনভাবে এই 
সমস্যাটির সমাধান হতে পারে। একাঁট 
ধনতাল্তই সাধারণ বাাম্ধর সমাধান । বলা 
হয়েছে ষে আঁশ হ্জার বছরই যাঁদ 
মহাকাশে কাটাতে হয় তাহলে একদল 
মেয়েপুরুষ একসম্গে যায়া শুরু করুক। 
আটশো পুরুষ ধরে মহাকাশেই তাদের 
জল্ম ও মৃত হোক। এইভাবে বংশান্‌- 


সহজে অবশ্যই নয়। অসবিধে আছে মঞ্গলগ্রহে বা সৌরমণ্ডলের দৃরতম গ্রহ ক্লমের বিপৃল একাঁট ধারা পার হয়ে 
বস্তর। সমস্যারও শেষ নেই। প্রত্যেকাট স্ল্‌টোতে যাতায়াত করতে হলে আল্মো কেউ না কেউ শেষ পরক্ত নক্ষতরলোকে 
'অসাবধে প্রতোকটি সমস্যাকে পার কত বেশি সময় লাগৰে তা অনুমান কর। 


পেশছতে পারবেই। তারপরে, একই 


১১৯১৪ 


ইতিহাসের পলক্মাবৃত্তি হার পরে কেউ 
নাকেউ আধার পাঁথবীতে ফিরে 
আসবেই। 

ধা বাহহল। 
নিতান্তই সাধারণ বৃম্ধির, এ 
উদ্ভাবনার কোনো পরিচয় কারি নেই 

অন্য দুটি সমাধান যেমন চমকপ্রদ 
তেমানা1কৌতৃহলোদ্দীপক। 
লা হয়েছে, নক্ষত্রলোকে মানুষ 
মাশ্রা করবে এমন' একাটি রকেটের হাত 
হয়ে যার বেগ হবে আলোর বেগের প্রায় 
ফ্মান। আলোর বেগ ঘন্টায় একলক্ 
শছয়াশি-হাজার মাইল । এই দুধর্ষ বেগে 


ইতিমধ্যেই বিষয়টি নিয়ে গবেষণা শুরু 
্ষরেছেন এবং আলোর প্রায় সমান বেগে 
ধাবমান এই নাম 'দয়েছেন 
ফোটোন রকেট। 

তারপয়ে তৃতীয় যে সমায়ানাটির কথা 
ঘলা হয়েছে সে-সম্পকেই এখানে একট; 
- ধৃবস্তারিত আলোচনা ভুলতে চাই। 
ছাইপোথার্মিবা জশবল্মৃত অবস্থা 

একদজ্স বিজ্ঞানী বলেছেন, আজকের 
্দনের রকেটের যাতী হয়েই মানূষ 
সক্ষপলোকে যাতা করতে শুর করতে 
পারে--তবে বিশেষ একটি শারীরিক 
অবস্থায়, যাকে বলা হয় হাইপোথা্ম 
ধা জশবল্মৃত অবস্থা। মানুষের শরণরকে 
ঘাদ রমেই ঠাণ্ডা করা যায় তাহলে শেষ 


ফলাপ প্রায় বন্ধ হয়ে শিয়েছে। 
আবস্থারই নাম হাইপোথার্ম ব! 
জশবল্মত। 


কয়েক শ্রেণয় উভচর জাবের 
হাইবারনেশন যা শীতযাপনের পন্ঘাতর 
কথা নিশ্চয়ই সকলে জানেন। এমনি 
একি উভচর জশীব হচ্ছে সাপ। সারা 
াতকালটা সাপ এমন মরার মতো 
হ্যাটায় যেমনে হতে পারেযে তার 
গঝারেয় ক্রিয়াকলাপ বন্ধ হয়ে গিয়েছে। 


০৩ 


এই  সমাধানটি ৫ 
তে বৈজ্ঞানিক 


মৃত 
এও এক রর উট 
ভন! হি. 


সাধিত হতে পারে। কারণ, সেক্ষেত্রে 
প্রত্যঙ্গঁটর অকাসজেন ও রন্ের প্রয়ো" 
জনশয়তা অনেক কমে যায়। 

তবে, সম্প্রাতিকালে জীবল্মৃত 
অবস্থার 'অনা একটি চমকগ্রদ দৃষ্টান্ত 
গবজ্ঞানশদের হাতে এসেছে । ডঃ তারক- 


মোহন দাসের আমার ঘরের আশেপাশে 


বইটি থেকে একটি উদ্ধৃতি দিয়ে আম 
এই দৃ্টান্তাঁট উপস্থিত করতে চাই। 
প্সম্প্রাত বৈজ্ঞানিক মহলে পচ্স- 
বীজের আয়ু্কাল নিয়ে বেশ হৈচৈ পড়ে 
গেছে। প্রায় পশীচশ বছর আগে কয়েক- 


জন জাপান বৈজ্ঞানিক প্রথমে বলেন যে, 


তাঁরা দেখেছেন প্রায় দশ-ীবশ হাজার 
বছরের পুরানো, মাটির তলায় চাপা 
পড়া পদ্মের বীজ আবার জল, বায়ু ও 
উল্তাপের স্পর্শে অঙ্কারত হতে পারে। 
সেদিন অনেকেই তাঁদের কথায় কর্ণপাত 
করেননি । সম্প্রতি মাণ্চারয়া হ্রদের তলা 
থেকে ৪০-৫০ হাজার বছরের পুরানো 
কয়েকটি পদ্মবীজ পাওয়া গেছে, বীজের 
খোসাগ্লি একেবারে ফসিলে পাঁরিণত 
হয়েছিল। এই ফাঁসলের বৌশম্ট্য ও 
মাটির তলায় অবস্থানের খুটিনাটি 
ীাববরণ পরণশক্ষা করে [বিশেষজ্ঞরা 
এদের প্রাক-এীতিহাসিক বয়স সম্পর্কে 
নিঃপন্দেহ হয়েছেন। তারপর কয়েকজন 
বৈজ্ঞানিকের তত্বাবধানে এই বাঁজগূলি 
ওয়াশিংটন নাশনাল পাকে এবং ক্যাঁল- 
গ্রাডেনে অঙ্কারত করবার চেল্টা করা 
হয়। তাঁদের সে প্রচেষ্টা সফল হয়েছে। 
প্রায় ৪০-৫০ হাজার বছরের নিদ্রাভগ 
বক্সে তাবশেষে পদ্মের ভ্রপশ আবার বাঁজ 
থেকে বেরিয়ে বিকশিত 'কিশলয়ে সমেরি 
আলো পান করছে।” পেঃ ২২২৩) 


আলকানক্ছা টি ভাউঙগগ 
পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটি নূতন কেন্দ্র 

৭জঃ পে।লেক সউ্টীট১ কলিক।ত।-_-৬ 


২, লালবাজার স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৯ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভানিউ, কাঁজকাতা-১২ 





১০৯৭ সপ পপ “পপ পা পাপা রা এ 


পা পা” টা. পপ পিক পপ সন 


_ জার্মানডেও 
. ধবজ্ঞানীয়া সফল হয়েছেন। 


[ ২য় বর্ধ, ০৪১শ সংখ্যা 


-. পানি মাল আরো ক্সাচছে। 
. সৌভিয়েতের  একাটি খাবেষখাগারের 
পপচশ কোটি বছরের শ্যাওলাকে 
 পুনর্জীবিত করা হয়েছে। 
মার্কিন ছ্ত্ত্রাষ্্ী ও ফেডারেল 
একই ধরনেন্স গবেষণায় 


নিশ্চয়ই এতক্ষণে স্পষ্ট হয়েছে। নক্ষ- 
লোকগামী রকেটের কামরায় রব 
মাংসের শরীরের যান্ীকে রাখা হবে 


এমান জশবন্মৃত অবস্থায়। তার শরীরের 
ব্রিয়াকলাপ প্রায় বন্ধ হয়ে বাবে। হাজার, 
লক্ষ বা কোটি বন্ছর পয়ে রকেটের 
গন্তব্যে পেশছবার পরে ইলেকদ্রনিক 
পেক্রিয়ায় আবার জাগিয়ে তোলা হবে 
তাকে। | 

মনে হতে পারে, সমস্তটাই 
অধাস্তব কল্পনা । কিল্তু অবাস্তব 
কঙ্পনাও আত অঞ্প সময়ের মধ্যেই 
বাস্তব ঘটনা হয়ে ওঠে। 

কাজেই পাঁথবীতে আত দূর 
ভবিষাতে এমন ঘটনা ছটতেও পারে যে 
"রশ বছরের বাধা মহাকাশে একটা চক 
1দয়ে আবার পাঁথবখতে ফিরে এসে 
দেখছে তার ণনজের বয়স সামান্যই 
বেড়েছে িস্তু তার যে-ছেলেটিফে এক 
বন্ছরের দেখে শিয়েছিল সে ততোঁদনে 
থুথুরে বুড়ো। 


অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বস; প্রসঙ্গে 


৩৯শ সংখায় বিজ্ঞানের কথন: 

সতোন্দ্রলাথ বসন সম্প্পা্ক 

যে আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে সে 

1বষয়ে আমরা কয়েকটি চিঠি পেয়েছি । 
দুটি চিঠির উল্লেখ করতে চাই। 


একটি িলখেছেন বাঁডন রো থেকে 
শ্রীপ্রভাতরজজন ঘোষ। তাঁর চিঠি থেকে 
প্রয়োজনীয় অংশটুকু উদ্ধৃত করাছ। 


“অধ্যাপক বস্‌ যে বিষয়ে এম, 
এস-ঁস পাশ করেন, যে "বষয়ে তান 


ডঃ মেঘনাদ সাহা, অধ্যাপক সত্যোন্দু- 
নাথ বসু, ডঃ দনাখলরঞ্জন সেন একসাথে 
তানাস্য পাশ করেন এবং পরে একসাথে 
ফঁপিত গাঁণতে এরম, এস-স পাশ 
করেন- নানা কারণে ডঃ সেন লেনবৎসর 
পরশক্ষা লা দিয়ে পরের বঙসর পাশ 
করেন। অধ্যাপক বসু বহাঁদন ফাঁলকাতা 


শাজধার, ২রা ফান, ১৩৬৯] 


শধধ্বাবদ্যালয়ের ফলিত গশিতে িক্ষা- 
দান কয়েন। ফকাঁলকাতা ঘশ্ববিদ্যালয়ের 
এখনকার ফাঁলিত গাঁণতেয় অন্যতম 
ট্রষ্টা হলেন অধ্যাপফ বস21% 


অপর চিঠির লেখক সিমলা সীপটেয। 
1চাঠাটি 


প্লীকমলেশ মজুমদার । 
সম্পূর্ণ উদ্ধৃত ফরাছ। 


. এঅমাত পাকার ৩৯শ সংখ্যায় 
€১লা ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৩) পঁবজ্ঞানের 
কথাতে ণ সতোন্দ্রনাথ 
বসুর ৭০তম জল্মবার্ধকী উপলক্ষে 
একাট আলোচনা করা হয়েছে দেখে 
খুঁশ হয়েছি। এজনা আপনার সংগে 
. শ্রীষুক্ষু অনস্কান্তকেও ধনাবাদ জ্ঞাপন 
কার। কিম্তু এ প্রসঙ্গে সাঁবনয়ে 
বলতে চাই যে প্রবন্ধাটিতে কতঙগ্ল 
তুটি রয়ে গেছে বা এ জাতীয় রচনায় 
থাকা বাঞ্চনীয় নয়। এ বিষয়ে আপনার 
দ্ট আকর্ষণ করতে চাই। 

৫১১ অধ্যাপক বস্‌ এক্ট্রা্স 
পরশক্ষায় প্রথম হন নি, লেন 
পণ্টন। এাঁট লেখার উদ্দেশ্য তাঁকে 
ছে করা নয়, অন্ততঃ অধ্যাপক বসু 
সম্পর্কে সমস্ত তথ্য নডুজি হওয়া 
প্রয়োজন। 

(২১ শ্রীষুন্ত তায়সকান্ত িলখেছেন, 
“.. পেরবতিকালে অধাপক বসুর 
গবেষণাকে অনুসরণ করেই ইতালীর 
গজ্ঞানশ ফা ও ইংরাজ িজ্ঞানশ 
[ডাক ইলেকছ্ুনের 'হাসেবের অনা এক 
প্রকার পাঁরসংখ্যান আব্জ্কার করেন... ৮ 


তাঁর 


কথাটা সভা নয়। ফা এবং 
[ডরাক উভয়েই গবেষণা চালিয়ে 


যাঁচ্ছলেন এবং তাঁরা স্বতল্গ্রভাবে এক 
সংখ্যায়ন বাধর উদ্ভাবন করেন, যার 
নাম ফার্মডরাক সংখ্যায়ন। এখানে 
অনুসরণের কোন প্রশ্নই ওঠে না। 
তাছাড়া অধ্যাপক বোসের সংখ্যায়ন 
বাধকে আরো পরিবর্ধন কৰেন 
আইনফ্টাইন। তখন সেই সংখ্যায়নকে 
ব্যাপকতর ক্ষেত্রে গয়োগ করা হয়। 
তে) “অধ্যাপক সতোন্দ্রনাথ 
বসকে আধূনিক পদার্থ বিজ্ঞানের 
অনাতম . প্রতিষ্ঠাতা বললেও ভুল হয় 
না"--এই কথা!ট ধলা উচিত কনা তা 
ভেবে দেখবার বিষয় । এ নিয়ে ধ্াখ্যা 
করতে গেলে প্রব্ধ লিখতে হয়। মনে 
হয় অধ্যাপক বসু নিজেই এর প্রতিবাদ 
করবেন মাঁদ প্রবন্ধাট তাঁর নজরে পড়ে। 


(5) আর এক জায়গায় আছে-- 


“এই সময়েই তান মাদাম করায় 
ল্যাব রটারতে কাজ করার দুর্শভ 
সমযোগ পেয়োছিলেন।” 


মনে হয় অধ্যাপক বোসের মত 
একজন দুর্লভ প্রতিভাসম্পন 
বিজ্ঞানণর কাছে এটি “দুর্লভ সুযোগ” 
নয়। অন্ততঃ আমাদের পক্ষে তা বলা 
শোভা পান্ন না। 
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আরো অনেক প্রসঙা আছে থা 


নিয়ে বিতর্ক চলতে পারে। যেহেতু 
অধাপক বোস সম্পর্কে প্রবন্ধ রচনা 


করা হচ্ছে সেইহেতু তা যথেছ্ট 

সতক্তার সঙ্গে করা যবীন্তযুত্ত।” 
প্রথম চিঠিতে ডঃ 'নাখিলরঞ্ন সেন 

সম্পর্কে যে-কথা বলা হয়েছে তা ঠিক। 


ডঃ দেন এক বছর পরে পরাক্ষা 
গদয়োছলেন। র্‌ 
অধ্যাপক বসু যে প্রবোশিকা 


পরণক্ষায় প্রথম হয়েছিলেন এ তথ্যাট 
আম সংগ্রহ করেছিলাম একাট বাংজ॥ 
বই থেকে। বহাটির নাম পবজ্জানে 
বাঙালী” । অধ্যাপক বসুর পারবারক 
[ববরণও এই বহাট থেকেই সংগত 
“অনুসরণ' শব্দাটতে আপাস্ত 
উঠেছে। আম বলতে চেয়োছিলাম-_ 
একই বিষয়ের অনসরণ। ভুল বোঝায় 
অবকাশ অধশাই আছে। 
অধ্যাপক বস্‌ আধুনিক পদার্থ- 
গবজ্ঞানের অন্যতম প্রাতভ্ঠাভা কিনা তা 
ইতিহাসই প্রমাণ করবে। অধ্যাপক 
বসুর শনজের প্রাতবাদণ্ড সেক্ষেত্রে 
খারজ হয়ে যেতে পারে। 
“্পুলভি সুযোগ” সম্পর্কে আমার 
ণনজের কোনো বন্তব্য নেই। আম 
অধ্যাপক বসুর লেখা থেকেই একাঁট 


স্কুলের বই কিনে আনলাম 
বিজ্ঞানী এদেশে এখনো রয়েছেন 
যাঁদের সৌভাগ্য হয়োছিল মাদাম 


কুরীকে স্বচক্ষে দেখা, তাঁর সঙ্গে 
1কছুদ্ধণ আলাপ করা--তাঁর বিখ্যাত 
লেবরেটারতে কাজ করা বা শব" 
ধবদ্যালয়ে তাঁর বক্কৃতা শোনা! তবে 
বেশির ভাগ ক্ষেতে তা রে 


আবিষ্কান্পের অনেক 
দুর্ঘটনায় পিয়েরের ২৬৯ ঘটেছে। 


একাই কৃতাকতব্য চালয়ে দু'বার 
নোবেল পুরস্কার বিজজাঁয়নল মাদাম 
কুরী প্রায় তখন উপকথার মানুষ! 
দেবদুর্লভ যশের আঁধকারণী তান 
তাঁকে দেখতে, ভার নিদেশে কাজ 
করতে সারা [শব থেকে লোক এসে 


সম্পর্কে আলোচনা করতে পায়ে আমি 
বলোছলাম, “যে কোনো কারণেই হোক 


আমাদের দেশের পন্রপািকার 
সম্পাদকরা অধ্যাপক বসকে যোগ 
মর্যাদায় জনসমক্ষ উপাস্থত করার 


দায়িত্ব পুরোপনীর পালন করেননি” 
বলা বাহুল্য একটি সাস্তাহক পত্রি- 
কার পক্ষে এই দায়ত্ব পালন করা 
সম্ভব লয়। আম শুধু বিষয়াট 
সম্পর্কে যোগাতর ব্যান্তদের অবাঁহত 
করতে চেয়েছলাম। আমি আশা করব, 
অধ্যাপক বসুর সহযোগী অধ্যাপকরা 
ও ঘনিষ্ত ছারা এই দাঁয়ত্ব সুদ্ঠুভাবে 
পালন করবেন। 








লেস প্‌ 


জশবাণ্‌ সংক্লামক 
[রসের নামক এক ব্যস্ত একটি আদম 


তানুবশক্ষণ যন্তের সাহাযো প্পেগ তে গর 


(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 

উনাবংশ শতকের জনসাধারণ 
জ্ঞানের নব নব আবিম্কারের প্রাতি 
আঁধকতর সচেতন! জনসাধারণ ও 
বৈজ্ঞানিকগণের নিকটসান্লিধ। বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে আগ্রহাঁল্বিত করেছে সাধারণ 
মানুষকে । দেশে দেশে শিজেগর জয়যা্া 
শ্‌র্‌ হল। বহু আঁভনব আবিকারে 


চিকিৎসাশাস্ত হল সমন্ধে! এই 
শাতাব্ধর চিকিৎসকগণের মাধেই সব 
প্রথম বিশেষজ্ঞগণের আবিভশীব ঘটে। 


উানশ শতকের চাকংসক অন,ধাবন 
করলেন কেবলমান্ ওষুধ দিয়ে রোগের 
দচাকৎসা হয় না, প্রয়োজন উপধ,স্ত সেবা 
ও যত্ু। মধা ষুগে কোনও কোনও 
খন্টীয় সংস্থার সন্্যাসিনীগণ সেবায় 
আত্মনিয়োগ করলেও উপযুক্ত জ্ঞান ও 
শতখলার অভাবে সেই প্রচেম্টা বিশেষ 
ফলপ্রসূ হত না। সৌবিকারা সমাজে উচ্চ 
স্থানের আধকারশ ছিল না। ১৮৩৬ খ.ঃ 
অন্দে জামনীর কাইজেবরসভের্থ শহরে 
থেয়োডোর ফ্িদনের নামক এক লনথার- 
প্ঞ্থশ যাজক ও তাঁর পত্র ফ্রিদেরিকে 
তাঁদের গৃহে একটি রোগ-সোবকা- 
[শক্ষালয স্থাপন করেন। শিক্ষালয়াটতে 
পৃশক্ষা নিতেন সল্লাাসিনীগণ | ক্টোরিনস 
নাইটিঞ্গেল ছিলেন উত্ত িক্ষালয়েরই 
ছাত্রণ। ফ্লোরেন্স নাই টিক্গোলই ১৮৫৪ খঃ 
অন্দে জখরীময়া যুদ্ধের সময় রোগজজারিত, 
আহত ও অর্ধতুত্ত ইংরাজ সৈন্যদের সেবা 
ও যর করে নালা খ্যাত লাভ 
করেছেন। ক্রশমিয়া যুদ্ধ সম7াপ্তর পর 
তান লন্ডনের সেন্ট টমাস হাসপাতালে 
প্রাত্তম্ঠা করেন সোবকাবিদ্যাজয় ৷ 
| ॥ গপংক্ামক রোগ-পমল্যা ॥ 
জশবাণুজাত সংক্রামক রোগের বিষয় 
সর্বপ্রথম 'লাপিবদ্ধথ করেন টারেনাটিউস 
রূসটিকূস। মধ্যযুগে ফ্রকাসটোরউস 
নামক এক বাস্ত তাঁর "ডে কল্টাঁজওনে' 
বা সংক্রমণ নামক পুস্তক লিখেছেন 
যে, মানবচক্ষুর অগোচরে ত্র কত 


রোগ সঘম্ট করে। 


রক্ক ও পাজি ঠাধো শ্লেগ জশব।ণূ 
দেখতে পান বলে দাবী কারন ১৬৫৬ 
এ তাব্দে। জাটবাণবজ্ঞালের জনক 


ফরাসধ বৈজ্ঞানিক লুই গাস্ভরের জম 
এন যুগে (১৮২২--১৮৯৫)। পথম 
্রশধনে তিনি একাঁট বিদা।লায় গশক্ষকতা 


ও কেলা।সন (01-৮১1911153 111৮) 1শষয়ে 


শব্ষেণা করতেন। তাঁর প্রধণ্ধ পাঠ কর 


তাঁকে জিলে, স্ট্রাসবর্গ ও সবশোষে 
পার িশবাবিদালয়ের অধাপক ীনষন্ত 
করেন ফরাসণ বৈজ্ঞ।ীনক সংস্থ। | লালে 
শহরে অবস্থানকালে মদ্য বাবসায় *দ্রে 
সাহায্যের জনা তিনি গজিন 11017171607 
19101600) প্রক্রিয়ার উপর গবেখণা 
করতেন। পাস্তার প্রমাণ করোছলেন যে, 
কয়েক প্রকার জীবাণু দ্বার দ্রাঙ্মারস 
গাঁজন হয়ে দ্রাক্ষাসব : (/5107)901) 
উৎপন্ন হয়। ১৮৪৫ খুঃ অব্পে একাঁট 
বস্ফোটক রোগগ্রস্ত গরুর রাস্তের মধো 
এক প্রকার বহদ'কৃতি জীবা ণ দেখতে 
পন পাস্তারের সহকমাঁ দু জন ফর সশ 
বৈঞঞ/নক। ১৮৭৬ খ্ঃ অন্দে উত্ত 
জখবাণুকে আনখ্রাক্স জাবাণ, নামে 
অদভীহত করন জান জীবাণহ- 
তত্ভুবিদ রোবেট কোখ্‌। সংগ্রানক রোগ, 
জশবাণু আবিষ্কারের সঙ্গে স্গো 
পাস্তার জশবাণু-সংক্রণ-প্রা তরোধেব 
উপায় উদ্ভাবনের জনা চিন্তা করতে 
আরম্ভ করেন। এডওয়াড জেনারের 
আগবজ্কত টশকা-পদ্ধাতর বিষয় গচন্তা 
করে পাস্ত্যুরের ধারণ। হয় যে, সংক্রামক 
রোগ-জশবাণু স্বল্প পাঁরমাণে মালব 
শরপরে প্রবিষ্ট করালে হয়ত অন্ূপ 
প্রাতষেধক ক্ষমতা জল্মাবে। তিনি গবে- 
ণাগারে কৃত্রিম উপায়ে কাষতি উদরাময় 
জশবাশ্‌ জলে [নলছ্বিত (555১61507)) 
করে মুর্গশশাবকের দেহে সূচীব্দ্ধ 
করেন ১৮৭৯ খুঃ অন্দে মর্গী- 
শাব.কর উদরাময় রোগ নিয়ে গবেষণা" 


ক ফলে, ভারা হোন পা 
গাল উদরাময় রোগ হতে রক্ষা পায়। 


এর থেকে প্রমাশিত হয় ক্ষারম 
উপায়ে কার্ধত (0518404) ফুশ' 
(4৮৮65860) জীবাণু দ্বারা, 
সংক্রামক রোগের বিরুদ্ধে প্রাতষেধক 
ক্ষমতা উৎপন্ন করা সম্ভব। কালক্রমে 
পাচ্ত্যুর ও তাঁর সহযোগশ সামৃবেরলাঁদ, 
র্‌ ও থুলিয়ের জ্যানগ্রাকস, শুকরের 
িস্ফোটক ও জলাতঙ্ক রোগের 
(1২9810165) প্রাভতষেধক টকা প্রস্তৃতে 
সক্ষম হন। অ'নকে হয়ত লক্ষ্য করেছেন 
যে, কুকুর বা শিয়ালে দংশন করলে 
কলকাতার ট্রাপক্যাল হাসপাতালের 
'পাসতুুর ইনান্টাটউট'-এ গিয়ে প্রাতিষেধক 
টসকা নিতে হয়। পাথবীতে অন্রৎপ 
বহু 'পাস্তার ঈন্িটিউটা পাস্তাষের 
দ্মতি বহন করছে। পাসতারের ঘশষাদের 
মধ্যে রুশীয় এলি মেশৃনিকফ ও 
যরাসধ এমলে রুএর নাম প-থবখ 


1খখ।ত। 


ফরাসশ ও জামান পরপপি'রর জাতি, 


শতু। গাসকারের পরবতরকলে হী 
অনগামধশাণ খল রোগ প্রাতষেষক 
আবজ্কারের গবেষণায় রতি হিখশা 


গা চিপস ভাখিবাণুর 
বঙ্ষণ যত নিয়ে রহ 
ঘবনিদু রজনন করেছেন। তার নাম 
রোবেত কোখ। উঠা 5৮৪০ 
খন্টাব্দে। টিকংসপিপা| (শর্দাথ পর 
[৩ন কিছুকাল সামরক বিভাগ কুরশ 
করেন। তারপর গ্রহণ করেন এক গ্রামা 
[চিকিৎসকের বান্ত। সে সময়ে জামণনশিতে 
যক্ষা রোগের আতাল্ত প্রাদভনষ ছষিই 

কোখ ক্ষমা জীবাণু অনংসন্ধানের 81 
গত রোগণর দেহের বিভা তততু 
রঞ্জক পদ দ্বারা বাঞ্জিত কারে অন 
বধক্ষণ খন্ন সাতাযে পরীক্ষা করতে 
লাগলেন। এক মত ক্ষমা রোগণর 
*বাসযন্দের তন্তর মধ্যে তিন যক্ষা 
জপবাণুর সম্পান পেলেন। [তিন বংসর” 
ব্াপশ অক্লান্ত গবেষণার পর নিভুলি" 
ভাবে প্রমাণ করালেন উত্ত জশীবাণুই 
ষক্ষয্নার কারণ এবং তা প্রধানতঃ রোগীর 
শ্লেন্মার সহযোগে অনা দেহে সংক্রামত 
হয়ে যক্ষা রোগ সমষ্টি করে। তন 
জীবন্ত যক্ষা রোগজাীবাপু, শকর্রা হতে 
প্রতত এক প্রকার ঞ্জাথের মধো করিত 
করে তিন শিনাপগের দেহে স:চিকা- 
বদ্ধ করেন ও আবিকল মানব দেহে 
যক্ষমার় নায় ক্ষত সৃষ্টি করতে সমর্থ 
হম। ১৮৯০ খম্টাবেদ যক্ষযার জীবাণু 
হতে এক প্রকার নির্ধাস প্রস্তুত করেন। 


টি - ৭ রঁ 
প্রযাসয়ার এক 
স্পধালে তিশা 
হাল, 


ধা খর 





| শর ধা জগ, ১০৯], 


তার, সাহাষো হর রোগে. রি: 
করতে গিয়ে বার্থ হন উত্ত র্ধাপ, 
সাহাদ্যে যক্ষা রোগ" (নির্পপের পঞ্ধ। 
আবিষ্কার করোছলেন ভিয়েনার বিখ্যাত, 
[শশৃরোগ-বিশেষজ্ঞ ডঃ ফ্লেমেল্স ফ্রাইহের 
ফন্‌ পিরকে। উত্ত ডঃ িরকে ভবিষ্যতে 
অধুনা সর্বজনজ্ঞাত 'এলাজি?-মতলাদের 
প্রবর্তি । কলেরা রোগ জীবাণু ভয়াবহ 
ণভারও কোম-গ কোখ-এর তানুসন্ধানগ 
দান্ট আতিক্রম করতে পারোন। উক্ত 
জীবাণুর সম্ধানে তান পাঁরদ্রমণ করেন 
্গাশর ও ভারত । কাঁলকাতা মোডকাল 
কলেজ হাসপাতালেও ভান গকছুকাল 
হাংবষণা করোছলেন। সেই এ্ীতহাসিক 
পাবেষণার স্চারণে স্থাপিত কোখনএর 
আবক্ষ মরমজ স্সটাজও শব 
গান) ৯৯০৫ খুঃ অন্দে তান নোবেল 
'শি.লিসকার পাল। 


শঙ্যাচীকৎসা ও ধান্রশীবদ্যায় 

জশরাণ-বিজ্ঞানের প্রভান 
প্রাচখনকাল্পে শলাটাকতসার শত 
শালালার প্রুধাল অন্তরায় ছল জীবাণু 


০৮০৫ 
কে 
বে 


সংরূুশণ। বু প্রকার জশবাণত ক্ষার 
হধ্যে প্রবেশ করে প্রদাহ সন্ত ও রোগশর 
প্রাণনাশ করড।  ভশপাণুর আস্ত 
সঙ্লান্ধে অজ্জতার জনা প্রাচীন শলা- 
দচাকৎসকগণ অভতান্ত অপারচ্ছলন পাঁর- 
বেশে আদ্বোপতার করতিন এমন কি 


তাঁরা কামের পূর্বে হস্ত ও শলাধন্তাদ 
পারত্কার করতেন না। ৬ চালস বেল 
নামক এাঁডনপরানাসগ এক চিকিৎসক মানে 
করতেন যে, [নিশ্চয়ই বায়মধাপথ কোনও 
তদশ্া বস্তু আংস্তাপচারের শত দাত 
কপ্র। ভিন উক অজ্ঞাত বস্তুর নামকরণ 


করেন "পর তবাজ্পা। ১৮৬০ খংঃ 


মোসেফ ল্টার (১৮২৭--৯৯৯২) 
নামক এক চিকিংসক  গলাসগো বশব- 


দবদ্যালয়ে শলাচিকতসাশাস্তের অধ্যাপক 
[নযাক্ত হন। তান ডঃ বেলের মতবাদের 
গবষয় সর্বদা গিচন্তা করাতিন। খলাসগোর 
রসায়ন শাস্দের অধাপক ডঃ উশাস 
এণ্ডারসনের সঙ্গে লিম্টারের পারচয় 
হয়। িলম্টারকে পাস্ত্যারের গাবেষণার 
দলষয়ে সচেতন করেন এসডারসন। 
পাক্ডার বলতেন যে. উত্তাপ, পাঁরম্ত্রাধণ 
ও উগ্ন রাসায়ানক পদার্থ দ্বারা জীবাণু 
ধংস করা যায়। লিম্টার সে সময়ে 
প্রচালত জীবাণু ানরোধক কার্ধালক 
অন্লের সাহায্য নিয়ে তস্প্োপচানরের পর 
অন্লাসম্ত কাপড় 'দয়ে ক্ষতস্থান বে'খে 
 কলাখতেন, ফালে ক্ষতে জীবাণু সংক্ষমণ 
অভ্ভাবনগয় রূপে হাস পায়। বায়ুর 


আব্দে 


গৃহের ২ বায় ও হক্ত করবার জন্য। ্‌ 
১৮৭৫ খঃ লিঘ্টার উদ্ভাঁবত, পঞ্ধাভর 


পূর্ণ সমর্থন করেন, 'মউনিখ িশ্ব- 
[বদ্যালয়ের শলাচিকিৎসার অধ্যাপক ভঃ 
ফন- নুসবাউম | 
লণ্ডনে অনুষ্ঠিত আন্তজাতিক 'চাকৎসা 
সম্মেলনে লিম্টার তাঁর প্রচেম্টা ও ফলা- 
ফল ঘোষণা করেন। লিঘ্টারের কৃত- 
কাধতায় মুগ্ধ হ্তয়ে মহারাশশ ভিক্টোরয়া 
তাঁকে প্রথমে নাইট, তারপর বধ্যারণ ও 


সবশেষে লর্ড উপাধ দান করেন। 
[লম্টারই ছিলেন ইংলন্ডের সব্প্রিথম 
জড পদাভাষন্ত ছাকৎসক। লিষ্টারের 
সগ্গঙামায়ক বোলনের বিখ্যাত শল্য 
চাকংসক ডঃ এরনজ্ত কন বেগমান 


১৮৮৬ খঃ অন্দে বাঘ্পসহযোগে জীবাণু 
ধুনপাণির পল্থা উদ্ভানন করোছিলেন। 


সিটি 



















| ৯৮১০ অঙ্গে উইকে র 


৯৮৮৯ খঃ অন্দে 





জাতীয় শান্তর 'ভার্ত। সুতরাং বর্তমান 
অবস্থায় জরুর প্রয়োজন হচ্ছে আধকতর 
এবং দ্রুততর উৎপাদন ও বন্টনের! 
[িজ্প-বাঁণজ্যের এই গাঁতি-বাদ্ধর কাজে 
ব্যাঙ্কের ভূমিকা আতি বৃহৎ । 

জমাই করুন চাই খরচই করূন-ব্যাত্কের 
মারফত করুন এবং দেশের অর্থনোৌতিক 
উন্বাতি প্রচেম্টায় আমাদের সহায়তা করুন। 
জাতির শান্ত বাড়াতে একাজ আজ 








শনো-রবারের 'ল্তানা রান করে 
প্রবর্তন ফরেন। 
১৮৯২. খত অন্দে টড সোরবোঁ. 
বিশ্বাবগ্যালয়েন সভাগৃহে বঞ্ধ : পাস্ত্যুর 


আনন্দাবহবল চিত্তে লিম্টারকে চুম্বন 


করে আভনান্দত করেন এক স্কটল্যান্ড- 
বাধ ও অপর ফরাসীর আন্তরিক 


আলিঙ্গনের শৃভক্ষণে সৃচিত হল 
উল্লিতশালস জগলাপতত্ের ভাঁবষাৎ। 


১৮৪৬ খ্টাব্দে ইগগনাতস- ফিলিপ 
সেশেলভাইস নাম্ধক এক হাঙ্গোরীয় 
বুবক গভয়েলা জেনারেল হাসপাতালের 
ধারখবিদ্া বিভাগে চাকুরীতে নযঙ্ক 
হন। তিল লক্ষ) করেন যে উত্ত 
[চাকংসালয়ের আঁধকাংশ রোগীণশহই 
সাঁতকাজদস প্রাণভ্যাগ করে। কিছ 'দন 


০৬৯৮ সত লা 


4 42 


4 0 
77 177 7 





লর্ড লিস্টার 
পয়ে তিনি আবার লক্ষ্য করেন ষে, 
প্রস্ঘতিশালার প্রথম কামরার রোগিণশদের 
মধোই সৃতিকা জহরের প্রাদুভাব অতান্ত 


বেশী। হাসপাতালের প্রচলিত প্রথা 
অনুসায়ে প্রথম ফাময়ার রোগিণণদের 
চিকিৎসা ও প্রসব করাত শিক্ষারথগ 


প্দরষ চিকিংসকেরা। এবং দ্বিতখর 
কামরায় প্রসব করাত ধানীগণ। হাস- 


পাতালের বিপরীতে অবাস্থত শরব- 
ব্যবচ্ছেগাগারে শবব্যবচ্ছেদ করে শিক্ষাথখ 
[চাকৎসকগণ প্রসবাগারের মধ্যে অত্যন্ত 
অপরিচ্ছন্নভাবে প্রসাতগণের সাতিধো 
আসতেন। ফিল্তু দ্বিতশয় কামরায় 
হথেম্ট পারচ্ছ্বতার সঙ্গে কাজ করতেন 
ধাতীরা। সেমেলভাইস উল্ত জহরের কারণ 
অনব্সণ্ধানের জন্য একান্ত চেষ্টা শুরু 
ধরেন। তাঁর অন্তরঙ্গ বন্ধু প্রফেসর 
ফোলেট্‌স্কা এক রোগণর শবব্যবচ্ছেদ 
ফয়েক দিনের মধ্যেই রক্ত দূষিত হয়ে 
মারা ধান। কোলেটস্কার শবব্যবচ্ছেদের 
সময় সেমেলভাইস লক্ষ্য করেন যে, 
সৃতিকারোগিণশর মৃতদেহের ন্যায় পার- 


ধরন হয়েছে। উক্ত পর্যবেশ্গণ থেকে 
তিনি সিদ্ধান্ত করজেন যে, [নম্চয়ই 
ধাবচ্ছেদগ্হ হতে কোনও অদশ্য 


বিষান্ত পদাথ শক্ষার্থীগিণের দেহকে 
দূষিত করে ও তাঁরা প্রসৃতিগণের দেহে 
তা সংক্লামত করে। তান এক আদেশ 
জারী করে শবব্যবচ্ছেদগৃহ প্রত্যাগত 
চিকিংসকগণকে রোশিণধগণের সংস্পশে 
আসতে নিষেধ করেন। উন্ত আন্দশের 
হার হাস পেতে লাগল ।. এক প্রবষ্ধে 
তাঁর পর্যবেক্ষণের ফলাফল প্রকাশের পর 
সহকর্মিগণ ফগ্ট ছয়ে তাঁকে পদত্যাগ 








অমৃত 


করতে বাধ্য করেন। শেষ জখবনে মান- 
সিফ রোগপ্র্ত হয়ে উর 
১৮৬৫ খুঃ তন্দে। 


চিকিৎসাশাচ্তে পদার্থীনদ্যার 
অবদান 

জার্মান পদার্থবদ ভিলহেলম 
করয়াড ফন্‌ র্যোপ্টগেন করৃকি র্যোশ্টগেন 
রশ্মি আবিষ্কারের পর চিকিৎসাশাস্মোর 
উন্লাতি দ্ুততর হয়েছে । র্যোন্টগৈন 
১৮৪৫ খঃ অন্দে জার্মানীতে জল্গগ্রহ 
করেন ও হল্াশ্ডের যত্রেখিট বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে পদার্থাধদা শিক্ষা করেছিলেন । 
শিক্ষা সমাপনাল্তে তান গবেষণা কয়েন 
ভায়েতস্বূগের অধ্যাপক কন্দৎ-এর 
অধানে। ১৮৯৫ খঃ অন্দে একটি 
মধো বিদ্যুৎ প্রবাহ নিয়ে গবেষণা করবার 


সময় তিনি হঠাং এক অন্্াত ও অদৃশ্য : 


রশিম ধা “এক্সরে” এর সম্ধান পান। 
প্রথমতঃ রোণ্টগেন চিকিংসা ব্বস্থায় 
উন্ত রশ্মি প্রয়োগের বিষয় চিন্তা করেননি। 
কিন্তু কালক্রমে উন্নত ধরণের রশ্মি 
বিচ্ছুরশকারী যন্ত্র আবিচ্কারের সঙ্গে 
সঙ্গে চিকিৎসাশাস্মে রোশ্টগেন রশ্মি 
অবশ্য প্রয়োভনশয় হয়ে দাঁড়য়েছে। 
পরবতাকালে অধিক শ্শালখ ও গভখর 
প্রসারী রোম্টগৈন রশ্মির সাহায্যে ককণ্ট 
রোগ বা ক্যানসার চিকিৎসার এক পদ্ধাত 
উদ্ভাবিত হয়। ১৯০১ থুঃ অন্দে 
রোোন্টগেন নোবেল পুরদ্কার লাভ 
করেন। 


১৮৯৬ খুঃ অব্দে ফরাসী পদার্থবিদ 
হেনরি বেকারেল কোনও কোনও 
মৌলিক পদাথের রশ্মি বিচ্ছ্বরণকারণ 
ক্ষমতার বিষয় অধগত হন। ১৮৯৮ খুঃ 
অব্দে মাদাম মারী কৃর়ি ও তাঁর স্বামণ 
মঃ পিয়ের কুরি “গামা” রশ্মাষচ্ছ্রণ- 
কারী রেডিয়াম নামক মৌলিক পদাথ 
আবিষ্কার কযেন। কক্ট রোগের 
চিকিৎসায় তা গভপর প্রসারণ ক্যোশ্টগেন 
রশম অপেক্ষা আধকতর ফলপ্রসূ হয়। 
৯৯০৩ খু অন্দে কুরি দম্পাত লাভ 
করেন নোবেল পুরচ্কার । 

পরবতাীকালে “সাইক্লোট্রোন” নামক 

যন্্-সাহায্যে বহয নৃতন খিচ্ছরক 
মৌলিক পদার্থ সূষ্টি করে কক রোগ 
চিকিৎসার প্রচুর সংবিধা হয়েছে। 


উনাবংশ শতকের নিদানতত্ 


উনাবংশ শতকে নিদানতাত্ক 
চিল্ঠাধায়ার আমল পাঁরষর্তম ঘটে । 


[ হয বণ, ৪১শ গংখ্যা,. 
ভুয়েতপবুগেরি দিনত অধ্যাপন্ক 


রৃভলফ ফিয়েরকোভ ১৮৫৮ খন অন্দে 
প্রচার কয়েন যে, মানবদেছের প্রতিটি কোষ 
দ্বয়ংসম্পূর্শ এবং নিদানতাত্িক বিশ্লেষণ 
করতে হলে উত্ত কোষসমূহা অনুবাক্ষণ 
সাহায্যে পযাক্ষা কয়া কতাব্য। তিনি 
প্রমাণ করেন যে, মানব দেহে জশবাণু 
সংরমণ হলে শ্বৈত রন্তকশিকা জীবাপ্‌ 
ধ্বংসের জন্য যোদ্ধার ন্যায় যোগকেল্ছে 
সমবেত হয়ে জীবাণু ভক্ষণ কয়ে ফেলে। 
পুশীয় নিদানতাত্ক এজি যেশনিকফ- 
উত্ত বিষয়ে আরও নতুন পবেষগা কয়ে 
স্থির করেন যে, শ্বেত কণিকাসমহেয় 
কিয়দংশ জীবাণুর দেহনিঃসত বিষ 
শোধন করে এবং অপরাংশ জধাণু 


ভদ্ষণ করে। 


উপদংশ রোগের সত্তর সম্ধান 


প্রধাদ আছে যে, কলম্বাসের আমে- 
রিকা প্রত্যাগত সঙ্গ নাবিবগণ ১৪৯৩ 
থু অন্দে সেপেনদেশে উপদংশ রোগ 
(571171175) ছড়ায়। নাবিকগণের মধো 
উদ্ত রোগ দেখতে পান রুই ডিয়াজ দে 
ইসলা নামক চিকিংসক। ১৭১৮ খহ 
আম্দে লাসকাসাস নামক বান্ত উপ- 
দংশের কারণ অনুসম্ধানে হাইতি ঘ্বখন্পে 
[গয়েছিলেন। ফরাসীয়াজ অন্টম চালসের 
পেশাদার স্পেনশয় সৈন্য উত্ত রোগ 
প্রথমে ফরাসীদেশ ও পয়ে ইতালখতে 
বিস্তৃত করে। ১৫৩০ খই আব্দে 
ফ্রাকাসটোরিয়ূস নামক এক ভেরোনাবাসগ 
পদ্যের ছন্দে সিফিলিস নামক এক যুবক 
পশুচারকের উপদংশ রোগষল্লণা বণ 
করোছলেন। . সেই সময় খোখেই 
উপদংশের নাম হল সিফিলিস! গসফি- 
লিস রোগ ইংলণ্ডে নিয়ে যায় সম্মাট 
চার্গসএর অধশনষ্থ ইংরাজ সৈনাগণ। 
রাজা চতুর্থ জেমস সাঁফিলিস রোগীদের 
এডিনবরা শহরের সাম্নিকউস্থ লেইথ 
দ্বীপে নির্বাসিত করেছিলেন। আদেশ 
অমান্যকারী রোগশগণের গানে উত্তপ্ত 
লোহ দ্বারা চিহ্নিত করা হত। ইংলন্ডের 
রাজা সপ্তম হেনার উপদংশ রোগখাস্ত 
হয়েছিলেন। প্যারীর সিফিলিস রোগখ- 
গণকে সাঁ জোরমে" পল্পগতে বাস করতে 
বাধা করা হয় স্ক»্াশ্ডবাসধগণ সর্ধ- 
প্রথম বুঝতে পারেন যে, পরোগাট যোন- 
ক্রিয়ার মাধ্যমে প্রস্গরত হয় এবং সেই- 
জন্য এবারতিন শহরের যারযাঁণিতাগানের 
শহর থেকে যাঁহম্কত করা হয়োছল। 


 অখাযা, ইয়া ফাঞ্গুন, ১৩৬৯১ 


চতুদ*শ লুই-এর রাজন্বকালে জণ আসমরক 


নামক সর্বপ্রথম সন্দেহ করেন 
যে, উপদংশ জীবাণুসংক্রামিত ব্যাধি। 
প্রায় ?িতন শতান্দী পরে ১৯০% খু 

অব-ব্দ জার্মান, জীবাপুততিদ ধরুংপ 
(কটা প্যালডা' আথিক্ষার * করেন। 
১৯০৬ খঠঃ অন্দে কোখএক শিষ্য ডঃ 
আউগৃস্ত ফন ভাসারমান রস্ত পরীক্ষার 
সাহায্যে আবিষ্কার করেন 'সাফিলিস 
রোগ নির্ণয়ের পল্ধা। পরণক্ষাট “ভাসায়- 
মান 'রঞ্যাকসন” বা “ডাঁরউ আর” নামে 
এখম সব্গনপাকাচিত। ১৯০৯ খঃ 
অব্দে জার্মান 'বজ্ঞানগ পল এরালখ্‌ 
দসফিলিসের সর্বপ্রথম উষধ "শ্যালভার" 
সান” আঁবিম্কার য়েন। বিংশ শতাব্দীতে 
ক্ষোমং কর্তৃক আবিক্কৃত মহৌষধ “পোঁন- 
সালন”-এর সাহায্যে সাফালসকে 
পাথবীপত্ঠ হতে নির্মল করা হয়েছ। 
১৫ শতকে ভারতের শাঁশচিম 
উপকূলে সিফিলিস রোগ নিয়ে 
আসে পরগশজ নাবিক ভাস্কো ডা গাগার 
সঙ্গী নাবিকগণ। 


অষ্টাদশ শতফের য়ূরোপে 
থেোরয়া ৪৪ _ প্রাদভাব খুব 


[ডন 
বেশী 


ছিল এবং বহ্‌ শিশু অকাল িফথে- 
গরধারোগে ও খে পাঁতিত হত। 
১৮৮৩ খ্‌ঃ অন্দে ফয়েরকোভ-এর [শষ। 


ডঃ এডভিন- ক্রেলস একাঁট ডিফথোরিয়া 
রোগখর শ্লেম্মার মধ্যে ডিফথোরয়া রোগ- 
জশবাণু দেখতে পান। ১৮৮৪ খুঃ আব্দে 
কোখ-এর ছান্র ্রিদেরিখ ল্যোফলের 
পুষ্টিকয় কাথের মধ্য উত্ত জীবাণু 
কর্ষণ করতে সক্ষম হন। ১৮৯২ খু 
অন্দে [িফথোরয়ার প্রাতিষেধক আবিষ্কার 
করেন ধনূষ্টঙ্কার রোগের টীকা 
আবহ্কারক জার্মীন বিজ্ঞানী এমিল্‌ 
ফন- বেহরিং ও তাঁর জাপানী সহ হযোগস 
সবাশাবূরো দিটাসাটো। ১৯১০১ খই 
অন্দে বেহ-রংকে চাকংসা বিষয়ে 
নোষেল পুরদ্কার দেওয়া হয়। 


শরপরের লালসাবিহশন গ্রাল্থর 
কার্য প্রপণালণ 


সপ্তদশ শতকে ইভালশয় শারঁর- 
স্থানাবদ সব্প্রথম মানবদেহের নালী- 
1বহধীন গ্রাঙ্থসমূহের €1900555 
£19:35) অবস্থান নির্ণয়ে সমর্থ হলেও 
চাকৎসকগণ উন্ত গ্রচ্থিসমৃহের কার 
ক্ষমতা হশনতার্জানত ব্যাঁধ সম্বক্ধে জ্ঞান 
লাভ করোছলেন সূদীর্ঘ দুই শতাব্দী- 
কাল পরে। ১৮৪৯ খু অন্দে লন্ডনের 
গ্রাইজ হাসপাতালের চাঁকংসক টমাস 
এাাডসন একটি রোগশর বৃর্ধশশর্ গ্রাল্থর 
(597215021 2151005)  ক্ষরণ-ক্ষমতা 
হখনভাজানত রোগ বা প্যাঁডসনস- 
ডিস” নির্ণয় করেছিলেন। বিখ্যাত 
সুহঞ্জ।খল্যান্ডবঝাসী শল্যচিকিৎসক 


জোন” নামক ইষধ 


অমত 


থেয়োডোর কোখের পরধতীকালে, খাল". যে, 
গ্রীল 01171014814) কার্খা 
কারিতা সম্বন্ধে গবেষণা করে বহু নুতন 


তথ্য আবিচ্কার করেন। তাঁর অন্ঙ্গাশ 


মারখস সীফ- প্রমাণ করেন যে গল-গস্ড 


রোগগ্রম্তের ব্যাঁধদৃষ্ট গলগ্রাম্থ গম্পূর্ণ 
অপপসারত করলে রোগশর মৃত্যু ঘটে। 
মাস্তষ্কের নিম্নে অবাঁষ্ধত “সদর 
গ্রাল্থ” 00১10510917 £190)-এর কার্ধ- 
প্রণালশ আঁবিম্কার করাছলেন হার্ডে 
কুশিং নামক বিখ্যাত মাঁককন স্নায়শলা- 
?চাঁকংসক। 


বিংশ শতান্দণতে (১৯২১) কানাডণয় 
খারীরবৃত্তক 0912551010819:) ফ্রেডে- 
[রক ব্যানটিং, জার্মান বিজ্ঞান লানগের- 
হাম্স-এর গবেষণা পুনরণুসরণ করে 
অন্ন্যাশয় (7১91101৩28)-এর মধ্যাস্থত 
অবশ্য প্রয়োজনীয় রস ইনস্যালন 
আঁবিদ্কার করেন। উত্ত রসের অভাব 
ঘটল ভয়াবহ মধুমেহ বা 
রোগ হয়। অধৃনা সর্বজনজ্ঞাত “কার্ট 
নালপীবহীন বৃকশীর্ষ 
গ্রন্থ হতে ক্ষারত হয়। 


চেতলানাশকের সন্ধানে 
ঢাকৎংসাশাস্র আদিকাল হতে 


রোগ চাকংসককে আহবান করে জানাত 
তার শরীরের বেদনা নিরসন কর্পতে। 


প্রাচীন চিকিৎসক সেইজন্য ব.ন-জাঙ্চালো 


ঘুরে বেড়াত নতৃন নতুন যেদমানাশক 


৮ বে সলাকাতি 
০ ধু তু ন্ 


রা সী 


কঃ শর 









১৯৯ 
বে হাঁসিস বা গাঁজকার : ধুম নিঃ*বাসের 


(০০০০৪৫ 89615) সামায়কড়াবে রুদ্ধ 
কয়ে করে অঞ্জন করা হত। বখ্যাত 
ইংরাজ শলা-চাকংসক জন হান্টার ব্যাধ- 
স্ত অঞ্গচ্ছেদনের পর্বে অও্গাঁট বরফ 


গবখ্যাত 
ইংরাজ শল্য-চিকিংসক উইলিয়ম চেসেল- 
ডেল মান এক 'মাঁনট কালের মধ্ো মত্রাশয় 
হতে পাথুয়শ অপসারণ করতে পারতেন । 


প্রকৃত অবচেতনা শাস্রের (4১09657 
00565091985) জন্ম হয় ইংরাজ রাসায়” 
নিক সার হামাফ্ ডেভশ কর্তৃক 
“হাস্যোদ্দপক বাম্প” 10605 
05196) আবিচ্কারের পর। উস্ত বাপ 
সর্বপ্রথম প্র-য়াগ করোছিলেন ডঃ বিগস 
নামক মাক দল্তাঁচকিৎসক তাঁর বন্ধু 
ডঃ ওয়েলস-এর ওপর । ডঃ জ্যাকসন ও 
মটন নামক অপর দুই মার্কনগ 'চাকৎ- 
সক “ইথার” 02067) নামক জৈব 
বারা অবচেতন প্রথার 


১০৪ শি 
জজ 


রাসায়ানক 


| 2০ ৯ 


ডঃ *1সম্পমন ও তাঁর বন্ধন 


্লাতা-গৃল্গের অনুসন্ধানে । গচাকৎসা- 
শাস্মের প্রাচীনতম অধ্যায়ে মাল্দ্াগোরা 
(47051) ও গাঁঞ্জকার অবসাদক 
গুণের বিষয় 'লাখত আছে। প্রাচীন 
গমশরণয়গণও তা জানতেন । মধা-যগেও 

ইংলশ্ডে ধাপকভাবে মান্দ্রাগোরা বাবহৃত 
হত রানশ প্রথম এলিজাবেথের রাজত্ব- 
কালে । খ্‌ঃ পৃঃ সপ্তম শতকে যুনানী 
আমোস গাঞ্জকার অবসাদক গুণের বিষয় 
অবাহত হন এবং হেরোডোটুস বলেছেন 


প্রবর্তক । ডঃ 'লিষ্টন নামক ইংরাজ শলা- 
পচাকংসক ইংলস্ড হথার' ম্যানা অব- 
চেতন করে অস্দ্রোপ্চার করতেন । 
১৮৪৭ খই ভাব্দে এাডনবরা শহরের 
স্শরোগ বিশেষজ্ঞ ভঃ [সমপসন ক্লোরো- 
ফর্ম নামক জৈব-রাসায়ানক শপদাথের 
অবচেতনাকারক গুণের বিষয় জানতে 
পারেন। একাঁদন সন্ধ্যায় তানি ও তার 
বন্ধু ডঃ ফীথ ও ডঃ ডানকান নানা পকার 


রাসায়ানক দ্রবোর আপ্রাণ ?নতে নিতে 








নিঘেলা সম্পদ 


0দখতিত নিলি, সুগন্ছে ভকপুষ্স 


নিমল দিয়ে কাচলেজামাকাপড় বান্তনিকই পরিষ্কার হয়। দেখছেন, গবেণসা 
পর কত বকঝকে-তকত্তকে দেখায়, জার জোমম একটি হালক। সুশন্ধ ! 


এত অল্প সাবানে ও জল্প আয়াসে জামা-কাপড় পরিক্ষার হযে হে 

আশ্চ্ঘ হপ্নে বাবেন। মিমল সাবান মাধবার সঙ্গে সঙ্গে প্রচুন্ন কেনা হয় ও বন্ধে, 

৷ রন্ধে, চুকে মরলা সাফ করে দের । কাঁচা কাপড়ধামি দেখতে হয় পরিচ্চর, 
নির্মল ও হালকা সক্ষম । 


ৰ নির্মল সাবানে চলেও অনেক দিন । ধার বায় ফাখহাদ়েও নঙগয় হয় জা, 
বেশ শক্ত ও পরিচ্ধার থাকে -- হচ্ছন্দে বাধায় বাহার করা যায়। 















টুককে করার হুবিতের জনা তুম 
নিম'ল হাক-হণর সশবালে দাগ 
কাটাথাকে। আজকাল ছিমহাম 
রঠীন মোড়কে পাওয়া যায়। 


ক্কতম ০প্রাভান্টুস লিমিটেড ৯) ক্যাব রোড কলিকাতা 174 35 ৪৭ 





দেহে অগ্মোপচার করা যায় ঠিক সেই- 
ভাবেই রোগণর দেহের রোগদুষ্ট জ্থান- 
_ বশেষে ক্থানীয় অবলাদক' (1,9091 
2128050১60০) প্রয়োগ করে বেদনাশ-ন্য- 


ভাবে অস্ব্রোপচার করা যায়। পেরু 
দেশীয় সৃসভ্য ইনকারা 'কোকা” নামক 
বন্য বৃক্ষের পন্র চর্ণ করে শরীরের 
বেদনাগ্রস্ত স্থানে প্রলেপ দিত। বৈজ্ঞা- 
গনকগণ কোকা পত্রের রসে কোকেন নামক 
অধসাদক ভেষজের সন্ধান পান। 
১৮৮৪ খুঃ অন্দে 'িয়েনার চক্ষু 
চিকিংসক ডঃ কার্ল কোলের সরবপ্রথম 
উত্ত কোকেন প্রয়োগ করে একটি রোগার 
চক্ষুর ওপর অস্পোপচার ফরেন। 
বর্তমানে কোকেনের বিকঞ্পে স্থানীয় 
অবসাদন করা হয় প্রোকেন, 
প্রক্ভাত ওঘৃধের সাহায্যে। 
অবচেতনাশাস্তের উন্নাতি শল্য- 
চিকিংসাশাস্মকে বিস্ময়কর পর্যায়ে উন্নত 
করেছে। 


উনাবংশ শতকের মনোবিজ্ঞান 
১৮৫৬ খঃ অন্দে এক দারিষ্ 
মোরাঁভয় ইহ্াদর 
চয়েড-এয় জন্ম। ভিয়েনা 
থেকে চিকিংসাবিদ্যা শিক্ষা করে হুয়েড 
১৮৮৫ খঃ অব্দে প্যারীর বিখ্যাত স্নায়ু 
তত্বাধ্দ জ্য' মান সারকো-এর কাছে 
গনাতকোন্তর চাকংসা গ্রহণ করতে 
যান। সারকো-র স্নায়ৃতত্ব-শাস্মীয় জ্ঞানে 
মৃগ্ধ জয়েড আজীবন স্নায়ুততৃ- 
শাস্তাভ্যাস করতে মনস্থ কর়েন। ব্রেউয়ের 
নামক সারকোন্র এক ছান্ন মানাসক রোগ 
[চিকিংসায় সম্মোহন প্রয়োগের সম্ভাবনার 
বিষয়ে গবেষণা করছিলেন। একটি পক্ষা- 
গাতগ্রস্তা য়োগিণীকে আংশিকভাবে অব- 
চৈতন করে ব্রেউয়ের তার সলো কথোপ- 
ধথন শুরু করেন। ক্রমে কমে রোগিণণর 
অবচেতন মনের বহু অব্যন্ত ধাসনা প্রকাশ 
পায়। পূর্ণ, চৈতনা লাভের পর দেখা 
ছায় যে রোগিণী অভ্যাশ্চর্যভাবে পক্ষা- 
ঘাত মূক্ঠ। উত্ত সাফলোর পর ব্রেউয়ের ও 
য়েড একযোগে বহু গবেষণা করে নিয় 
করেন যে, মানৃষের মনের অভাম্তয়ে বহু 
অবান্ত বাসনা থাকে । এ বাসনা-বৈকল্যের 
জনা মানুষ হয় মানাসক রোগাগ্ুস্ত। 
ফ্রয়েডে বলতেন যে. শুধচেতন শ্রন 
সমীক্ষার দ্যারা এ সকল বাসনা প্রকাশ 
করতে পারলে, মানাসিক বৈকলা দূর হয়। 
'ভিন়্না মানসিক হাসপাতালে তিনি 
তাঁর শিষাদ্বয় আডলে ও ইয়ুঙ্গ-এর 
সহযোগিতায় আয়ও শবেবণা চালান । 
[তিন লন্ডনে বসবাস করতে আরম্ড 


গৃহে 'স্গমুস্ড 
[িষ্বাধদ্যালয় 


রন এবং দেখান গাঁ জনে ভর 
মৃতু হয়। 
প্রী্মনডরাঁয় রোগ লমস্যার 


সমাধান 


করলে জহর হয়। থৃঙ্টীয প্রথম শতকে 
কলুমেল্লা নামক ব্যন্ত্িও অনূরশপ সন্দেহ 
করতেন। প্রাচখন রোমে ছিল জঃর রোগের 
অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব । রোমকগণ মনে করত 
যে, অপারচ্ছন জলাড়ীমি থেকে উিত েবচ্ছায় 
দূষত বায়ু হতেই উত্ত রোগের জঙ্ম। 
সেইজন্য তারা উন্ত জহরের নামকরণ করে- 
ছিল 'মালারিয়া' বা দৃঁষিত বায়ু। কালের 
পারবর্তনে 'মালারিয়া ম্যালেরিয়াতে 
রুপাজ্তরিত। গ্রীক : চিকিংসক 
গহপ্পোক্রতেসও ম্যালোরয়া সম্বন্ধে 
অধাহত 'ছলেন। ১৫ শতকের 
গণ লক্ষ্য করেন যে, উত্ত প্রকার জবর 
নিরাময়ের জন্য পেরু দেশীয় আদি- 
বাসীরা এফ প্রকার বৃক্ষের বকল চশ' 
করে ভক্ষণ করতেন। আনুমানিক ১৬৪০ 
খঃ অব্দে পেরুর স্পেনীয় শাসনকর্তা 
কাউন্ট সিনকোনায় পলধীর সক্মানার্থ উদ 
বৃক্ষের নামকরণ করা হয় শসনকোনা?। 
১৮৮০ খ্‌ঃ অব্দে ফরাসণ জঙ্গাণ চিকং- 
সক আলফেসি ল্যাভেরাঁ আলাঁজারিয়ায় 
অবস্থান কালে এক ম্যালোরয়াগ্সস্ত 
রোগশয় সনক্তে এক প্রকার কাঁট দেখতে 
পান। রে ১৮৯৭ খু মধ্য- 


ভারি নাভি বাদি রদ 
চিকিৎসক ধোনাল্ড রস ম্াল্লোয়য়া কণট- 
বাহক আনোযোলিস মশক আঁবজ্কায় 
করেন। ডঃ রস কলকাতায় তদানীক্তন 


প্রেসিডেম্সী জেনারেল হাসপাতালের 


(বর্তমান সুখলাল কারনানী স্মাত হাস. 
পাতাল) এক ক্ষত কঙ্গে গবেষণা 
করতেন কক্ষ আজও অশাযবার্তত- 
ভাবে ধিদ্যমান। ল্যাভেমাঁ ও রগ উভয়েই 
নোবেল পুরজ্কার পান। 

দ্িতীয় মহাহ্ত্ধের সময় জাগপানীগণ 
পূর্ব ভারতীয় গ্বাপপুজ আধিকার 
করলেও [সিনকোনা ফ্কলের 
অভাব ঘটে। তঙ্জন্য বৈজ্ঞানকগণ 
সিনকোনা বজ্কলজাত কুইনাইন অপেক্ষা 
শান্তশালণ বহ্‌ ম্যালেরিয়ার গধধ আবি. 
ছকার করেন। মালেক নামক সৃইঞ্জার- 
ল্যাপ্ডবাসণ বৈজ্ঞানিক পড-ডি-টি” মামক 
মশক ধ্বংসকারী ওধধ প্রস্তৃত করায় 
মশক ও ম্যালরিয়া উভয়ই প্‌থিবী হতে 
প্রায় অবলুপ্ত। 

আফ্রিকা ও আমেরিকার গ্রণ্ম- 
মণ্ডলশয় অগ্চলে পশতজবর নামক এক 
প্রকার ভয়াবহ 8৬ 
৯৭১৫ খঃ অন্দে ডঃ 
চাকংসক পাত 
উ্ত রোগ দেখতে পান। ১৮০০ খঃ 


অব্বে নেপোলয়। বোনাপার্ত ঘর্তুক 


জবর বেশণ হয়। 


রি খর এ টি 
হাইীত মা 


প্রেরিত 58৪০ 
সৈনোর মধ প্রায় ২৩,০০০ পাঁতজবরে 
আরাঙ্ত হয়ে প্লাধতযাগ করে। 


' আলাধামাবাসী ভ) যোঁসিয়া ক্লার্ক নট: 
খৃলট জন্মের ছয় ধ আগে লক করেন বে, মপকগরধান অধ্লে গাত- 


শত্ুত বলোছলেন যে, মশক দংখম 


১৮৮১ খ্‌ঃ অন্দে 
ছানভামায় কার্পোস ফন্লে নামক 
চিকিধসক প্রচার কয়েন যে, পাঁতজহয়ের 
কারগ 'এাঁড়ন এঁজপ্তি' মামক মশকের 
পন জোস লাজিয়ের নামক এক ব্যান্ত 
স্বেচ্ছায় 'এাঁড়স” এজাস্ত' মশক কর্তৃক 
দংশিত হন এবং পতজংরাকান্ত হয়ে 
প্রাণত্যাগ করেন। 'বিজ্জানীগণ আরও লক্ষ) 
করেন যে, কোনও স্থানে মানুষের মধেো 
পণতজযর মড়ক আরম্ভ হবার আগে 
বানরেরা পাতজবরান্কান্ত হয়ে প্রাণত্যাগ 
কয়ে। উত্ত ঘটনা থেকে প্রমাণিত হয় যে, 
পীতজবর মূলতঃ বানরের রোগ এবং 
তার জীবাধ্‌ 'ঞঁডস এজিপ্তি' কর্তৃক 
বানর-দেহ হতে মানব-শরপরে বাহিত 
হয়। ১৯২৮ খঃ অন্দে জাপানী জীবাণু" 
তত্বীবদ হিদেও নোগুচি পশততাবয়ের 
জীবাণ্‌ নিয়ে গবেষণার সময় অসাবধানতা 
বশতঃ আক্লাম্ত হয়ে প্রাণ- 
ত্যাগ ফরেন এবং মান স্বপকাল পয়ে 
তাঁর সহকমর্ট ডঃ এড্রয়ান ছ্টোকস ও 
ভিউ ইয়জাও পাতজরে প্রাণত্যাগ 
করেন। ভারা আজও 'চাঁকংসা বিজ্ঞানের 
শহাঁদ বলে সম্মানিত হল। ডঃ আবরনল্ড 
থেইলের নামক বিজ্ঞানী লক্ষ্য করেন যে, 
পীতজবর থেকে আরোগাপ্রাপ্ত রোগণর 
বন্ষমন্তু (56:17) মৃষিকদের শরীরে 
সাঁচকাবিদ্ধ করলে মৃষকের শরীরে 
রোগনিরোধক ক্ষমতা উৎপন্ন হয়। বছ 
বংসর অক্লান্ত গাষেষণার পর পাত 
নিরোধক টীকা আবিষ্কৃত হওয়ায় রোগ 
প্রায় বিলুপ্তির পথে। 
মশকবাছিত অপর গ্রধজ্মমণ্ডলীয় 
রোগ 'গোদাএর কারণ নির্ণয়ও উনাবংশ 
শতকের অবদাম। ১৮৭৬ খত অন্দে সার 
প্যাট্রক ম্যানসন নামক নিদানতাুক 
পোস্ত দ্াঁট রোগের সংকমণ পদ্দাত 
বিশ্কোষণ করে বলেন যে, গোদ যোগের 
কণটও মশক দ্বারা মানবশরণরে প্রবেশ 
করে। গোদরোগশন রন্তু পরীক্ষার কালে 
তান দেখতে পান যে, গোদের সান্লানু- 
কাম (010:0 :015112) সন্ধার পয 
থেকে রক্তের মধো অধিক সংখ্যায় দেখতে 
পাওয়া যায় এক চৌনিফ গোদরোগগ 
স্বেচ্ছায় ম্যানসনকে গবেষণায় সাহাধ্য 
করেন। ম্যানসন চৈনিককে সম্ধাবেলা 
একটি ঘর আবদ্ধ করে কয়েকটি এষ্টগো- 
মাইয়া ফাটিগান্স, জাতশয় মশক ছেড়ে 
দেন ঘরের মধো। রোগীটিকে দংশন 
করবার পর মশকগ্‌লির পাকস্থলখতে 
ষহু তান পাওয়া ধায়। সপ্ানু- 
বহু গষধ আধিচ্কৃত হওয়ায় 
ও পড-ডি.ট, বারা ন্টিগোমাইয়া মশক 
প্রায় বিলুপ্ত হওয়ায় গোদের প্রাদ্ভাবও 
ছাসের দিকে (&মশঃ) 


॥ 





(পূর্ব গ্রকাঁশিতের পয) 


পবয়ের সমস্ত অনুজ্ঠানই শৈলেশবর 
ভার *বশুরবাঁড়তে সেয়ে নিল। এইসব 
গ্রামের ীবয়েতে ফুলশয্যা পর্যন্ত 
আসতেই হ'ভো মেয়ের বাঁড়তে। তাছাড়া 
উপায় ছিলো না। 'বায়র পরে বাসাবয়ে 
সেরে তন দিনের রাস্তা ঠোঁজায়ে নিজের 


দেশে গিয়ে পেছতে পেশছুতে পাই 


ফূলশযার রাত কেটে যেতো। কাজেই 
[তিনটে অনৃষ্টানই সোর নিয়ে তবে 


রওয়ানা হাতে হতো । নিজের বাঁড় শিয়ে 
তারপর বৌভাত হা'তো ঘটাপটা কারে। 


এমাঁনতেই তিন দিন আগে এসে 
হাঁজর হয়োছি, আরো তিন দিন কাটলো, 
বলতে গেলে সপ্তাহটাই চলে গেঙ্ছ। 
খাবার জন্য তোড়জোড় চল্লাছলো, কল্তু 
কুলশয্যার রান্রেই হঠাৎ অতান্ত অসংস্থ 
হ'য়ে পড়লেন শৈলেশ্বর়ের স্মী। 


ফিরে গিয়োছিলেন। আমাকে আটকেছিলো 
না। শৈলেশ্বরের মতো মানুষও দেখলুম 
একটু নার্ভাল বোধ করছে একা হা'য়ে 
বেতে। 


আমি যাঁদ ডান্তার না হতুম, তা হ'লে 7 
দ্বীর অসুখের জন্য শৈলেশ্বর ফিরতে 
না পারলেও আম ফিরে আসতে 
পারতুম। কিন্তু রোগণর বাড়ি থেকে ক 
চাকৎসক ছাট পান? আয় আমান উপর 


[উপন্যাস] 


(খলেশ্বরের আখম্ড দবশবাস। ভদ্ুাহলা 
বেশ একটু ভূগলেন। আরো সাত 'দিন 
কাটাতে হ'লো। আমার পেশার পক্ষে এই 
অনপাস্থাত যে হানকর 'ছিলা তাতে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু নিরূপোয়। মোট কথা 
[নিতান্তই দৈববশত ও বাড়তে পুরো 
তেরো দিন কাটাতে হয়েছিলো আমার। 


কিন্তু তাতে কি আমি দঃঃাখত 
হঞ্সোছলাম? নাক এই সুদীর্ঘ জীবনে 
রব 
এসোছিলো তার সমস্ত স্বাদ আর সৌরভ 
ধনয়ে! না। আর আনেনি। 
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যোঁদন প্রথম আমাদের নৌকো গিয়ে 
তাদের ঘাটে গভিড়োছলো, অভ্যথ না 
জানবার জন্য অনেক স্মী-পৃরুষ ভিড় 
ফরোছিলো সেখানে । লাবণাপৃর রীত- 
মতো একজন গণামান্য মানুষ ছংলন 
শৈলেশ্বয়ের শ্বশুর । বেশ কিছু তালুক- 
মূলুকের তাধকারী ছিলেন। এই তাঁর 
প্রথম সম্তান, খরচ করেছিলেন প্রচুর, 
বাজশ-বন্দৃক বাদ্য-ভাম্ড বছরই অভাব 
ছিলো না। ঢাকা থেকে গোরার বাঞ্জনা 
এনোছিলেন, িশ্দুরপাটি থেকে বিখ্যাত 
সানাইবাদক এনোছলেন, হাঁসাড়া থেকে 
খোঁড়া ঢাকীকে নিয়ে এসৌঁছলেন অনেক 
টাকা 1পয়ে, দাসপাড়া থেকে টিকারা 
এপসোছলো। সে এক ব্যাপার। এখন 
এসব তোমরা কঙ্গনাও করতে পারবে 
না। কী জাঁফজমক! 


বর 'গয়ে পেপছুনো মানত মেয়েদের 
শাঁখ, উল, ইধারাজ জগবদপ, ঘদশশ 
ঢাক, সানাই, ব্যাকপাইপগ সব একস/ঙ্গ 


শষ ক'রে উঠলো। অগ্ভূত একটা আব- 
হাওয়া তৈরী হায়ে গেল মুহূর্তে । আর 
সেই মূহূর্তে আম তাকে দেখলুম। 
আমার সলো চোখাচোখি হলো তার। 
খয়েরী রংয়ের জারয় কুটি লন ঢাকাই 
শাঁড় পড়েছিলো, লম্বা চুলের গোটা 
বৈণথটা মালা জাঁড়য়ে এালয়ে ছিলো 
[পঠে, কানে হণরের দূল, গলায় পাথ'রর 
হার. হাতে মোটা বাঙলা, চোখে মদখে 
খুশখর দু্যতি। গাল ফ্লয়ে শাখে ফা 
দদতে গিয়েই আগার দিকে চোখ পড়লো 
তার। বুক চরে দিয়ে বিদযং বয়ে গেল, 
এক পলকেই হায় গেল যা হবার। আপস 
ছয়ে মুখের কাছ থেকে শাঁখ নাময়ে 
কোথায় মিশে গেল ভিড়ের মধ্যে। 


নিয়ম ছিলো যতোক্ষণ না বিয়ের 
জন্য নামানা হবে, তাতোক্ষণ মেয়ের 
বাঁড়ব মাটিতে পা রাখবে না বর। 
সৃতরাং এ তন দিন হয় সে নৌফোতেই 
থাকবে, নয় তো আলাদা বাড়তে । যা 
তার ইচ্ছে । পাশের ঘাটেই আলাদা একাট 
ধাঁড়র বন্দোবস্ত হয়েছে সেঞ্জনা। 
আবাশা বরষাহীর।ও সেখানেই থাকার, 
খাবে এসে এখানে । বরের খাবার আলাদা 
যাবে। | 


| বরধা্রীযা আব্দার ধরলেন, আমাদের 
খাবারও ঘেন সেখানেই পাঠানো হয়, 


২০ 


1বয়ের আগে আমরাও কন্যার বাড়তে 
বসে ভোজন করবো না। ভাই সই । নৌকো, 
মাহঙ্গারা বরণ ডাল্সা নিয়ে এসে বর 
তুললেন, ভদ্রলোকেরা হাতজোর কারে 
বরযাতশদের গন ঘযোগাবার জন্য দাঁড়য়ে 


(রইলেন। ভূপেন বঙ্গলো, 'আপাঁন কিন্তু 


আমার সঙ্গে বাড়ির ভিতরে যাবেন) 
তারপরেই ঠাট্রা করালো, নাক আপানগ্ত 
বিয়ের আশো পা দেবেন না। 


আম হেসে ভার কাঁধে হাত রেখে 
বললাম, চলো । এখানে এতো লোকের 
আধো থাকাতে আমার দমবন্ধ হ'য়ে যাবে 


ডুপেম খুব খুশী। 


আদর-আপ্যায়নের একফোটাও শুট 
হলো না। কেটালি ভার্ত ভাঁর্ত চা এলো, 
থরে থরে খাবার এলো, এটা খান ওটা 
খান বলবার জন্য লোক এলো, এলো পান 
তামাক 'পিগারেট, ফুলের মালা। এলাহি 
ফাপ্ডকারখানা । 


আঁম ভুপেনের সঙ্গো তাদের অন্দরে 
এসে ঢৃকলাম। সকলের স্পো আলাপ 
হলো । ওর মা, বাধা, মাথা, মাসী, খাঁড়, 
জোঠি, পিসশ-সব এসে জড়ো হলেন। 


জল লাকি 














রোড়ও মেট রেডিওগ্রাগ অানজিষ্টর 
রোভও, টেপ-রেকর্ভার রেকর্ড প্লেয়ার 
ইত্যাদি আমরা বিক্লয় কারয়া থাক। 
রেডিও আাণ্ড ফটো চ্টোরস 
৬৫নং গণেশচন্দ্র এাভানিউ, 
ফোন 8 ২৪-৪৭৯৩, কাঁচিঃ-১৩ 


৯০ 





অস্ত 
আঁমই বা কম ক? তাঁদের 'মালত 


কৌতূহলস দাষ্টর তলায় নিজেকে পেতে 
রাখতে রাখতে আম ঘেমে উঠলাম । 


ভূপেন তার 'দাদকেও টেনে নিয়ে 
এঞালা। এক বছরের বড়ো 'দাঁদ, 


শৈলেশষরের ভাবণ স্যশী। চমতকার মাহলা, 


মুখ তুলে হাসলেন একটু, নরম গলায় 
আলাপ করলেন, খাবার সময় কাছে 
বসলেন । এতো ভালো লাগলো । আম 
মুগ্ধ হয়ে গেলাম । 


সেই সময়ের পক্ষে রীতিমতো 
শশাক্ষাত হলেন তান, ঢাকা শহরে থেকে 


পড়াশুনো করাতেন, সঙ্কঞ্প ছিলো "বয়ে 


করবেন না. আর সেই জেদ বেশ কিছু- 


দন বঙ্জারও রেখেছিলেন, শেষ পষল্ডি 
বাবা-য়ায়ের চাশে পড়ে বাজী ভাতে 
হলো। ফুটফুটে ফসণ জামাই দেখে 


পাগল ভয়ে গেলেন তার বাধা । নিজে 
কালো বঙ্গে ফর্সার উপর তাঁর আবালার 
আকধণ্ণ। এই মেয়েটি তরি রং পেয়েছে, 
সেইজনা আরো বেশশ গোরবর্ণ জামায়ের 
উপয় ঝোঁক । 


সকাল থেকে সন্ধে পযক্ত ভূপেনের 
সঙ্গে ভুপেনের ঘরে বেশ ভালোভাবেই 
কেটে গেল দিনটা । কম্তু সেই ক্ষাণকার 
জন্য মানে মনে উদশ্রান্ত লাগাছলো, সেকে 
জানাত ইচ্ছে করাছালো, ইচ্ছে কাাছিলো 
আবার দেখা হোক তার সঙ্গো। 


মেয়েরা এখনকার মতো সহজে কোনো 
ছেলের সঙ্গে মেলামেশায় অভাস্ত 'দ্ধালে। 
না তখন। অসম্ভব লাজ.ক হ'তো ভার।। 
আম তখনো সে বাড়তে অনাষ্মাীয় 


পুরুষ, বিশেষত যুবক, কোনে। 
যুবতশুকই তাই দেখতে পাওয়া গেল 


না। আভাসে আড়ালে অজ্পবয়সশ অনেক 
শেয়ের উপাস্থতিই আমার হূদয়ে 
আলোড়ন তুলাছন্লা, বুঝতে পোরোছিলাম, 
সেই দলে সেও আছে। তাদের কলকল 
কথা, অকারণ তাগসির জলতরধ্গ, সবই 
আমার শ্রশণকে আবম্ট কার রাখাছিলা 
[কত্ত সবাক ছাপিয়ে সেই বিশেষাটর 
জনাই উৎসূক হ'য়ে উঠোঞ্ছলাম বেশশী। 


৮ 11 
প্রকান্ড চঈকাঁগলানো বাঁড়। যমন 
হয় গ্রামের ঝড়োলোকাদের ৷ মাঝখানের 


“বশাল বাঁধানো উাঙ্টোনাটির মাঝখানে মস্ত 
আল্পনা আঁকা । সেই উঠোনে একসানশে 
তনতট বয়ে ভাতে পাে। লারোটা শো 


'শোল গত করা আছে, পে গতি 
বাঁধানো নয়। ভূপেন বললো বিয়ে হ'লে 


গর্তে কলাগাছ পোতা হয়। 


[হয় হর্দ, 5৪১শ গংখ্যা 


চাটা 
কলাগাছ চারাদকে পুতে মাঝখানে বি সুর 
জায়গা সাজানো হয়। এবং যাতে [তিনটে 
বিয়ে একসাঞ্গ হতে পারে সেজনাত এ 
রকম নাঁদন্ট জায়গায় সব লিয়ে 
বারোটা গর্ত আছে। 


সেই উঠোন পোর়োলে ভাবার হার 
একটা মাটর উঠোন। তার গাঁদকে তা, 


ঘর, খাবারঘর, গোলাঘর, নারাগিন্ঘর, 
ঢেশিকঘর, আভতুড়ঘর। তাঁম বোধহয় 


ভাঁতড়ঘরটা বুঝতে পারলে না! বাদাতে 
যতো মেয়ের যতো সঞ্তান হলে, পথম 
ডমিন্ট হবে সেই ঘরে।  নাঁদন সেখান 
থেকে, চান কারে বাচ্চা নিয়ে তবে পপ্র 
আসবে । ভার আগে আশঞ্ধ, অস্পশা। 
গ্রামের এই আতিড়ঘরগুলো ভালা নরল 
মান্ষের জম্মকে এরা এইভাবেই জগ 
করাতা। প্রসতীত গোয়েকে নাঁদিনের ও 
ছলে স্নান করতে হতো পরো 

মাস ক্কাকে কোনো শুগ্ধকাজে ঘোগ ১৬ 
দেয়া হাতো না। 


আবাশা ওদের ভাঁতড়ঘরটা জাপানো 
ছ্বালো, চেঙ্গারাটা ভদ্র ছিলো ।  জ্ঞাভি- 
গঠঘ্ট লিয়ে বৃহৎ পাঁরবার বয় 


উপলক্ষ্যে আরো পভাৎ হায়োছে । আত্মশয়- 
পাঁরজতন পথ তথ করছে বাড়টা। ভদলোক 
[নজে পারোগাস সপাঁরিলারে ঢাকায় 
থাকতেন, পুজো, দোল ইভযাদ উত্সাবের 
হটছাটায় চারে আসতেন গ্রাযনা এখন 
এসেছেন বিয়ে উপন্দাশগন। 


পারের দিন সক্টীপ লা ভুপেন 
আমাকে ঘারয়েশদ লয়ে সব পখাচ্ছিলো। 
বাঁড়র পিছন দিককার বাঁধানো পুকুর 
ঘট নিরে গেল সে, ঝমকো আর মালতা 
ফুলের রংয়ে গল্পে আমোদিত সেই ঘাট, 
হজাল গাছের ডালে ভাওয়া। একেবারে 
বইয়ে বাঁণত কাবাকুঞ্ধ। রোদ তখনো 
১ দি একপ্লাশ হাঁস ভোসে বড়া, 
চ্ছিলো জলে। ভাঁকয়ে দেখলম কেচিড়- 
ভরা ফুল নিয়ে ঘাটের তল্লাকার পড়ত 
বসে সেই আমার ক্ষাণক-দেখা মেয়েটি। 
শাল্লা গাঁথাভালো, আগার লুকটা ধক কারে 
উঠলো। ঘাটের উপর থেক ডাপেন 
চিংকার ক'রে ডাকলো "এই বাঁদার, কখ 
করাছস ওখানে 2? 


এশল সশপর সশভাবণের ভাবার 


আসতে একবিন্দ দেরি হালো না, এইযে 
লঙষ্বকর্ণ এসো. তোমার জনা জৃতোর 
মালা গাছ? বলতে বলতে মুখ 


ফেরালো সে আর তক্ষাণ আমাকে দেখে 
[জল কেট থমকে গেল। 


ভপেন বললো, দেখলেন, দেখলেন, 


বড়ো ভাইকে সম্মানের নমূনাটা দেখলেন 


পূরুধার, বরা ফালান। ১৩৬৯] 


তো বাবা আবার সাদর কর নাম 
সান্তনা রে) 


সান্ত্বনা ভাইয়ের এাক্যবাণ সইতে না 
পেরে, এবং আমার উপাস্থাতিতে তার 
কোনো প্রাভকার করতে না পেরে জোরে 
জোরে পা ফেলে চলে গেল সেখান 
থেকে । 


শৈলে*বরের মর আগে পযন্তি, 
তার সঙ্গে এ রকমই চাঁকাতে দেখা হয়ে 
যেতে। নারে বারে।  আঁবাঁশা তার জন্য 
আমার একট, ৯81৪ ছিলো । আম 
উত্ক্ণ হায়ে থাকতঘ, এক ফেঁটা হাঁসি, 
পা এক টুকরা কপার আভাস কানে 
পেলেই সেই শব্দ অনুসরণ কারে এমন 
ডায়গায় এসে দাঁড়াতুঘ যেখান থেকে দেখা 
না হ'য়ে উপায় থাকতো না। সেটাই ধা 
কম কী? বল? মুখর আলাপ নাই বা 
হ'লা। সেই লুকোচ্ুর খেলার মাধূর্য 
'ভুলনাহীন। দেখতে সে তিন ভাইবোনের 
মধো সবচেয়ে বেশ সদর ছিলো। 
তার লাবণোর কোনো সীঘা ছি'লা না, 
'তার চোখের উজ্জলতা কাচের উপর 
প্রাভফাঁপত সযেরি মত ছিলো। 


তিন দন পরে শৈলেশবরের বিয়ে 
হয়ে গল, আর আম ওবাড়র কুটুম্ব 


হ'লাম। আর হওয়া মাত্রই দেখলাম 
আমার সম্পর্কে বাড়র লোক আর 
হাতটা সতর্ক নেই, ভারা সহজ হায়ে 


উঠেছে। যেহেতু আত্মীয়ের পর্যায়ে পড়ে 
গেলাম, সেই হেতুই যুবতা মেয়েদের আর 
আমার কাছে বেরুতে কোনো ধাধা রইলো 
মা। সান্তনা তার 'দাঁপর ছায়া, সবসময়েই 
পঙ্জো সো আছে। আমারই ধা 
শৈলেশ্বরের ছায়া হ'তে বাধা কী? 
আঁমই বা সঙ্গ ছাড়বো কেন 5 অতএব 
চোখের দেখার তৃষ্ণা ভালোভাবেই মিটতে 
লাগলো । তার উপরে আঁবরাম আমাকে 
জাঁড়য়ে শালির সঙ্গে শৈলেশ্বরের ঠাট্টা 
আতাবরক্ক উপাভোগা মনে হ'তে লাগলো। 


দুষ্টমিতে ভার জাঁড় ছিলে না 
কেউ । সারাদন সে লেগে আছে এর ওর 
পিছনে । সারাবাড় তার জন্য তেলপাড়। 
দাদর একেধারে উল্টো । শৈলেশ্বরের স্ব 
এত দছলেন এতো চুপচাপ 
ছিলেন যে ও রকম মানুষ আমি আর 
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দোঁখান। কিন্তু সান্তনা 'দাঁদর সব 
নীরবতা একাই পূরণ ক'রে দিত। 


ভপেনের সঙ্গো তার অহরহ চিৎকার 
চ্যাচামচির সম্পর্ক। জামাইধাবকে সে 
বাগে পেলেই জব্দ করে। একাঁদন তার 


অমতে 


এগুলো । জামাইবাবুর ভাই পর্যন্ত 
পেপছুলো। 

দিদির দেওর, সম্পর্কট মধুর বইকি। 
আর তাকে নাজেহাল করার আঁধকার 
[নশ্চমই তার আছে। জামাইবাবুকে 
[শখাণ্ডি করে দু-একহাত যে হয়েও 
যায়ান তা-ও নয়। "ক্তু সোদন একটি 
অপকর্ম করতি এলে একেবারে হাতি- 
নাতে ধরা পড়ে গেল। দুপুরে নিজের 
ঘরে ঘশিয়োছলাম, সন্তর্পণে এসে 
আমার মুখে সে চুনকাঁল মাখায় ছদিল। 
নিতান্ত গ্রামা ঠাট। সন্দেহ নেই। আমার 
মতো একজন কাঁলকাভা-ফেরতা আধানিক 


যুবক আর কেউ হলে নশ্চয়ই সেটা 
সমর্থন করতো না, ববরি বলে গাল 


দিতো । 'কিল্তু ভ্ভখন গন য্ক্ক খুজে বার 


করাছলো। মুখোমুখ বসে আলাপ 
কথার সঞ্কোচ না কাটাতে পারার এইট 


সবই প্রাতিষেধক। লজ্জার আস্তরণ ভেদ 


ক'রে এটাই সেসব দিনের আলাপ। আর 
এ তো যে কেউ নয়, এ একমাত্র সেই 
যার হাতের চুনকালি মাঁণমুক্তোর 
চেয়েও লোভন?য়। 


কাজাঁট সে নপূণভাবেই করোছিলো। 
একগালে চুন আর একগালে কাল 
মেখেই ঘুম ভাঙতো আমার, না জেনে 
সেই চুনকাঁলমাথা মুখ নিয়েই ঘুরে 
বোঁড়য়ে সারাবাঁড়র : হাঁসর খোরাক 
ধোগাতৃম, আর আড়াল থেকে সে মজা 
লুট/তা। দন্ত সে আশা তার পুরণ 
হলো না। দ্রুত পাঁলয়ে যাবার জন্য পা 
বাড়াতেই কী একটা পড় গেল ধাকা 
লেগে। আর সেই শব্দে আম চোখ মেলে 
তাকালুম | 


এতো ভাগ্য আম 


হয়তো মুহতের জনা বহ্যল হয়ে 


থাকবো, কিন্তু পরক্মণেই উদ্দেশাটা অন- 


তাঁড়ৎবেগে 
ফেললাম 


মান করে নিতে পারল । 

উঠে পালাবার আশগেই ধরে 
চোর। তার মুখটা লাল 
গবন্দু বিন্দু থামে কপাল ভর গেল' 


০০৯৪ আপা ০ কা পাপন পা 


আশা কারান, | 


হয়ে উঠলো, | 





২৯০৮০পপীপি পাপ পাশ বক শালা ০ তা 


"0৫ 


আঁচলটা ছাঁড়য়ে নেবার চেষ্টায় সারা- 
শরীর মোচড়াতে লাগলো । আম দেখলুম 
ভার দুই হাতের চেটোতে দুই রং মাথা। 
একটা চুন, একটা কাল । 

তাহলে এই মতলবে আসা, 
হায়োছিলো 2? 


দতি দিয়ে ঠোট কামড়ে অন্যাদকে 
তাকিয়ে বললো, মোটেও না, আম পাখা 
খুজতে এসৌদ্ছলাম ।' 

আম বললুম, হাতে রং মেখে কেউ 
শাখা 'থাঁজে ? চালাকি, না? 

সে ঢোক গিললো। 

আম আমার মুখের চামড়ার 
অস্বস্তিতে ঝুঝল্‌ম এ দু'খানা হাত 
একটু আগে সেখানেই লিপ্ত ছিলো। 
গালে হাত বুলিয়ে সংশয় নিরসন হলো । 
আর তখান সেই রং তুলে তার গালে 
বলয়ে দিলুম। সঞ্পো সঙ্জো সে চিড়াধড় 
ক'রে উঠলো, বা রে, এসব খুব জন্যায়, 
খুব 'অসভাতাা ।" 


গম্ভীর হ'য়ে বললুম, এই নিজনি 
দুপুরে, দোতলার. এই একলা ঘরে, 
পাখা খুজতে আসাটাও খুব অন্যায়। 
আর তার আগে একদিন পানের মধো 
বালি পূরে পান ছেঙজে দাসীর হাতে 
পাঠানো হয়েছিলো, সেটাও খুব ন্যায় 
কর্ম ধলে আম মনে করি না।' 


“9 মা. সে আবার কবে 2" দুই চোখ 
সে কপাল তুললো । এক হাচিকা টানে 


কিশোর-কিশোরীদের হাতে তুলে দেবার 
সেকা বই 


সদ।প্রকাশত হ'প। 
গান £ ১:৫০ 
শোভনা প্রকাশনশ 
১৪, মানাথ মজ.মদার ম্রঁট, কলিঃ-৯ 


০৯০ 





9৬:75, | 
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4. ছাগ্স না 


7. “কী শা্ত দেব বলুন... 
'তা তো যাবেনই, বিস্তু শাপ্তিটা 
ক্ষণ? 
9 রকম করে আম শৈলেশবয়- 
বাবুকে গিয়ে যা তা বলবো? 


আম শৈলেশ্বরের শ্বশুরকে য়ে 
যা তা বলবো।' 


'কখ বলা হবে? তখনো সে অন্য- 


্দকে মুখ 'ফাঁরয়ে তৃতীয় ব্যান্ততে কথা : 


ঘলাছলা। 


'বলা হবে যে তাঁর মেয়ে, মানে ছোট 
গেয়ে রোজ দুপুরেই নির্জন হলে চুপে 
চুপে আমার ঘারে 


ইশ! কী মথদাক। 
ধক থাক দেখাই যাবে) 


রোগ গিয়ে বললো, গছুনকালি মাথা 
মৃখটা স্বভাবের সঞ্জো বেশ মানিয়ে 
গোছে। 


হেসে বললুম, "আয়না দিয়ে ঘনজের 
মুখটা দেখলেও তার চেয়ে কিছু 
উৎকৃষ্ট বলে মনে হবে না) 


'কখী!' গালে হাত দিতে [গয়ে 
গমকালো, শাঁড়র আঁচলে, মনছে তাণকয়ে 
ধললো, 'এমা তাই তো। কশ ভয়ানক 
লোক! 

আসুন ম্যাছয়ে দি 

'কশ তাসভ্য।' 

'্রাসভা, কশ, যার যার অপরাধ তার 
তারহ তো খণ্ডন করা কর্তব্য। আমার 
গালের চুনকালির জন্য আপাঁন দায়ী। 
আম অবশ্যই দালী করবো যে কাল 
আপনাকেই মুছে দিতে হবে। কাজেই 
আম ভোবোঁছ আপানিও নিশ্চয় সে দাবশী 
উত্পাঞ্ত করবেন আমার কাছে। সাত্য 
বলছি আম তাতে একটুও র্লাগ করবো 
না. এবং সে 'দাবশ প্রতিপালনে আম এই, 
মৃহ্‌র্তে বাজটি। দেব? মনছে দেব?। 


এপয়ে িয্লোছিলাম, হাত বাঁড়য়ে 
ণদ্থলাম, 'য্মাঠ বলে হাতটা ঠেলে সাঁরয়ে 
দয়ে একটি কোপ দুষ্ট শনক্ষেপ করে 
বোরয়ে গেল। 


থেক প্রায় বেরুতোই না। সর্বদা তার 
সঞ্পো তার সমর বিছানায় বসে লমল্প 


গুখটা 


চুনক।লিমাখা 


বেড়াবার জায়গারও তাভাব গছলে। না, 
আমার ভালোই লাগতো সব [মূলিয়ে। 
শৈলেশবরের নবশ[র-শাশ্হাড়ুর দেলহ-বর়ের 
্রাচুর্যে আম মুগ্ধ গছিলাম। তা 

ছোটো মেয়ের আক্তিস্বে আম পর্শ 
ছিলাম। আমার হুদয়-মন ভর, নদীর 
মতো ছলছলে হয়ে উঠেছিলো তখন। 


সেইাদন সম্ধ্যাষেলাই আম ওদের 
তেতলার ছাদে উঠে চুপচাপ একা 
দাঁড়য়ে আলশের দক তাকায় ছিলাম। 
কফপক্ষের গাঢ় অন্ধকার রাতের তারাভরা 


দৃস্তৃত আকাশ আমার কাছে এক নতুন 


২. চুহমর্ঘ। ৪১শ সংখয 


চার দু'গুণে আটজন | 
একমাত আম হংস মধ্যে বক যথা হ'য়ে 
না ভূমিকায় বসে বসে বইয়ের পাতা 
উল্টোতাম। আম তাস খেলতে জানতাঞ 
না, তাস খেলা ব্যাপারটাই আমার কাছে 





জ্যভাবেদ সঙ্গে বেশ, 


আত 'বাশ্র লাগতো । তব্দ এসে থাকতাম 
এ সান্বনার জন্য। সেও আসতে। 
সেখানে, কখনো থেলতো, কখনো দেখতো । 
দবশেষ উত্তেজনার সময় সবাই যখন 
তুলে 


তাঁয়দের মধো 
আছজ্জাতিক খ্যাত কে পেয়েছেন? 
২। সাংবাঁদক ও বার্তাজখবশর ম!ধ। 
পাথক্য কি। 0৩, 26০০6 &, 
108159119)  0091080-র বত মান 
২০ জন 1.69501758 00141179175 বলতে 
কাদের বোঝাবে 2 
শঢশন্দ্রনার়ারণ সংহদেও 
পণ্চকোট শ্লাজ 
কাশীপুর, পারহীলয়া। 
সধিনয় নিবেদন, 
প্রন দিলাম, 'অমতের পাঠক মহল হতে 
উত্তর পেলে উপকৃত হব। 


১। কোন ব্যান্তবিশেষের বিরুদ্ধে, 


বিক্ষোভ জানানোর জন্যে যে কুশ- 
শপংন্তালকা দাহ করা হয়, কোন: দেশে 
প্রথম এই প্রথার হয় এবং 
বর্তমানে বিশ্বের কোথায় কোথায় এই- 
ঘপে বিক্ষোভ প্রহশন করা হয়? 

১। ব্যঙ্গ- কোন প্রথ্যাত 
দেশনেতার বাাচিন্ন আঁকতে যে জল্তু- 
1বশেষের শরখরের সঙ্গে দেশনেতাদের 
মুখ জুড়ে দিয়ে আঁকেন, এর উপর কোন 
দবাধানিষেধ ক নেই? ব্যগ্গাচত্র প্রথমে 
কোন দেশে এইরূপে আঁকা আরম্ভ হয়ে- 
ছল? 

৩। ভারতের বিভশ্ন প্রদেশের 
জাতীয় বেশভূষা কি কি? 
| গবতান গত 
রেলওয়ে ইনস্টিটিউট, বদরপুর/কাছাড়। 


সাঁধনয় নিবেদন, 

আপনাদের 'জানাতে পরেন" বিভাগে 
প্রকাশের জন্য কয়েকটি প্রশ্ন পাঠালাম। 
এগাঁল প্রকাশিত হলে এবং তার উত্তয় 
পেলে বাধিত হব। 

৯) 'ীনউ সেকেটরিয়েট, হাওড়া 
বিজ, 'ভিতক্কীরিয়া মেমোরিয়াল হল, 
মন্মেন্ট এবং হাইকোর্ট এদের মধ্যে 
সবচেয়ে উচ্চতা কায় বেশ এবং 
প্রতোকের উচ্চতাই বা কি 
৯ বাইসাইকেল আবিষ্কার করেন 
কে? 

রামকফ চঠোপাধায়, 
& বৈয়াগণপাড়া লেন, হাওড়া। 


কোন 
ভারতীয় এটি গেয়েছেন লা বা ভার. 


সাংবাদিকতায় সবচেয়ে 





মস্কোর ঘণ্টা সম্পর্কে যাজানা ধায় 
তা সধাক্ষপ্তভাবে এই-এর ওজন প্রায় 


২২০ টন, উচ্চতা ২৬ ফুট ৬ ই, এবং 


পারধি মা ২২ ফুট। আনমানক 
১৭৩০ খঃ এর নর্মশকার্য শুরু করেন 
[খ্যাত রুশদেশীয় ইঞ্জিনীয়ার শ্রী 
«আইভ্যান মাতোঁরন” এবং তাঁর মৃত্যুর 
পর এটি শেষ করেন তাঁরই সুযোগা 
পতে। এট নির্মাণ করতে সময় লেগোছল 
পাঁচ বতসর) 
মস্কোর ঘণ্টার পরেই দ্বিতীয় 
বৃহত্তম ঘণ্টাটির কথা শুনা যায় বহ্গ- 
দেশের পমংগুন' নামক স্থানে, এ ঘণ্টার 
ওজন প্রায় ১২৫ টন। 
মশাল ঘোষ। 
পশ্চম কাগ্নেসপাড়া । 
জলপাইগাঁড়। 


সবিনয় 'নবেদন, 


, “অমৃত” পািকায় প্রকাঁশত "দ্বিতীয় 
প্রথনকারণী প্রীরণাঁজংকুমার টট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সধীক্ষপ্ত প্রশনাটর উত্তর 


যাহার মা ও “বাবা? 
তাহাকে বাল 'মাতা-পিতাহধন'। 'ক্তু 
শপতৃমাতৃহীন' এবং ঘমতৃপিত্বহীন, 
ইহাদের অর্থ কি? এবং ক রকমভাবে 
ব্যবহার হইবে ? 

যাহার “মা” ও বাবা জশীবত নাই, 
তাহাকে 'মাতাঁপতৃহীন' বলাই উাঁচত। 
কারণ, সংস্কতে প্মাতাচ বিপতাচ' এই 
গদগ্গযীজর ইতরেতর ম্বন্দদ সমস 
কাঁরলে 'মাতাপিতরৌ ও 'মাতরাঁপতরো, 
এই পদদ্বয় হয় এবং একশেয করিলে 
শপতরোৌ” পদ হয়। পরে 'মাতাঁপিতরো” 


অমৃত” পান্ুকার ৩৯ল সংখ্যায় 


বাংলা মাস ও বারের রা 
মলে গ্রহ ও নক্ষঘর। 
ধাহের নামে। যথা, রাবি (সূর্য) মোর 
(চন্দ্) মঞঙাল, বুধ, , শুরু, 
শান। মাসের' নাম' ১২টি নক্ষরের 
নামানুসারে । যথা বৈশাখ ' (বিশাখা) 
জ্যৈষ্ঠ (জ্যেন্ঠা)ট আঘাঢ (পূর্বাষাঢা-- 
উত্তরাধাড়া) শ্রাবণ, শ্রেবণা) ভাদ্র পেশ 
ভাদ্রপদ) আশ্বিন (অশ্বিনণ) কাক 
(কাঁত্তকা) অগ্রহায়ণ বা মার্গশশর্ধ (মগ 


শিরা) পৌষ (েষ্যা) মাঘ (ঘা) 
ফাল্গুন উেততরফজ্গুনী--প্‌ হনাঁ)। 


তগ্রহায়ণ মাসকে কেন মাগশির্ষ মাস 
বলা হয় এই প্রশ্ন হইতেই প্রত্যেক 
মাসের নামের উৎসের সম্ধান মিলবে! 
মার্গশশর্ধ মাসের অন্য নামের অথ" 
অগ্র+অয়ণ অর্থাৎ বৎসরের প্রথম মাস। 
ইহা হইতে বুঝা বায় পর্বে অগ্রহায়ণ 
হইতে বধসর গণনা করা হইত। সাগের 
শার্ষে অর্থাং রাবর গমনপথের শীষে 
এই অর্েও অগ্রহায়ণ মাসকে মার্গশীর্ব 
৮০০ 

মঞ্গালকুমায় দত্তগ্ষ্তের 
রর উর জানাইতোছি, বৈদ্যেরা 
বর্ণসঙ্কর--অনৃলোম 'ববাহজাত স্রোচ্ষণ 
পতা, অনা বর্ণের মাতার সঙজ্তান)। 


ক্ষাতিয়, বৈদ্য--এই তিন বর্ণের মধ্যেই 
প্রচালত ছিল । বৈদ্যরা যেমন আয়র্ষেদের 
চর্চা করিতেন তেমন ক্ষিয়রাও ধনু 
বেদের চর্চা করিতেন। সম্ভবতঃ বর্ণ- 
সঞ্কর বলিয়াই বৈদামানইী উপবাীত ধারণ 
করেন না। যাহারা উপবীত ধারণ করেন 
করেন না মনে করা যাইতে শার়ে। 
বাংলাদেশের কোন কোন জিলায় (যেমন, 
শ্রীহট পুরা) 'বৈদারা স্যতদ্ত 02505 
ধালয়াও পগ্য হন না। ৭ 

| বাপী দত্ত, 


২৩1৪০, গাঁড়য়াহাট স্োড, কজি-৯৯ 





দুশ্যকাব্য কথ 
গাধুহী চাপা ধ্যা 


কেরলের সম্পদ কথাকাঁল নৃত্য । 
পশ্চিমে অনন্ত গজনিশশল চিরসংক্ষুব্ধ 
ভারত মহাসাগর উচ্চারণ করছে গাঁতির 
মহামন্ত, আর পূর্বে নদীমালাশোভিত 
শ্যামল-সন্দের ধ্যানগম্ভীর পাহাড়ীবনাস্ত 
ঘক্গনণ্ধছায়া বনপ্রান্তর। কোম'ল-কতোরে 
মধুরে-ভয়ঞ্করে পণশন্প্রাণ মালাবারের 
জনজশীবনের সংস্কৃতির পূীবন্দু 
রৃুপায়ত হয়েছে কথাকাল ন:তা। 
প্রকীতির মুস্তলীলাভূঁমিতি যে সহজ 
সাধারণ মানুষগ্ীল বাস করে ছোটবড় 
গ্রামগ্ীলতে, পাহাড়তলশতে;  বন- 
প্রান্তরের আড়ালে আড়ালে, কৃষ্ণছায়া 
মারকেলকুঞ্জের মমণীরত জাধনস্পন্দনের 
ছন্দে ছন্দে, তাদের স্বতঃস্ফূর্ত শিজ্পণ- 
প্রাণ সমস্ত সৌকুমার্য নিয়ে যেন 
লশলায়ত হয়েছে এই কথাকাঁল নৃত্যে । 


ভারতশয় নতাধারার ইতিহাসে এক 


 প্রাচগন ধীতহাবহনকারণী কথাকাঁল নৃতা- 


শিক্প সম্পূর্ণ বিদেশশয় প্রাভাবমত্ত ; 


নৃত্যই প্রথম আসক যা থেকে নাটকের 
সমষ্টি নট, নাটক, নাটা এই সকল 
শব্দশাৃজি সংস্কৃত মূলধাতু নৃত- হতে 
উৎপন্ন! আদম যুগে মানুষ আফারে- 








ইঁঞঞাতে ও হাতমূখের নানার্প ভঙাতে 
নজ নিজ মনোভাব বান্ত করত। এই 
বাভল্ল প্রকার প্রতীকধম্ ভাঙা ও 
মুদ্রাগালি নৃত্যকলার উৎপাস্তর উৎস। 
অভনয্ব দর্পণে নৃত্য সম্পর্কে শ্লোকাঁট 
এঁবষর়ে বিশেষ উল্লেখল্যাগা। | 
“আস্নালম্বয়েদ গশতং 
হাস্তনারথথং প্রদর্শয়েৎ 
চক্ষৃভভযাং দশয়েদ্ভাবং 
পাদভ্যাং তালমাদশেধ।” 
“ধতো হস্ত স্ততো দূদ্টি 
তো দৃষ্টি স্ততো মনঃ। 
যতো মন স্ততো ভাষো 
যাতো ভাব স্ততো রত ৩৭ 17 


৩৬।। 


অর্থাৎ বদলের “বারা গত অবলম্বন 
করা কর্তব্য; হস্তের ম্বারা গতর অর্থ 
প্রদর্শন করতে হয়; নেম্রদ্বযষে ভাব 
পেখাতে হয়; আর পপদ্বয়ে তাল রক্ষা করা 


উচিত। যেখানে ইস্ত সেখানেই নয়ন; 
যেখানে দৃষ্ট সেখানেই ম;নর 
গাতি; যেখানে মন সেখানেই 


ভাব; আর যেখানে ভাব সেখানেই 
রস। অর্থাৎ এককথায় মুদ্রা- 
সমাম্বত তালমানরসাশ্রয় সবিলাস অশ্গা- 
1বক্ষেপের নাম নৃত্য । কথাকাল মূলতঃ 
দশ্যকাব্া। এই নৃত্যকলায় সম্পর্শভাবে 
উপরোষ্ধ শ্লোকে বাণণত গুণশ্যাঁজ পালন 
করতে হয়। 

ভন্গত নউশাস্ম থেকে জানতে পারা 


বায় যে ঘেেতাবগের প্রারম্ভে হখন 
জনসাধারণ অত্যষ্ত উচ্ছা্খল ও হীন্দুয়- 


গুলু ব্ক্মাকে জনমানসের উ্বাতিকল্পে 
সর্বসাধারণের উপযোগশী নুন বেদ সৃষ্টি 
করতে অনুরোধ করেন। ব্রক্ষা তখন ধম, 
কাম, অর্থ, মোক্ষলান্ডের মানসে খগবেদ 
হতে পাঠাম,  হজনবেদ হতে 
অভিনরম- সামবেদ হতে গতম 
ও অথর্ব বেদ হতে রসম আহরণ করে 
নাট্যবেদম লামে এই শণ্তবেদম সৃষ্টি 

লেন।' ব্রহ্ধা এই নতুন বেদ মরতে 
প্রয়োগের জন্য ভরতমূনিকে নির্দেশ 
সানে তাঁর শতপুঘনকে “ভারতণ” “নাত্বতণ* 
ও “আরওতণ” বৃক্তিতে তা শিক্ষা দেন। 
তারপয় রক্ষা “কৈশিকী” যৃজিতে এর 
প্রয়োগ করতে বজায় ভরতম্যান জানান চে 





বুদ্ধ চরলের এক দশ্য 


গোতিম 


।র» কাতশত কেবলা পুরুষের দ্বারা 
এর প্রয়োগ অসম্ভব । তখন ব্রঙ্গার ইচ্ছায় 
অপ্সরাগ'ণর সা ভরতম্ান 
গন্ধর্ব & অপ্সরাগ'ণর মাধমে নাটযবেপের 


হহা। 


সাহাযে। নাটাম,। নুভামত 9 নিমের 
প্রয়োগ করেন। প্রয়োগকালে দেবাদিদের 
মহেশবর সেখানে উপস্থিত শহছালেন। 


দেবরাজ ইন্দ্রের অনুরোধে মহেশ্বর 
দনজভন্ত তন্ডুর মাধামে, তান্ডব নৃতা 
ভরতমূনিকে শিক্ষা দেন ও স্বয়ং পার্বতী 
লাস্যনৃতারূপ ভরতমুনিকে  প্রদশনি 
কয়েন। ভরতমূনি সেই তান্ডব ও লাস্য 
মানবসমাজে প্রচার করেন। এই নটনকলায় 
আঁাকম্‌, বাচিকম। লাত্বিকম্‌ ও 
আহার্যমম এই চারপ্রকার অভিনয় 
বর্তমান। অলাপ্রতান্দোর গাঁতিভাঁঞ্গর যে 
চলন তাকে আঁঙ্গক্ম আভিনয় বলে। এই 
আভিনয়ের উৎস যজৃর্বেদ, ভাব স্থায়া। 
কাবা, নাটক ও সাঁহত্যের ভাষা নিয়ে 
গাবের মাধ্যমে ষে' আঁভনয় তাকে বাচিকম 
অভিনয় বলে। এর উৎস, ধগবেদ, ভাব 
সণ্চারী। নাটকের চরতান্ষায়ন পারবেশ 
সৃষ্টিতে চারন্র-অলক্করণের অঙ্গসজ্জা, 
বসন-ভূষণ, মণ্সল্জা প্রত্ভীতর মাধামে যে 
অভনয় তাকে আহার্য আভিনয় বলে। 
এর উৎস সামবেদ, ভাব 'বপাস্থায়ী। 
মনের 'বাভল্ন আভব্যান্ত ও মানাসকতাকে 
ম.খমন্ডলের ভাষের সাহায্যে প্রকাশের 
নাম সাঁতবকম আভিনয়। এই আভিনয়ের 
উৎস অথর্ববেদ, ভাব অস্থায়শ। কথাকাঁল 
নৃত্যে এই আহার্য আভনয় একা প্রধান 
ও অন্যতম অধ্গা। 

কথাকাঁল নৃত্য সম্পর্কে একটি 
প্রচালত তথ্য হল পরম বৈফব কাঁলকটের 


শূক্কবার, হরা ক্ষালগান, ১৩৬৯] 


জামুরিন বংশীয় মানবদের রাজ কর্তৃক 
প্রনার্তত কৃষনাটাম নৃতাশাটোর উাধত- 
র পই পরবর্তী কালে ক্থাকাঁল রূপে 
খাত। কাব জয়দেব রাঁচত গাঁত- 
গোঁবন্দের প্রেমোপাখ্যান অবলম্বনে 
জাম্টাপদদ আটাম- নামে একপ্রকার লোক- 
নতার ভাতে আনুদ্ানক সপ্তদশ 


শাতাব্দণাতে কুষনাটামের সাম্ট হয়। 
বুফ্চনাটাম সংদ্কুত ভাষার মাধামে 


গারত হত এরং ব্রাজসঙ্ঞা ও আঁভজাত' 


সম্প্রদায়ের মধোই ছিল সামায়িত। 


কাথিত আছে যে কোট্রারাকেরার 
র.জা বীর কেরালা বর্ম রাজপাঁরবারের 
ণববাহ উপলক্ষে কাঁলিকটির জামুরণের 
গকট কষনাটাম অআভনয়ের একটি 
দন্যাক পাঠাবার জন্য আন.রোধ করেন। 
ভা্ুরিণ এই অনুরোধ প্রতাখান করে 


জানালেন যে গভার ভাবসম্পদপূর্ণ 
সাৃতিভাধমর্ধ এ উন্নত আভজাতাসম্পন্ন 


আঙ্গাকসমূনম্ধ এই কঁকনাটাঘ্‌ উপভোগ 
করবার মত সনধীজন দাঁক্ষণদেশে নেই। 
ভতান্ত অপমানিত বোধ করে কোট্রারা- 
একটি নতৃন 


বেরার রাজা নিজ দেশে 


ধবণর নৃতানাগের প্রবর্তন করেন। 
এই নাম র'মনাটাম | তান কৃষ্ণনাটামের 
আডম্ধরপর্ণ সাজসক্জা বজন করে 
রাঙ্গনাটামে  অনাড়ম্বর প্রাগোতহাসক 
পোশাক ব্যবহার করেন। কাঁথত আছে 
মে ১৬৫৭ খম্টাব্দে কোন্ঠারাকেরার 


লি 


গণেশমান্দির প্রাঙ্গণে রামনাটাম: সর্ব 
প্রথম আভনধত হয় এবং পরবর্তী কালে 
কথাকাঁল [শলপপগণের প্রথম প্রদশনিী 
এই মান্দরে গণেশদেবের আরাধনা 
1 সাবে অন্ষ্ঠানের প্রথারূপে প্রচালত 


উত্তর 


হয়| রামনাটাগ্ককেই কথাকাল নতোর 
উৎস ও প্রাথামক স্তর ?হসাবে মনে করা 
হফ। আঞ্গক, ভাবসম্পদ, গভীরতা ও 
কলাসৌকর্যে র!মনাট্যম. এক অনুপম 
সান্ট। আকাতি, বিষয়বস্তু ও প্রকাশ- 

বাধ, 
পুরাতন 
[বিস্ময়কর 


ভাঙ্গর দিক থেকে কথাকাঁল 
নাটামের অনুরপ। 
লোকনতোর 


ম.লতঃ 
আ'ঞাকের 








চাঁরছে র 


২০১ 


শা 


বৈপ্লাবক নবরপায়ণ।  কুষানাট্যমের 
ভাষা সংস্কাত ছিল বলে তা সাধারণের 
তোধগগা ছিল না। কোট্রারাকেরার রাজা 
মালয়ালশ ভাষায় রামনাটাম্‌ রচনা 
করেন। তার ফলে জনজশবনের সঙ্গে এই 
নৃতানাটোর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাঁপত হয়। 
ভীরামচন্দ্রের কাঁহনী অবলম্বনে এই 
নতানাটোর আখ্যানভাগ রাঁচিত হ'ত 
বলে এই নৃতানাটা রামনাটাম নামে 
আভাহত। কোট্টারাকেরার রাজা তাঁর 
প্রথম আটাঁটি নূভানাটোর কাঁহনগ 
রামচদ্দ্রের জল্ম হ'ত রাবণ-বধের পর 
[সিংহাসন আরোহণ পর্য্ত ঘটনাবলস 
[য়ে রচনা করেন। কোট্রারাকেরার রাঙ্গা 
পরে মহাভারতের কাঁহনশ অবলদ্বনেও 
এই নৃতানাটা পাঁরবেশন করেছিলেন । 
৯৬৬৫ খন্টান্দ থেকে ১৭৪৩ খ্টাৰ্দ 
প্যক্তি তাঁর রাজত্বকালে তান এই 
[এপ-কলার এক গৌরবময় ভূঁমকা 
সষ্ট করেন। নাট্যকার ও অনাতম গ্রেঙ্ঠ 
1শংপেশ £হসাবে তাঁর আদশ' পরবর্তী 
কালের শিল্পীদের বিশেষ অন্রাণিত 
করে। পরবতী কালে ভেত্তাথুনাদের রাজা 


_রলামনাট্যম নৃতানাট্যমের একজন উৎসাহশী 


প্রযোজকর্‌পে খ্যাত। 
ফথাকাঁল শিষপকলা কথাকাঁল সাহিত্য 
অপেক্ষাও প্রাচীন। হথাকলি সাছিত্য 


চল 


তু 
২১০. 
। তা 


শিগপকফলা প্রায় হাজার বছর ধরে 
বির সত কয 
রসে উচ্ছলনত্যে। এতে বাদক ও সঙ্গাঁত- 
ধোশিষ্টাপর্ণ ভাবাবাঞ্জক মকাভিনয়- 
সমাম্বত দশ্যকাব্য এই কথাকাঁল নূতোর 
সঙ্গে. একমাল্ জাভা. দ্বীপের 
ছায়া-নাটা ও ছায়া*ন্ত্যের তুলনা 
চলে। এর কারণ প্রসঙ্গে 
এঁতিহাঁসিকেরা বলেন যে, প্রায় হাজার 
ধংসর পূর্বে বলি ম্বীপেয় অন্য রাজা 
শলিবাঙ্কুর থেকে কয়েকজন শ্ি্পীকে 
নিজদেশে বন্দী করে নিয়ে যান। পর- 
বতাঁ কালে সেই বচ্দশ শিল্পীদের মাধ্যমে 
জাভা ও বলি ম্বীপে কথাকাল নৃতোর 
অন্দরূপ সাদশাপূর্ণ নৃত্যের প্রচলন 
হয়। সপ্তদশ শতাব্দীর মধাবতর্ণ কালে 
এই অপরূপ দশ্যকাব্য কেরলের প্রাচীন 
লোক-নৃত্য ও পেরুমল যুগের প্রাকৃত 
চাক্িয়াকুথ ও কুটি-আট্যম নৃত্যধারার 
সমক্বয়ে পূর্ণাঙ্গ রূপ প্রাপ্ত হয়। প্রাকৃত 
নূতোর সসংবক্ধ প্রকাশ-ডঙ্গি ও লোক- 
নাট্যে স্বতঃস্ফূর্ত সজীবতা সৃষ্টি 
করেছে। 


কথাকলি শিঙ্পকলার বিকাশে 
ফেরলের কয়েকজন গুণী রাজা, কাব, 
নাট্যকার ও সাহিত্যিকদের অবদান বিশেষ 
্মরণীয়। রাজনাবগের মধ্যে কোট্রায়ামের 
রাজা কোট্রায়াতৃ-থাম্পূরান, কোটারা- 
কেরার রাজ বর কেরালা বর্মা, ঘ্িবাঙ্কুরের 
প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগা। 











» শ্রে্ঠ শিশু ও কিশোর সাহিত্য ৪ 
প্রযোধকূমার সান্যাল 


বিচিত্র এ দেশ 


 আসমদ্রাহমাচগ বিস্তৃত এই ভারতড়াম 
 বৃপেরঙে...যর়সে কত যে বাচন্ন, তারই 
কিছু পরিচয় লেখক সধতে তুলে 


২৫০ 





পাস পপি পাস, িশালপ৯০.০- পপ 


। প্রবীণ সাহাতাকের সাসপেলসধমর এই 


কিশোর উপন্যাসথানি তাঁর এক 
অতুলনীয় সাঁচ্ট। ২০০ 
শ্রী প্রকাশ 





ভবন এ-৬৫, কলেজ শরণ মাকে, কাঁল-১২ 


অমৃত, 
উন্নাঁয় ওয়াঁরয়ার রচিত নিলচারতমত 
উল্লেখযোগ্য সৃষ্টি। পরবতশি কালে রাঁব- 


বর্ম থাঁস্পি ও আধ্মনককালে মহাকাঁব 
ভাল্লাথোলা-নারায়ণ মেনন কথাকালি নাটা- 
রচনায় নূতন শৈলীর প্রধর্তক। কথাকাল 
নতানাটাগ্াল গদ্য ও কবিতা মিশ্রছদ্দ 
রাঁচত। সংলাপ অংশ সংগশত হিসাবে 
মালয়াঁল ভাষায় রাঁচত হয়। গ্লোকের 
সাহাযোই পাঁরচয় কাঁরয়ে দেওয়া হয় 
আঁভনেতাদের। পুরাণের বৌচিঘাপূ্ণ 
কাহনশ অবলগ্বনে সংগীত ও কাব্যরস- 
সমন্ধ সূলালত ছন্দে রাচত কথাকাঁল 
নত্যনাট্যে মালাবার অণলের প্রাচীন 
ধর্মশিয় ও সামাজিক অনূজ্তানের প্রচুর 
প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। 


প্রকৃতির বিচিত্র খেলাঘর কেরলের 
গ্রামে গ্রামে, মান্দিরপ্রাঞ্জাণে সারারাধি- 
ব্যাপণ কথাকলি নৃত্যের অনুষ্ঠান হয়। 
কথাকলি নৃত্যানূষ্ঠানের পদ্ধতির মধোই 
রয়েছে এর ধর্মপ্রবণতা, ভাব-গাচ্ভীর্য ও 
বৈচিত্যের পরিচয় । সাধারণতঃ পনের থেকে 
পর্ণচশজন শিল্পী নিয়ে কথাকলি নৃতা- 
সম্প্রদায় গঠিত। কথাকাল ন্‌ত্য- 
সম্প্রদায় কোনও  মহিলা-শিজ্পী অংশ- 
গ্রহণ করেন না, পূরুষেরাই ম্পী-ভূমিকা 
অভিনয় করেনা 


অপরাহের সূর্য যখন আরব 
সাগরের ব্যাকুল আহবানে মিলন আঁভ- 
সারের আরান্তম লজ্জায় লোহিত হয়ে 
গাল্ভীযকেও সলজ্জ রাক্তম করে তোলে 
তখন চতৃর্ধন্পের মহামন্ত্র একতানে 
ঘোষিত হয় কথাকলি নূতোর সদুর- 
সণ্টারী আহ্বান। চতুর্বাদোর এই 


করবি আমোঘ আহ্বানে গ্রাম-গ্রামাল্তরের মানুষ 


] 


শিষ্পণ দেবরত মখোপাধ্যায় 


রূপ-কথ। 


শ্রীমখোপাধ্যায়ের লেখনণও যে তাঁর 
তুলিরই 
গলখতে য়ে তান তারই স্বাক্ষর 
রেখেছেন বইটিতে। 


সমধমর্ণ, ভারতের রূপের কথা 


৫০ 


ডঃ অমিয় চক্রবতণ 


চলো যাই 


সে এক অপূর্ব জগং...বাস্তব আর 
কম্পনা..র্পে আয় অপরূপে মিশে 
মনকে যেখানে টেনে নিয়ে যায় উদাত্ত 
আবেগে..চলো ধাই সেখানে । ১৮০ 





সপ শস্পনপপসপশ মা 





;.  সেয়াবরা, ৭১শ সংঘা 


.কথাকলি নত্য-মহামল্ডণে ষমবেত হয়। 
এই প্রারাম্ভক, অনুষ্ঠানাটর নাম 'কেলি'। 
-ঝ়াতি আটটার পয কথাকাঁল নৃতোর 
সজনা এবং পরুন অর্জালে অনুটানের 
ও প্রদ্থে বার ফুটে। টারাঁদকে টারটি 
স্তম্ডাকাতি দণ্ডের সঙ্গো সামিয়ানা বেধে 
তৈরণ হয় মণ্টের ওপরকার আচ্ছাদন। 
মণ্ডের উপয়ের আঁভিনয়স্থল বস্ত্র জ্বারা 
আবৃত । চার থেকে পাঁচফুট লম্বা একি 
ধবরাট পিতলের িলসজের ওপর একটি 
প্রদীপ প্রজ্জলিত করার সলো সঙ্গে 
অনুষ্ঠানের শৃভারম্ভ। এই সময় চাণ্ডা 
মাদলম, চ্যাংগা্লা ও কাইমানি বাজান হয়ে 
থাকে৷ একে বলা হয় “আরঙ্াকোলি'। 


 'আরজাকেলি' শেষ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গো দৃজন শিল্প অভিনয়-প্রা্গণ 
একটি পদ্ণা ধরে দাঁড়ায়। . একে বাল 
তেরেশিলা'।  তেরেশিলার অন্তরালে 
'াল্পা: একটি প্ণীষ্গ শাস্তীয় 
নৃত্যের মাধামে দেবতাদের আশাবাদ 
প্রার্থনা করেন। এর নাম 'পিবরিগামা বা 
গতাডেয়াম। 


তোডেয়ামের সমাঁপ্ততে বন্দনা 
শেলাকম গীত হয়। তারপর 'পরগ্পাড'। 
'পুরপ্পাডা' অনুষ্ঠানের সময় মণ্ত হতে 
ধীরে ধীরে 'তিরেশিলা' অপসারত 
করা হয়। কাহিনশর প্রধান দুই চরিহু 
মণ্যে এসে 'পুরপ্পাড' নৃতোর মাধামে 
মণ্টবন্দনা করেন। এই সময় 'িবাভনয় 
ও কলাশমের ছন্দের মাধামে দেহভাঁঞ্গর 
সৃষশ সৌন্দর্য প্রস্ফুটিত হয়। কলাশম 
মূলত তালাশ্রয়ী নৃত্য। 


'মঞ্জথবারা” বা 'মালাপদম'। 1. এচ্ছে 
পূরপ্পাডের সমাপ্তি ও মুজনাটা 


কাহিনী আরম্ভের পর্ব অন্ন্ঠিত 
এক সাংগণতিক বিস্কম্ভক বিশেষ। 
এখন মণ্ের ওপর পবোলিখিত চতুরবাদা 
যন্ধশর একাধিপত্য। এই সময় যন্ত্র ও 
কণ্ঠশিজ্পশগণ প্রায় প্রাতযোগিতাপর্শ 
ভাবে তাঁদের নৈপ্‌ণা প্রকাশ কয়েন। 
'মঞ্জথবারায় গীত-গোবিন্দ হতে 
সংস্কৃত গণতিমালা পারবেশিত হয়। 
এই সকল অনুষ্ঠানের পর আরম্ভ হয় 
মূল কাহনীর অভিনয়। 


কথাকাল নত্যনাট্যে প্রধানতঃ 
ব্যবহৃত হয় চাণ্ডা, মাদলম:, চাংগালা। 
ও এল্সাতালম বা কাই্মান- এই চারাঁট 
যল্। চাংগালাবাদকই যল্দলেল 'নতা 
এবং পোন্নান নামে পাঁরাচিত। কাইমান- 
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২১২ | 


বাদককে সংকেটি বলা হয়। সংকেটি 
গানের প্রথম লাইন প্রধান গায়ক দ্বারা 
গণিত হবার পর তার পদনরাবৃ্ত 
করেন। | | 

বথাফাি রৃপসন্জা ও পোশাকে 
ভারর্তীষ্প নতাকলায় এফ বিস্ময়কর 
সুচ্টি। আর্চ পাতা ও সংস্কাত 
অনুযাগ্ী প্রার্টীন নাটাফলায় মুখোস 
বা উষ্জাল রঙে খাবার ছিল 
অপ্রচ্জিত। গথাকা্সতে বগ'-বৌঁচ) ও 
মুখোগোর বাধহায় দক্ষিণ ভায়তৈ প্রাধিড় 
সভাতাক্স প্রতাক্ষ প্রভাধজাত। সমস্ত 
প্রকাতি াঁটহ রঙের খেলাধয়। মাটা- 
শাস্রে ধিভিঘ ভাখ ও রসেয় সঙ্গে 
সঙ্গতি য়েখে রং দিখাচন ও বাধছারের 
[নদেশি দৈওয়া ছয়েছে। পৃর্ধেই বলা 
হয়েছে, কথার্চাজ। মড) মৃতঃ আছার্য 


অভিনয়-প্রধান। কথাকাল নৃত্যে 
সাত্ুক, রাজাসক ও তামাঁসক- এই 


[তিনটি মূল ভাষকে কেন্প্ু কয়ে ঢারত- 
গুলর অৃপসঞ্জায় পাঁরিকল্পনা। এই 
পারকজ্পমা  আ্তিমধন্ধে অতুলনীয়, 


পৃথিরধীতে অনুরূপ ফোমনও মডেল 
নেই। ফাকি চাঁরশেমলিকে পাচ্চা, 


কাত, তাড়ি, কায়ি ও শিনিক--এই 
প্রি পায়ে ভাগ ঝরা হয়েছে। 
মুখে সহজ এধং তাকে আয়ও উজ্জ্বল 
ফরবাক় জমা লাল ঠোঁটে ও ফা রং-এ 
চোখ ও ত্র আঁফা হয়। ফপাজে আঁকা 
হয় চীপা রঙের তি্াক। এই প্রপাধনে 


ভা।শয়ু। ংলরদ 
ছিলা অগ্তে কেবল সেঙগীয় ও বাহ) ওষব 
স্বার়া জ্থায়ণ জাকোগ) হয় ও আর প্রনাম 
হয় লা। ম্োগ [হিহরণ নিয়মাবল” 


লউম। হ্দ (কগার্ট হোজ, পোস্ট বক 
মং ২৫, ছাগুড়া। ফোন $ ৬৭-২৭৫৫। 











করুন। হাওড়া কুষ্ঠ কুটার। প্রাতিষ্ঠাতাঁ_ 
পশ্ডিত বামপ্রাখ শর্মা, নং মাধ 
ঘোছ লেন, থরুট, হাগুড়া। ফোন ॥ 
৬৭-২৩৫১। শাখ 5৬, মহাখা। গাঞ্ধণী 


ক্লোষ্চ (হযারিদ৭ নে), কাঁনুক/৩/-৯)। 


অমতে 


রহ 


রাম, অর্জুন, কৃষ্ণ, নল প্রভাতি 
বীরোচিত চাঁরত্র রূপাঁয়ত। পাচ্চা'র 
মূল ধস ধীর ও জঙ্গায় মগ্রা। 

তের ধদলে হয় লাল এধং আরও 
উজ্জবজ়া ফরধার জমা সাদা হর্ডার় 
দেওয়া হ্ন। মাকে ও কপালে দু 
সোলাম্ন বঙ্গ হিংঘ্্রতাকে প্রকট করে। 
এই প্রসাধম পাধণ, ফশঢচক প্রভাতি 
চারত্ের় অসাধৃতা ও উশ্তা প্রকাশক। 
'কাতি' চাপের মজা রস যৌদ্ু গু বায়। 


“তাড়ি চারতে সর্ধাপেক্ষা উত্জব্গ 
ও প্রকট প্রসাধন বাবহৃত। চরিতের গুণ 
অনুযায়শ লাল, কাল ও সাদা তিন প্রকার 
ততাড়' রূপসজ্জা প্রচালিত। দঞশাসন 
চার্রের ভয়াল শয়তান রূপ প্রকাশের 
জন্য 'লাল ও তাঁড়' এবং ধহংসাত্মক ক্লুর 
চার শকুনি, ধ্যাধ প্রভৃতি প্রকাশের জনা 
কাল তাঁড়” বাধহার় হয়। এদের মূলরস 
বীভৎস ও বৌদ্র। হনুমান চায়ের বীর 
ও হাস্য ভাব প্রকাশে প্রয়োগ করা হয় 
লাদা “তাঁড়।। 


কার ব্যবহৃত হয় স্পনখা, 
তাড়কা প্রর্ভীত 'হংশ্র নারীচারপ প্রকাশে । 
এতে কা রং প্রয়োজন হয়। মজলরস 
বীভঘম ও রৌদ্ু। পমনিজ চারঘ্ের 
ট্রাসাধনেই একমার বেশশী উজ্জল রঙের 
প্রয়োগ হয় না। সাধারণ ভাবে নাটকের 
নায়কা দৌপদণ, দময়ল্তণ প্রীত ও 
সাধ্‌ চরিন্র র্পায়ণে এই মসণ ও স্বল্প 


উজ্জ্বল রূপসজ্জা করা হয়। মূল রস 
শান্ত ও শঙ্গার। বেগুন ফুলের 


ভিতয়ের অংশ রঙ করে শুখিয়ে চোখের 
নীচের পাতায় দিয়ে চোখেয় ভিতরের 
অংশ লাল করা হয় কারণ লাল চক্ষ 
ভাবপ্রকাশে আধক সাহায্য করে ও এ 
সমস্ত বিভিন্ন রংয়ের অনিষ্টফারী গুণ 
হতে চোখ ও মৃখের চামড়াফে সুস্থ 
রাখে। চারদিকের অন্ধকারের মাঝে পদ” 
সরালেই প্রদীপের স্নিগ্ধ আলোকে 
কথাকলি রৃপসঞ্জার বর্ণবোচত্য এক 
'লাঁকক পারবেশের সৃষ্টি করে। 


কথাকলি নৃত্যের দুটি ভাগ । একট 


লাশ্রায়ী বাছল্দবহূল অপয়াট আভিনয়- 


হৃঙ্গা। কথাকলি মূলতঃ দাশ্যকাব্য বলে 
এম্ভিময়-অংশই প্রধান। “নবরসগ্ঞ় 


মাধ্যমে কথাকাল শিষ্পীগণ নাট্যের সকল 


আভব্যন্তী সম্পূর্ণভাবে দশকিদের 
বুখাতে লক্ষম হন। শঙ্গার, বয়, ছর্ঘ, 
করুণ, রৌদ্র, ভয়ানক, বাভংস, অদ্ভুত 
ও শান্ত এই নগ্লাট রসের পার্থ প্রয়োগ 
কথাকাঁ্ল মৃত্যাকফলাকে সমন্ধে কয়েছে। 


ফথাকালতে মূলতঃ পাঁচটি তাগ 


[বদ্যমান।. যথা-টাম্বাড়। চাম্প। 
আড়াল্দা, ঘ্িপাডা ও পাণ্ঠারী। কথা- 
কাঁলতে “অন্টকলাশম? নামে একটি 


নতাশৈলখ প্রচলিত আছে যা আটটি 
বাভশ্ল ছলে রাঁচত কলাশমেয় সমণ্টি। 
অন্টকলাশম প্রধানতঃ চাম্পা তালকফে 
1ভাত্ত করে যাঁচিত। 


কথাকাল মতো পোশাকও রুপ” 
সওজার সঙ্জো সামন্তাসা রেখে রচিত 
চয়েছে। এই পোশাকের সম্পকে একটি 
[কিম্বদ্তা  প্রচালত আছে। ধখন 
বাঁলকটের জাম্ীরণ বংশীয় মানব 
দেবর/ভ কনাটান নৃতানাটের স্ন্ট 
করেন তখন একাঁদন তান স্খস্নে 
দেখেন খেন সমাদ্রে এক একটি ঢেউ সরে 
যাচ্ছে আর কথাকাঙ্জ নতোর পোশাক ও 
গুসাধনের অপরূপ রং প্রস্ফকূটিত হচ্ছে। 


সেইজন্য কথাকাল অনৃত্ানে পুর- 
*পাংডয় সময় তেরেশিলা ধণয়ে ধীয়ে 


অপশারণ করা হয় ও শিল্পীর পোশাক 
ও রুপসজ্জার বর্ণপোচিগ্রা অন্ধকার থেকে 


ধীরে ধীরে প্র্ফট হয়ে ওঠে। কথা" 
কা থখাঘরার নাম “উরুতেকেট্রা”। 


ঘাথরাব্র ওপর দয়ে দুই পাশে যে পট 
লাল কাপড়ের ফালি ঝোলান থাকে তাকে 
বলে “পাটুওয়াল? | ঘাঘরার সামনের 
শদকে রূপোর কাজকরা 'কচাকে বলে 
“মুণ্ডি”। কোমরের গুপর অধবিস্তাকায়ে 
কালরের মত অংশটিকে পপাড়িএয়ে- 


জাশম? ধলে। বণ্ঠ হতে ঝোলান 
ঢাণরের দু পাশে থাকে দুটি আয়না। 
একে উত্তরীয়ঘ। বলে উদ্ধার 


জামাকে বলা হয় “কুগ্পায়াম”। ভাঙাড়া 
ভালাই, হস্তকট কম, তোলপট, কাজ.- 
হরম, তাড়া, চুট্রিতানি, নারা প্রভাতি 
অলতকার বাবহার করা হয়। কথাকাল 
'শল্পগর মস্তকাভরণ “করাঁটম-” এক 
অপর 'শম্পকলার নিদর্শন । 


কথাকাল নত) শিক্ষাদানের একটি 


[বিশেষ পধ্ধাত প্ররালত আছে। এগার 
কে চৌদ্দ বংসর খয়স্ক হয়া 
'কালারশগতে (গুয়ুর আশ্রম) গিয়ে 


গুরুকে অথ ও বস্তা দক্ষিণা দিয়ে ছয় 
নত লম্বা ও ছয় ইণ্ণি চওড়া মোটা 
কাপড়ের “কাচ্চা' গ্রহণ কর়ে। প্রত্যুষে এই 
'কাঙ্চা' পয়ে তিল মাখতে হয় সমস্ত 
দেহে। তারপর বাভন্বয অঙ্গ-সঞালনের 


শাক্রবার, ২রা ফাল্গুন, ১৩৩১ 


শক্ষা দেওয়া হয়। হাত ক্লান্ত ও খান 
হবায় পর গুরু পায়ের বদ্ধা্াঞ্তি দিয়ে 
ছাত্রের দেহেয় গ্রষ্ঘথসমহ মালিশ করে 
দেন। এতে মাংসপেশশ ও গ্রান্বিসমূহের 
নমনীয়তা ও সন্টালন-ক্ষমতা বুদ্ধি 
পায়। ্বপ্রহয়ে ছুন্দেক তালে তালে 
নৃত্যশিক্ষা দেওয়া হছয়। 'দশ্বিতশয় পর্যায়ে 
দসাক্ষা দেওয়া হয় চক্ষু়। অক্ষিপুট, ভ্রু, 
কপাল ও ওষ্ঠ সঞ্পাঞ্সন পদ্ধাতি। ততশয় 
পর্যায়ে শাদ্রা, ভাবাভনয় ও 'বাভম্ন 
ভাঙা প্রকাশের শিক্ষা দেওয়া হয়। শেষ 
পর্যায়ে চতুর্বাদোর সঙ্গে অনশশলন 
করান হয়। এই সধ শিক্ষার পর ছাত্রের 
অধাধসায় ও দক্ষতা অনুসারে তাকে 
উপ্পাস্থত করা হয় কথাকলি অনুষ্ঠানের 
নহড়ায়। শক্ষাকালের মোট সময় অনান 
এগাধ ধংচার । 

পৃকেই বল। হয়েছে কথাকাঁলি 
নতানাটো স্তীপোকেরা অংশগ্ুহণ করেন 
না। কিন্তু পরবতখ কালে কথাকি 
শত্ভা মহলা িশঙ্গপণযরাণ ভআংশহাহণ 
বারন্ছেন সারি লাসা নৃত্যে । সার নৃত। 
(লনা মাহলা চার অভিনয়ের জনা। 


ডা বাতখভ অপর সকল বাদাযচ্তই 
এই নতো বাবহুত হয়। স্টীলোষের 
ভামকার. উপযোগগ লোকনুতোর 


[ভাতে সঞ্টে সমবেত নৃত্য “কুম্মিও 








তেন 


অমংত 
নো, নৃতানাটোর  অঞ্তভূত্ি। 
েয়লের অনাতম বৌঁশগ্টাপূ্ণ মৃতাকলা 
গ্মোছিনী আটাম” সম্পকে স্ধতন্ত 
প্রধন্ধে ধিশদ আলোচনা ধয়া প্রয়োজন। 
সেজন্য বর্তমান প্রধম্ধে শুধূমাত্র নামাটিই 
উল্লেখ করলাম। 


কথাকলিতে মূ্স চব্ধিশাট হস্ত 
প্রচালিত। পতাকা, মান্ত্রক্ষাম-, কটাকম, 
মুক্তি, কতরীবমুখম্,।  সুখতুপ্ডম্‌, 
কাঁপজ্বকম্‌, হংস্যপক্ষম- শিখরম,, 


হংসামায, অঞ্জাল, অর্ধচন্দ্র, মুকরম, 


আরম", সভীফামুখম-। পল্লাবম, 
পতাকা. মৃগাশর্ধম) সপশির্ধম্‌, 
বর্ধমানকমৃ, আর্ালম,  উর্ণনাভম, 


শুকুলম, কটাকামুখমূত এই 
হস্তের মাধ্যমে সংযুক্ত, অসংযুক্ত ও মিশ্র 
বহু মুদ্রা কথাকাঁল নাটো প্রাম়্োগ করা 
হয়ে থাকে। 


পূবেছি বলা হয়েছে প্রাচীন শ্লোক- 
নৃতোর বিস্ময়কর বৈষ্পীবক নবরৃপায়ণ 
কথাকাঁল ন:ভো প্রতীয়মান। আড়ম্বর- 
বাঁজতি লোকআঁাকফের বাঁলজ্ঠতা ও 
সারলা শাস্তীয় মুদ্রার সমহ্ধয্েই কথা- 
কাজ নৃতো সঙ্জীব উদ্দামতায় সন্টি। 
কেরলেয় শিকারী চিঘে শিজ্পশর আঁভ- 
বান্ত লক্ষণশয়। কের়লের বাঁভাঘ অন্লে 
“কাল আট্যম” নৃত্য প্রচালত আছে। 





- 


চাধ্ধশট 


রয়ে নাঃ 


৫ নি 


পি 7 78 ধা ৪ ৩ রে 
তু হাওর 


২১৩ 


এই নত্য কথাকাপ নৃতোর অনুরুপ 
হলেও আড়ম্বরহশন । 


কথাকাধি শিষপফলায় পুনয়্গ্ধায় 
ও বকাশের ক্ষেত্রে মহাকাব ভাল্লাথোল 
নারায়ণ মেননেয় নাম টিরস্মরণণয়। তিনি 
ভারতাঁয় সংস্কাতর এই লুস্তপ্রায় মহান 
ধায়াটকে নধজশীবন দান করেছেন। 
গনয়লঙ ও অক্লান্ত প্রচেষ্টায় জপধনের 
দশ ছাঁষ্ষশ বংসর কেয়ালা কলা- 
মশ্ডম- স্থাঁপত কয়ে এই মহান কাষে" 
আত্মদাণ করেছেন। তাঁর নেতৃত্বে মালয়, 
চখন, সিংহল ও সোঁভিয়েট ইউনিয়নে 
কথাকলি শল্পীদল অনুষ্ঠান পার- 
ঘেশন করেছে। 


কথাকলি তাগুরদের  খধ্যে 
চেঙ্গানুর রমণ 'পিল্লাই, কুঞ্কুরূপ, 
কষ্কান নায়ার, কুঞ্জ নায়ার, ক্লামনকু'ট 
নায়ার, কৃষ্কান নাম্যীদ্র প্রভাতির নাম 
উল্লেখযোগ্য । শ্রীউদয়শঞ্কযের কথাফাল 
নৃতাগুর; শঙ্কয়ণ নামা ফথাকলি 
আভনয়ের সবশ্রেষ্ট শিল্পশ ধলে 
গ্বীকৃত। পয়বতশ কালে এই প্রাচীন 
নৃতাকলার  এরীতিহা বজায় রেখে 
যুগোপযোগখ পারমাঁজতি নবর্পায়ণের 
সার্থক প্রয়োগে সাফল্য অঞ্জন করেছেন 
গুর্‌ গোপীনাথ, কলামণ্ডনম গোবিষ্দন 
কুট্র, বালকৃষণ মেনন এবং আরো অনেকে । 





 হিযানী গ্রিলারিন জাবান 
ওত ভিশ্ছ 


১৬ এপ হে 
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চূহচাৃহ্হ্ত্হ 


8 € 
॥ বৈদেশিক ধণ ॥ 


অন্ল্নত দেশের উত্নয়ন প্রয়াসে 
বৈদোশক খণ অপারহার্য। একারণে 
এঁশয়া ও আফ্রিকার সদ্য স্বাধীন দেশ- 
গুল স্বাধীনতা অর্জনের পর হতেই 
বৈদোশক সাহায্য ও সহযোঁগতা লাভের 
চেষ্টা করে এবং ইউরোপ ও আমোরকার 
উন্নত দেশগুলিও তাতে সাড়া দেয়। 
১১৬০ সালে পশ্চিমণ দেশগুলি এ'শয়া 
ও. আফ্রিকার অনুশ্রত দেশগ্লিকে যে 
পরিমাণ সাহাযা দিয়েছে তার একটি 
সংক্ষিপ্ত হিসাব এখানে দেওয়া হল। 


দেশ ধ্ণ মাথাঁপছ 

(কোটি পার্উন্ড) দান (পাউপ্ড) 
যুক্তরাম্ট ১০১০০ ৬ 
ফ্লাস ২৯৯০ ৬৫ 
ব্‌টেন ১৪-৫০ ২৮ 
পঃ জার্মানী ১১:৪০ ২*১ 
অন্যানা ১৮-১০ 


তরাং, দেখা ঘাচ্ছে যে মোট দানে 
যুক্তরাত্ী প্রথম হলেও মাথাপিছ, দানে 


হাম্সের স্থান তার উপরে। এবার 
পশ্চিম? দেশগুলির সাহাযা-ধণ কোন 
দেশ কত পেয়েছে তার একটা হিসাব 
দেওয়া হল । 
দেশ সাহাযোর মাথপিহ 
পরিমাণ প্রাস্তি 
(কোটি পাউন্ড) পোউণ্ড) 
ভাপুত ১৬:০০ ০0৩৬ 
আঁলুকা ১৩-৬০ ১২:৩০ 
দঃ কোঁরয়া ৯-১০ ৩:৭০ 
পাঁকস্থান ৭:৪০ ০:৭৮ 
দঃ 'ভয়েংনামা ৬:৭০ ৪:৭০ 
ইাজপ্ট ৩:৮০ ১:৩০ 
হর্মোসা ৩:৭০ ৩.৬০ 


এক্ষেত্রেও দেখা যাচ্ছে যে, পাঁরমাণের 
গদক থেকে ভারতের প্রাপ্তি সর্বাধিক 
হলেও তার মাথাপিছু প্রাপ্ত খুবই 
কম। পাকিস্থানের পাওয়া মোট সাহাযা 
ভারতের তুলনায় অধেক হলেও তার 
মাথাঁপছু প্রাপ্তির পারমাণ ভারতের 
ন্বগৃগ। 


টাকা। 
যেখানে নিজ সামর্ো ২৯৭০০ কোটি 
টাকা বায় করার ক্ষমত। নেই, 
যুক্তরাশ্ট্রের এক বছরের বাজেটে সেখানে 
বায়বরাদ্দ করা হয় ৪৯,৪০০ কোটি 
টাকা। 
পাথবীতে 
বছরের সামারক খরচেই ভারতের িনাঁট 
পণ্চবার্ধক জাতখয় পারক্পনার বায়- 
সং্কুলান হয়ে ৬ হাজার কোঁট টাক৷ 
ডদ্ব্ত থাকত ) 


১৫১৫৫৫৫৫৬৫১ 


99৫৫৪ তা ৫৩ 





অনল্নত দেশগণলর বৈষাঁয়ক উন্নয়ন 
গশ্চিমশ দেশগুলির দান খন 
কম না হলেও খুব বেশী মনে করলেও 
ভুল করা হবে। যেখন বৃটেন ১৯৬১ 
সালে বিদোশক ধণ বাবদ ১৬ কোটি 
২০ লক্ষ পাউণ্ড দান করেছে যা ভার 
বাবুর তামাক খরচার এক- 
গতস।ংশ। আরও এফাঁট লক্ষণীয় [ধর 
আছে এই প্রসঙ্গে । অনগাসর দেশগিং [ল 
যে পরিমাণ বৈদেশিক মুদ্রা লাত করেছে 
গত দশ বছরে, প্রায় সমপারমাণ অথই 
তারা ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে তাদের প্রধান বা 
একমার জাতীয় সম্পদ কাঁচা স্ঘপপ- 
গুলির ম.লহাসে। 


। সম্পদের পাথকা ॥ 


পরপর তিন9 পঞ্টবাষিক পারি- 
কণ্পনায় ভারতে ২১ হাজার ৭ শত 
কোটি টাকা বায়ের বাবস্থা হয়োছ। 
ভারতের নৈষায়ক সামর্থোর বিচারে 
এ টাকা এত বেশখ যে প্রয়োজনীয় অথ 
সংগ্রতের উদ্দেশো ভারতকে কোটি কোট 
টাকা বিদেশ থেকে ঝণস্বরূপ সংগ্রহ 
করে আনতে হচ্ছে! অপরপক্ষে এ বছর 
সাকিন যুক্তরাজ্যে বাজেট ডঙখাপন 
কর। হয়েছে তাতে বায়বরাদ্দের হিসাব 
ধরা হয়েছে ৯,৮৮০ কোটি ডলার, টাকার 
হিসাবে য। প্রায় ৪৯ হাজার ৪ শত কোট 
অর্থাৎ পনের বছরে ভারতের 


সারা 


মাকি'ন 


অর্থাধ যুদ্ধ যদি না থাকত 
তাহলে য্যস্তরাষ্টের এক 


॥ মিনিটে তিনজন ॥ 


আমাদের জাতীয় চাঁরবের একটি 
ক্ষিপ্ত পরিচয় পাওয়া গেছে পর্বে রেল 
কতৃপক্ষ প্রচারত একটি সাম্প্রীতক 
হিসাবে । গত ভিসেদ্বর মাসে পরে 
রেলপথের 'বাভশ্ল শাখায় টাকট ফাঁক 
দেওয়া যাল্লী ধরা পড়েছে মোট 
১,৬১,৭৭০ জন। যা আর এক 'হসাবে 





প্রা 
রা 


বা যেতে নারে ষে ' এ ধদমে। 

ঘমানটে ধরা, গড়েছে তিনজন করে 
যান্রী। এটা হঠাং কোন ঘটনা নয়, প্র 
মাসেই প্রায় এইরকম [বিপৃল ও 
বিনা [টিকিটের যাল্লী ধরা পড়ে। নভেম্বরে 
তাদের সংখ্যা ১,৪২,৮২৪, 
অক্টোবরে ১৫৯৭৯৪1 অথচ এবড 
জাতীয় অপচয় ও অসঙ্চারঘ্রতার বরুখে 


কোন কঠোর ব্যবজ্থাবলম্বনই বোধ 


সম্ভব নয়। কারণ সো সঙ্জোই সেই 
“অন্যায় জুলুমের” বিরুদে 


গর্জন করে উঠবে বিগ্লবশ ত,ণসম্াজ, 
আর তার ফঙ্সে গরীব দেশের আরও 
[কছ জাতীয় স্পান্ত তছনছ হনে 
তাদের হাতে! | 


1 শয়'ম।ত্ত নেফা। 


উত্তর-পূর্ব সীঁমান্ড এজেল্সীর 
স্পেশ্যাল অফিসার জানিয়েছেন য. 


গত ২০শে জানুয়ারীর মা 
চিনা সৈনারা পশ্চাদপসরণ কার 
থাগলা গারবর্মসহা সম্পূর্ণ ফা 
তাগ করেছে। এ এলাকা বভগানে 
ভারতের অসামারিক বাবস্থার শাসনা- 

ভার হা 


ধগন। তিনি আরও বলেন যে, 
চন ও ভুটানের সংযোগস্থলে অবাঁ 
থাগলায় কোন উল্লখযোগ্য পারিনতন 
(তান লক্ষ করেনান। 
কারধালয় লুমলায় পুনরায় আসাদ রক 
শাসন বাবস্থা সপ্রতিষ্টিত হয়েছে 
গত বছর ৮ই সেপ্টেম্বর তারাখে চল 
নৈনারা থাগলায় প্রথম হানা দেয়! তা 
লং ও থাগলার উত্তীরে চীনা টৈনযাদর 
অপসারণের কোন সংবাদ এখনও পয 
যায়নি। এ-সম্বান্ধ ভারতের পরবাঃ? 
দপ্তরের জনৈক মুখপা বলছেন থে, 
চগনারা যদি লংজ; ও থগলা গাব, 
বত্বের উত্তরাংশ তাগ করেও তি 
সেখানে আপাতত ভারতাঁয় দখপরদার* 
কারেম করা হবেনা 
কলম্বো প্রস্তাবের কোন নিত 
এখনও পষণ্তি হয়নি । কারণ বজম্বো 
প্রস্তাবের উদ্যোক্তা রাষ্ট্রগ, লির পণ থেকে 
সরকারাঁভাবে এখনও পযন্তি ভারতকে 
চীনের মনোভাব বা সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে 
ক; জানানে। হয়নি। তবে গত ১৯শে 
জানুয়ারী চৌ-এন-লাই আমাদের প্রধান- 
মঙ্গীর কাছে আলোচনার পুর্বসর্ত- 
স্বরূপ যা দাবী জানয়েছেন,। এবং 
[সংহলের প্রধানমক্মশীকে তান কলছ্বো 
প্রস্তাব সম্পকে তাঁর যে শেষ মনোভাব 
জানিয়েছেন তাতে এটা স্পষ্ট হয়ে গেছে 
যে, কলম্বো প্রস্তাব অপারিবার্তিত 
অবস্থায় গ্রহণের কোন ইচ্ছা চীনের নেই। 
১৯শে জানয়ারীর চিঠিতে চীনের 


থাগলার সদ 


প্রধানমন্্রী বলেছেন, পশ্চিম সীমান্ত 
লর্দাক অণ্চলের সৈনামন্ত এলাকায় 


ভারতের কোন অসামরিক শসানব্যবস্থাই 
থাকতে পারবে না। আর পূর্ব সীমান্তে 
নেফা অগ্চলের সৈন!ম্্ত এলাক।য় ভারতের 


শঃকরার ঠ ইয়া যর সিন ্ ১৩৬৯] | রি রঃ 





রতীয় টসনা 
পারবে না| 
ব কফলমেবা সাম্মলনের 


অসামারক শাসন থাকলেও ভা 
নে অণ্লে প্রবেশ করতে 
চীনর এই প্রুস্ত 
দসদ্ধান্তের বিরোধী, সুতরাং 
পক্ষে তা কখনোই গ্রহণযোগ। 
পারে না। 


শরতের 
হতে 


কলম্বো শাল্তবাগর  আঁধকাংশই 
ইহাঁতমধোই চীনের অনোভাবে ক্ষোভ 
প্রকাশ করেছেন এবং পরবতর্ট কর্মনি 
পদ্ধাতি 'স্থরশকরণের উদ্দেশ্যে আবার 
তারা নাঁলত হচ্ছেন। কলম্বো প্রস্তাব 
সম্পকে ভাবত ও চীনের মনোভাব 
শ্রীমতী বন্দরনায়েক সরকারীভাবে 
কলমেবা সম্মেলনে যোগদানকারী অন্যান 
রাষ্ট্রগালাক জানিয়ে দিয়েছেন। ৬ই 
ফেরুয়ারী কায়ারো হতে প্রকাশিত এক 
সংবাদ প্রকাশ, চীন যাতে কলদ্বো 
প্রস্তাব সম্পূর্ণ গ্রহণ করে তর জনে; 
চীনকে সমবেতভাবে অনুরোধ জানানোর 
কথা কলম্বো সম্মেলনের উদ্যোক্তারা 
চিন্তা করছেন। একমাঞ বর্মা ছাড়া 
কলম্বো সম্মেলনের: আবার পাঁচ 
রাষ্ট্র নাক এব্যাপারে একমত হয়ে 
এবং বর্মা সরকারকেও রাজী করানোর 
জনা নাক এখন চেষ্টা চলছে। 

ওাঁদকে মোশতে যে আফ্রো-এশখর 
সংহাত সম্মেপন শুরু হয়েছে সেখানেও 
চীনাদের ব্যাপক প্রচারকায' সন্তেও 
ভারতের পক্ষে বিপুল জনমত প্রকাশিত 
হয়েছে। ভারতীয় প্রাতনাধ দলের নেতা 
প্রীমনলাল যখন তাঁর ভাষণে চশনা 





আন্লমণের উল্লেখ করেন তখন ৬৫1ট 
দেশ হতে সমবেত হুয়শত প্রাতনিধ 
তাঁকে বপুলভাবে সমর্থন জানান। এ 
সম্মেলনে  চখন-ভারত বরোধের 


সম্মানজনক 'নম্পান্তর চেম্টা হবে বলে 
আশ করা যায়। সাম্মেলনে যাঁদ কোন 
প্রন্তাব গহনিত হয় তবে তা কলমের! 
প্রভাবের অনুরপিই হবে বলে 
মানে হয়। কিন্তু তাতেও 
৮/নর মত ও মাত পাঁর- 


বনের কোন সম্ভাবনা আছে বলে মনে 
হয় না। কারণ, বিশ্বের জনমতের কোন 
মূল্াই আজ তাদের কাছে নেই। 


॥ ॥ মালাওয়াই ॥ 
মধ্য. আফকা ফেডারেশনের 
অপাঞ্ধত বন্ধন হতে নিয়াসা- 


ল্যাণ্ডের ম্যান্তর দন ঘাঁনয়ে এসেছে। 
গত ১লা ফেব্রুয়ারী ডঃ হেছ্টিংস বাণ্ডা 


1নয়াসাল্যান্ডের : প্রধানমন্থীী নিযা্ত 
হয়েছেন। আপাতত নিয়াসাল্যান্ডের 
"বায়ভ্তশাসনাধিকার স্বীকৃত হয়েছে, 


যা তার পূর্ণ রাষ্ট্র মর্যাদা প্রাতিচ্ঠার পথে 
শেষ পদক্ষেপ। স্বাধীনতা অজণনের পর 
দনয়সালাযান্ডের নাম হবে মালাওয়াই | 


প্রধানমন্দধীর্পশে শপথ গ্রহণের পর 
ডাঃ বাণ্ডা বলেন, কালো মহাদেশের 


কালো দেশর্‌পেই মালাওয়াই শাঁসত 
হবে। অবশা শ্বেতসমস্যা সেদেশে 
সামানাই আছে। ২৯ লক্ষ নরনারী 


অধ্যুষিত নয়াসাল্যাঞ্ডে মেবতাদোর 





 সংধ্যা- তে হার জানা তে 
| পরেই নিশ্াসালান্ডর্ক' ভানেক 
সম্মুখীন হতে হযে! পন পর 





অগ্ডলে সক্তায় শ্রামক সরধরাহই ছিল 
তার প্রধান জশীবিকা, না. যুষ্তরাষ্ট্র. ত্যাগ 
করবার পয় আর হয়ত থাকবে না। এই 
কারণেই ডাঃ বাণ্ডা শ্বেতাঙ্গ-শাসিত . 
ৃস্তরাষ্ট্র ত্যাগের পক্ষপাতণ হলেও 
বরাবর কেনিয়া, উগান্ডা, জাঞ্জবার, 
উত্তর রোডেসিয়া ও 'নয়াসাল্যান্ডের 
পমম্বয়ে পূর্ব আফকা ফেডারেশন 
গঠনের কথা প্রচার করেছেন। কিন্তু সে 
প্রস্তাব নানা কারণে দূর ভাবষাতেও 
কার্যকর হওয়ার সম্ভাবনা আছে বলে 
মনে হয় না। ডঃ বাণ্ডা আরও বলেছেন, 
মালাওয়াইর স্বাধীনতা আবলম্বে 
অবাঁশম্ট পরাধীন আফ্রিকাকে স্বাধধনতা 
অজনৈর জন্য অন্প্রাণিত করবে। 
নিয়াসালাপ্ডেও  পতুর্গশজ উপানবেশ 
মোজাম্বকের সম-সীমান্তের কথা মনে 
রাখলে এই উীন্ত বিশেষ তাংপযপূর্ণ 
বলে মনে হয়। 


॥ কানাডায় রাজনোতিক সঙ্কট ॥ 


কানাডায় ভিফেনবেকার মীল্মিসভার 
পতন হয়েছে। মল্িসভা গঠিত হওয়র 
সময়েই দুরবলি ছিল । কানাডা সংসদের 


নমন ক্ষ হাউস অফ কমল্সের ২৬৩ 
ডান সদসোর মধে। ডিফেনবেকারের 
নেতৃত্বাধীন বক্ষণশখল দলের সদস্য 


সংখ্যা ছিল ১১৫1 অপর দাক্ষণপন্থী 
দল কোড) পাটির সহযোগিতায় তিনি 
মন্থিসভা গঠন কাঁরে ছিলেন। সেই দলের 
সহযোগিতা হতে বাত হওয়াতেই 
[ডফেনবেকার মান্লসভার পতন হ'ল। 
পারমাণাঁবক অস্তবে কানাডাকে সজ্জিত 
করার প্রশ্ন 'নয়ে মন্তিসভার সমর্ক- 
দের মধো যে মতাবরোধের সংন্টি হয় 
তারই ফলে মন্লিসভার আস্তত্ব শেষ 
পহন্তি অসম্ভব হয়ে পড়ল। ডিফেন- 
বেকার মাল্পসভার পতনের পরেই 
কানাডা সংসদ ভেঙে দেওয়া হয়। 
পাপ্রুল মাসের আট ভারখে কানাডায় 
আবার সাধারণ 'নবণচন হবে। 


অয়েগ নব 
মাষেরিকার 


বাংলা অনত্তান শ্যন্‌ন 


সম্ধ্যা ৭ থেকে ৭-৩০ 1[মঃ 
১৯:৪৬, ২৫:০৮ ও ৪২-১৯ 
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মযরে ॥ 


৩১শে জানুয়ারী-১৭ই মাঘঃ 
জরুরশ অবস্থার পাঁরপ্রোক্ষতে কারগরণ 
“শক্ষা বিস্তারের জন্য ব্যাপক কর্মসূচী 
গ্রহণের সপারশ-খকাপুর টেকনোলাজ 
ইনন্টিটিউটে ডাঃ এ এন খোসলার 
€উড়িষ্যার রাজাপাল) ভাষণ ঃ স্নাতক- 
গাণকে দেশসেবায় আত্মনিয়োগ করার 
আহবান । 

ফেন্দ্রীয় সরকার কর্তক ময়ূর 
ভারতের জাতীয়-পক্ষশী হসাষে মনো 
ময়ন। 

ধাজজাধধান পাঁরধদে (পশ্চিমবঙ্গ) 
মধ্য শিক্ষা পর্যৎ বিল গৃহীত-আবিলম্বে 
'বেশাল। রোজমেল্ট গঠনের জন্য 
প়িষদেয দাবশী। 

লোফসভা ও বিধানসভার নর্বাচন 
কেল্তুগযলির পুনরায় সীমানা নির্ধারণ 
ধ্যবস্থা-কেন্দ্ু কৃকি কমিশন গঠন। 

শিলচয়ে সরস্ধতশ পূজা নিরঞ্জন 
উপলক্ষে দুইদলে হাঙ্গামা- প্রায় ৩০ 
জন হুতাহত। 

১লা ফেব্রুয়ার়শ-১৮ই মাঘ ঃ *৯ই 
ফেব্রুয়ারীর ৫১৯৬৩) পর আর গিনি 
সোনার গহনা বিক্রয় করা যাইযে ন্য) 
অতঃপর ১৪ ক্যারেট ম্বর্ণালগকার 
টিয়ার করিতে হইবে-কলিকাতায় 
গ্রর্ণ বোডেরি চেয়ারম্যান শ্রীজ বি 
কোটাকের ঘোষণা । স্বর্ণীশজ্পশদের পক্ষ 
হইতে বকক্প কর্ম-সংস্থান বা ২০ 
ধ্যারেট স্বণেরি গহনা প্রস্তুত করার 
অনুর্মীতি দাবশী। 

শ্রীনেহরুর সহিত ডাঃ সবান্দুও'র 
আর এক দফা বৈঠক-_শশঘ্ই চশন-ভারত 


বিরোধ মিটিবে বাঁলয়া ইন্দোনেশীয় 
আশা। 
খরা ফেব্রুয়ারী-১৯শে মাঘ ঃ 


ভাব এখন অবাধ অপরিবর্তিত আছে 
কেন্দ্রীয় (নয়াদল্লী) পররাম্ট দপ্তরের 
মুখপাঘের উীন্ত £ বর্তমান অবস্থায় 
ভারত আলোচনায় সম্মত হইতে পারে 
না। 

শিলচরে হাঙ্গামার বিস্তীতি-এ যাবৎ 
ধহু লোক গ্রেপ্তার! 

ওরা ফেব্রুয়ারী-২০শে মাঘঃ 
ধর্তমান সংকটে স্বামীজীর (বিবেকানন্দ) 
জাবনাদর্শ ও. অভাীঙমন্ত্রে উদ্বুদ্ধ 


হওয়ার আহ্হাম্ম-ীববেকানন্দ জল্মশত- 


বাঁক উপলক্ষে দিল্লীতে আয়োজত 
সভায় শ্রীনেহরর ভাষণ । 


চীনাগণ থাগলা শারপঞ্ঠ সমেত 
নেফা হইতে সম্পূর্ণ অপসূত। 

শিজচরের গ্রামাণ্লে হাঙ্গামা 
প্রসারিত- স্থানে স্থানে গহৈ আঁণ্ন- 
সংযোগ ও লূঠ-তরাজের সংবাদ । 

৪ঠা ফেব্রুয়ারী--২১শে মাঘ £ গৃহ- 
দর্মাশ খাতে কেন্দ্রীয় সরকারের বরাঙ্দ 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ (ছয় কোটি টাকা) 
হাস-বোম্বাই রাজা গৃহ-নির্মাণ অল্তী 
সম্মেলনে কেন্দ্রীয় পূর্ত ও গহ-নির্মাণ 
মন্ত্র শ্লীমেহরচাঁদ খানার ঘোষণা । 
ফাল শোচনীয় ও হতাশাবাঞ্জক'-- 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রী শ্রীকফমাচারীর মন্তব্য। 


&ই ফেব্রুয়ারী-২২শে  মাঘঃ 
কাদ্বোঁডয়ার রাষ্ট্রপ্রধান প্রল্স নয়োদম 
[সহানুকের কাঁলকাতা উপাস্থাত ও 
সম্বর্ধনা লাভ। 

দুই মাসের জন্য আসামে যুগান্তর 
পত্িকা প্রবেশ নিষিদ্ধ" শিলচর দাশার 
বস্তত সংবাদ প্রকাশ করায় রাজ্যপালের 
দবশেষ ক্ষমতা প্রয়োগ । 

পাঁশচিম বলোর স্থানে স্থানে বসচ্তের 
প্রকাপ বাদ্ধটাীক। গ্রহণের ব্যাপক 
ব্যবস্থাকঞ্পে সরকার নিদেশি। 


স্বরাষ্ট্রমন্্ী জ্রীলাল বাহাদুর শাস্লীর 
উদ্বেগ প্রকাশ । 


৬ই ফেব্রুয়ারী--২৩শে মাঘ প্রতি- 
রক্ষামল্তী শ্রীচ্যবনের কাঁলকাতা আগমন 
ও 'বপূল্স সম্বর্ধনা । 

'কাঁলিকাতায় মহামারী রোধকল্পে 
জরুরশ ক্ষমতা প্রয়োজন" মৃখাসন্ত্রী 
ই্রাসেনের নিকট মেয়রের ([শ্রীরাজেন্দ্ুনাথ 
মজুমদার) পর-_-আবলদ্বে অর্ভিন্যাল্স 
ারশ কাঁরতে অনুরোধ । 


1 বাইরে ॥ 


৩১শৈে জানুয়ারী-১৭ই মাঘঃ 
বৃটিশ পার্লামেন্টে মিঃ ম্যাকমিলানের 
(প্রধানমন্ত্রী) ঘোষণাঃ সমগ্র ইউরোপে 
ফ্লাল্দকে এককভাবে পারমাণাবক শাস্তর 
অধকার দেওয়া চলে না। 

সাধারণ বাজারের 
আলোচনায় (অ্রসেলস) 


(ইউরোপশয়) 
ফ্রান্স বৃটেনকে 


প্রতারত কারিয়াছে'--বৃটিশ পররাম্ধ- 
মন্দ লর্ড হোমের খেদোন্ত। .. 

লা ফেব্রুয়ারী--১৮ই মাধঃ 
আঞ্কারার উপর দুইটি বিমানের মধ্যে 
সংঘর্য_দুর্ঘটনায় অল্ততঃ ৮০ জন 
[নহাত ও প্রায় ৫০ জন আহত। | 

দক্ষিণ ইউরোপে প্রচণ্ড হিমবঞ্ধায় 
৪৪২ জনের মৃত্যু | 


ইরা ফেব্রুয়ারী--১৯শে মাঘঃ 


[িদ্ধাম্ত-বৃটেনের বাজারে যোগর্দানে 
ঘ।ল্সের [বিরোধিতার জেয়। 

উত্তর অতলাম্তিক চুক্তি সংস্থায় 
(নাটো') ফাটল ধরায় মিঃ কেনোডয় 
(মার্কিন প্রোসডেন্ট) দূঃখপ্রকাশ। 

৩রা ফেব্রুয়ার--২০শে মাথ $ বিশ্য- 
বাহন কর্ৃক দিল্লী-পাঁকং 
মৈতঘৈে অভিযানের ব্যবস্থা-১লা মার্ট 
৫১৯৬৩) আঁভযান শুরু । লেপ্ডনের 
সূত্রে প্রাপ্ত সংবাদ)। 

[সিঙ্গাপুরে ক মা নি স্ট-বিয়োধী 
ব্যাপক ভটভযান-এ যাবখ ১০৭ জল 
গ্লেপতার যে কোন পাঁরাস্থতির জন্য 
বৃটিশ বাহনণ প্রস্তুত । 


৪ঠা  ফেব্রুয়ারী-২১শে মাঘঃ 
জেনেভায় অনু্যত দেশগহালর উবয়নে 
৮৭ জাত সম্মেলনে আরম্ড-- মিঃ 
কেনেডি (আমোরকা), শিং ক্রুশ্চেভ 
(রাঁশয়া) ও মিঃ ম্যাকমিলানের (বৃটেন। 
পূর্ণ সমর্থন। 

ও মোশিতে  ভৃতীয় 
আফ্রো-এশশয় সংহাতি সম্মেলন আয়ঙ্ভ- 
টাঞ্গানাইকা রে ঘমঃ জূষিক়্া্গ 
নাইয়েরি কতৃকি উদ্বোধন। 


ই. ফেব্রুয়ারী-২২শে মাঘ £ 
'আাজ্তজাটে যোগ দিয়া ভারত আপন 
কারের স্ধাধীনতা ধিসজ্ন দিবে নাঃ 
অস্মসাহাযা লইলেও নিরপেক্ষতা নীতি 
অটুট থাঁকবে'-এ্রীনেহরুর ঘোষণা। 
(মার্কন সাংবাঁদকের নিকট প্রদণ্ড 
বিষ্তি সিকানোতে প্রকাশ)। 

পালশমেল্টে অনাস্থা প্রপ্তাব গৃহীত 
হওয়ার পর কানাডার ডিফেনবেকার 
মান্তসভার রেক্ষণশশীল) পতন। 


৬ই ফেরুয়ারী-২৩শে মাধঃ 
স্্গা িপদ্জনক'- গ্রাল্সের প্রতি 
সোভিয়েট ইউনিয়নের সতকবাপীী। 

দাক্ষণ কোরিয়ায় লৌ-দুর্ঘটলায় 
শতাঁধক ব্যান্তর প্রাশহান। 


তত 


চা 5). ২ 
[১ পু পু পু আআ আআ আর জে | 





অভয়ঙ্কর 


॥ ভাষাচার্য সনশীতিকুমার ॥ 


স্বয়ং রবশল্দুনাথ তাঁর 'বাংলা ভাষা 
পারচয়' নামক গ্রন্থের উৎসগপিতে ডঃ 
সনশীতিকুমার চট্রোপাধ্যায়কে “ভাষাচাণ? 
বলেছেন, স:নশাতিকমারের জগবনের সেই 


উপাংধটাই সবশ্রেম্ঠ মনে কার বোধ- 
কার স্বয়ং সংনীতিকুমারও ভাই আনে 
সি মেন 
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আমাদের কাছে সুন 
সাহাতাক,।  ব্রাঙ্াণ, 
কলাবং, ভে.জন- 


করে থাকেন। 
কমার অধাপক, 
1শলপরাঁপক, পাঁণ্ডিত, 


রাসক ইত্যাদি নানা পরিচয়ে পারাচিত। 
এই যুগের বাংলা বিরল-প্রাতিভার বাংলা 
ভাই এখনঞ যে দুঞএকজন মনটষণ 
আস1দর মধো আছেন তারা অআঅঙাদের 
কাছে বস্গায় ও শাবের বসত 
বীরন্দ্রকষ। ভদু একবার সবেশ 
সমাজপাত মহাশয়ের সঙ্গো  আশন় শষ 
নুখোপাধায়ের ভবনীপুরের বাড 
'গয়েছিলেন। সেখানে আতুনক পাত 
বাস্কর সঙ আশুতোষ বিশররদি। 
সংক্রান্ত আলোচন। কবছিদনন, রি 
কফ উদ লিখেছেন হে শেল্প্রসাদ 


'খাষ, পা৯কড়ি বন্দে পাধায়। হারিসাধন 
*খোপাধায় প্রভৃতি কয়েকজন বড় বড় 
সহতি/কের সঞ্জগো তান তখন বিশ" 
(বিদ্যালয় নিয়ে ক একটা আলোচনা 
করত করতে হঠাৎ বলে উচেনন 
“হাঁ। হাঁ। আমার ইউানভসএট থোকে 
ঘ্ড ডিভিসমে পাশ কারে যেমন ছেলেরা 
বেরোয়, তেমন আবার সুনীতি 
১ট.যোদের মত বোরয়ে আসে-সেটা 
বলছ না /কন আম চাই বাংলাদেশে 
গ্রাঞ্জয়েট পানওলারাও থাকবে আবাব 
সনীতি-উুনশীতির মত ছেলেরাও দেশের 
ম.খাজ্জবল করবে। 

সার আশুতোষের বাসনা পূর্ণ 
য়েছে, সুনীতিকূমার বাংলাদেশের 
নবখাকজবল করেছেন নানা দিক দিয়ে। 
তি ক্াবঘন ও কর্ম আমাদের কাছে 
বস্ময়। নিরহঞ্কার, ধনরলস, গনরভিমান 
এই মানুষটি মনে প্রণে বাঙালগ হািও 
তিনি বি“বজগতের মনুষ। ভাই প্রায় 
সমগ্র পথবশ পারভ্রমণ কবে বাতি 
পিলের জ্ঞান ভাণ্ডার থেকে স্বদেশের 
জল) রয় আহরণ করে আনা তাঁর পক্ষে 
তি হয়েছে। ডঃ সংনর্ীতকুমার বাং৮: 

ই বিশব-সংস্কৃতির অনাতম 
্ প্রবনতা হিসাবে পারচিত। তান তাই 

খছেন২...“আমাদের আদর্শ হওয়া! 


চাই এক মোলক বিশব-সংস্কাতি, বিভিন্ন 
দেশের প্রাকীতিক আবেম্টনশ অনসারে, 
শবাভন্ন জাতির এ্রতিহ্য, ভাষা প্রভাত 
বোঁচন্রাকে আশ্রয় করে বহুরূপ হয়ে খা 
বিরাঞ্ত করণে আর 
মানবজাতর না মানব সমাজকে তাদের 
সহজ সাধারণ গানধ্কিতার প্রাতিত্তায় 
সামমলত করে এক করে তলবে 15, 
২৬শে 


পুর্ণ, 


১৮১৪ খ-ন্টাব্দের 
নুভম্বর রাস প্টীর্ণমার দিনে 


গ্রাস চন্দগ্রহণ হয়, সেই সময় শিবপুর 
গধাাবত্ত 


সনশীতিকুম/রের জল্ম হয়। 


ঘরের ছেলে, হ।রদাসবাবু 
সামান্য বেতনে প্রায় চল্লিশ বছর সদা- 
গাব আফিসে কাজ কারোছিলেন। শণীলস 
ফর স্কুলে বিনা বেতনে পড়াশোনা করে 
১৯০৭-এ তিনি এনব্রীলসা পাশ করেন। 
প্রথম টি মাধ যত্তস্থ'ন অধিকার 
করেছিলেন। ইংরাজশ অনাসো  ফাম্ট 
ক্লাস ফাদ হয়ে বি. এ পাশ করেন, 
এম, এতেও প্রথম । সু রাং স্নেহভরে 
তাঁর নাম উল্লেখ করে আনন্দ প্রকাশ 
কর।র যথেষ্ট হেতু ছি সমর আশু 
তেষের। ভারত সরকারের বৃত্ত নিয়ে 
১৯১৯-এ লন্ডন যান, ১৯২১-এ 
গড, লিউ উপাধি পান। ১৯২১-২২-এ 
প্যারী বিশ্বাবিদালয় এবং পরে ইংল্যাপ্ড, 
স্কটল্যান্ড, ফ্রা্স। ইতালী, গ্রীস, 
জামণণশ প্রভাত দেশ ভ্রমণ করে স্বদেশে 


€ 
চর 


ঃ ২: 
২ 


পণথবশর তাবৎ” 











ফেরেন। তারপর সেই কাল থেকে 
১৯৫২ পর্যন্ত ছিলেন কলিক তা 'বি*্ব' 
[বিদ্যালয়ে ভাষাতকের অধ্যাপক। 
১৯২৭৪-এ তিনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গো 
দূর প্রাচ্যে ভ্রমণ করেন, তার বিবরণ 
পাওয়া যাবে তাঁর বিখ্যাত গ্রল্থ 
''বগপময় ভারতে'। এরপর তাঁকে বার- 
বার বিদ্দশ যারা করতে হয়েছে ভারতের 

প্রতানাধ হয়ে বাভন্ন সভা গু সমেত 
লনের আমল্মুণে। ভারতশয় সধবধানর 
সংস্কৃত অনুবাদের দাযস্বপর্ণ কাজেও 
সুনীতিক্মার ১৯৫১-খটন্টাব্দে অংশ 
গ্রহণ করেন।  ১৯৫২-থেকে তিনি 
থা 2 পাঁরষদের 


রি মক শি গতি 


ঘকল্ত উত্তম ছাত্র এবং উত্তম 
অধ্যাপক িসাবে নয়। উত্তম মানু 
“হসাবে. সুনীতিকূমার স্বজিনমানা, 
সকলের চিত্ত জয় করেছেন। তারাশ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় এই প্রসপো বলেছেন-- 
শ্রদ্ধেয় আচর্য সুনশীতিকুমাব 
ভবনে পাণ্ডিভা, প্রতিভা, বুদ্ধির বলে 
শস্ধা টা তত, তথা অনেকই 
পেয়েছেন, তার উপর একটি আম 
পরাস্ত তরি হয়েছে, সেটি এই, জগং ও 
ডপলনের মাধ সকল তর ও তথোর 
বাইরে বা উধব্দপলাকে একটি আনন্দ 
মযত।র পারবেশ আছে, সেই পার" 
বেশর বাতাস থেকে নিঃশবাস নিতত্ি 
"পরেছেন-তার আলোক থেকে একা 
প্রসম্্ প্রশক্তি দ্স্টি পেয়েছেন, যাতে 
অধগাহন করে তার" পুণাফল বাঙালশ 
জীবনকে 'পয়ে গেলেন ।” 
সুনশীতিকুমারের জীবনের যে 
অ.নল্দময় পারবেশ, যে প্রশাল্িতি ₹স 
তাঁর নিজস্ব, অনেক পাশ্ডিতা, অনেক 


[শক্ষার ফল । তত ও তধোর বাইরে যে 
ভাগ সে জগত থেকে তিনি নির্বাসন 
গ্রহণ কারন, তাই পেয়েছেন আপাকে 


পরসহ্ধতা 


প্রঃচথ চৌধুরী মহাশয় একখান 
চিঠিতে 1লখেছিলেন--আমরা কলতুম 
যে. সুনীতির কানে ধরা পড়েনা এমন 
শাহ্দ নেই। এখন দেখছ, তোমার 
চোখে ধরা পড়েনা এমন 'জাঁনযও কম 
আছে। আমাদের অধিকাংশ লোক চোখ 
বুজে দেশজমণ করে ।" 


এমনকি বিধান পরিষদে মাতৃভাষায় 
বস্তুত দিতে উঠে যখন বস্তারা অসংখা 
ধিদেশশী ভাষা উচ্চারণ করেন সুনশীত- 
কমার তা স্মরণে রাখেন ও পরে তা 
নিয়ে রিসকত। করে বলেন "আম 
মাস্টার মানুষ. মনে মনে নোট নেই)? 
পুনীতিকুমার শুধু মাষ্টার নন, জনি 
ছাত্। যেখানে যা পেয়েছেন তা গ্রহণ 


২২০ 
এীতহাশ্রয়ী। 'দ্বীপময় ভারতের িঠি- 


গুলি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ একটি চিঠিতে 


বঙ্গেছিলেন_/দুনশীতির নিরম্ম চিঠি 
গল তোমরা যথাসময়ে পড়বে, দেখবে 
এ গালি বাদশাই চিঠি। এতে চিঠির 
ইম্পারয়ালিজম, বর্ণনা-সামঘাজ্য সর্ব 
গ্রাহশ, ছোট বড় কিছুই তার থেকে বাদ 
পড়েনি সুনতিকে উপাধি দেওয়া 
উচিত, লিপি বনস্পাতি, কিংবা 'লাপি- 
সাবশভোম, কিংবা ধলাপি চক্তবতর্ণী।” 
রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথনাথ দুজনেই 
প্রায় এক ধরনের কথা বলেছেন। 
সনাঁতিকূমার তাঁর সকল আঁভিজ্ঞতা 
এখনও লিখে উঠতে পারেনাঁন, যৌদন 
ত্রা প্রকাশিত হবে নিঃসন্দেহে তা এক 
অপূর্ব সাহিতা হসাবে বিবেচিত হবে। 
. নানা কমের মধোও্ড সনশতিকূমার 
'ইওরোপ' 


জাতি সংস্কাতি ও সাহতা" 

'চারত্র সংগ্রহ, বৈদোশকা, 'ভারত- 
সংস্কাত, 'পথ-চলাতি" ₹স্কৃতিকা 
প্রভৃতি 'বাভিন্ব ব্যয়ে আলোচনা- 


সমৃদ্ধ গ্রপ্থাবলী রচনা করেছেন বাংল। 
ভাষায়, গবেষণা-প্‌স্তকাবলী বা রবাল্ 
পুরস্কার প্রাপ্ত 14771938565 2504 
1,00912109105 01 বাটশে০071170177 
'তাঁর একটি ম.লাবান গ্রন্থ, এ-ছাড়া আর 
একটি বাশঘ) রচনার নাম 
'/%& 10150912151 এদেশে আঁফ্রুক। 
সম্পকশীয় জ্ঞান অনেক কম, সনীতি- 
'কুমারের এই গ্রপ্থড বহুবিধ তথা ও 
তত্তে সমদ্ধে। 

এ সণ ছাড়য়ে সুনীতিকমারের 
ওর এক পরিচয় আছে। এই প্রবন্ধের 
এব জায়গার তার ব্রান্মাণত্বের উল্লেখ 
গাছে, সে বিষয়ে সামান্য কিছ উল্লেখ 
স.৭টী] তবুশোর থে 


করা প্রয়োজন । 
প্রান্মাণ তার পারিচয় তাঁর আদশ [নণ্টা। 


ভারতশয় সংবিধানের ৩৪৪ অন" 
চ্ছেদ মতে যে সরকারী কমিশন বসে 
সমনপীতকুমার তার সদস্য ছিলেন। সেই 















৮5112861225 





অমত 


কমিশনের সদসা হিসাবে সুমী তিকুমার 


ও ডঃ সব্বোরায়দ দ্মজনে সকল 
সিদ্ধান্তের সঙ্গে একমত হতে ন৷ 
পেরে তাঁদের বিরৃম্্ম মত পেশ করেন। 
সৃনীতিকুমার তাঁর মতানৈকা সম্পর্কিত 
মল্তবাটির নাম দিয়েছেন 1171090 
[60১০9:0। 


প্রকাশ্যভাবে হিন্দীর বিপক্ষে যে 


কথা তিনি বলেছেন তা তাঁর স্বচ্ছ 
বৈজ্ঞানক দৃম্টর পারচায়ক। তার 


ভাষা সংক্রান্ত চি্তা বিশেষভাবে সংস্কার- 
মুণ্ড ও বতমান পরিপ্রেক্ষিতে সাহাসক। 


নাগরণ সাপ বিরূদ্ধে [তান 
বলেছেন-- 

“এ পাঁরিকঞপনার, কঙ্পনার অভাব 

স:চত করেছে। একে বলা চলে যারা 


নারি নাগরশর সঙ্গে পারিচিত গয়, 


সেই সব হতভাগ্াদের প্রাভ স্থল 
নিষ্ঠুরতা প্রকাশ ।" তাঁর মতে ভারতীয় 
ভাষার জনা রোমক লিপির বিস্তার 


ভাষাতক্ের দিক থেকে সব্াধক গরু 
পূর্ণ কারণ তা একটি পারপশ 
পদ্ধতি । ভারতীয় কোনও ছাপ এই, 
ভাবে পরিপূর্ণ নয়। 

সংক্কৃত সম্পর্কে সুনশীতিকুমারের 
সুগভশর অন্দরার্গ সর্বজনাবদিত। ভিনি 
বলেন_ “সংস্কৃত ভাষার জগং ও পাঁরি- 
বেশ থেকে যে ভারতীয় ব্চুত দে 
ধাস্ত ভারতীয়রূপে জীবনের যে সব 
গুরুত্বপূণণ শিক্ষা পাওয়া দরকার, ত! 
থেকে ভঙ্ট হয়।" 

ভাষাচায' সংনীতিকুমারকে প্রজা তণ্ 
দিবসে পিদ্মবিভূষণ” উপাধিতে সম্বধিতি 
করা হয়েছে। সুনাতিকুমার দেশবাসীর 
ছে সম্নান,। শ্রদ্ধা ও প্রীতির অর 
পেয়েছেন অজন্্র। আজ তাঁর এই নব. 
তম সম্মানে আমরা আনাঁন্দত। 

বহুভাষণ ভট্রারক, প্রিয়দশ৯ 
সুনশতিকূমার দশীঘজশবাী হোন, তরি 
কশর্ত চতুর্দিকে পারিবাশ্ত হোক এই 
আমাদের প্রাথনা | 


রর 
আধুনিক শারীর শিক্ষা পদ্ধীতি-_ 


(মেয়েদের ডান) আমতাভা মৈত্র 
প্রণশত। প্রক/শক- নূকল্যান্ড প্রাই- 





ডেট লিমিটেড, কলিকাতা-:৬। 

দাম ২৮:৫0) 

শ্রীমতী আমভাভা মৈত্র মাহলা 
গশক্ষাব্রতপদের  উদ্দেশো শাস্মসম্মত 
শারশীরক শক্ষা সম্পাকতি এই গুল্থ 
রচনা করেছেন। শারীন্সিক শিক্ষার 
তত, তথা ও প্রয়োগপন্ধাত সম্বন্ধে 
লেখিকার প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতার পারচয় 
এই গ্রাঞ্থে পাওয়া যায়। এই ধরণের 


গ্রন্থের সংখ্যা কম, সেই হিসাবে গ্রন্থটি 
প্রয়োজনীয়। ছাপা, বাধাই চমৎকার । 


| হিরা 


দেশাবদেশের শিক্ষা: শেশিক্ষা, 

রতদের জমা)-জ্ঞালাদ্ষেখণী প্রদত্ত । 

প্রকাশক-দাশশপ্তে কপ শা 

প্রোঃ) চি-ফালফাডা-১২। 

চার টাকা । 

শ্রীজ্ঞানান্বেষ চমৎকার ভাষায় সরল 
ভঙ্গীতে শবাভন্ন দেশের ছাত্র ও 
[শিক্ষকদের সাহত আলাপ-আলোচন। 
করে এই গ্রন্থ রচনা করেছেন। গ্রাস, 
ইতালী, সইজারল্যান্ড, জাল্প “সারা, 
হল্যান্ড, ব্রিটেন, পের নিকারগ-য়া, 
আমোরকা প্রভাত পুথিবর বিশিষ্ট 
শিক্ষণকেন্দের নদৈশিষ্টা ও. প্ীতনীত 
(বশেষ কৌতৃহলজনক | জ্ানান্রেষা? 
পান্থ সকল জ্ঞানান্বেষীর পক্ষেই আ"- 
গন্থ। ছাপা, আকার 


ছা বড 5 
ভাবশীা কিন্টিং 


ইতাদ তন পাতে পাশ 


? 1214; 21 হল। 


রি রা 


লোক-সাহতোর 'ন্রধাবা-_ প্রেবদধ) 


যোগখলাল হালদার প্রণীত। পার- 
বেশক- ঘোষ এণ্ড হক ১২, 


রম়ান।থ মজ;মদার শ্টরী'ট--কলিকাভ।- 
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7পখক রামে*বারর শপ 
অবদানের 
7বারিক পিপতাও 
এ - 
বাংলা ভাঝাক তিন 
নঃলাচন। থাকায় 
গণ্থাট বিশেষ ভাকথ ণার। এই জাতি 
গণ্থের দ্বিতীয় সংস্করণ হওয়ায় এর 
জনপ্রিয়তা বেঝা যায় লেখক আভতিশৰ 
সরল তালে হয আলো 9%৭। বরঞ্ছেল। 2 
কিক নহাত প্রাথামিক খরণের, বন 
য়ের গুরতত। অনধপাভে আলোঢন। বিনা 
এনং কিশ্লেষক নয় স্থানে সথানে 
আনেক উল্লেখ আছে যার সমর্থনে 
কোনো শ্রামাণা গ্রশ্ধের নাম দেও 
হয়ান। যেন মংকুন্দরমের  জন্মবাল 
সম্পর্কে ভিনি ৯৯ পচ্চায় দীনেশচগ্দ 
সন ও হারসাধন ননাখাপাপযায়ের অল, 
দান উল্লেখ করেছেন, কিন্তু কোন গ্রল্থে 
সেই কথা গাছে তা বলেন নি। ৮৩ 
পগ্গায় প্রথম ধারার সাহাযাপ্রাত 
গু্থাঁদর বরণ আছে, দ্বিতীয় ধারার 
সাহাখাপ্রাভ গ্রন্থের উল্লেখ নেই। 
এ ছাড়া অজশ্র ছাপা এবং বানানভুল 
চোখে জাগে। গ্রন্থটি অনাদিক থেকে 
প্রশংসনীয়। সংক্ষেপে এমন সুল্দরভাসে 
এই আলোচনা করা সম্ভব হত না। 


অলংকার-জিজ্ঞাসা-_ 
শগ্ধসড় বস প্রণাত। স্নপ্রকফাশক 
প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা-”৬ । 
দাম পাঁচ ঢাকা মান্র। 
এই গ্রল্থটতে বিশিষ্ট লেখক 
অলংকারের প্রয়োগ, অলংকার সাম্টির 
সম্ভাবনা, শন্দালংকার ও তার প্রকার 


এ, ০ ও 2১. ৫ 
আহ 2াছেত, 


সিকি হি পা শাকিল, 


চ 
চপ সহ লে পলির হতাশ 
পবাণের সমালো 
কর এই গ্রচ্থ। 5 
থান জাহানের 


(প্রবন্ধ) 


শক্তবার, ২রা ফাল্গুন, ১৩৬৯] 


ভেদ, অনুপ্রাস, শব্দ-সমা এবং শব্দ 
সাদশা, কমসাদশয প্রভৃতি, অর্থলংকার 
ও তায শ্রেণীভেদ, উতৎপ্রেক্ষা, বাচ্য ও 


প্রতীয়মান উতপ্রেক্ষা, রূপক, আত- 


অজংকার, ন্যায়মূল অলংকার গোণ 
অলংকার ইত্যাদ অলস্কার শান্ের 
বাতিল বিভাগ লিয়ে সহজ ভঙ্গগতে 
আলোচনা করেছেন। অলংকার সম্পর্কিত 
প্রম্নের অনেক উত্তর এই গ্রান্থে পাওয়া 
যাবে। পারাশিঘট আংলো উতাাতি-সংখা 
নিদেশিশকা এবং লাশহ্ট ইতরাজণ 
তালংকারের বাংলা উদাহরণ সংযোজিত 


হওয়ায় গ্রাল্থাটর মজা ও আকর্ষণ 
বাদ্ধ পোয়েছে। েখক স্বয়ং একদুন 


খাঁতমান কাধ, তাই এই গ্রন্থ নপধন 
ও প্রবীণ লহ বখগদেশসয় কবির কাপ- 
তালু উদাহরণ উধৃত করে তিন সংসার 
এক সগসাভাসর পরিচয় দিয়োচেল।। 
কঃবার রস লাকে আত সহজে পানে, 
শোর সুব্ধি করে দিয়েছেন লেখশ। 
কানা তান পনাবালাহ। 


গদ্া-শিজ্পন রবশন্দ্রনাথ- প্রেবন্ধ) 


সংখরঞ্জন মখোপাধণয় প্রণসত। 
সংপ্রকাশ প্রাইভেট লিং। কাল- 


কাতা-উ৬। দাম সাড়ে চার টাকা। 


21৫ দালাদি ক লিল অধ্যাপক 
সখরঞ্জীন আরঙ্থাপাধাযায় ব্বধম্দন7থর 
পপ ল৮৮-2171 রত 1 লন এই তালাক -শ-ৎ 


গ্রদ্থ লচনা করেছেন ।। এই গ্রে মুলত 

প্রবন্ধ-শিলপধ ববপন্দুনাথ, সমালো5না- 
শিকপণ রবশন্দ্লাথ, রচনা-শিল্পদ রবশন্দর- 
নাথ ও পাদা-শিঙগপপ রবীক্দ্রনাগ সম্পকে 
লেখক আলোচনা কারছছন। তানি 
গাদোর বাকরণশাহ। আকুতি ও প্রকাতি, 
সংজ্ঞা € প্রকরণ, শৈল ও শিহপণ, 
ল্দ ও 1শলস বিষয়ে এই প্রবন্ধগল 
রচনা করেছেন । তাঁর বস্তাবো এবং প্রতি 


পাদো যথেম্ট কাতিত্বের প্রমাণ পাওয়া 
যায়। ছারদের পক্ষে গ্রল্থাটি যাথেছ্ট 
উপাধোগখ। 

বদ্ধনহশন গ্রা্ধি__ (উপন্যাস) 


লশতারাখ বন্দোপাধ্যায় প্রথণত। 


প্রকাশক--পঠৃথিঘর | ২২, কর্ণ" 
ওয়াল পট, কালকাতা-৬। দাম 
। ধৃত্তন টাকা ছান্ত। 


আসামের এক বাঙালী অধ্যাঘত 
বেল কলোনশর পট-ভাঁমকায় রাঁচত 
কাঁহনী। লেখকের বাস্তব আভজ্ঞতার 
ফলশ্রদাত বলে মনে হয়। এ অঞ্চলের 


সবচেয়ে জোয়ান আর সব চেয়ে কীর্তি 


মান নেপাল, সে কারো [বিপদে স্থির 
থাকে না। সেই নেপালের জীবনের 
বাঁচি কথা এই উপন্যাসে বিধৃত । শেষ 
পর্যায় আসামের বাঙালপণ িতাড়নশ 
দাঙ্গার পারবেশে এর মিলনান্তক পার- 
সমাশ্তি। নূতন লেখকের প্রথম উপন্যাস 
হিসাবে গ্রন্থটি প্রশংসার দাবধ ব্রাখে। 
ভাষা সুন্দর ও সংযত। প্রচ্ছদ মনোরম। 


আম'ত 


মানার. (গেল্প)--ছাঃ িশ্বনাথ 
স্বায়। প্রষাশষ-সএডুকেশনমল এপ্টার 
প্রাইজ । 61১, রমানাথ জামা 
৪৯: ৯। দাম জাড়াই 
কি 


ডাঃ বিশ্বনাথ রায় তরুণ লেখক, 
এবং অন্পকাল মধ্যে বিশেষ প্রাতষ্ঠা 
অজন করেছেন। "নানা রঙ গল্প 
গ্রচ্থাটতে তিন চিকিৎসক 'হসাবে যে 
জ্ঞান লাভ করেছেন তা সরস ভগ্গাশতে 
কাহনীর আঁঙ্গকে 'লাপবম্ধ করে- 
ছেন। এই গ্রাপ্থ তিনটি 'বাভল্ন পায়ে 
[ভক্ত £ শৈশব যৌবন ও শেষ 
জশীবন'। শৈশব বিভগের গঞ্জে শিশু 
স্তান পাঙ্ননে জননীর দায়ত্ব, 'যৌব- 
নের রোমান্টিক আবেশে জীবনের 
ক্লপ্রপাতের গল্প লিখেছেন-তাঁন 
ইাঙ্গাত করেছেন ঘে এতটুকু অনাচার 
খওাাল বাঁধি দেহে অনুপ্রবেশ করতে 
পরি, তেশনই শেষ জশিবলে সতক্ষতা 
প্রয়োদন সামানা কারণেই দেহে ব্যাধর 
াবভদব হয় । ব্লাবাহজা গলপগুলি 





৯০ 


২২১. 


এবং চালক, ভাই তাঁর ফাভিলসগ্যাল 
তে 
মধীন ভারতে পরই জাতীর 
৯ ৮৮ 
নাথ রায়কে আভতিনন্দন জানাই । ছাপা 
এবং বাঁধাই সুন্দর । 


স,ভাষচন্দ্র-- জেোবনন)--দীপ্ডেল্র- 
কুমার সান্যাল । জাঁণকোঠা। ১২, 
অনাথ নেব লেন। কলকাতা-৬। দাগ 


' ছন্টোকা। 


ভারতশীয় স্বাধীনতা-আঙ্দোজনের 
অনাতম সংগ্রামী নায়ক নেতাজী সুভাষ- 
চন্দ্রের  জাবন-সম্পাকতি সৃনিপুণ 
আলেখ্য। বাঙলা ভাষায় এবপ একথান 
গ্রন্থ ইতিপূর্বে দেখা যায়ান। সুভাষ- 
চান্দুর দুঃসাহালক জশবমধাযা আল্কের 
প্রয়োজন আছে বলে মনে করি। বর্তমান 
হঙা। 








শ,ধৎ মাত্র 


৮৫ 
॥ 


তাঁদের 
তাঁরা পড়ুন । 


কাছে আমাদের অনুরোধ বইটি 
এ বই কদ্টক্পিত কোনো 


মা তি রা রি 
ঘটনা, এই পৃথিবীর মাটির পরেই একদা 
ঘটেছিল। শুধুমাত্র নামগৃলি বাদে এ গ্রন্থের 


চিনু্জীন সেন 


| সবটাই সাঁত্যি। 


সদ্য প্রকাশিত গ্রল্থ। 


পপ স্পা 


দাস সাড়ে চার চাকা। 








মূকুন্দ পাবািশর্স : ৮৮ কর্ণওয়ালশ স্ট্রীট £ কাঁলকাতা ৪ 
(রসরাজ অমৃতলাল বস্দর জন্মস্থান) 









ঘচ্রালয়-এর 
১৭ 


দুই বাড়শ £ (বাংলা) 
নিবেদন; ১৯,৯৯৮ ফুট দীর্ঘ ও 
রখলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা বিফ সরকার 
ও আনল দত্ত; চিত্রনাট্য ও পারভালনা £ 


অসম পার্জ; কাহলশী ও সংলাপ 
শৈলেশ দে; সঙ্গত পাঁরচালনা £ কালি- 
পদ সেন; গশত-রচনা £ গোরীপ্রসন্ন 
মজুমদার; চিন্রপ্রহণ £ কানাই দে ও 
মনশষ দাশগৃত;  শব্দান্চলেখন £ 
সুনীল ঘোষ; বাহর্দশ্য শব্দানদলেখন £ 
অবনশ চট্টোপাধ্যায়; শব্দ পৃনফোৌজনা £ 
শ্যামসুন্দর ঘোষ; সম্পাদনা £ অধেন্দিং 
5ট্রোপাধায় ও প্রতল রায়চৌধুরী : 
শিষ্পনিদেশনা 2 গৌর পোদ্দার; 


র্পায়ণ £ জহর গঞ্গোপাধায়, পাহাড়ী 





ৃ ৰা রি 


সি 


'মহাতপর্থ কালপঘাট' চিত্রের একটি দূশ্যে মাহর ভ্টাচার্য ও সুনীল দাশগুপ্ত 





ভানু বন্দ্যোপাধায়, জহর রায়, 
“তুলসশ চক্ুব্তীী, নপাঁত 
তন্দ্রা বাণ, গীতা পে, 
রেণ্কা রায়, মতা চট্টোপাধ্যায়, শোলেন 
মুখোপাধ্যায়, বলীন সোম প্রভৃতি । 
আ/লাকচিত্ রিলিজ হিসাবে নাশিগাল 
মুভীজ প্রাঃ দলামাটেডের পণ্রারেশনয 
গেল ৮ই ফেরারী থেকে রাধা, প্রাচী, 
পূর্ণ ও অপরাপর চিন্রগছে দেখা 
হচ্ছে। 

সাধারণ দর্শকের জন্যে লেখা সাহা, 
রণ ঘরোয়া গঞ্প হচ্ছে এই "দুই বাড়ী)! 
কোনো রকমে উন্নাসিক নয়, তথাকথিত 
প্রগতিমূলক নয়, 'ইজমৃএর ভার 
নুয়ে পড়া নয়! সোজাস্হাজ গলপ, ব! 
দেখতে দেখতে মনন্ষ হাসাবে, কাঁদবে 
এবং যা দেখে যেকোনো ম্রানগষর 


জশবেন বসন, 
চট্রোপাধায়, 





মোটের গুগয়' ' আলে াগাবে। ্‌ 
শিক্ষণীয় কিছ. আই কি? নন 
আছে; তবে বন্ততামঞ্ডে :: দাঁড়িয়ে শিক্ষা 
দেব বলে শিক্ষা দফা লয় । গত্পের 
শিক্ষা, সেই 
শিক্ষা; ছবি দেখবার পর ছাঁবর গঞ্প 
সম্বচ্ধে ভাবলে যে শিক্ষায় কথা মনে 
ছবতে। 
সূদ্দর আরম্ভ, ছাবাঁটর। প্রথম 
ঘটনাটি একেবায়ে ছবির গজের মধো 
এনে হাজির করে দশকিদের। তিন 
পুরুষ ধরে যারা এক পাঁচলে বসযাস 
করছে এবং সংখ হাঁসিকান্ায় 
ভালোবেসে ঝগড়া করে কাণটিয়েছে, সেই 
,ভটচর্ধা ও. চক্তবতশীদের বাড়খর 
“মন পরের দুই করতী-মহাদের 
« কদাস বাজারে একটা মাছ কেদার 
বচসা শুধু করল এবং 
ঝগড়া পাকিয়ে তুলল যে, 


পাপার য়ে 


কা রমন 


7সহী ঝগড়া আদালত পর্যত্তি গর 
ডি ৮ 
হা ভ্র্ হল জার গস্রামা কারবার 


এন্্য়ার দেখা শেল মহাদেলেরই ; কাৰণ 
ধর্বচতরশ কবিরাজ হায়েও 
করতে পারে লা 


কটেলদাদ 
ঘবশষ কু উপাজনি 
এবং জোহিষাশারামাণ হয়ে মহাদের 
করো টকাব আন্ডিল | সেই টাকার 
[জাই কালিদাস দর-করা মছ সে এক 
এবং সেই টাকার 


রিহাগ্যাা তা 
কথ।য কুল হয় 









নন] 
১১: 


পবা, ২ জলগনে, ১০৯৯ 





জোয়েই বথায় কথায় রিতার? একো 


ভাইকের তুল্য বাসে তার ছোট [দস 
রুজু করে! অথচ এ কাঁলিগাসের এক" |. 
মায় ছেলে পঞ্ষরকে সৈ গনজেয় খযতায় .. 


কলকাতায় ভাস্তারশ পড়াঙ্ছে এধং এ 
কাঁলিদাসই. আবার মহাদেবেক্স একমা 
মেয়ে পীপুকে নিজের প্রাণের চেয়েও 
ভালোবাসে । দৃজনের ভালোবাসার কথা 
গাঁয়ের লোক ত' জানেই, পুলিশ- 
আফসার, এমন কি ফৌজদারণ 
আদাঙগতের হাঁকম ৪ জানেন। তাই 
গতান প্রাতিবারই দু বাঝয়ে- 
সুঝিয়ে মামলা, পারি: করে দেন। নধল- 
মাণ উকিল আর ভৈন্নব আচার্যের কার- 
সাজ ও ফন্দিকে ভেস্তে দিয়ে। িল্তু 
শঙ্করের এম-ধি, বি-এস; গোল্ড মেড্যা" 
[লস্ট হয়ে পাশ করার দরুণ শহাদের 
দু'বাড়শর মধ্যে যে-ভুরিভোজের আয়ো 
জন করেন, একসঙ্গে খেতে খেতে 
তাতিই বাধল গেল এবং সই কঙ্জহ 
এমনই উত্তাল হয়ে উচ্ল যে. দু'বাড়ীর 
মাঝের ভাঙা পাঁঠচলটা বেশ উচু বরে 
গাঁথা হয়ে গেঙ্গ এবং এলার কালিগাসের 
নাছ মতাাদ্র টার ধারের মামলা 
রুল করল, সোঁটকে আর হাকিম খারিজ 
কর পারলেন না! মোকদ্দমায় কাজি, 
দাসের হার হাল। কেননা কালিদ স 
[নিজের মুখে ধণ কবুল করল হ 

সামনে । ফলে কালিদাস বাড়ী বার 
কার টকা পরাশাধ করবার উপয় 
খুজতে লাগল এাদকে মহাদেব হঠাং 
হায পড়ল ডপষণ আসস্থ। কালদাসের 
মন চায় ছুটে বিয়ে মহাদেবের অসুখ 
সারয়ে দিতে ভার কাঁলিরজশ ওষুধ 
প্রায়াগ করে; িদ্ত তার পারতো পে 


ঠাকরের সামান। মাথা খাঁডি মহাদেশ. 


দাদাকে সারায়ে দেবার জনো। এমন কি 
যে শাঙকর মহাদেবের চোখের মাপ সেও 
তার ডান্তারশ 'বিদোর পরশক্ষা করতে 
পারছে না মহাদেব জাগার অসুখে এবং 
শেষে নাচার হয়ে বম্ধকে পাঠিয়ে দেয় 
ইনজেকশান 'দাতে। অবস্থা যখন 
চরমে উঠছে, কালিদাস-বাড়ীী 'বাক্কর 
অঙ্জাঁকারপত্রে সই দয়ে টাকা আগাম 
নিতে যাবে, তথন তিন পুরষের সম্পর্ক 
শেষ হবার আমঞ্কায় অকুস্থরে দেখা 
দেন সদা রোগমূন্ত মহাদেব এবং 
সমস্ত বিরোধের মণমাংসা হয়ে গেল দৃই 
দাদা-ভাইয়ের চোখের জলের মধ 
শঃকর-দীপুর খববাহ-বল্ধনে আবদ্ধ 
হওয়ার সূচনায়। আশা করেছিল, 
গল্পাট প্রথমাধধে যেমন হাদিকৌতুকে 
রা, শেষার্ধে ও মাঝটা কন বাথা- 
বেদনা প্রকাশের পর শেষ পর্য্ত হাসি- 
কৌতুক 'দয়েই শেষ হবে। এবং সেইটেই 
হ'ত এই কাঁহনশীর পক্ষে স্বাভাবিক। 
খী 

কছ্তু তা হয়ান। শেষের দিকে 
কাহনপাট হঠাং ভারাক্রান্ত গুরুগচ্ডীর 
ও বিষাদপূর্ণ হয়ে ওঠে এবং প্রায় 
একেবারে শেষ পর্যন্ত সেই খাতেই 





ডিঠা তত পো 
পে "। ৪ বেলা রা টন 
শা 2 ॥ ০৯১ সি হি 
রহ চি) টি 
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__ [সনে ফিল্মস রালজ-__ 


টিটি ১ বা 


া হি 


অসীম পাল পাঃরচালত দিনই 


চলতে থাকে। ফলে শেষাংশ কিছুটা 
একঘেয়ে বলে বোধ হম। 
কথায় আছে, পুরোনো চাল ভাতে 
বাড়ে। “দই বাড়ীর অভিনয়ংশে তাই 
দেখতে পাওয়া গেল। মহাদেব ও রি ৪ল- 
দাস রূপশী পাহাড় সান্যাল ও জহর 
গাঞ্গুলণীর জুটি তাঁদের উরে 
সুযোগের এমন চড়নল্তি সন্বাধহার 
করেছেন যে, তাঁতদির পাশে ভানু রা 
পাধ্যায় ও জ্হর রায় বেশ [নপ্রভভ হা 
যেতে বাধ্য হয়েছেন। জহর রায় ট্রি 
তাঁর বহুরুপখ-লাচন ও চলনভঙ্ঞা দিয়ে 
দর্শক- দষ্টকে তার ওপর নিবদ্ধ রাখ- 
বার আপ্র।ণ চেষ্টা , করেছেন, 


শশী ০ শি পি ১৮ সিপীশিপাসিশিশির পাপা 





চি: তর 4০-৬ ৯০১ 


প্রতি বৃহঃ ও শনিঃ ৬॥ 
রব ও ছুটির দিন £ ৩ ৬ 
লঞ্গীতিবহূল প্রেমের কাহিনগী 





(রূপকার) 
রবশন মজুমদার, হারধল, জহর রায়, 


ত্য বন্দ্যোপাধ্যায় 
জজিভ চডোপাধ্যায়, শা রর 
শিরা মিত্র, মমতা বন্দেযোঃ 
হ্ীপিকা দাস পরঘবালা 





1কল্ত 


পাহাড়শ-জহর শাশ্ুলশর দিক থেকে 
দরকরা চেখ ফেরাবার অবকাশ পাননি 
কোথাও, বিশেষ করে গোড়ার হাণকা 

ংশে। যেখানে ভানু বন্দোপাধ্যায় 
জহর রায়কে সাউন্ড এফেক্ট সমেত 
পেটের ধাক্কায় পরাস্ত করেন, সেইটেই 
হচ্ছে ভানু ও জহর রায়ের প্রাত- 
দ্বন্দ তার স্মরণশয় দশা। দে কতির 
স্বর ভীমকায় গীতা দে ও রেণুকা রায় 
তাঁদের গহশত চরিত দু'টির দা?ব পর- 
পূর্ণভাবে মিিয়েছেন। শঙ্কর এবং 
দপূর রোমান্টিক চরে আনিল চট্রো- 
পাধ্যায় ও তন্দ্রা বমণের নদশর ধারে বা 


পুকুর ঘাটে হাতি ধরাধার করে বসে 
থাকা, বেড়ানো বং হেমলত-সন্ধ্য 
মুখোপাধ্যায়ের গানের সঙ্গো শোটি 


মিলোনো ছাড়া পরস্পরের প্রাত ভাঙে- 
বাসা জানাবার অন্য কোনো স্বাভাবিক 
বাবস্থা নেই ছবিটিতে; বরং যেখানে 
তারা জেঠা ও কাকার সাধে, সেখানে 
তাঁরা ঢের বেশশ সহজ । ছবির অপরাপর 
ভাঁমকাঙ্ক উল্লেখ আভনয় করেছেন 
জশবেন বসু (প্ালশ আফসার), অনুপ- 


কুমার (শঙ্করের বন্ধ, বাদল), মিতা 
চট্টোপাধ্যায় দোৌপুর বক্ধবশ পরয্‌), 
শৈ'লন মুখোপাধ্ায় (হাাকম) এবং 


বলখশন লোম (উকিল) । 

ছবিতে গান আছে ছা'খাঁন এবং এগ 
মধো দুাখানিতে সুর যোজনা করেছেন 
অমজ মৃখ্যেপার্ধায় ও নাঁতা সেন। 
গোৌরশপ্রসল্ল মজুমদার বহু বাংল। 
ছবিতেই গান লেখেন এবং তারি রাঁচিত 
বহু গান জনাপ্রয়তাও লাভ করেছে। 
কিন্তু আলেচ্য ছবিতে তাঁর রচনা অনেক 
প্থানেই দুর্বল ও কল্টকিত এবং সহজ 


লোরেন। 
প্রবাহ ঘটনার এক আম্চর্ধ 





কত ৪১ লতা 








ড- ৬ ও 
পা ০০ বাঁশ ও 
বেহালার ৪৮৮০৮৬ পি... রি রী কানে 
লেগেছে।: অন্যান্য 

বিভাগের কাজ লি জা 
ৃ পহঞ্ধ “দুই ০ হয়ণের 

বহু ৮ আছে। রা 

এল লিক (ইতরাজশ) &৪৬২ 
[টার দীর্ঘ এবং ১৭ বালে স্পর্শে 
এই বিরাট ছণ্বটি ৭০ শমালিমিটার 
সুপার টেকানরামা ও  টেকাঁনকলারে 


তোলা। ভার ওপর ৬-মাক স্টিংরয়ে 
নি সাউণ্ড সমস্ধ হয়ে দর্শকের 
চোখ ও কানকে ছাবাটি প্রাতি মুহি 
সচকিত করে। একাদশ শতাব্দীর 
সেপনে রাঁডীগো ড্রায়াজ্‌ দা) ?বভার নামে 
যে অসমসাহসণ যোদ্ধা তার দেশের 
প্রতি একানম্ঠ ভালোবাসার জনো এল- 
সিড আখ্যায় ভাষত হয়ে হাজার বছর 
ধরে বহু কাবর গাঁথা ও কাবো কশীতিত 
হয়ে আসছেন, ভরিই জাঁবননটাও 
আরো? চিতে অপরূপভাবে  টিধত 
হয়েছে। নিজের প্রেমিকা, কংস্টিলের 
সিমেনর পতাকে ম্বন্ধযদ্ধে হত 
করায় এল সিড সিষেনের ভালাবাস 
থেকে বণ্চিত হয়েছিল । কিনতু এল, 
দসড এই বিরুদ্ধমন। নারীকেই স্তর 
রূপ বরণ করছিল এই আশায় যে 
একদিন সে এই নারির মনকে আর 
ক'রে জয় করত পারবে!  একাঁদিব 
(নিজের শোষের দ্বারা সেই ভালো, 
বাসাকে পুনরুদ্ধার করা এবং অন্যাদাক 
নিজের জল্মভূমি সেপনের ময়দার 
কোনোক্রমেই শুর কাছে বিনম্ট হতে 
না দেওয়ার দুরূহ তপশ্চর্ষায় বত? 
হয়েছিল এল ভিড । শেষ পযল্তি যে 
ভর শৌষবশর্য ও চারত্রবলে পরই সাধ, 
নর 'সিম্পধলাড করেছিল এবং চেশের 
প্রাত নিল্জর মগ্রত্ব € ভালোবাসার 
উজ্জ্বল [নিদশরন স্বরূপ নিজের মত 
প্রায় দেহকে মমতাময়ী স্তর সাহাযে 
অ*্বারঢ করে যুদ্ধযাতায় নেতৃত্ব করতঃ 
বোরয়োছল 7দপনরাজের পাশে থেকে! 

সাঅয়েল শ্রনস্টন প্রযোজিত এই 
দ্ুত ঘটনাবহুল চিত তোগা হয়েছে 
স্পেনে! যেভুভাগে এল িড একদ 
তরি শোৌষের পরাকাঙ্ঠা দোখয়োছিলেন 
যেদুগগুলি এল সিভের কশীতি 
কাহিনশর অকুস্থল, সেইসব স্থান এই 
চিতটির বহুলাংশ জ.ড়ে রয়েছে । অসংখ 
অশবারোহণ ও পদাতিক যোম্ধা এই 
চিত অংশ গ্রহণ করেছেন। এব 
শ্রেম্ঠাংশে রয়েছেন “বেন হারাখ্যাত 
চার্লটন হেস্টন এবং মধুময়শ সোফিয় 
প্রণয়সমন্ধ নাটক ও দ্রুত, 
সধমিগ্রৎ 
ঘটেছে এই ছাবখাদিতে। এবং তা 
হবে নাই-বা কেন, বখন 
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২২৬ 


এল সি, চিত্রে 


ম্যান-এর মত একজন বিশিষ্ট পারচালক 
এয সৃষ্টির মূলে রয়েছেন। 

গেল বুধবার, ৬ই ফেব্রুয়ারশ রান 
৮-৪৫ মাঁনটে পশ্চিমবপোর রাজাপাঙ্গ 
মহ্াঘান্যা পল্মজা নাইডুর উপাস্থতিতে 
ফছিবয়া 'পিকচার্স পারবেশিত এই 
ছাঁবখানির সর্বভারতীয় উদ্বোধন সম্পন্ব 
হয়। 


তাক পপি পিদগ5 পাপী? কিং পা পা সান 





ফোন £ ৫৫-১৯৩৯ 
নুতন আকর্ষণ! 
সু করপল্্র-স্গাতে সমন্ধে 


জন 


ফাহিম 2 ভাঃ দীহা রান গুপ্ত 
মাটফ ও পারিচালনা ; দেবদায়ার়ণ গ্‌প্ত 
হালা ও আলোক $ জনি বু 
স্পা পরিচালনা £ অদাগি দ্তিগার 
.॥ রুপায়ণে | 
কয সির | মৌমিত চট্টোপাধ্যায় | মঙ্জ দে 
আরজত বঙ্গযো || অপর্ণা দেবশ || বাসবণ 
দল্গপ | গীতা দে | শ্যাম লাহা ॥ চণ্রশেখর 
জ্যোখ্না বিশ্বাস | পগ্যানন ভট্রা ॥ প্রেমাংশু 
মোদ 1 সখেন দাস 1 আশা 
অনৃপকুমার ও ভান বল্দ্যো ॥ 


শুভমুত্তি, সমাসম্ন ! 








চাললটন হেসটন ও সোঁফয়া 


লোরেন 
হংসার ব্যালাড (সোভিয়েত) £ গেল 
৮ই ফেব্রুয়ারী, শুক্রবার “সোভিয়েত 


দেশ? আঁফসের প্রাঙ্গণে রুশিয়ার 
ঘবরুদ্ধে নেপোলয়'় যুদ্ধের পট- 
ভীমকায় রাঁচিত এই রলাগীন কমেডি 
চিত্রটি প্রদশত হয়। যখন ফ্রান্সের 
ধার্য অধশশ্বর ১৮১২ সালে রুশিয়া 
আক্রমণ করেন, তখন তাঁকে প্রতিহত 
করবার জনো শুধু যে রুশ সৈনারাই 
জশীবনপণ করোছল, ভা নয়; রুশীয় 
কৃষকরাও ও জনসধারণও দেশারক্ষার 
জনা ঝাঁপিয়ে পড়োছল এবং 'নজেরা 
দেশরক্ষ। বাঁহনী, শোঁরলা বাহনশ এবং 
পরঘৃভার অধ্বারোহী বাঁহনী ছেসার) 
সৃষ্ট করেছিল। নাডেজডা ডুরেভা 
নামে একাঁট সম্তদশশ তরুণশ শৈশব 
থেকে পুরুষের মত বীরত্বের শিক্ষায় 
শিক্ষিত হয়ে কেমন করে পুর্ষের বেশে 
হুসার বাহনীতে যোগ 'দয়েছিল এবং 
কি অসম্ভব প্রতুৎপঞ্নমাতিত্ব ও অসম- 
সাহাসকতার পরিচয় দিয়েছিল, অতান্ত 
উপভোগা লঘতভগ্গাঁতে তারই উপাখ্যান 
বার্ণত হয়েছে এই ছবিখাণিতে। এতে 
যেসব বিচিত্র সংন্দয় প্রাকৃতিক পরিবেশ 
সা্িবিদ্ট হয়েছে, সেগুলি দর্শকের 
চোখকে অনায়াসেই খুশী করে। 

এজজার ন্লিয়াজানভ পরিচালিত এই 
ছবিখানিতে মখ্য ভূমিকায় অবতশণ 
হয়েছেন গোলুবকিনা। ৫ ছবিতে এই 
তাঁর প্রথম আভিনয়; কিন্তু এমনই 
অবলীলাক্মে তিনি তাঁর ভূমিকাটিকে 
রূপায়িত করেছেন যে, মনে হয় তিনি 
একজন সুদক্ষ শিজ্পী। তায সঙ্গে 


[ই হ্চ, ৪১এ লংখ্যা 


আছেন য়ুরী ইয়াকোভলেভ এবং আই- 
গর ইলিনাস্ক। ছাঁবাঁটকে আশ্চ্যভাবে 
সুরসমদ্ধ করেছেন টিখন খে নিক । 





“বর্পচোরা”য শৃভমান্ত £ 

আজ শুক্রবার, ১৫ই ফেব্রুয়ারী 
উত্তরা, পরব, উজ্জব্লা এবং অপরাপব 
চন্গৃহে শিপভারতখর নবতম [নিষেদন, 
সনে ফিল্মস পাঁরকোশত ও অরািঙ্দ 
মুখোপাধ্যায় পরিচালত “বণচোরা'র 
শুভ উদ্বোধন হবে। বনফুল রাঁচিত 
কাহনগর চিনরপাঁটিতে বাভান ভূমিকার 
দেখতে পাওয়া যাবে সন্ধ্যা রায়, গণতা 
দে, রেণুকা রায়, রাজলক্ষ্ী, অনিল 
চট্টোপাধ্যায়, অনুপকুমার, ভানু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। জহর রায় প্রভাতি সৃখ্যাত 
হশিজপশকে। হেম্জ্তকুমারের সুরপান্ট 
ছাঁরখাঁনর অনাতম আকষ'ণ। 
প্রসাদ প্রোডাকদম্স (মোপ্রাজ)-এর 
হাময়াছী ৫ 

আসছে শুক্রবার, ২২এ ফেব্রুয়ারী 
মান্ত পাচ্ছে প্রসাদ প্রোডাকসম্স 
(মাদ্রাজ)-এর নবতম হিন্দ চিত্রার্থ 
“হামরাহশ”। টি প্রকাশরাও পাঁরচালিত 
ও শঙ্কর জয়াকষণ সংপ্লসমদ্ধ এই 
ছাবখাঁনর প্রধান ভূমিকায় আছেন 
পাজেন্দ্রকুমার, যমুনা ও মেহমুদ | রাজগ্রী 
[পিকচার্স ছুবিখানির পাঁরবেশক। 
বিশ্বপূপার “সেভৃ"র জয়ঘাত্রা £ 

গেল শনিবার, ১০ই ফেব্রুয়ার? 
“সেত” নাটকের ৮০০৩ম আভনয় 
সুসম্পধ হয়েছে। বাংলার নাট্যোতহাসে 
ঘযুগাল্তরস-ম্টিকারী এই নাটকটির 
৮০০তম স্মারক উৎসব খুব শিগগিরই 
অন্যান্ঠত হলে। 
্টায়ে 'ভাপসণ” £ 

ডাঃ নাহাররপন গুপ্ত রাঁচিত 
কাহিনশ অবলম্বনে দেবনারায়ণ গৃপ্ত 
কতক নাটকাকারে গৃহীত ও পাঁর- 
ভালত “তাপসী”র শুভ উউদ্বোগ্রন 
ঘটেছে গেল বৃহস্পাতবার, ১৪ই 
ফেপ্রুয়ারশ স্টার রঙ্গমণ্ে। প্রাতম্তানের 
কুশলশ শিত্পিবান্দের সো এই নাটক- 
থাঁনিতে দর্শকদের আভিবাদন জানাধেন 
সোম চট্টোপাধ্ায় এবং মঞ্জু দে এবং 
নাট্যা্তগত রবীন্দ্রস্গীতগ্যালর পারি- 
চালন ভার গ্রহণ করেছেন রবীন্দ্র সর- 
ডাপ্ডারী অনাদি দস্তিদার, এ খবর 
পাঠকদের আগেই জানানো হয়েছে। 
লাংবাদিক লগ্মেলনে পরিচালক বিমল 


পায় ঃ 
গেল শানবার, ৯ই ফেব্রুয়ারণ গ্রাস্ড 
হোটেলের প্রিল্সেস গৃহে 


বিমল রায় স্থানগয় চিত সাংবাদিকদের 
সঙ্গে একটি চা-্চকে মালিত হয়ে- 
ছিলেন। শ্্রীরায় সম্প্রতি তাঁর আধ্নিক- 
তম ছাবি "বান্দনগর চিনরগ্রহণের জন্যে 


শক্বায়, ২রা কালান, ১৩৬১ ] 


সাটিংয়ে অশোককুমার, নৃতন সমর্থ 
এবং অপরাপর শিল্পীদের নিয়ে সাছেল- 
পাঞ্জা গয়োছলেন। তিনি তাঁর ছাবির 
ধন্নগ্রহণের . কাজ সমাপ্ত হয়েছে বলে 
জানান এবং আশা করছেন, আসচে 
খরপ্রল মাসের মধোই ছাবিখান মযন্তর 
জন্য প্রস্তুত হবে। চা-চকরে তাঁর ছবির 
ছ'খানি গান রেকর্ডযোগে সাংবাদিকদের 
শোনান হল। গানগাঁল গেয়েছেন লত। 
মৃঙ্চেশকর, আশা ভেসিলে, মান্না দে 
এবং সঞ্জাঁত- পারচালক শচীন দেববর্মণ 
স্বয়ং । 

“তোমার হল শর?” £ 


আজ শত্ুবার, ১$ই ফেব্রুয়ারী 
অধ্যাপক, সুশীল মুখোপাধ্যায় রাঁচিত 
নতুন নাটক “তোঘার হল শুরু” স্কটিশ 
চার্চ কলেজের প্রান্তন ছারবূল্দ দ্বারা 
প্নঙউমঘহল্‌ রঙগমণ্ে তাভনশত হবে। 
ভ্রীবষদ িকাচর্সএর নবতম চন 
“্যাদসা'-র শুভ মহরৎ 

ডাঃ নশহ্াপরঞ্ন গুপ্ত রচিত 
কাতনশী অবলম্লান এবাদসা" ছাঁবাটর 
পাঁরচাননা করবেন অগ্রদ-তগোজ্ঠী। এবং 
সরামোজনার দায়িত্ব নিয়েছেন হেমন্ত 
ম:খোপাধ্ায়। গেল সোমবার বাধা ফিল্ম 


গ্টডওত হালখাণর শৃভি মহবরং 
উৎসব আসম্পল হয়। আহরংদতশার 
[শহপস ছাপেন সন্ধালাণটী। লাম-ভাম- 


কায় দেখত পাওয়া যালে কালী বন্দে, 


পাধায়কে। অপর।পর ভুমকায় থাকবেন 
অভসিতবরণ, বিকাশ রায়, তরুণকুমার, 


 ষাবে একটি কুকুর, একাটি 


অমত্ত 

শিবশঞ্কর এবং আয়. দেখতে পাওয়া 
ছাগল এবং 
একটি - বানরকে। শ্লীবফ পকচার্স 
ছাবখাঁনর প্রযোজনা ও পরবেশনা 
করছেন। | 

॥। কম্যোভিয়ার নত্যানত্তান || 

গত ৮ই ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যা ছটায় 


'আযফাড়োম অফ ফাইন আটরস হলে 


রাজকুমারী বোপা দেবীর আঁধনায়কত্ধে 
কদ্বোডয়ার রাজকীয় ব্যালেগোষ্তর 
একটি নৃত্যের আয়োজন হয়। কম্বো" 
ডিয়ার নৃত্য প্রায় দেড় হাজার বছরের 
পুরানো । তবে ৮ম শতাব্দীতে রাজা 
ঘশোবর্মশ ধর্মানূষ্ঠানের সঙ্জো নৃতাকে 
সংযুক্ত করেন। কম্বোডয়ার প্রাচীন 
িংবদল্ভগতে বলে পতামহ ব্ুক্ধা এক- 
বার মানুষকে পরাক্ষা করবার জন্যে 
দারদ্ু ভিক্ষুকের বেশে মতেণ অবতীর্ণ 


ছন। তখন এক নরক ছাড়া আর 
কেউ তাঁকে আশ্রয় দেয়নি। ফলে রক্ষা 


রাজাকে নতাশিলেপের সংরক্ষণের আদেশ 

দেন। আজকে কহ্বোডিয়ার রাণণই 

দেশের নুত্র প্রধান পৃজ্ঞপোষক। 
কদ্বোডয়ার ধুপদশী নৃতা জনাপ্রয়। 


সাধারণতঃ রামায়ণ, মহাভারত এবং 
প্‌রাণের ঘটনাবলী ও ধ্যাদ্ধর জশ্বনীর 
ওপর ভন্তি করেই এইসব ন.তোর 
কাহনই রাঁচিত হয়। আত অহ্প পয়স 
থেকেই মেয়েদের নতা শিক্ষা দেওয়। 


ছয়। রাজকুমারী বোপা দেবী স্বয়ং 
নৃত্য শিক্ষা শুরু করেন মানত পাঁচ বছর 





ন্ট ২২৭ 


বয়স থেকে। আমাদের চোখে কম্বো- 
ডিয়ার নৃত্য খুব মদৃতাল, ধীর এবং 
সুছম্দময় গাঁতভগ্গঁতে রূপাঁয়ত বলে 
মনে হল। সাজপোষাকের 'বাচনত্র এবং 
উজ্জল বর্ণ সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। এক একজন নতাঁশল্পাঁকে 
দেখে মনে হচ্ছিল যেন আফ্কোরের 
ডাস্ক্গুঁল জাব্ত হয়ে উঠেছে। 
ভারতশয় নৃত্যের সঙ্গো কিছুটা সাদশ্য 
লক্ষ্য করা যায়, তবে ভারতীয় নৃত্যের 
দ্রুত ছল্দ এবং লাসোর কছু অভাব 
দেখা গেল। যল্মসঙ্গীতে চীন এবং 
দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার ছাপই স্পন্ট তবে 
সঙ্গশতে মাঝে মাঝে কর্ণাটিক সঙগখতের 
আমেজ আসে। শকন্তু এই সাদশ্য খুব 
গভীর নয়। 


“সাধক রামপ্রসাদ ঘাত্রাডিনয়” 


বাগবাজারের অন্যতম নাটা-সংস্থা 
রাজবল্লভ পাড়া ব্যায়াম সাঁমাতি তাদের 


প্রমোদ বিভাগের উদ্যোগে স্বামী 
[ববেকানন্দের শুভ জল্ম- 
উৎসব উপলক্ষে গত ৯ই ফেব্রুয়ারী 


শানবার সন্ধ্যায় রামকান্ত বোস শ্ট্রশটস্থ 
নব-বন্দাবন মান্দিরে শ্রীগোকল মুখাঁ্জ ও 
শ্রীসতীশ দত্তের যুগ্ম-নাটয পারিচালনায় 
“সাধক রামপ্রসাদ" যাণ্রাভন'য়র শুভ 
উদ্বোধন হয় । সুর-সংযোজনায় ও নাম- 
ভাঁমকায় অংশ গ্রহণ করেন লব্ধপ্রীতিষ্ঠ 
সঙ্গীতজ্ঞ সুগায়ক শ্রীপ্রভাত ঘোষ। ভন্ত 
দর্শকবৃন্দ আকুল আগ্রহভরে প্রথম হইতে 
শেষ পর্যন্ত নাটকটি শ্রাবণ করেন। আভ- 


মল নভানষটানের দয 


২২৮, 


ময়ের প্রাতাটি চ্পিযের, অভিনেতাই 
প্রথংসায় দাবশ প্লাখিতে পায়েল, কারণ 
তাঁদের লুআভিনয়ে দর্শকমন্ডলশর হূদয় 
জয় বয়েম। বিশেষ কয়ে চতুর্থ ও সপ্তম 
বধণায়া বালিকা কুমার সুনগাতি ও কৃষ্ণা 
দাসের দেবণী ও জাগাদশশ্বরীয় ভূমিকা । 
মোড চিপে অংশ গ্রহণ করেন-_সবর্তী 
শোৌরাঞ্গ দাস, প্রভাত ঘোষ, শশী বাড়ূরশ, 
গোকুল মুখার্জ, হারপদ দাস, শিবনাথ 
ভ্রাচার্ঘ, তারক ঘোষ, মুরারী বোস, 
আনঙগ ঘোষ, কানাই ঘোষ, কৃষলাল 
চক্ষবতাঁ, খাঁষ রায়চৌধুরী, অমলেল্দু 
চক্রধত। বলাই ঘোষ, দুলাল ঘোষ, ফাণশী 
দাস ও সূনগীত দাস, বনমাঁল দা গোপাল 
মিন, কষা দাস প্রড়াতি। 

আগামশ ১৬ই ফেব্রুয়ারগ, শানবার 
সম্ধ্যায় রহুড়া রামকষ। বালকাশ্রমে উত্ত 
নাটকাঁটর ম্বিতয় রজনশ আভনীত 
হবে। 

11 বঙ্গে বগর || 


গত ৫ই ফেব্রুয়ারী মঙ্গলবার পঞ্চিম- 
বঙ্গা স্বাস্থ্য অধিকৃত্যকের অন্তর্গত এপ্টি- 
শ্লেশ 'রাক্রয়েশন ক্লাব কত্ৃকি মিনা 
রঙগমণ্ে ঘ্ত বাষক উৎসব অনুচ্িত 
হরধ। আনুম্ঠানে ক্লাবের সভাগণ কর্তৃক 
[নাশকাল্ত বসুরায়ের "বসো, বগী” 
নাটকটি আভিনশত হয়। চিত্তরঞ্জন হোমগ্রায় 
(আঁঙ্লবদগ-). গোৌরণশঙ্কর কৃণ্ডু (সিরাজ), 
শাল্তরঞ্জন ব্রা (ভ্রাসকর পাঁণ্ডত), 
চিত্তরঞ্জন বঙ্গ (মোহনলাল), মনখষা রায় 
(মাধুরী) ও চন্দনা দে নেতকিখ)-র 


রশ্যািাা-কপপ পা  না 
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বিল 2 সহ ০৯ সর 


অমনত 


উল্লেখযোগ্য আঁভনয় করেন। 
রমেশ চট্টোপাধ্যায়ের সম্টে পরিচালনার 
জন্য নাটকটি বি'শদা উপভোগ্য হয়। 
|| ঠমনশ-নংসদের নাটকাভিনয় |। 
আগামশ ১৭ই ফেব্রুয়ারী, রবিবার 
সন্ধ্যা সাতটায় ন-পাড়া, সত্তীন সেন 
পল্লীতে উন্রী-সংসদের সভাসভ্যাগণ 
মপেন্দ্ুক্চ চট্রোপাধ্যায়ের জনক” 
ভাননণ” ও “নামে কি ধায় আমে” এবং 
পরশুরামের গঞ্প অবলদ্বনে “কে থাকে 


কে যায়” একাঙ্ক নাটক তিনাঁটর অভিনয় 


করবেন। দীপক ঘোষ, অঞ্জুরাণী ঘোষ 
(ছোট), দীপাল কর্মকার, অরুণ 


চাটার্জি, মণখণ্দ্র ঘটক, বিনয় ঘোষ, ননী 


চদ্দ্র, নার, রতন, বাচ্চু, অশোক, 
অলোক, স্বপন, গদাই ও আরো অনেকে 
দ্লায়ছেন চাঁরন্রচিন্রণে। নাটক 1তনাট 
গারিচালনা করেছেন আনলকমার ঘোষ। 





কলকাতা 


1শজ্প-ভারতী প্রোডাকসন্সের 
'ব্ণচোরা' এ সস্তাহে মযান্ত পেয়েছে। 
বনফুল রাঁচত এ কাহিনশর চিন্রনাটা ও 
পরিচালনা করেছেন অরবিন্দ মুখো- 
পাধায়। সঙ্গীতবহূল ছবির সূর- 
স্‌ন্টিকার হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । নায়ক- 
নায়িকা ও অনান্য প্রধান চান রূপদান 
করেছেন আনল চট্টোপাধ্যায়, তন্দ্রা বমি, 
জহর গাঙ্ুকী, গঙ্গাপদ বসু, রেণুকা 
রায়, গশতা দে, অনুপকুমার, ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর রায়, অবনীশ বান্দ্যো- 
পাধ্যায়। নব্োদ্দু চট্টোপাধ্যায়, হারধন 
মুখোপাধ্যায় ও রাজলক্ষযী দেবী । সিনে 
1িল্মল পারবোশত  শিজ্প-ডারতশীর এ 


ছবি প্রযোজনা করেছেন শোর দে, 
নবোন্দ চট্রোপাধায় ও প্রাতমা 
মুখোপাধায়। 


1নউ থিয়েটার্স স্টাডওয় উত্তমকমার 


1 ফিস প্রাইভেট লিমিটেডের প্রথম চিন 


| উত্তমকুঘার। 
, বিধায়ক 
। সেন। ভান বন্দ্যোপাধ্যায়, সাব্তিখ চট্ো- 


স্পপপ্পীলা শপ শিলা শীল পিচ 


ভাল্তাবলাস'-এর চিন্নগ্রহণ দূত গাঁতিতে 
অ.সম্পল্ন হতে ১লেছে। ঈশ্বরচ্দু 
ধদাাসাগর পচিত এই রসাল কাহনশর 
দ্ৈত নায়কের ভামকায় আঁভনয় করছেন 

চধনাটী প্লচনা করেছন 
তট্টাচার্খ। পাঁরচালনায় মানু 
পাধায়, সন্ধা! রায়, সবিভা বস:, 
তরুণকমার, বধায়ক ভট্টাচার্য, বিমান 
বন্দোপাধায়, মাঁণ শ্রীমানি,। তমাল 
শাভড়ব, লশলাবতশ করাল, জয়নারায়ণ 
ও গৌর শী এ ছবির অনাতম চিশ্প- 
শিল্পী । টিগ্রহণ, শশজ্পাঁনদেশনা ও 
সম্পাদনায় নিযযস্ত আছেন আনা গৃস্ত, 





1 হর ৪১৭ দংখ্যা 


জ্যোতি লাহা, সন দরকার ও হুরদ।স 
মহলানাবশ। সঙ্গত পারচাঙ্গক শ্যা 
মিত্র । ছায়াবাণপ এ ছবির পাঁরষেশক। 

রুপছায়া চিত্রের প্রথম প্রয়াস 'দেয়া 
নেয়া। সম্প্রাতি প্রযোজক ও সঙ্গত 
পারচালক শ্যামল মিত্র এ ছবিয় নাঁয়এণ 
বোদ্বাইয়ের তনুজাকে মনোনিত করে- 
ছেন। নায়কের চারিতে অভিমন্ন কম্পছেন 
উত্তমকুমার। এ মামের শেষে তমৃজাকে 
নিয়ে ছবির চিন্রগ্রহংপয জাজ শুর্‌ 
করবেন পাঁরচালক সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায় 
1নউ থিয়েটার্স স্টাডিওয়। 

এ ছবির অন্যান্য চাঁরন্রে রয়েছেন 
কমল গিত, ছায়াদেবী, পাহাড়ী সান্যাল, 
তরুণকুমার, লাল চক্রবত্তর্ণ। 'লুমিত। 
সান্যাল ও জয়নারায়ণ মুখাজাী 
আলোকিগ্রগ্হণ ও সঙ্গীত পারচালন। 
করেছেম কানাই দে ও শ্যামল িপ। 

প্রযোজক, পারচালক ও কাহিনশকার 
সাঁলল দত্ত তাঁর ছাঁব 'সূর্যাশখা,-র চিত- 
গহণের কাজ শৈষ করেছেন টেকাাঁনাঁসিয়ান 
স্টাঁডওয়। সম্পাদনার কাজ চলেছে। 
ছাঁবাট ম্যান্তপ্রতীক্ষত। কলাকুশলাঁ 
1বভাগে দায়ত পলন করেছেন চিন্নগ্রহণ, 
সম্পাদনা ও শিল্পানদেশিনায় যথাক্রমে 
[বজয় ঘোষ, পৈদানাথ চট্পাধায় ও 
সতোন রায়চৌধুরী । এ ছাঁবর প্রিণাণ 
চাঁরন্লে অভিনয় করেছন উত্তমকঘার, 
সুপ্রয়া চৌধুরী, আসতবরণ, ছার 
বিশ্বাস, গঞ্গাপদ বসু, জহর রায়, 
গণ্ঠানন ভট্টাচার্য ও তরুণকুমার। সঙ্গীত 
পারচ।ঞনা করেছেন রবগীন চট্টোপাধ্যায় 
বোদ্বাই 

সম্প্রাতি প্রযোজক-পাঁরচাপক বলা 
রাস বিহায় অঞ্চলে 'বাল্দিনশী ছাণর 
বাংপশা গ্রহণ করে িবেছে'।। 
জরাসন্ধের তামসীী কাহনখ অবলম্ণণে 
বিকাশ ও কল্যাণশর চারতঘে আভিণয় 
করছেন অশোককুমার ও নৃতন। গত 
জানুয়ারী মাশে এই সংস্থার কলা 
কুশলীসহ পরিচালক শ্রীরায় বিহারের 
সাহেবগঞ্জ ঘাট, ভাগলপুর সেন্ট্রল জেগ 
ও বরড়ূমের কয়েকাঁট অঞ্চলে এ ছবির 
বাহর্দৃশোর কাজ শেষ করেছেন । 

এ সপ্তাহে উদয়পুর়ে ইদ্দো, 
আমোরকান কো-প্রোভাকসম্সের ছাঁব "৮ 
গাইড়' ছবির বাহর্দশ্যের কাজ শুর, 
হল। পার্ল বাক ও পারিচাঙ্গক ডোঁন- 
িউস্ফি সহ নায়ক-নায়িক্কা দেবানন্দ 
ও ওয়াহিদা রেহমান এ ছাত্র প্রধান 
আকর্ধণ। বারো সপ্তাহেয় মধো এ ছবি 
সম্পূর্ণ হবে বলে আশা করা যায়। 
তায়পর 'হন্পী ভাষায় এটির চিঘরূপ 


খবর, হলে, ১৩৯১]: অ্দতা 5 
দেবেন চেতনানন্দ। অগ্গীত পাঁরচালনা করবেন। সঙ্গশত পারচালক মদনমোহন। ককের ভুমিকায় এ ছাঁবতে আভনয় 


করেন গচ়নদের বর্ঘপ। জাগায়ণী হাস থেকে ছার কাজ শৃরু ছয়েল আসরেশ দা ও শুরদাস 
কিরণ প্রোন্াকাসল্দের নতুন হাধতে হবে। | মল্দোপাধাক। | 
নায়ক-নাঁয়কায় জলা মনোনীত হয়েছেন হায়াজ ৃ ০০৬৭১ 


মনোজছুমার ও ঘালা সিমহা। পযোন্ধক ৃ 
০৪১ এ ছাঘাটি পাঁরিচালনা লগত বিভা লটযাডওয় প্রযোজক রঃ ও কলোয়ে। কা জার দরমার ঘর 





বড় বড় আলো আর যনয। তার 






জোগ্বাদ অহ ভাব ) ল' জলা 7 জনে 
জা ছি; তাদের দেশ 
ঘাখয়ী 1 গোয়া ॥ রাজা ॥ গোস্টাল- 
প্রধঘেগ মক্ষ্যে২৫৭, ১৫, ৮" (সিজন) 
বে অাদে ফট * গাওয়া যাচ্ছ 













প্রাস্ধ নত্য সম্প্রদায় 


২২ জন নৃত্যশিল্পী ও 
১২ জন সরশিল্পশ 


দি রবার্ট জোফে 



























বাঙলা সাল বারোশ উনসত্তর। 
ইংরেজি আঠারোশ তেষাঁটর। তারিখ 
বারোই জানুয়ারী। কলকাতার গৌর 
মুখার্জ লেনের বাড়ঈতে স্বামী 
বিবেকানন্দের জদ্ম। পৌষ গ্াসের শেষ 
[দিনে। মকর সং । সোমবান্ন। 
সূর্যোদয়ের ছণঘাঁনিট আগে। 

এর মধ্যেই একশো বছর কেটে 
গেছে। স্বামী ববেকানন্দের জল্ম-শত- 
বার্যকগ উৎসব আজ পাঁথবীব্যাপ 
পালিত হচ্ছে। উাঁনশদশো তেষাট-জল্ম- 
াত-্বর্ঘের পারত বছর। আমাদের 
বাঙলা চলাচ্চিন্রেও এ ডংসবের পালা 
শেষ হয়ান। বছ্ছরাটকে স্মরণীয় করতে 
স্বামী ববেকানন্দের জখবনকে কেন্দু 
করে যশস্বী পরিচালক মধু সস 
বশরেশব্র ধিবেকানল্দ' চিপ্রটি পায়- 
চালনায় ব্রত হয়েছেন। 

ক্যালকাটা মুভিউন স্ট2ডওয় সম্প্রাত 
এ ছাঁবর চিম্ন গ্রহণের কাজ শুরু 
হয়েছে । এরমধ্যে একাঁদন খবর [নিতে 
স.ডিওতে হাজির হয়ে'ছলাম। তখন 
দুপুরের খাওয়া-দাওয়ার ছাট ছিল। 
বাইরের সবূজ মাঠের এক পাশে একটা 
চাল্লা-ঘরের বোণিতে বসে রয়েছেন ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণ । পাশে বসে বিবেকানন্দ! 


| হঠাৎ এমন যুগল দশা দেখে কি যেন 

মনের ভেতর আঁকু পাকু করে উঠলো । বধ ৫ পর্ণ £ প্লাচা 
প্রমহূর্তেই মনে পড়লো এটা ছবি 
রা রি না। কিন্ত কি আশ্চর্য! (ই, ৫৮, ৯) 65, উ+ ৯) (৯৮, ৫৭, ৮৭) 
ত কারখা তু নধলা 0 অজষ্তা 0 নবরপঙ্জ ০ 
এমনও চেহারার [মিল খুজে পাওয়া যায় |স্ষপ্পা ০ শি নৈহা্ি ?লনেদা 
চল্লাচ্চপ্ু জগতে । ববেকানন্দ ও শ্রীরাম- জীদপণ ০ কুইন 


৩রা, ৪ঠা এবং ৫ই মার্চ ১৯৬৩ 
সঙ্ধ্যা ৬-৩০টায় 
ভাল আগসমের জন্যে 
আগে টিকিট করুন। 
টাকট £ ১০১, ৭২, ৫২ ৩২ ও 


টিটি ০ ই 








১ রি 


বিবেকানল্দ' চিক 





'ধগরেখ্বর 


ঘনর্দেশ দিচ্ছেন পরিচালক মধু . বসু। 


হধ্যে আভনেতৃরা সংলাপ বলেন। পাঁর- 
চালক িন্নগ্রহণ শুরু করেন। 

এ ছ'ষয় চি্রগ্রহণ করছ্ছেন আলোক- 
ধচুশিজ্পশ অজয় ি্। শন্দ-গ্রহণ এবং 
গশহপাঁনদেশিনায় আছ্ছেন বাণশী দত্ত ও 
টু সেন। দাক্ষণেশবরের কালশবাড়তে 


ঠাকুর জীরামকৃষের কাছে নরেন এসোছে 


৯০০০০ ৯0. পপ্প্ত জর শশা পপ 5০ এও ৭৮৫৮1িশ 


০০৪৪৪ খা 6255 








ভ।416:11 18571৯81111 
(11075 111 
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রায় কাজণ এও কোং 


জুয়েলার্স ও ওয়াচ মেকার্স 


গুজেগা, টিসউ ও কতোল্ ঘাড় 'বিক্ষেতা। 
গু. ভাজাছোদপ স্ফোষাম, কঁলিকান্তা--১ 
উঠার নিজ ারে 


| 


১৯০৯, 


স্পা ীশীশিী টি শিট 
০ 





টি ১৪৫ 





বিবেকানন্দ ও শ্রীরামকৃষের ভূ'মকায় অমরেশ দাস ও গরদদাস 
ধঙকম চাট্রাপাধ্যায় 


সহকার? 


পরধক্ষা করতে। ঠাকুরের বাঁড়র দশা) 
সোঁদন গত্শীত হল। 

পরিচালক মধু বসু এ কাহন্টীর 
কয়েকাট দৃশ্য গ্রহণ করার পর এ ছি 
সংপর্কে ছি, বল'লন। স্বাহখ বিবেক 
নন্দের জীবন নয়ে। তান ছার 





পরলোকে চিন্নপ্রযোজক 
শ্রীবিমল ঘোষ 


[চঘ-প্রায়াজক শ্রীবমঙ্গ 7ঘাষ গত 
১১৯ই ফেরুয়ারী &০ বৎসর বয়সে পরু- 
লোকগমন করেছেন। তান বধ ছাবর 
প্রযোজক । এবং “বাঁজতা' নামক িলমীয়- 
মান চিন্লের প্রযোজক ও পরিচালক ও 
ক্িলেন। তিনি উত্তর কলকাতার একাট 
1সনেমাগযহে টাকা গোলার সময় মাথা ঘুরে 
পড়ে যান এবং ডাক্তার এসে তকে মৃত 
লঙ্লে ঘোষণা কারেন। 





করছেন। কিন্তু স্বাীজীর সম্পূর্ণ 
জখবনের সমস্ত ঘটনা একট ছবিতে 
দেখানো সম্ভব নয়। তাই তিনি নরেনের 
ধাঙ্গ্য জশবন থেকে আমেরকা সফরের 
পূর্ব পযক্ত বিভিল ঘটনাকে 1চ্ন।ট্যে 
স্থান দিয়েছেন বিশেষ করে নরেনের 


সংসার-অনটন ও অধায়ন শেষে 
পরমাত্বার সান্নধ্মৃহৃতের  ঘটনা- 
গুলোর প্রাত শ্রীবস আলোকপাত 
ধরছেন 


প্রাণে ভঙ্ত নিয়ে অন্তরের সঙ্গে 







পন্দোপাধ্যায়। চ৫প্রহাণের পুবে 
এক হয়ে কিছুটা ওলায় হায়ে পড়োছিলান 
আভিনীত ঠাকুরের সংলাপে আমলা 
ভচ্ছ নর, ও নারর মাধ ইন্দ। পাতাল 
ফোঁড়া শিব, লঙগানো শব নয়। যেন 
খাপাখোলা অিরোয়াল। নিয়ে বেড়াচ্ছে! 
বোশ আসে না, সে ভাল! বোঁশ এলে 
আম বিহবহল হই ।' 

অচিন্ভ্যকুমার সেনগুস্তের কাহিনা। 
তাব্লম্বানে এাঁটর চত্রনাটা ও পাঁরচালনা 
করছেন মধ্য লসু॥ শ্রাকুর এক জায়গার 
সল্লছেন-কে মানুষ? যে মান-হস 
সেই। তার্থাৎ নিজের মান সম্বন্ধে মে 
সচেতন সেই মানুষনামপাটা। আর মান 


তর্থ যেমল সম্মান তেমনি আল র 
পারমাণা অথাৎ দুই আথেই যে 


সঙ্গ্ান সেই গানম। আর্থাং যে জান 
সৈ কে, সেকতটা। সেযেছোট নয়, 
তুচ্ছ নয় সে যে অগৃত, সে যে অনন্ত এই 
বোধে উদ্ভাবিত। সে যে শুধু বিশবনাথ 
শুর ছেোলে নয়, সে যে স্বয়ং বিশ্বনাথ 
এই সংজ্ঞায় যে চৈতনাময়। 

কিন্তু ঈশ্বর বলে সাত্য ?কি কেউ 
আছেন 2 চোখ দয়ে দেখা যায় না, হাত 
দিয়ে ধরা যায় না, কান দিয়ে শোনা যায় 
শা এমন কি থাকতে পারেও থাকতে 
পারে তো কোথায় 2 

সাধ-সলেসর কাছেও নরেন সঠিক 
জান পায় নি। একাদন ঠাকুরকেই 
সে জজ্বেস করলো এত যে মা-মা করো, 
মাকে দেখতে পাণড তুমি), 





শাবার, হা 1, ১০৪৯, 


হে পাই কনে! তার বশে চরের 





বসে কথা কই, জাই 


মায় 


৪15 ৯ 
নরেম দগক্ষা নেয়-'পরোপকারই ধর্ম) 


সেই থেকে দ্বামীজশও বলৈন--'আম 
এক ধর্ম মানি, তার নাম পঃযাপকার।' 
তা না ছলে এতবড় কথা কে বাজে 
'আঁম বৃচ্টিবন্দু হতে চাই। বশছ্টি, 
বন্দ; হয়ে সমুদ্রে ঝরে পড়ব না। বয়ে 
পড়ব মাঁটতে। ঝয়ে পড়ে ধয়ে দিয়ে 
যাবো এক কণা ধুল। 
যাবো এক কণা [পপাসা। 

স্বামশ বিবেকানন্দ বলতেন--'পড়েছ 
মাতদেবো ভব, পিতৃদেবো ভব, আম 
বাল দারদ্রদেবো ভব, মূর্খদেবো ভব। 
দাদ মুর্খ অজ্ানী কাতর এরাই 
তোমার দেবতা হোক। যে ধর্ম গাঁরাবের 
দৃঃখ দূর করে না, মানুষকে দেবতা 
করে না, তাক আবার ধর্ম 2, 


'বশরেশ্বর বিবেকানন্দ চিতে প্রধান 


কয়কাটি চরমে অভিনয় করছেন 
ভুবানশ্ররী-মাঁলনা দেবী, গারশ ঘোষ 
জহর গাঙ্গুলী, সুরেন মিত্র-বীরেন 
চাটার্জ ও রাম 'দর্তমাতর ভট্টাচার্য । 


সেবক চন প্রোডাকসঙেসর ভরফ থেকে 
ছাবাট প্রযোক্তনার দাঁত নিয়োছন 
ইভা বান্দ্যাপাধায় | 

'ছিরদতে 


+০-০০শশাস্পীশিশীশিশপি পিপিপি 


*০৮৮১৮িসি পি ীতিপিাদ বাপি পাশী৮৭-ত ৯ টি 











॥। হ্টিশ হাতির উফরো খর || 

লণ্ডনের কাছে এলাস্টী স্টডিওতে 
পদ ভি-আই-পি” ছবির সাটিং' চলছে। 
প্রধান ভুমিকায় আঁভনয় করছেন 
টি রি যারা রতা বাতি 


্টানাল জিনা রহসাচি 
প্ডন্তুর স্ট্েগ লাড, অর হাউ আই 
লারনড ট. স্টপ ও'রং এান্ড লাভ বম-” 
চিত্রে পিটার সেলার্দ নায়কের ভুমিকায় 
আডিনয় করছেন। সহতুমিকায় আঙ্েন 
জজ” »কট। কুবরিকই এই চিঘের পাঁর- 
চাপক। ছবির কাজ শুরু হয়েছে 
শেপারটন স্টাডওতে। 

৮ ও ৬ 

হামার চিত প্রাতষ্ঠান একাঁট রোম- 
হযকি ছবি তুলছেন “হেয়ার ইজ দি 
নাইফ-নাউ ইউজ ইট' নামে। জেমস 
স্যাংকস্টার হে রচনা করেছেন এবং 


প্রাঘাজনাও | ফেডশ ফ্রাল্সস ভিল্লের 
পাঁরাগপক | জনৈকা তরুণগী সবসমায়ে, 


[কি সবাদন, কি জাগরণে তে 
খালা জব, কখনও বা বা ছি 


শী ২৯ শাীতাশিটাতিশ তপশ্পিাশিোশীপিসপক্পীটাগাছর তি 





স্াটার ডে নাইট এাশ্ড' সানডে 
মরনিং-এর পরিচালক কায়েল, রেইজ 
অফ্পাঁদনেই প্রভূত খ্যাত অর্জন 


করেছেম। তাঁর নবতম হাবির নাম 
ঘোষিত হয়েছে। এবার তিনি উনাবংশ 
শতাব্দীর অস্ট্রোলয়ার পটভূমিকায় 


একাঁটি ছবি তুলবেন। ছাবাঁটর নাঘ 
'নেড কেলি । আগামী বছরের গোড়াতে 
অদ্ট্রোলয়াতেই বতমান ছাঁবর চিন্ন- 
গ্রহণের কাজ আরম্ড হুবে। 

.. শাচিন্কষ্টে 


শপ ২ ১০৬৯৩ পপি পাস পপ ১৯: ০০০৯--৯-৩াপশষপপ। 


পপ পপ শক পা 


মন্মথ রায়ের যে তিনাঁট নাটক খজছেন 


ঘমহা/গ্রন পূণণন্গ নাটক রি 
বর্ণকাট 6 জওয়ান 


একাঙ্ক নাটিকাদ্বয় একনে ২:০০ 
ডি এম লাইব্রেরী, কলিকাতা--৬ 








তের 


র্ধফেন 


নিশ্রী গন্ধ নিবারিত হয়, দত 
বকঝকে সাদা দেখায়, থা 
ও দাতের ক্ষয় দূর হয়। 


মুখের দুর্গন্ধ দুর করতে হ'লে 
ক্লোরোফিল যুক্ত 


বদফেনণ 


টুথপেষ্ট ব্যবহার করুন 
গোডার ঘা, 
ইত্যাদি সারাতে ব্লোরোফিল পাহাধ্য' 
করে। নিয়মিত ক্লোরো ফিল.ঘুক্ত 


পারোহিয়া 


ব্যবহারে মুখের, 
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দশক 


অস্ট্রেলিয়া সফরে এম সিসি দল 


এম াস সি দল বনাম ভিক্টোররা 
দলের চার দিনের খেলাটি (১্লা 
ফেব্রুয়ারী থেকে ৫ই ফেব্রুয়ারী) 
অমশমাধাসতভাবে শেষ হয়েছে । এই দুই 
দালর প্রথম খেলায় (১৪ই-১৮ই 
[ডিপেম্বর) এম সি াস দল ৫ উইকেটে 
জয়লাভ করোছিঙ্ল। দদিবতশয় থেলাটিও 
এম সস [স'র হাতের মধো ছিল। অল্পের 
জনো তারা খেলায় জয়লাভ থেকে 
বণ্টিত হয়েছে।  চিতুর্থ অর্থাৎ শেষ 
[দনের খেলা ভাঙ্গার ানাদন্ট সমথে 
দেখা গেল গভক্টোরিয়া দল তখনও 
এম সি গস দলের থেকে ৯৮ রানের 
পিদ্ানে পড়ে আছে এবং ভিক্লেশররা 
দলের দশম অথণৎ শেষ উইকেটের জু) 
খেলছে। এই শেষ জুটিকে এম সি সি 
দচ্ল মাল্ল ১৬ 'মানট হাতে পেয়েছিল। 


এম দিস সি দল প্রথম ন্যাট করার 
সুযোগ পায়। তাদের খেলার সূচনা 
থুবই খারাপ হয়েছিল-দলের ১ রানে 
উগ্র, ৬ রানে ২য়, ৬২ রানে ৩য়, ৭৮ 
রানে ৪র্থ এবং ৯৬ রানে ৫ম উইকেট 
পড়ে যায়। অর্থাং দলের অধেক 
আউট হয় মাত্র ৯৬ রান করে।  ৬ঙ্ঠ 
উইকেটের জুটিতে টম্‌ গ্লেভনী এবং 
ফ্রেড িটমাস ১২৩ মিনিটের খেলা 
দলের ১০৬ রান যোগ করেন। টিটম্াস 
২৮ রান করে আউট হানা কিন্তু 
গ্রেভনশ ১০১ রান করে এইদিন নট 
আউট থাকেন। প্রথম দিনে এম সি 'স 
দলের ৬টা উইকেট পড়ে ২১৬ বান 
দাঁড়ায়। এবারের অস্ট্রোলয়া সফরে 
গ্রেজনশ এই নিয়ে দ্বিতীয়বার সেগ্চুর? 
করচ্গেন। 


[দ্বতশয় দিনে এম সি সি দলের 
প্রথম ইনিংস ৩৭৫ রানে শেষ হম়্। 
গ্রেভনী নিজস্ব ১৮৫ রানে আউট হা'ন। 
ধান মোট & ঘণ্টা ৩৯ শমানিট বাট 
করে ২৩টা বাউন্ডারশ করোছলেন। 
১৯৫০ সালে ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিগক্ষে 


নাউংহামের টেস্ট খেলায় তাঁর ২৫৮ 
রানের পর এই ১৮৫ ম্নানই বিশেষ 
উল্লেখযোগা রান। সপ্তম উইকোটের 


জুটিতে গ্রেভনখ এবং এ্যালান 
(8৮ রান) দালর ১০৭ রান তুলে দেন। 
খ্রেভনশ দলের নবম খেলোয়াড় হিসাতে 
দলের ৩৭২ রানের মাথায় আউট হৃন। 
এম সি সি দলের শেষ পাঁচটা উইকেটে 


প্ষ্মগ 


২৭৯ রান উঠোছল--প্রথম দিকের 
পাঁচটা উইকেট পড়ে উঠোছিল মার 
৯৬ রান। দ্বিতীয় দিনের খেলায় 
বাক ৪টে উইকেটে পূর্ব দিনের ২১৯৬ 
রানের (৬ উইকোট) সঙ্গে ১৫৯ রান 
যোগ হয়। 

[ভঙক্ল!িরয়া দঃলর প্রথম ইনিংসের 
খেলায় এইাদনে ৩টে উইকেট পণ্ড 
?গয়ে ১৫৮ রান ওছে। 
তিতগয় দিনে ভিক্টোরিয়া 

ইানংস ৩০৭ রানে শে 
হলে এম "সি সি দল ৬৮ রান 
অগ্রগানখ হয়। ভিক্টোরিয়া দালের জন 
পোট্টার সেঞ্চরী (১০৬) করেন। সা 
চার ঘণ্ট। ব্যাট করে পোটার তাঁর ১০৬ 
রানে ১১টা বাউণ্ডারখ কারেন। তৃতনয় 
দনে এম সি সি দ্বিতীয় হানংশের 
[খলাতে দাটো উইকেট খুইয়ে ১৯৩ 
রান করে। 


এই দানে এম সি সি ১৮০ রানে 
এগিয়ে যায়। 

খেলার ৮তুর্থ অর্থাং শেষ 'দনে 
এম সিসি দল ২১৮ রানের ৫৫ 
উইকেটে) মাথায় দ্বিতীয় ইানংসর 
সমাপ্তি ঘোষণা করে। ডেক্স্টার এবং 
বারংটন তৃতীয় উইকেটের জাতে 
১২৭ মানট খেলে দলের ১১৬ রান 
যোগ করেন। এম টি সি দলের খেলা 
সমাপ্তি ঘোষণার পর দেখা যায় থেলা। 
ভাগ্গাতে আর ২৫০ 'মাঁনিট সময় বাক 
আছে; এাঁদকে ভিক্টোণরয়া দলের জয়. 


দলও 
প্রথম 


লাভের জনে; ২৮৭ রানের প্রয়োজন 
ছিল। একম্তু ভিক্টোরয়া দল নারি 


সময়ের মধ্যে ১৯৮৮ রানের বেশী তুলতে 
পারোন। এই রান তুলতে তাদের 
৯টা উইকেট পড়ে যায়। সুতরাং জয়- 
লাভ দূরের কথা, তারা পরজয়ের ম.খ 
থেকে খুব জোয় উদ্ধার পায়। দলের 
পারল্রাতা হিসাবে খেলোছিলেন আর 
কুপার; ১৩৯ মানট খেলে তান ৫১ 
রান করেন। 
এম সিসি £ ৩৭৫ (গ্রেভনী ১৮৬) 
মেকিফ ৯৩ রাশে ৫ উইকেট) 
গ ২১৮ ৫ উইকেটে উিক্রেয়ার্ড। 
ডেকটার ৭০ এবং ধ্যারিংটন ৬৬) 
মেকিফ ৪৭ রাণে ২ উইকেট) 
[ভন্বৌিয্া £ ৩০৭ রাশ (জন পোটার 
১০৬) শাটার ১০৫ রাণে লি এবং 
এালেন ৪৩ রাখে & উইকেট) 


ও ১৮৮ রাশ (৯ উইকোট। আন 
কাউপার ৫১। লাটার 9& রাখে ৩, 

প্রালেন ২৪ রাণে ৩ এবং ব্যারংটন 
৬০ রাণে ২ উইকেট) 


এশিয়ান লনটেনিস প্রাতফোগিত। 


আন্তজর্শাতক টোনস মহলে 
এশিয়ান লন টেনিস প্রতিযোধিতার 
আকর্ষণ কগ নয়। কিচ্তু অল ইস্ডিয়া 
লন টেঁনস এসোলিয়েশনের রহসাময় 
আচরণ এবং আব্যবস্থার দরুণ এবারের 
৬%ঠ এশিয়ান লন টোনস প্রাতিযোগিতা 
তার আন্তজাতভক মধযাদা অক্ষ, 
রাখতে পারোন। উত্ত নিয়ল্ণ সংস্থার 
এক অদ্ভূত আচরণের ফলেই প্রাতি- 
যোগতার উদ্যোন্তা বাংলার লন টৌনিস 
এসোসিয়েশনকে যথেন্টা অসবিধায 


পড়তে হয়। প্রথমতঃ এই শিবরাট 
গুরুত্বপূর্ণ অনন্তানের আয়োজন 
সম্পূর্ণ করতে তারা হাতে খুব অজ্প 


রা পয়োছিল। দনা-পাওনা ণনয়ে 
না লন টোনস এসোসিয়েশনের 


নি হি [শাষ ১৯শে জানুয়ারণ 
'তারাখে অথণৎ প্রতিযোগিতা আরচ্ডের 
মাধ কয়েক দিন আগে অল হীণ্ডয়া জন্‌ 
টোনস এসোসিয়েশনের সর্ত স্বখকার 
কার নিলে বেগল টোনস এসোসয়ে- 


শানর পঙ্গে কালকাট। সাউথ ক্লাবের 
মোগিতার বাবস্থা করা সম্ভব হয়। 


নাটকের পর্ব এইখানেই শেষ হাল না। 


অল্প ইশ্ডিয়। লন টোনস এসোসাষ- 
শনের পর্ব ঘোবণা মত এই 
প্রতিযোগিতায়. অস্ট্রোলয়। £্ধং 
হাঙ্গেরীর 1টানস "খলোয়াড়দের যাগ" 
দানের কথা ছিল।  ফিন্ত পর্ন 
আশ্চযের বিষয়, এ বাপারে বাংলার 
টোনস এসোসয়েশনকে এক কথাস্্ 


সম্পূর্ণ অন্ধকারের মধো বাখা হায়ে- 
ছল। মাত্র ১ল। ফেব্রুয়ারী ভারা 
অর্থাং ক্লড়া-সচিই প্রস্তুত করার দিনে 
তাদের. এইটকু জানানো হম, 
অস্ট্রেলিয়ার টোনস খেলোয়াড়রা যোগ- 
দান করবেন না। িকন্তু হাঙ্গেরীর 
খলোয়াড়দের সম্পকো কোন খবর “ছল 
না। অল্প হীপ্ডয়া লন টেনিস এসা- 
[সয়েশন বিদেশ থেকে খেলোয়াড় 
সংগ্রহের ভার নিয়েছিলেন। জন্য করার 
[বষয়, প্রাতিযোগত। আরম্ভের মাত্র 
কয়েক ঘণ্টা আগে তারা যেভাবে সে দর 
সারলেন, তার দস্টান্ত আধুনিক কালের 
সভ্য দেশের খেলাধূঙ্গার ইতিহাসে 
বিরল। বৈদোশিক সংবাদ সরববাহ 
প্রাতজ্ঠান 'রয়টার' মারফৎ আশ্ররা একই 
দিনে ভিতরের খবর জানতে পারলাম । 
খবরে প্রকাশ, এ্াশয়ান গন টোনস 
প্রতিযোঁগতায় যোগদানের উদ্দেশো যে 
অস্ট্রেলয়ান দল ৯তরণশী হয়েছিল "সই 


শরুষা়, ২রা ফাল্গযন, ১৩৬৯] 


জয়দশপ মুখাজ 


খেলোয়াড়-ববা হাড, 
লেহান এবং রবীন 
এবাণ। অল হীণ্ডয়। লন্‌ টেনিস 
এসোসিয়েশন [নরবাচিত পুরুব 
খেলোয়ডদের সম্পকে অসন্তোষ প্রকাশ 


শ্রেণর ঢোনস 
গবল বাউবরে, জে 


ক'রে অস্ট্রেলিয়ার প্রথম সারির 
খেলোয়াড়-প্য় এমারসন, বব হিউইট, 


কেন ক্রেচার, ফেড স্টালশ এবং মাটিনি 
মলগান এই পঠচিজনের যে কোন 
দ'জন খেলোয়াড়কে দলভূক্ক করার জনো 
অনবোধ কারেন। দন্ত অস্ট্রোলিয়ার 
টোঁনস এসোসিয়েশনের গান্স, এই পাটি, 
জনর একজনাকও সংগ্রহ করা সম্ভব 
হয়ান। তখন অস্ট্রেলিয়ার নিবাচিত 
এই দ্বতীয় শ্রেণির টোনস দলের জনে। 
অল, ইন্ডিয়া লন টোনস এসোসিয়েশন 
যাতায়াতের মাত অধেক খরচ বহন 
করতে রাজী হয়। দ'ঃখের সঙ্গেই 
অস্ট্রোলয়ার লন্‌ টেনিস এসোসিয়েশন 
এই সর্ত প্রতাখান কার। ফলে 
অস্ট্রালয়া থেকে টোনস দল এলো না । 
হাঙ্গেরীয়ান টেনিস খেলোয়াড়দের না 


আসার খবর এখনও জানা যায়ানি। 
মান্র জাপান এবং ইম্রায়েলের যোগ- 
দানের ফলে এবারের এশিয়ান লন 


টেনস প্রাতিযোগিতার আম্তজশাতিক 
কুলমর্যাদা কোন রকমে অক্ষ 'ছল। 


পুরূষদের বাছাই তালকায় প্রথম 
আটজন খেলোয়াড়ের মধ্যে পাঁচজন 
ছিলেন ভারতশয় এবং তিনজন িদেশখ 
খেলোয়াড়। প্রথম স্থান পান রমান্মথন 
কৃষ্ণান। জাপানের হীশগুরো, ইমত্রায়েলের 
এবং জাপানের ফ্যাজ 

পুরুষদের বাছাই তালিকায় যথাক্রমে 
য়, ৫ম এবং ৮ম স্থান পান। পর্ষদের 
'সিঙ্গালসের কোয়ার্টার ফাইনালে আখ- 
তার আল (নং) জাপানের এক নম্বর 
খেলোয়াড় এবং এই প্রাতিযোগিতার 
দনদ্বর খেলোয়াড় ওসামূ ইশিগুরোকে 
পরাজিত করেন। ইসরায়েলের ডেভিডসন 





রমানাথন কৃষ্ণান 


(&নং) তৃতশয় রাউন্ডের থেলায় মহা- 
রাস্ট্রেরে সতের বছর বয়সের তরুণ 
খেলোয়াড় শাম মিনোন্লার কাছে শোচ- 
নীয়ভাবে পরাজয় স্বীকার করেন। 
মিনাতা বাছাই তালিকায় স্থান পাননি। 
চার নম্বর বাছাই খেলোয়াড় প্রেমাজং 
লাশ কোয়ার্টার ফাইনালে 'মিনোন্াকে 
পরাজত করেন। এক নম্বর খেলোয়াড় 
রখানাথন কঙ্কানের কাছে কোয়ার্টার 
ফাইনালে পরাজত হান আট নম্বর 
খেলোয়ড এম ফ্াঁজ (জাপান)। যাইরের 


[তিনজন খেলোয়াড়ের মধো জাপানের 
হাশগুরো (২নং বাছাই) এবং ফাঁজ 
(৮নং বাছাই) কোয়াটণর ফাইনাল 
পযশ্তি খেলোছলেন। ইসরায়েলের 
ডোভডসন (&নং বাছাই) খেলোছিলেন 
তৃতীয় রাউপ্ড- পর্যন্ত। ফলে সোম- 


ফাইনালের খেলা ভারতীয় খেলোয়াড়দের 
মধোই সীমাবদ্ধ ছিল। সেমিফাইনালে 
কৃষ্ণান (১নং বাছাই) 
প্রেমাজং লালকে (৪নং বাছাই) এবং 
ভায়দীপ মুখাঁজ (৩নং বাছাই) পরা- 
[জিত করেন আখতার আলকে (নং 
বাছাই)। 

পুর্ষদের সঙ্গলস ফাইনালে 
রমানাথন কৃষ্কান ৬-৪, ৬-২ ও ৬-৪ 


পপ 
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পরাঁজত করেন, 





গেমে জয়দশীপ মুখাঁজিকে পরাজত 
এই জয়ল্যভের ফলে কম্কান 
দ্বিতীয়বার 'িঞ্গলসের খেল্সায় এশিয়ান 
খেতাব লাভ করলেন। প্রথম পান 
১৯৬১ সালে, আমোরকার বেরণ 
ম্যাকেকে পরাজিত করে। কৃষ্ণানের এই 
জয়লাভে ভারতীয় টোনসে এক বিরাট 
দুর্বলতা পঃনরায় ধরা পড়ে গেল। 
কষ্ণান ১৯৫৩ সালে জাতশয় লন টোনস 
প্রতিযোগিতায় পুরুষদের সিঙ্গলস 
খেতাব লাভ করেন এবং সেই সময় থেকে 
কখনও ভারতবর্ষের মাঁটতে ভারতীয় 
টেনিস খেলোয়াড়ের হাতে তিনি হার 
স্বীকার করেন নি। এই থেকে প্রমাণ 
হয় যে, এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে তাঁর 
থেকে শাল্তশালী ভারতগয় টোনস 
খেলোয়াড়ের আঁবর্ভাব সম্ভব হয়ান। 
ভারতীয় টোনিস খেলায় এই অবস্থাটা 
মোটেই স্বাস্যকর নয়। ডাবলসের 
ফাইনালে কষ্জান এবং নরেশকুমার জয়- 
গাভ করেছেন। এই জুটিও দশর্ঘকাল 
ধরে ভারতীয় জুটির উপর আধিপত্য 


অক্ষ রেখেছে । ১৯৫৫ সালে এই 
জযাট প্রথম খেলা সুরু করে। সেই 


থেকে মাত্র একবার এই জুটি ভারতীয় 
জুটর কাছে হার স্বীকার করেছে। 
১৯৯৬০-৬১ সালের জাতীয় লন টোন 
দীপ মুখার্জ এবং প্রেমাজৎ লালের 
জুটি কৃষ্জান এবং নরেশ কুমারকে পরা- 
1জত করেছিলেন। এবং এই ঘটনার 
পরিপ্রেক্ষিতে কৃফ্ধান এবং কুমারের 
জহাটকে গত দুটো মরসূম সরকারাঁভাবে 
ভারতবর্ষের হয়ে খেলতে দেওয়া হয়নি। 
কিন্তু আজ তাঁরা সামনের সারতে এসে 
দাঁড়য়েছেন। প্রেমাজৎ লাল এবং জয়- 
দীপ মুখাঁজর জৃঁট 'তিন বছর প্রথম 
সারতে দাঁড়য়েছিলেন। এই জুটি গত 
[তন বছর জাতশয় লন টেনিস প্রাত- 
যোগিতায় ডাবলসের খেতাব পান। 
মাঁহলাদের সিঙ্জালস খেলায় মহঈ” 
শূরের চেরী চিত্তীয়ানা প্রাতযোঁগতার 
১, ২ ও ৩ নম্বর বাছাই খেলোয়াড়কে 
পরাজত করে খেতাব লাভ করেন। 
সেমিফাইনালে তিনি পরাজিত করেন 
২নং বাছাই খেলোয়াড় লশলা পাঞ্জাবীকে 





আপনার কোষ্ঠবন্ধতায সক 
ন্ববিধায় একটি নিরাপদ, ড্রুত 
এবং কার্ধকরী প্রতিকার । 


08015 


২৩৪ 
£হারাস্ট্) এবং ফাইনালে এক নম্বর 
হাছাই খেলোয়াড় রতন থাডানিকে 
(দা্সশ)। 


ফাইনাল খেলা 

প্‌রুঘদেয় লিষ্গলঙ  রমানাথন কৃফান 
(৯নং বানাই) ৬-৪, ৬-২ ও ৬-৪ 
গেমে জয়দশপ মুখাঁজ্কে তেনং) 
পয়াজিত কয়েন । 

মহিলাদের পিষ্ালস 3 কুমারী চেরী 
চিতায়ানা (মহীশুর) ৬-৯, ১-৬ ও 
৬-৩ গেমে কুমারী রতন থাডাঁনকে 
(দিল্লি) পরাজিত করেন। 


পুরুষদের ডাবল ঃ রমানাথন কৃষ্ণান 
এবং নরেশ কুমার ৭-৫, ৬-১, ৩-৬, 


7৩৬ ও ৬১ গেমে জয়দশপ 
গুখাঁজ এবং প্রেমাজৎ লালকে 
পরাজিত করেন। 

আিক্পড ডাবল £ মিস 'রতা সুগাইয়া 


এবং. আখতার আলশ (কলকাতা) 
৯০-৮ ও ৮-৬ গেমে ই ডেভিডসন 
(ইপয়াইল) এবং মিসেস স্লাম- 
যাজারকে পরাজিত করেন। 


জাতীয় বিলিয়া্ডস ও স্নুকার 


প্রতিযোগিতা 
বাঙগালোরে অনুষ্ঠিত জাতশয় 
বিজিয়ার্ডস প্রতিযোশিতার় ফাইনালে 
উইলসন জোল্স ৪৯৫ ২--২৩১৯৯ 
পয়েছ্টে এম ফেরশীরাকে পরাজিত 
করেছেন। .. উভয়েই মহারাস্ট্রের 
খেলোয়াড়। 


জাতশয় স্নুকার প্রাতযোশিতার 
ফাইনালে এম জে এম লফির (নসিংহল) 
৬-২ ফ্রেমে টনি মন্টির়োকে মেহারাস্টী) 
পরাজিত করেন। 


অমৃত 


বায়ার্ডস প্রীতযোগিতার সৌম- 
ফাইনালে উইঞসন জোল্স ২,৩৩৮ 
৯৯১৪ পয়েল্টে এম জে এম লাফিরকে 
পরাজিত কারে ফাইনালে উঠেছিলেন । 
অপরদিকে লাফর এই পরাজয়ের প্রাতি- 
শোধ নিয়েছিলেন স্নুকার প্রাতি- 
মোঁগতার সৌমফাইনালে ৬-৩ ফ্রেমে 
উইজসন জোল্সকে পরাজিত 'করে। 


জাকার্তার এশিয়ান গেমস প্রসঙ্গ 
ধাত বছর জাকার্তায় অনুষ্ঠিত 


চতুর্থ এশিয়ান ক্রাড়ান্ঠানে ইন্্ায়ে 
এবং ফরমোজাকে অন্যায়ভাবে যোগদান 


করতে না দেওয়ার জন্যে ইন্টার" 
ন্যাশনাল আলাম্পক কাঁগাটি সম্প্রতি 
এই মর্মে এক প্রস্তাব হহণ করেছেন 
যে, আগানগ ১৯৬৪ সালের টোকিও 
আলাম্পক ধাড়ানুজ্ঠানে  ইন্রো, 
নোশয়াকে যোগদান করতে দেওয়। 


হবে না। এই নিষেধাজ্ঞা প্রতাহারের 
একমাত্র সত ইন্দোনোশয়াকে প্রাতিশ্রাতি 
দিতে হবে যে, জাকাতায় অনু ত 
ঘটনার পূনরাবতি হবে না। এই 
প্রস্তাবের প্রাতীক্রয়া হাতে-নাতে পাওয়। 
গেছে। খবরে প্রকাশ, জাপানের অলি- 
[পক ক্রাড়ান্গ্তানের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্র 
বলেছেন, ইন্দোনেশিয়া আগামী আঁল- 
শ্পিক ক্রধড়ানষ্ঠানে যোগদান করতে না 
পারলে জংপানের পক্ষে তা খুবই দুঃখের 
কারণ হবে। জাপান নাক এই ানবে- 
ধাজ্ঞা প্রত্যাহারের জন্যে অন্যানা দেশের 
সহযোগিতা কামনা করবে। জাপানের 
প্রল্দ তাকেদা এই নিষেধাজ্ঞায় গভণর 
দুঃখ প্রকাশ করেন। ইন্দোনোশয়ার 
ক্লীড়া-মন্তশ ইন্টারন্যাশনাল অলিম্পিক 
কমিটির এই প্রস্তাবে বিস্ময় প্রকাশ 
করেছেন এবং সেই সঙ্গে হুমকিও 
দিয়েছেন যে, ১৯৬৪ সালের টোকিও 











০০০ ০৮৮০ পি শি স্পিলএ: ১১০ পা 


অমৃত পাবলিশাস" প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে 


পাও ক কা ৮ ৩ি--০০৯, পাপী শি শপ 


[ ইল বর্ঘ, ৪১শ সংখ্যা 


আলমিপিক ক্লীড়ানুস্ঠানে ইন্দোনেশিয়াকে 
যোগদান করতে না 'দিঙগে এশিয়ার 
অন্যান্য রাত অলিদ্পিক্ক ক্লীঁড়ানজ্ঠানে 
যোগদান থেকে বিরত থাকবে । 


পরলোকে স্যার পেলছাম ওয়াধণর 


বিশ্বাবশ্রুত "ক্রিকেট খেলোয়াড় স্যার 
পেল্লহাম ওয়ার্ণার ইেংল্যাপ্ড) ৮৯ বহর 
বয়সে পরলোকগমন করেছেন। তান 
পাঁরণত বয়সেই দেহরক্ষা করেছেন এবং 
গক্রকেট খেলায় তাঁর সণ্য় বলতে আর 
[কছু ছিল না_এই কঠিন সত্যকে 
পরুকেট অনূরাগীদের পক্ষে সহজভাবে 
মেনে নেওয়া সম্ডব নয়। স্বাভাঁবক- 
ভাবেই তাঁদের মনে শোকের ছায়া নেমে 
আসবে এবং তাঁর অবর্তমানে এক মহা- 
শুন্যতা অনুভব করবেন তাঁর অগাঁণিত 
গৃণগ্রাহী। ইংল্যাণ্ডের ক্রিকেট মহলের 
সঙ্গ সার পেলহাম ওয়ার্ণারের আত 
ঘি স্ম্পর্ক ছিল-সে সম্পর্ক 
1রুষকেট খেলায় ধ্যাট-বলের মত। ক্রিকেট 
খেলোয়াড়, সমালোচক, গ্রশ্থকার, আঁধ- 
নায়ক এবং সংগঠক এই বিবিধ ভূমিকায় 
হান সাফলোর উজ্জল দৃজ্টান্ত রেখে 
[ক্লুকেট খেলার ইতিহাস্রে পঞ্চায় চির- 
স্মরণীয় হয়ে রইলেন। টেস্ট ক্রিকেট 
থলায় রান এবং সেঞ্চুরী সংখ্যার তাল- 
কায় তাঁর বিশেষ কোন অবদান ছিল না 
--১%টা টেস্ট খেলায় মোট ৬২২ রান 
(গড় ২৩-৯২) এবং মাত একটা টেস্ট 
সণ্চ-রী। প্রথম শ্েণখর খেলায় ভার 
মোট রান ৯৮৭৫৬ (গড় ৩৬:৪৯) এবং 
সেপ্তুরণ ৬০। খেলায় সাফল্যের এইসব 
সামানা পারসংখ্যান দিয়ে তাঁকে তুলা 
দণ্ডে ।বচার করা হয়নি। তাঁর জশবনই 
[ছল ক্রিকেট খেলা এবং [তিনি ছিলেন 
“ছিঃ ক্রিকেট? । 


।। পরলোকে হিতেন বস্য || 


বাংলার প্রবীণ ক্ুকেট খেলোয়াড় 
প্রীহতেন বসু ৬৯ বছর বয়সে পরলোক- 
গামন করেছেন। বাংলার ক্রিকেট খেলার 
ইতিহাসে "রায় এবং বস্‌এই দুই পরি- 
বারের অবদান অসাধারণ। রায় পারি” 
যারের স্বগণয় অধাক্ষ সারদারঞ্জন রায় 
বাংলার ক্রিকেট খেলার জনক হিসাবে 
[চিরস্মরণশয়। আবার এই দই পারিবার 
ঘান্ঠ পারবারক সূত্রে আবদ্ধ। বস 
পরিবারে ক্রিকেট খেলোয়াড় হিসাবে 


| প্রতিষ্ঠা লাভ করেন ভিন শ্রাতা-হিতেন 


বসু, গণেশ বসু এবং কাঁতিকি বসু। 
“সারদারপন রায় হলেন এদের মাতৃল। 
হিতেন বাবু নিজে বড় খেলোয়াড় হওয়ার 
থেকে নিজের হাতে ভাল ক্রিকেট খেলো- 
যাড় তৈরী করার প্রতি বেশশ উৎসাহী, 
1ছলেন। 'ক্রকেট খেলা সম্পকে তাঁর জ্ঞান 
[ছল অসাধারণ । 





শ্লীসপ্রয় সরকার কতৃকি পান্রকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন 


কালকাতা--৩ হইতে মাত ও তৎকর্তৃক ১১, আনন্দ চ্যাটাজ লেন, কলিকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত । 


পলাশ পিপল আক 





হয় ব ৪*শা সংখ্যা 
৪র্ঘ খণ্ড মূল্য 
১০ ৪০0 নমঃ পঃ 


শুক্রবার, ৯ই ফাঞ্গুন, ১৯৩৬৯ বঙ্গাব্দ 
27108, 2270 76101951% 1963. 40 88 28156. 

কেন্দ্রীয় শ্রমমন্ত্রী শ্রীগ্লজারীলাল নন্দ বিগত 
সপ্তাহে শিল্প পাঁরসংখ্যান ব্যুরোর বার্ষক সভায় 
চলা সত্তেও ভারতৈর অর্থনোতিক অগ্রগাতি এবং সাধারণ 
মানুষের জীবনযান্রার মানের আশানূর্প উন্নতি সাধত 
হয় নাই। ইহার কারণ নির্ণয় প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, 
দেশের জনসাধারণের সাহত প্রশাসানক ব্যবস্থার কাজের 
সমন্বয় হয় নাই। 

এই সঙ্গে তিনি গ্রামান্তলের উন্নয়নব্যবস্থার উপর 
গুরুত্ব আরোপ করার প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ কারয়া 
বলেন যে, কৃষিউন্নয়নের সাহত একই সঙ্গে গ্রামাুলে 
ক্ষূদু ও কৃঁটরাশজ্পের বিস্তার প্রয়োজন নাহলে গ্রাম- 
বাসীর সমস্যা পূরণ করা সম্ভব হইবে না। সেই কারণে 
গ্রামাঞ্চলে বিদ্যুৎ সরবরাহ, ক্ষুদ্র শিজ্প গাঁড়বার জন্য 
আধ্নক যন্তপাঁত ও আঁভজ্ঞ শিক্ষক ও কারিগর 


হইয়া পড়িয়াছে। বাজারে সোনা না পাওয়ায় তাহারা 
নজেরা উদ্যোগী হইয়াও ১৪ ক্যারেটের গহনা তৈরী 
কারতে পাঁরতেছে না। এমন কি যাহারা লাইসেন্সের 
জন্য দরখাস্ত কারয়াছে, মজুত সোনা বাজারে না থাকায় 
তাহারাও সোনা সংগ্রহ কারতে পাঁরিভেছে না? 


“আজ সন্ধ্যায় সোনি মন্ডলের সদস্যরা এক সভায়. 
মিলিত হইয়া সরকারের নিকট বেকার স্বর্ণকারদের 
মাথাপিছু এক হাজার টাকা করিয়া ক্ষাতপূরণ দাবী 
করেন। তাঁহারা জুয়েলারদের 'িনকটেও আবেদন করেন 
যে, তাঁহারা যেন স্বর্ণকারদের বেকার না করেন। ইহাদের 
শ্রমেই তাঁহারা (জ.য়েলাররা) প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করিয়া- 
ছেন। গৃহীত প্রস্তাবে বলা হয় যে, গত এক মাসে 
মজুত গহনা িক্য় কারয়া তাঁহারা প্রচুর মুনাফা 
লুটয়াছেন। সূতরাং এন্সণে স্বর্ণকারদের সাহায্যে 
তাঁহাদের আগাইয়া আসা উচিত ।, | 

এই তো গেল বোম্বাইয়ের স্বর্ণকারাঁদগের কথা। 
এখানে দ্রষ্টব্য যে, যাহারা স্বর্ণানয়ন্তণের লক্ষ্য, অর্থাৎ, 
বৃহৎ স্বর্ণসণয়কারী ও ব্যবসায়শগণ, তাঁহারা এই. 
ধনয়ল্পণের ফলে প্রভূত" অর্থ সণ্চয় কাঁরয়াছেন--. 
মারতেছে দাদু স্বর্ণীশজ্পী ! 

কাঁলকাতার অবস্থা আরও নিদারুণ ৫-- 

“কাঁলকাতা, ১৫ই ফেব্রুয়ারী-মহানগরীর সোনা- 


ইত্যাঁদর বাবস্থা কারিয়া তাহা গাঁড়য়া তোলাই তাঁহাদের 
লক্ষ)। বৃহৎ 1শল্পকে তাহারা গ্রামে লইয়া যাইতে 
চাহেন না কেননা তহাদের মতে তাহাতে গ্রামবাসীদের 
লাভ হইবে না, বরণ ক্ষাতই হইবে। 

নীতিগত বিচারে শ্রীনন্দের বন্তৃতার এবং তৎপরে 
আমাদের মুখামন্তরীর ভাষণের প্রশংসা করা উচিত, 


পাড়াগুলর হাহাকার বাঁড়য়াই চলিয়াছে। কাজ নাই, 
আয়ও নাই । ভাগ্যে ক লেখা আছে কেহ জানেন না।' 

“পরকার দেশের দিকে চাহয়া স্বর্ণবোর্ড গঠন, 
কারয়াছেন, উহার ফলে দেশের হয়ত অনেক কল্যাণ ' 
হইবে_কিল্তু অসহায় স্বর্ণাশল্পীরা তাহা বুঝিতে 
পারিতেছেন না। না খাইয়া তাঁহাদের দৃষ্টি ঝাপসা, 


'কল্তু এদেশে কথা ও কাজের তফাৎ এতই বেশী 
[বশে উচ্চ আধিকারীবগেরি ক্ষেত্রেযে কারতিঃ আমা- 
দের মনে হয় উহা একাটি গোলকধাঁধা ছাড়া আর কিছুই 


নহে। এরূপ মন্তব। কেন করিতোছি তাহার কারণ 
দর্শইবার জনা আমরা এ একই দিনের সংবাদপন্লে 


প্রকাশত-অর্থৎ মে দিনে এ ভাষণের সংবাদ প্রকাশিত 
হয়-ুই বিষয়ক তিনাঁট সংবাদ কলিকাতার সংবাদপত্র 
হইতে উদ্ধৃত কাঁরভেছি। প্রথম দুইটি স্বর্ণীনয়ল্ত্রণ 
[বিষয়ে £- 

“বোম্বাই, ১৫ই ফেব্রুয়ারী-আজ বোম্বাইয়ের প্রধান 
গহনা ও সোনার বাজার (জাভেরী বাজার) বম্ধ থাকে। 
প্রায় দশ সহন্ত্র স্বর্ণকার, জুয়েলার ডিলার, কমিশন 
এজেন্ট এবং স্বর্ণীশল্পের সহিত সংশ্লিষ্ট অন্যান্য 
ব্যান্তরা স্বর্ণনিয়ল্পণ আদেশের ফলে উদ্ভূত স্বর্ণকারদের 
হরতাল পালন করেন। 

'শ্রীমালী' নামে পাঁরচিত এক শ্রেণীর স্বর্ণকার 
(সংখ্যায় প্রায় এক হাজার) তাহাদের হাজার বৎসরের 
পুরাতন বাত্তর উপর 'বাধানষেধ আরোপের প্রাতবাদে 
আজ অনশনে থাকেন। নিঃ ভাঃ শ্রীমালশ সেন মহা- 
মণ্ডলের উদ্যোগে এই হরতাল ও অনশন পালন 
করা হয়।” 

গত ৯ই ফেব্রুয়ারী হইতে জাভেরাী বাজারে কাজ- 
কারবার কারতিঃ বম্ধ। জয়েলাররা ১৪ ক্যারেট সোনার 
গহনা তৈরী না করায় কোন দোকানেই এঁ গহনা নাই। 
সোন মণ্ডলের প্রতিনাধরা বলেন যে, জয়েলাররা ১৪ 
ক্যারেটের গহনা তৈরী না করায় স্বর্ণকারেরা বেকার 


হইয়া গয়াছে, এখন অন্য কিছু চোখে পাঁড়তেছে না। 
“আজ যেখানেই গিম়্াছ, স্বর্ণীশজ্পীদের মধ্যে এই 
আস্থরতা আর অনিশ্চয়তা দেখিতে পাইয়াছি।, 


আর বিশেষ লেখা প্রয়োজন আছে কি? স্বর্ণ, 
বিষয়ে কার্যতঃ কতটুকু চিন্তা করিয়াছেন জানি না। 
যাঁদ বলেন যে, এক্ষেত্রে জরুরী অবস্থার দরুণ 
সরকারের চিন্তার সামর্থ ছিল না তবে নিম্নে উদ্ধৃত 
সংবাদ দেখুন £- ৃ ৃ 

“আটাশে ফেব্রুয়ারীর দেরী আছে। কিন্তু এক-. 
শ্রেণির ব্যবসায়ীর তর সাঁহতেছে না। ইতিমধোই 
বাজারে বিশেষ বিশেষ ব্র্যান্ডের সিগারেট, বৈদ্যাতিক 
দুব্যাঁদর দাম বাড়ান হইয়াছে। 

প্রতি বংসরই ফেব্রুয়ারীর শেষে সংসদে কেন্দ্রীয় 
বাজেট প্রস্তাব উ্থাপনের পূর্বে এমন হয়। তবে এইবার 
একটু আগেভাগে হইতেছে এই যা। সামায়কভাবে 
দ্রব্যমূল্য বাড়াইয়া কিছু রোজগারের এই রেওয়াজের ' 
বিরুদ্ধে ইতিপূর্বে তেমন কিছু করা হইয়াছে বালয়া 
শোনা যায় নাই। আর এখন দেশের জরুরী অবস্থাতেও 
নয়।, | 
যতদিন আমাদের দেশে শাসনতন্তের আঁধকারশীবর্গ 
এই সকল দুনরতির পরোক্ষ প্রশ্রয় দিবেন ততদিন 
এদেশের জনসাধারণের জীবনযাতার মান নচেই 
নামিবে। পারসংখ্যানের ভুয়া তথ্য তাহার প্রাতকার 
কাঁরতে পারে না। র্ 


গ্বাধীন 
আচন্ত্যকুমার সেনগহুপ্ত 


কাঠের উদ্ধার কাঠে 

পাথরের উদ্ধার পাথরে । 

অন্তঃসার যে অনল সপ্ত আছে 
গুহ্াহত প্রাণের কোটরে, 
ঘষঁণে-ঘধণে তারে উচ্চারিত কমে দাও 
উদ্দামে দারুণে, 

কাঙের 'নবণাধ মুল্ত “নমল আগিহন্নে। 


তৈমনি আমার ম্ক্ত আমার এ মাম্টবদ্ধ হাতে, 
পাষাণ বক্ষের দ্বারে প্রভায়কিন করাঘাতে 

সঘন সবল. 

গুুণঠিতেরে অপাবৃত, নিরুদ্ধেরে কার [নিরগল । 
প্রকাম্পিয়া অন্ধ 'গিরিদরশ 

জাগুক গজনিাদৃশ্ত 'বক্রা্ত কেশর-- 

আমিত সে ভামতী বাঞ্জনা। 

জাগনহ্ক জশীবনভরা বৃহৎ মহৎ সম্ভাবনা । 
তুষারসঙ্ঘাত থেকে জল্ম নিক 'ির্বর উৎসুক, 
জড়ত্বের পশযানদ্রা ভেঙে দিক চেতনাচাবুক। 
শুধু পাশমুক্ত নয় 

শাপমীক্ত আমার সাধন, 

মৃত কান্ডে মঞ্জরীরঞ্জন। 


এ আম কোথায় আ'ছি__ 

একাদকে কতগনীল চশনশ, 

অন্যাঁদকে ভাসা-ভাসা ছিমছাম কজন মাঁকনশ । 
কোথা সেই স্াপ্রয় আত্মীয় 

সত্য ভারতীয় ॥ 


আপনার মের'দশ্ডে সমহ্ধেত শুদ্ধ বলে স্বলশ 
দাঁড়াও হে তমোহর, দশাঁদক গৌরবে উজ্জল, 
নিজের শান্তৃতে দঢ়, সুসম্প্‌দ? স্বাবলম্বে বাস, 
নিজেতে নির্ভর করো াজেতে বশবাস। 

নয় নয় দারদ্রের শীর্ণ হাত পাতা 

খুলে ধরা কঈটদচ্ট 'মনাতির খাতা-_ 

আঁমই আমার পারভ্রাতা ॥ 


স্ববলে পর্যাপ্ত আমি স্বধামে আসখন, 
শুধুই স্বাধীন নই, স্বদেশে স্বাধীন ম 





জোমান 

আহা, কী মনোরম বসম্তকাল। শীত 
প্রায় নেই বললেই চলে, গরমও ঠিক 
জেকে বসৌন এখনে, এরই মধো ক্ষাণক 
[বরাতর মতো এই বসন্ত। ভালো লাগবার 
কথা বইাক! 

কারা বলেন, বসন্ত নাকি তারংণোর 
গ্রতীক। শীতি যেন জরার মতো জবু- 
থব. কারে রাখে প্রকাতিকে। বসন্ত এলে 
চারাঁদকে কেমন একটা আড়মোডা ভাঙার 
আভাস। ধ্লোপড়া শুকনো পাতা ঝারে 
পড়ে গাছ থেকে, অতেজ কাঁচপাতা দেখা 
দেষ ডালে ডালে । ডউজুরে হাওয়ার যে 
আক্মণে লাড়ির উত্তরের দিকের জানলা- 
গুলো শীলমোহর কারে রাখার তো 
ভাবস্থা হায়োছল, হঠাৎ করে যেন তার 
মোড় ঘুরে গোড। আজ আর সে আক্রমণ 
নয়, আমল্যণ | দক্ষিণ দিকের জানলা দিয়ে 
হঞাং-হগাৎ ৮২কে পড়ে তার উচ্ছনাস.আর 
»ণল ক্যালেডারের পাতাগুলো সশব্দে 
নেড়ে চেড়ে জানয়ে দেয় তার উপস্থাতি। 
এঁদাকে মোঝের গুপর ভাড় হায়ে পড়ে 
রয়েছে একফালি রোদ্দতর, একটা চড়ুই 
সেখানে পায়ে পায়ে হেটে কী যেন 
খুজে বেড়াচ্ছে তর আপন খেয়ালে- 
জানলার পাশে আরেকাঁটর আঁবভাব 
ঘটাতেই চলে গেল সে সরব উল্লাসে। 


সমস্ত ঠকছ. মিলে মিশে বেশ একটা 
রসঘন ভাব, ত৷ স্বীকার করতেই হবে। 

কিন্তু, হায়, এ অনুভূতি দীঘস্থায়শ 
হ'তে পারে না। সমস্ত 1দনের হালকা 
আনন্দের ওপর কালো পর্দা টেনে সর্ষ 
দেব এক সময়ে অস্তাচলে গমন করেন, 
এবং তখনই শুরু হয় আমাদের দুঃখের 
পালা। পা 

শা । চমকে ওঠবার |কছু নেই, 
ছন্দপতন ঘটলো আম দন্জাখত, কিন্তু 
সতোর খাতিরে আমাকে স্বীকার করতেই 
হবে, বসল্তকালের এই রাঁ্রগুলো আমার 
কাছে বিভগাষকাময় হ'য়ে উচেছে। মশা, 
হাজারে-হাজারে লাখে- লাখে মশা, ছোট- 
বড়-মাঝারশ নানা সাইজের, সশব্দ কিংবা 
নীরব নানা-প্রকাতর কোঁটি-কোটি মশা 
আমাকে আক্লাণত-বদ্রান্তাদশেহারা করে 
তোলে । তখন আম কাঁ করব, কোন কথা 
ভাবব, কোথায় যাব খেয়াল থাকে না 
একেবারে- সমস্ত চিত্ত মশার চিচ্তায় 
ভরপুর-ীনজের নামটা 'জিগোস করলেও 
সাঁঠক উত্তর দেওয়া তখন হয়ে ওঠে 
অসম্ভব । তখন শিশুর কাকলী স্বাদ, 
রোঁডওর স্বরলহরগ বিরাস্তকর. বইয়ের 
পাতা নীরস এবং বম্ধূর সাহচর্য হাসাকর। 
তখন কেবল হাত ওঠে হাত পড়ে, পা 
ওঠে পা পড়ে, সমস্ত শরীর ক্ষণে-ক্ষণে 


*৪৭। 


বাড়ীর ছোটখাটো মেরামতি কাজের জন্য 

আ.নক সময় কারখান! বা মিস্ত্রীর কাছে যেতে হয় । অথচ 

কাচ, চিনেমাটির বাসন, খেলনা, কাঠের আসবাবপত্র, রেডিও বা 
নিতানৈমিত্ত্িক বাবহারের জন্যু ভাঙ্গা জিনিষগুলি অল্লাযাসই 

ঙ ব্বাগ্রীপ দিয়ে ঘরে বসেই জোড়া দিয়ে নেওয়া যায় । 


ডরাগ্রীপ জলে, গরমে ব। যে কোন 
আবহাওয়াতেই নই হয় না। 


পিপলস্‌ এন্টারপ্রাইজ প্রাইভেট লিমিটেড 
(ভারতবধের এই জাতীয় বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান) 
৩, নিউ ট্যাংরা! রোড, কলিকাতা-৪৬ 
সোল সেলিং এজেণ্টস্‌ ঃ 

গিলাগ্ডাস আরবুথনট এগ কোম্পানী লিঃ 








কলিকাতা . বন্ধে , মাদ্রাজ * দিল্লী কান্পৃর 


জাতশয় প্রাতরক্ষা তহবিলে মুক্তহস্তে দান করুন 





রঃ 


পাশ্ব পাঁরবর্তন করে- মনে হয় যেন 
ব্যায়াম করাঁছ। ঘাঁড়র কাঁটা একটু ভদ্র- 
জ্ধানে এল্সে মশারীর মধ্যে আশ্রয় পাওয়া 
ছাড়া তখন আর দ্বিতীয় কছু কাম্য 
খাকে না। 


ধারীরমনের যখন এইরকম অবস্থা, 
হঠাৎ মনে পড়ল শ্রীঅদাশঙ্কর রায়ের 
এফাটি ছড়া। সমবাথশী পেয়ে উল্লসিত হয়ে 
উঠলাম, কাঁষ লিখেছেন 


মশায় ! | 
দেখার করলে আমায় 
 ফেশনগরের মশায়! 

বান নয়, ভালুক নয় 
ময়কো জাপান 

বোমা নমল, কামান নয় ৃ 
পিলে কাঁপানি। 1 


অনম.ত 


মশা! 

ক্ষুদু মশা! 

মশার কামড় ৮8 
স্বর্গে যাবার দশা |... 


এতাঁদনে বুঝঙ্গাম কোনো বি 
অর্থবোধের জন্যে আমাদের দশর্ঘাদন 
অপেক্ষা করতে হয় কেন! এবারে মশক" 
বাহিনণর এই চর্মভেদশ আক্লমণের মর্ম 
ভেদ আভিজ্্রতা না পেলে এ ছড়া কি 
আর ফোনোদনই তেমন করে উপভোগ্য 
হ'য়ে উঠত? 

কবিতার কথায় আরো একাট কাঁবতা 
মনে পড়ে গেল আমার হঠাং, সেটি 
রবীন্দ্রনাথের রচনা । ঠিক মশার ওপর 
লেখা না হলেও মশার ওপর কেউ যাঁদ 
পাঠাপৃস্তক-সুলভ 'এসে' লিখতে চান 
তবে তাতে গস, এফ' দিয়ে এ কবিতার 
অংশ বিশেষ বেমালৃম উদ্ধার করে দেওয়া 


১2 ১২ ০.০ আসমা 


সাধারণ চর্ময়োগের নতুন ওষুধ 


মানাজাতীয় ফুসফুড়ি, ফোড়া, 
ধা এবং দাদ--এলযে উপফারী। 


এক কৌটে] আযান্ভিল সব সময় কাছে রাখুন! 
আটলাপ্টিস ( ঈস্ট ) লিমিটেড (ইংলঙে সংগঠিত) 
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২২এ, কলেজ স্ট্রীট মাকেট, কলিকাতা--১২ 


[ ২য় বর্ষ, রী সংখ্যা 


সম্ভব বলে আমার মনে হায়েছে। মশা যে 
কেমন নাছোড়বাম্দা উৎপণড়ক তা আম 
আগেই উল্লেখ করোছ। সেইভাবে একট 
ভাঁমকা রচনা করে নিয়ে নস, এফ" দিতে 
হবে এই অংশট্‌কু-গেশা যেন বলছে $) 


নিতাকালের সঞ্জাশ আম যে 
আম যে রে তোমার ছায়া, 
[িবা সে রোদনে গকবা সে হাঁসতে 
দৌঁথতে পাইবি কখনো পাশেতে 
কভু সম্মুখে কভু পশ্চাতে 
আমার আঁধার কায়া। 
গভশর নিশীথে একাকী যখন 
বাঁসয়া মলিন প্রাণে 
চমাক উঠিয়া দোখার তরাসে, 
আঁমও রয়োছ বসে তোর পাশে 
চেয়ে তোর মুখপানে |... 


রোগের মতন বাঁধব তোমারে 
দারুণ আলঙ্াানে, 
মো যাতনায় হইব অধীর 
আমার আনলে দাহবে শরীর, 
আবিরাম শুধয আম ছাড়া আর 
কিছু না রাহবে মনে ॥ 
ঘুমাঁবি যখন স্বপন দোথাব 
কেবল দৌঁখবি মোরে-- 
এই অনিমেষ তৃষাতুর আঁথ 
চাহয়া দোখছে তোরে। 
নিশখাথ বাসয়া থেকে থেকে তৃই 
শুনিনি আঁধারঘোরে 
কোথা হাতে এক ঘোর উল্মাদ 
ডাকে তোর নাম ঘয়ে |... 
(রাহুর প্রেম) 
বলাবাহুল্য এই “ঘোর উল্মাদ ঠিক 
'এক' নয়, অনেক-_অনম্ত। এই সংখ্যা- 
তাঁত উন্মাদের উন্মাদনায় নিজেকে খাদ্য 
হসেবে ব্যবহৃত হ'তে দেওয়া ছাড়া আর 
যে কী করণীয় আছে ভেবে পাচ্ছিলাম 
না, কিল্তু হঠাৎ - 
হগাং আমার দ্াম্ট কোঁড়কাত গোনার 
অভ্যাসেই বোধহয়) শিয়ে পড়ল সিলিঙে, 
এবং তৎক্ষণাৎ আম আঁবক্কষার করলাম, 
আছে-এ মঙ্মপ্পশশ হিংম্র আক্রমণ 
থেকেও আত্মরক্ষার কিছু উপায় আছে। 

1. ডি ডি টি নয়, ওসব ফাগুজে 
রর নিন মাথা ঘামাইনে আমি; ডি 
ডি টি ছড়ানো এবং না-ছড়ানোর অনেক 
'কলামতী দেখোছি আমি গত কয়েক বছর ; 
ওতে আর আস্থা নেই আমার়। সিলিঙে 
চেয়ে চেয়ে দেখাছলাম আম ফ্যান, মানে 
পাখা-যা ইলেকশত্রকে চলে । চুলোয় যাক 
বসম্ত, আর কটা দন যাক, প্রাণপণে খুলে 
দেব আমার এই পাখা । বিষে 
মতো পাখা 'দয়েই এ পাখাওয়ালা প্রাণ 
মশাকে ঠোকয়ে বাখব আমি দেহসীমাজ্তের 


বাইরে | 


গরম পড়লে বাঁ! 





॥ নাশর ডাক ॥ 


খবরটা ছাত্ছাঘশ, শিক্ষ ক 
শিক্ষায়িতশদের মৃখেমখে সারা শাস্তি" 
[নকেতনে ছাঁড়য়ে পড়তে মোটেই দেরণ 
হ'ল না। আকাশে-বাতাসে ছড়িয়ে 
পড়লো যে, গোঁসাইজীকে আর পাওয়া 
যাচ্ছে না... | 


হ্যা, আঁম গুরুদেবের আমলের 
শ্রম্ধেয় ও সম্মানিত বাঙ্ত গনতাইবনোদ 
গোস্বামীর কথাই এখানে বলাছি। এ 
ঘটনাটি তাঁরই জখবনে- ঘটোছিল। 


পময়টা ঠিক আমার মনে না 
থাকলেও কালটা যে ছিল গরম কাল ভা 
আমার বেশ স্পত্টই মনে আছে । শাল্তি- 
নকেতনে যাঁরা পড়েছেন তাঁদের মধো 
অনেকেই হয়তো গরমকালের রান্রে 
ছোলেদের কান্ডকশীর্ত সম্বন্ধে বেশ 


শাক্তানকেতনের অসহ্য গরমের 
কথা হয়তো অনেকেই শুনে থাকবেন। 
কি প্রকারের দুঃসহ গরম সেখানকার 
856 5৭158865585 8557866068 02218 9 রিহরএ ডেকা ৪টি. 
৪2১৪6 রদ 58256 রিড ৪ চি ৪ ভাড়া 
ছেলেমেয়েদের মাঝে মাঝে নাববাদে 
সহা করতে তয় ভা বলা মায় 
না। অবশা এই গরমের জন্য কলকাতার 
তুলনায় সেখানকার গরমের ছাঁটও 
দশর্ঘতর। 

যাক ও-সব কথা। 

এই প্রচণ্ড গরমের জন্যে সেখানকার 
অনেক ছেলেই মাঠের মধ্যে চৌকণ নিয়ে 
গায় তার ওপরে বালা পেতে শুতো। 
এর ফালে ঘমও যে তাদের নেহাৎ 
খারাপ হ'ত না একথা বলাই বাহুচশা। 


কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, সব 


ছোলেই বিদ্যাসাগর বার্ণত “গোপাল”- 
এর নায় সুবোধ বালক ছিল না। 


বর্ণপারচয় কণ্ঠপ্থ করা সত্বেও তার 
মধো দুচার জন ছেলেও যে রাখাল? 
বালকের নায় ছিল না একথা নিশ্চয় 
করে বলা শক্ত আর তা যাঁদ নাই 
থাকতো, তবে বোধ হয় এমন কাণ্ড 
কখনোই হতে পারতো না। 


গরমের জনোই হোক যা অন্য প্ষ 
কোন কারণের জনাই হোক “রাখাল” 
সম্প্রদায়ের যেসব ছেলে ছিল তাদের 
ঘাড়ে রান্রবেলাতে নিদ্রাদেব মোটেই 
ভর করতেন না। ফলে সারা রাত 
তাদের জেগেই কাটাতে হ'ত। অবশা 
শুয়ে শুয়ে আকাশে চাঁদ 

দেখে বা তারা গুনে নয়। জেগে থেকে 
হয় তারা মেক ভূতের উৎপাত আরম্ভ 
করে 'দত। নয়তো অনান্য ছেলেদের 
যেনো-তেনো প্রকারে ভয় দোঁখয়ে 
রাত্িটাকে রোমাও্থকর এবং উপভোগ । 
করে তুলত। তাদের ভয় দেখানোর 
প্রধান পদ্ধাত ছিল-নাশর ডাক। 
অর্থাৎ কোন ছেলেকে তার খাটশুম্ধ 
তুলে নয়ে গিয়ে হয়তো একশো গজ 
দূরে আম বা শাল্লবশীথর মাঝখানে রেখে 
আসা এবং পরে তাকে আচমকা শিস, 
ব্দকের আওয়াজ বা অন্য কোনরকগ 


[বিদঘুটে বনা জন্তুর ডাকের সাহায্যে 


জাগয়ে দিয়ে ভয় পেতে সাহায্য 
করা ও নিজেদের কাঁতিত্বটাকে ষোল 
আনায় উপভোগ করা। 


এই ছিল ভাদের আনন্দ । 
এই ছল তাদের কাজ। 


এমাঁনভাবে তাদের যখন দিনগুলি 
কেটে যাচ্ছিল, তিক সেই সময়েই এক- 
দন সকাল বেলায় গোঁসাইজীকে তাঁর 
গুর্পল্লশর লাড়শত৩ পাওয়া গেল না। 
শ.ধু তাঁর নাড়ীতেই যে তাঁকে পাওয়া 
গেল না তাই নয়, তাঁকে সারা শাঁল্তি- 
নিকেতনের মধেউ খুজে পাওয়া গেল 
না। তান যেন এক রহসোর মধ্যে 
দিয়েই কোথায় উধাও হয়ে গেলেন। 
কেউ জানলো না......কেউ জানতে 
পারলই না......। 

[কন্তু এ কাজ কারন 

বোর্ডংএর ছেলেদের 2 

না। তারা হয়তো বিদ্যাসাগর বার্ণত 
রাখালের চেয়েও অধম হতে পারে, কিল্তু 
তাদের যে এ প্রকারের দুঃসাহস মারে 


গেলেও হবে না. হতে পারে না....একথা 
একবাকো প্রতোকেই মেনে নিলেন। 


হরে. ১৮5 তবে একাজ কার 


ছবারা সম্ভব ? 


আর এখন তান আছেনই বা 
কোথায় 2 

এই দুটি মাত প্রশনই আবাল-বাম্ধ- 
বাঁণতা সকলের হদয়পটে বার বার 


আছাড় খখয়ে পড়ছিল। কিন্তু কে 
দেবে এর প্রকৃত সদ;ত্তর £ 


কোন জায়গাই যখন আর খুজতে 
বাকী নেই, তখন খেয়াঙ্গ হল সিংহ- 
সদনের কথা । যাঁদও সিংহ সদনের 
দরজায় সব সময়েই তালা লাগানো 





মাঝে মাঝে পাঠক-পাঠিকাগশের 
্নচমা প্রকাশ করা শুরু হল এই 





বভাগে। তাঁরা কেউ হয়তো 
লেখক কেউ-বা লেখক নন, কিচ্তু 
সকলের আমরা আশা 


করব একটি ব্যাস্তগত আভিজ্ঞতার 
স্পর্শ । ৃ 
পাঠক-পাঠিকাগণের সহযোগিতা 
প্রার্থনায় । 





থাকতো এবং সেই তালার চাবি একমানর 
সেখানে একবার দেখার প্রয়োজন হয়ে 
পড়লো । কেননা, একাজ আর যার়ই 
হোক না কেন এ যে কোন মানৃষের কাজ 
নয় একথা ' এক রকম প্রায় সকলেই 
বুঝে িয়োছলেন। সুতরাং এক্ষেত্রে 
| সম্ভব হওয়ার সম্ডাবনাতে 
[সংহ সদনে খোঁজার কথা সবার 
হল। 

আশ্চর্য! পাওয়া গেল সেখানেই। 
তবে সে এক আরও আশ্চর্য আব 
শবাসায ঘটনা । শোসাইজশকে পাওয়া 
গেল বটে, তবে সিংহ সদনের ভেতরে 
নয়, সংহ সদনের ছাদের ওপর থেকে 
সংজ্ভাহখন ভূলুন্ঠিত অনস্থায়। | 

আশ্চর্য ব্যাপার এই যে. সিংহ 
সদনের বাইরের দিক দিয়ে ছাদে ওঠবার 
একটা 'সপড় আছে বটে 'কিল্তু সিশীড়াট 
এতই অগ্রশস্ত যে সাধারণ লোকের 
পক্ষেই এ সিপড় বেয়ে ওপরে ওঠা দায়; 
তা আবার গোৌঁসাইজীর মতন 'বিয়াট 
স্বাস্থাবান সুদশর্ঘ পুরুষের ওঠা তো 
একেবারেই অসম্ভব। 

কিন্তু অসম্ভব হলেও তা সম্ভব 
হয়োছল এবং তা এক গুরুতর কারণে । 


গোসাইজশর মুখ থেকেই পরে 
শুনেছিলাম, সেই বাবে তিনি নাক 


মান্টারমশাই-এর (নন্দলাল বসু) ডাক 
শনোছলেন। মাম্টারমশাই গোঁসাইজসকে 
নাক তাঁর নাম ধরে পার দুয়েক ডেকে- 
ণছলেন। আর সেই ডাকেই সাড়া দিয়ে 
বোরয়ে আসতে গয়ে শেষ পযন্ত তাঁর 
ওই দশা হয়োছিল......। 


বলা বাহলা, পরে মান্টারমশাই-এর 
কাছ থেকে শোনা গিয়েছিল যে. তান 
নাক সোদন শেসিইজগর বাড়শ গুরু- 
পাল্লশর দিকেই যানানা। 

তবে১ তবে এই কি সেই 'নাশর 
ডাক যে ডাকের মজার মজার লোমহষক 
রোমাণ্টকর গজপ ছেলেবেলাতে ঠাকুরমার 
কোলের কাছে শুয়ে শুয়ে শুনতাম আর 
ভয় পেলে পর ভয়ার্ত ভাঙা ভাঙা কন্ঠে 
ঠকুরমাকে জাঁড়য়ে ধরে বন্শে উঠতাম-_ 

“ঠাকুমা বন্ড ভয় করছে......” 

শাক্তিনকেতনের ঘ্েলেদের কাঙ্ছে 
এ বিষয়ে কোনো জবাব পাওয়া যায়নি। 


অপ্নিন্নূম 
উমা দেবী 


তোমরা প্রচ্তৃত হও-আসম্ আগামী দিন। 
দিনাল্তের সূর্য দেখ মেঘে অল্তল'ন। 
শশতল পার্বত্য রা অন্ধকারে কমশ ঘনাগ 
প্রভাত-প্রত্যাশা যেন অন্তাহভ-প্রায়। 


তবুও প্রষ্তৃত হও আগামী দিনের 
চ্বস্না্জন চক্ষে নিয়ে । প্রতি নবীনের 
শাশ্তকে হৃদয়ে গাঁথ। জীবনের যল্ণা যাঁদও 
অসহা হয়েই ওঠে, তবু রেখে 'দিও 
জয়লিপ্ন, সহিষতা। কারণ এ বিশাল ভারত 
মূল এর সুপ্রোথত। এর জয়রথ 
উড়িগ্নেছে স্বণধিহজা সভ্যতার প্রথম প্রতাষে। 
জহলাশ্নি সর্যসম মুহূর্ত গণ্ডষে 
শুষে নিতে পারে এও যন্ত্রণার সমদ্রকে নিশ্চিত আবার 
এ দেশ প্রাচীন আর শক্তিমান দঃখেও দূরবার। 


তবুও প্রস্ভত হও- আত্মার সৌরভময় জীবনের 
রাজটীকা নিতে, 
গথি অভিনব মাল্য রন্ত-ঝরা পেশীতে শেশীতে। 
--অম্বকারে দেখ অগ্নদুম 
ছড়ায় চোঁদিকে তার বন্তান্ত কসূন। 


তৃষ্যা 
ভাস্কর দাশগ,প্ 


সাগর শংষেও নেটে কি কখনও তৃষা? 
ডুব দিয়ে আছ বাসনার কালীদহে 

ফাছে গোলে তব অনন্ত ভালবাসা 
লাড়িয়োছ হাত, ভলেছি মিথামোহে। 


দন ৮লে যায় রাতের শরীর কাঁপে 
মায়াবী নিশীথে তনমন বিহঙল। 
পেলো বৃথাই বাসনার উত্তাপে, 
অথ নদীর সোহা সম্পল। 


জলের সাগরে |পপান সা্আলাস, 
রাতির স্বরে জাখনের আম্বাসন 
শন 'চরাঁদন। সময়ের স্রোতে ম্লান 
হয় শাকো পি গষ্টির সম্মান 11 


পমলেশ চর্টবতঠ 


তাবে, থশলাখ, ভালোবাস বলে 
সম্ানধে বাথ গন্ধের তপহার, 
মান্দাসে দি স্থানাভাব হয় 
না হয় শুনা কোনোদিন আর 


যাবো তোমাদের গ্রামের আকাশে 
ছটোতে |ছটোতে কিছু কলকাতা 
কিছ; গ্রীছ্মের বিবর্ণ ধুলো 
উপহার নিয়ে অনন্য বথা। 


তাকে বলাম, বেহালা বাজাবে 
মরকত মাঁণ লাঞ্চিত বিভা 
দীপ্র নয়ানে উত্তাল বেগ 

সান্ধ সারাঁণ তার সান্নভা। 


শেখ কথা বলি, ভালোধাঁস বলে 
একাদন যাবো ক্লাল্ত চয়ণে 
কলকাত। ছেড়ে বোমার আখল 
ককাওঞ।এ৪ অন এসএ | 


জ্ঘণ-শেলাম শেলাস 1 ভেস্টায় 


নী -ওই 


খিক ও 


নর শচন্দ্র সেনগুপ্ত 


প্রথম দশ্য-বন প্রান্ভ ৭ 


ভূশশ্ডি কাক ও ভূশশ্ডিনী 

গলা 
থেকে পেট পযন্তি শুঁকায় গেল 
এমন ক'রে কতাঁদন আর বঁচিবো। 
পুং--মাগীর ঠাট দেখ। এই একটা আস্ত 


কে'দো মোষের রন্ত যাঁটয়ে এাল, 
এখনই এত তেম্টা। 


1ছ+)-ফোটা ওতে দেও 


ভাজে না। ৫ত 021 
মিটবে 2 ধ্মসিড বল তুই, তত 
"তা খেয়োছস। একটা শেখর 
পক্ট, তোর তেলন্টা মিটে দেও 
রে গোঁছিন কি সেকালের ছ। 
(সই শুম্ভান্শাগেভর কথ, 
বাচ্চা লড়াইয়ের কক) তখন 
এআশু এপ হাটি শখ হলি ও 
একধাপ বরে! ভাগ পতি), 
প্রক্তগঙ্গা- তাতে ভোর প্টে ভর.ঞ শা। 


স্িলু, শী শর শব] আবী ো যা 4 ] ] | 


[২৩ সব স্বণয্গের কথা তলে মন 
খারাপ কারে কি হবেই সে সংখ 


[দন নি তল আসবি এখন লোক: 
গুলো হায়ে উঠেছে দারুণ রঙ্তবীগণ । 
ক বড [ক পরের রপ্ত ছাড়াতে 


চা না। তখন মানষ রন্ত খরচ কর:ত। 
এজ হাতে । এক 9 কথার জনা ছেলে 
(কেটে [দিতে 'দ্বধা করতো না! আর 


এখন 2 এখন ছেলে কোন ছার 
একটা পাঁঠা কেটে দিতে দশ দিন 
বসে হিসেব করেনতাতি লাভ 
পাঁড়াবে কি না। কুরুক্ষেত্র যদ্ধের 
পরও কিছ্যাদন ছিল বেশ ভারতবধ' 
করো করো হারে ছোচ ছে'ড রাজ। 
হয়ে গেল, সহদেবের বংশীয়ের। 


মগধে এক গাজা বসাল। সে শ্লাজা 
বড় হোল, সেখানে একঢার গর একটা 


নূতন ধংশ রাজা হাল। ভারমধো 
[শশুনাগ বংশে বিম্বিসার বেশ 


চালাল। ছোট-খাট হলেও যুদ্ধ-টুদ্ধ 


করলো, রন্তের ছিটে-ফোঁটা পেলাম 
আমরা। বিপদ করল! তার কাছে 


শাকা গৌতম এসে। সোঁদিনও কেটে 
গোল; অজাতশন, রাজা হয়ে নেড়। 
বোদ্ধদের। তাড়াল্লে। তখন যুদ্ধের 
ছপ্ট-ফোঁটা রইল । তার গকছযীদন 
পরে এল চচ্দ্রগুপ্ত। তর পো 
অশোক খাস। ছেঙ্গে! রাজা হয়েই 
রন্তের মগ বইয়ে দলে কলঙ্ে। 


স্ী-এমন কারে আর 


রি 


মনে আছে তো কী আনন্দ হল 
আমাদের £ 'িকল্ত কালিগুগা জয় কারে 
তার যুদ্ধ-ফৃদ্ধ শুঁকয়ে গেল; শাকা 
গৌতমের চেলা হয়ে সে রন্তপাত বন্ধ 
করল--কেবল বনজ রাজ্যে ময়-- 
দোশ বিদেশে নেড়া, [ভক্ষুদের 
পাগয়ে সে সব দেশে আহংসার বাণশ 
প্রচার কারলা। সেই থেকে--সেই 
থেকে তোর আমার এই দ্দশা-- 
রক্তের তষ্কায় মারা যেতে হয় বুঝ 
আমাদের । 


বাঁচা মায় ন।। ১৮ 


অমরা পানে আগুনে ঝাঁপ দিয়ে 


গার। 
উহ সে হবার নয় ব্রঙ্গার বরে 
তামরা যে অমর। আগুনে ঝলসে 


পুড়ে তবুণ্ড বেচে থাকতেই হবে। 
কী পাদ্ধ ঠাকুরের! অমন কারে কী 
উপকন কারূলেন আমাদের ! 


সঃশকতবে ১ তবে ফী) উপায় 2 


গুংলউপায়? দাঁড়া দেরের দিকে 
টাহয়া) মনে হচ্ছে হবে বাঝ উপায় 
-- শাবধাতা করুণাময়_হাঁ_ আশর 


পুংগরা গেছে হযাম্ধের থেকে, 


এালো দেখাঁছ একটু ।-এ দেখাছিস-_ 

উই--বিশবামিন আশ্রম। মধুচ্ছন্দা 
খাঁষ বসে আছেন ধানে। দলে দলে 
দেশ-বদশের লোক--রাজা, অমাত্য 
পারষদ ভিড় ক'রে চলেছে ওখানে। 


স্শ-কী করবে ওরা? 


শাত,র 
আক্রমণ থেকে রক্ষা পাবার পরামর্শ 
নতে। 


স্ঘা--এই তোমার ভাশার আলো! যুদ্ধ 


যাঁদ থেমে যায় ওদের. তাতে আমাদের 
কশ?-না খেতে পেয়ে মরবো- 
না, না, না মরতেও তো পার না। 
এমন পোড়া কপাল! 


পুংআ-হানঞএতাদন দেখে এই 


[শখাল 2 দেখিস না, দোখস নি বার- 
বার? যখন রাজারা ঘটা করে সভায় 
বৃস ফস্ধ বন্ধ করতে-তখাঁন যুদ্ধ 
লাগে! মনে আছে কুরূক্ষেত্নের অগে 
শ্রীকক িয়োছলেন হাস্তনাপুকে, 
যুদ্ধ থামাতে_শুধু  পাঁচখানা গ্রাম 
[ভক্ষা 'নিয়ে। চটপট লেগে গেল 
যুদ্ধ, দূর্যোধন তো তখনই বধ 
করতে যায় কৃফকে। কফ তাঁর বিভাতি 


১ম শা, 


মধু. 


দেখিয়ে ভেঙ্কণ কষে দেখালেন 
বশ্বরপে! তাতে ভড়কে শেল 
দুর্যোধন--কৃ্ক হঠাৎ হাওয়া হয়ে 


গেলেন। তারপর আর কাঁ? লেগে 
গেল মহারণ। এমাঁন বরাবর হয়। 


এখানে এতগুলো রাজা-গজার মেলা 
টিভি 
ফট কাছে গিয়ে দোখি। 


(উভয়ের প্রঙ্ধান ও পশ্চাতে 
বক্ষশাখাশ উপবেশন?) 


ম্বতণয় দশ্য 1 


ধর*বা1ঘনের আশ্রাম-- 


(অন্ধকারের শেষ প্রান্তে 2০ 
11010 ভ্রমশঃ ফুটে উঠলো ধ্যান, 
মগন মধুচ্হন্দা ধাষ। স্টেজের সম্মুখ 
ভাগে ধ্যান-ভঙ্গোর প্রতীক্ষায় বসে 
আদ্ছন শষ্য অন্তেবাসীগণ, বহহ 
রাজা, তামাতা, বহুলোক। খাঁষ চোখ 
মেলে চারাদকে চাইলেন, তারপর 
[শষাদের দিকে চেয়ে বল্লেন) 


“শোন বংসগণ, শোন । ধ্যানে দিব 
নেশ্রে দেখাঁছ ভারতবষেরি ষে মাতৃ" 
রূপ; তোমরাও দব্যনেতর খুলে 
দেখত চেম্তা কর। অপরূপ সে 
রূপ। শার্ষে হমা»লের ধৃদর রেখা 
ধারে চলেছে মেঘের রুপে ঘনকৃষঃ 
কুণ্তল_বায়ূতাড়ত হয়ে তার অগ্র- 
ভাগ পূর্বে ও পশ্চিমের সাগর স্পর্শ 
করে নাচছে। কন্ঠে জপজ্হল করছে 
ঈস্তার মত সাতশহরে পশ্চিমের 
সপ্তাসন্ধু। মধাভাগ শোভা পাচ্ছে 
বিদুধ্যাগির, গোদাবরণ, কাবেবী, কৰা 
মেখলার মত। বঙ্ছে মাণহারগজ্গা, 
যমুনা, গণডকী, কুশী, গোমতখি, 
খঘরা-অগ্াণত জোভাস্বনী। সুদ 
দাল্মাণে কননকুমার প্রপে তিন 
আলসো চরণ আরশালত করেছেন, 
তার দাক্ষিণ ও বাম হাতে দই মহা, 
সম্প তাঁর পণ লাদমণ্দ আন্দো- 
'লিত করছে | অহা কখ তদখলাম ! 
শঘো মতা ভারত । শামা শামাহস্ততে ! 


দেখ, আপনার মুখ শুনতে 
চাই এর হাঁতহাস। যাঁদ দয়া কারন। 


শোন, এককালে ভারত ছিল না। 
আজ্জ যা এীশব্যময়শ ড্াম, সেক'লে 
সে ছিল দুভেদা গহন পন। ছিল না 
ভারঙ রাম্ট্র-ছল শুধু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
জনপদ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজনোর আঁধ- 
কারে। তারা [ছল একাঁদকে শবাপদের 
অতাচার পখীড়ত আর একদকে 
দস্য্‌. অনার্য ও দাস-জাতিদের দ্বারা 


নুহমহিত আক্লান্ত। 


শেষে আর্য রাজন্যগণ রাজা ভরতের 
নেতৃদ্থে সমবেত হয়ে বিপুল বিফ্রমে 
লড়লেন মহাসংগ্রাম। সৃবিনীত রাঙ্ছ 
প্রতিষ্ঠিত হ'ল-ভরত হগেন তার 


২৫৪ 


সার্বভৌম সম্মাট- সমস্ত দেশের নাম 
হঙ্স ভারতবর্ষ ৷ 


তারপর যুগের পর যুগ চালে গেল । 
ভরতের বংশধরণণ করলে ভারত- 
বযের গৌরব ও শান্ত প্রার্ভাষ্ঠাত। 
সেই বংশের যুধিষ্ঠির তাঁর ভাইদের 
সহায়তায় করলেন বিশাল ভারতে 
তাঁর সাম্রাজ্য প্রাতিষ্ঠা। তারপর 
এলেন পরাক্কা্ত পরশীক্ষৎখ ও 
জনমেজয়--তাদের হাতে ভারতের 
গোঁরব আরও বেড়ে গেলো; দেশের 
পর নৃতন দেশ ভারতবর্ষে হৃ্ত্র হ'ল 
বা ভয়ত-বংশের সাবভীমত্ব স্বীকার 
ক'রল্পো। সেই বিশাল ভারতের মাতৃ- 
মূর্তি আমায় ধ্যাননেঘে ফুটে 
উঠেছে 


জয় ভারতেয় জয়! 
:/ ঈকলে- জয় ভারতের জয়। 


টকৌশাম্মীপতি-_দেব, আমি সেই ভরতের 
বংশধয় । গঞঙ্গা-যমনোর প্রবল প্রভাবে 
একদিন হস্গিতনা ও ইন্দপ্রস্থ যখন 
ধংস গেল, তখন আমার পূর্ব 


পৃল্লষেরা সেখান থেকে গঞ্গা- 
যমুনার সঙ্গমের কাছে রাজধানী 


পনয়ে এসে রাজ্য শাসন কা'রতে 
লাগলেন। িকল্তু আমার রাষ্ট্র আজ 
চাঁরাঁদক থেকে শনুলোন্টত। পাশ্চমে 
প্রতগপ-নন্দন বাহনীকের রাজ্য চ'ঙ্গে 
গেছে সুদূর পশ্চিমের ষলনের হাতে। 
ষবন সম্রাট সেকেম্দর তাঁর রাজা 
বস্তার কারে বাহশাকে প্রাততাম্চভ 

কারে গেলেন ক্ষপ সালউকাসকে। 
তার জবনাল্তে সে রাজা ক্ষুদ্র শ্ুদু 
রাষ্ট্রে বিচ্ছল হায়ে পড়লো, সেগযালগ 
ভরে শেল ঘন, শক ও হুণ প্রভাতি 
জাতীয় লোকে । সেই সব রাষ্ট্র ক্রমে 
ক্রমে ভরত বংশীয়ের-পরাক্ষিং ও 
জনমেজয়ের রাজাকে, মূষেকের দল 
টৈমন দন্তাঘথাত . করে পপ বা 


খপণ্টককে গ্রাস গ্রাসে ছেদন করে, 
তেশান আমাদের রাম্মী গ্রাস 


ক'রতে থাকলো !-ভরতের প্রাতাষ্ঠিত 
যুধান্তর, পরশীক্ষিংং জনমে- 
জয়ের বিপুল রাষ্ট্রকে ক্ষয় করে 
দিল। প.বাঁদক হতে হ'ল মগধের 
সহদের বংশ উৎখাত করে নূতন 
মৃূতন বংশের অভ়াদয়- চন্দ্রগুগ্ত, 
অশোকব্ধনাদি বিরাট সামাজ। 
বিস্তার করে ভারতবর্ষকে গ্রাস 
করলো। তাই এখন আমার পরিচয় 
শুধু কৌশামগপাতি!  ভারতবষের 
অধাীশ্বর নয়! এমান কারে দক্ষিণ ও 
পশ্চিম হাতে শবর গুজর মলয় 
প্রভাতি জাত অকুমণ চালাল উত্তর- 
পুলণঞলে লিচ্ছবি হুণাদি জাত 
ক্রমে রাম বিরাট ভখন্ড জয় করে 
নিল । আজ ভারততরান্ট্ নামে মশার 
. পর্যবাসত--অধ্তদ্বলের এ আজ 
1 


অন্নত 


[ছল্র-বিচ্ছত্ন । আদি ভারতবর্ষ এখন 
ক্ষুদ্ু কৌশাম্বীতে তার ছায়াপাত 
মাত বহন ক'রছে। এখনো পশ্চিম 
হ'তে যবন-রাজ প্রবল ক্রমে আকুমণ 
ক'রছে। অল্তদ্বান্দ7 জীর্ণ দূর্বল 
কৌশাম্বী এর প্রাতিরোধ করবার 
উপায় খুজছে_তাই উপদেশ নিতে 
এসোছ শবশবামিত্র-বংশধরের কাছে। 


(আর্ধ-টৈনা সহ অগ্নিমিতের প্রবেশ 1) 
আশ্রম পুরুষকে আপাঁন মহাভাগ ? 
তশ্নামপ_আমি মহারাজ পৃত্যামরের 

জোম্ঠ প্র শ্লীঅশ্নিমিত। 
আঃ পুরু মালবাধিপাতি ১- 


অদ্নি-এ আকিণ্টনের সে পাঁরচয়ও 
আছে; কিল্তু আগার প্রধান পাঁরচয় 
আম পূষামনরের বংশধয়। 


আই পুঃ-স্বাণত রাজন, পাদা ও অর্থ 
গ্রহণ করূন। পোদ্য ও অর্থদান) 
আপনার শুভাগমনের প্রয়োজন 2 


আঁণ্ন-মহাতাপস খাঁষ মধূচ্ছচ্দাকে 
আমার ও আমার 'পতাযর় শেষ 
সন্দেশ বিজ্ঞাপন ও প্রণাম নিবেদন 
ক'রতে এসেছি । 


আঃ পৃঃ-আপনি ক্ষণেক বিশ্রাম করুন । 
ধাঁষবর এখন ধ্যানে মগ্ন । ধ্যান-ভাঙো 
আপনার সংবাদ জানাব । শাপান গক 
এখন মগধ থোক আসছেন ও 


আগ্ন-না কাশ্মীর ও সম্ধুর রাজগণ 
আমন পিতাকে আহদান করোছালেন 
তাদের শতুন আরুমণ থেকে রক্ষার 
সহয়তা করছে, [পিতার দাশ 
আম মালল থক শিয়োছলাম। 


তাই 


কো-আপানি নিশ্চয় কৌশাম্দঘর পা 
[গয়োছিলেন। আদি কৌশম্বখ-রাজ- 
আম কোনও সংবাদ পাই নি জো। 


আঙ্ন-ন।, আপনার রাজ্য আম যাইনি। 


সংবাদ পেয়োছিলাম আপান ল্যামনখিল 
ও সিন্প, আন্কল নন, ভাই 


আপনার রাষ্ট্রে আমার প্রা পাঞয়ার 
আশঙ্কায়, সে পথে না গিপ্য উন্তরের 
গারসঙ্কুল পথে গিন্য়ুলা 
কো শত সাক্ষাৎ পেয়োছালেল ৯ 


যুদ্ধ 
হয়েছে কিট 


আণ্ন--শতুদের আলা টান এ তৃগদর 
সাপ পাইনি, জারা আগার আস- 
বার বার্তা পোয়ই পপ বল লঙ্ঘন 
কারে এমন দ্রুত দীর্ঘ পদাক্ষে«প 
পলায়ন কগর গেছে মে তাদ্র 
সঙ্গে শাস্তপরণক্ষার অবসর 
পাই. শন, কিল পশ্চিমের 
পরত ভেদ করে গিয়ে 


দেখা পেয়েছিলাম বাহ়শকের ক্ষত্রপের 


[ ২য় বর্ষ, ৪২শ সংখ্যা 


যবন বাহনীর। তাদের একেবারে 
দবদেশে পর কর রেখে এসোছি। 


কৌ-ধন্য ধনা রাজন, আপাঁন আমার 


প্রাত বিশেষ সহদয়তা না দেখালেও 
আমার প্রভৃত উপকার ক'রেছেন। 
ই ও কো অশেষ 
শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন ।-- 
আমিও এই শহূদের অগ্রগতিতে 
[বিচলিত হয়েই এখানে এসৌছি; 
ঘবশ্বামতর-নন্দনের আদেশ, ও 
আশশবাাদ লাভের আশায়। 


আগ্ন--উিচ্চহাস্য) হা হা, মহারাজ, 
শর দ্বারা আকান্ত হবার শঙ্কায় 


আপাঁন এসেছেন খাঁষর আশ্রমে 
অধ্যা শান্ত ভিক্ষা করতে । কিল্তু 
মহারাজ, সে দিন কখনো ছিল কিনা 
জান না, তব আজ নেই; অধাগ্ধ 
বলে রাজা রক্ষা বা শু বিনাশ আর 


হয় না। হয় বাহবলে কেপাশ 
আস্ফালন কারয়া) এই তরবারর 


বলে। এরই বলে আমার পিতা চাঁর- 
দিকে শতু জয় ক'রে সায়্াজ্য প্রাতচ্ঠা 
ক'রেছেন। তাঁর ও দেবগণের আশণ- 
বাদে আও এই কুপাণের বলেই 


কৌ-হূমৃঁএখনও যুবক আপাঁন তাই 
বাহুবালর উপর, শাল্তর উপর এই 
চরম আস্থা । দহ যখন বয়স হবে 
তৃখন কুঝাবেন এই শেষ নয়; আত্মার 
শাক ও দেবতার আশশবশদ পশ্চাতে 
না থাকলে শুধু বাহুবলে কিছুই 
হয়শা। 


আগন-িনিত বাড,বলেই আপনার পরি 
পুরুষ পাশডব্গণ ও পরাক্ষিং 
জনমেজয়াঁদ সাম্মাজ্য প্রাতিষ্ঠা ক'রে” 
ছালেন, আধ্যাত্মক বলে নয়। 


কৌ-কিল্তু অতুলনীয় বাহুবল ও শাস্ত- 
সম্ভার নিয়েও রাক্ষসরাজ রাবণ পরা- 
তত হ'য়োছিলেন আঁজনধারী রাম- 
শঙ্যাণ ও বানর লেনার কাছে। 


৮. 


আ্ন-রাম-লক্ষণ আজনবাস ছিলেন, 
কষ্তু দূবলি ছিলেন না। বানর 
সেনার তাপ পরাক্রম ও আঁমত 
শির বহু পারচয় আছে। মহারাজ, 

এ জাল পরিত্যাগ | করুন। শঙ্গির 
সাধনা করে পরারুম দোঁখয়ে রাজা 


রশ করুণ: যাগযজ্ঞ ও মন্রশান্তর 
বালে নয়। দৈব্শান্ত চিরাদনই পরা- 
ক্রমের লহায়, দপন্ের নয় । 

আঃ পঃ- কিন্ত মালবরাজ, ভাল ক'রে 


ভেবে দোখাছন [ক ১ শস্তের বলে 
য্ধ জয় করেও প্রতি যম্ধেই জেতা 
ও জেতা উভয়েরই কেমন সর্বনাশ 
হয়ো ১ স্পরণ কারেছেন কি, কুরুল 
শীল গাজল শাহ শাঞ্ধালশ ও ধৃত" 
রাষ্ট্রের (বিলাপ; কোরবের পুরুষ 


শনরুবার, ৯ই ফাল্গুন, ১৩৩৯] 


সব নিঃশেষ হ'রে গিয়ে রইলো শুধু 
বিধবাদের হাহাকার; ধাতরাম্ট্ুগণ 
পরাজত, কিন্তু বিজয়ী পাণ্ডবদেরই 
বাকে রইল? শুধু উত্তরার গর্ভে 
পরশীক্ষৎ! বংশ রক্ষা হ'ল, কিন্তু 
ঘযথাসর্বস্ব নাশও হল। রাজ্যের 
বিশাল ভূমি রইল, কিন্তু শুধু ভামিই 
রইল। তাতে না জলে লোক না 
রইল শ্রী। অশবমেধ যজ্ছ হ'ল, চাঁর- 
দিকে বহুরাজ্য জয় হলো পান্ডবদের 
শাশ্তবলে, কিন্ত তারপর পাশ্ডবেরা 
রাজ্যের দকে চেয়ে দেখলেন বিরাট 
শন্য। বৈরাগ্যে অন্তর পূর্ণ হল, 
তাই তাঁরা যারা করলেন মহা" 
প্রস্থানের পথে । পান্ডবেরা পাঁচখানা 


তাতে কামদকে টঙ্কার দিয়ে বলে- 
ছিলেন, বনা যুদ্ধে নাহ দিব সচচাগ্র 
মোদনশ! আপনারই মত কৃপাণ 
আস্ফালন ক'রে শ্রীকষকে অপমান, 
চাই "ঝট, হত্যা করবার চেষ্টা কারে 
ছিলেন ' হ'ল যৃদ্ধ-সমস্ত 

ধবংস হয়ে গেল, জয়ী ও জি 
পবাই 'নঃশেষ হায়ে গেল, রইল শুধু 


একটি গভস্থ ভ্রুণ । 
এমাঁন হয়েছে চিরাদন। রাবণের 
স্পাধত বাক্য স্মরণ করুন । কাল- 


নেমণীর উপদেশও অগ্রাহ্য ক'রে 
জানকীকে মুক্ত না করে রামকে 
যুদ্ধে আহ্বান করুলন। কী হল? 
নিম হ'য়ে গেল রাক্ষসকুল। তার- 
পর যুদ্ধ-জয়শ রাঘবের হল কাঃ 
সীতা নিবাসত- লক্ষ্মণ পাঁরতান্ত । 
অযোধ্যাপুরী শুন্য। ভূশস্ডখ কাকের 
যে উপাখ্যান, ভাতেও কি এই উপ- 
দেশ নেই 2 শুম্ভ-নিশ,ম্ভের যুদ্ধ 
থেকে আরম্ভ ক'রে যতগি মহা" 
যুদ্ধ হয়েছে তাতে উল্লাসত হয়েছে 
শুধু ডূশপ্ডী, অপর্যাপ্ত রন্তপানের 
আশায়। এত রন্ত পান করেছে তবু 
তপ্তি হয় নি ভূশপ্ডীর। জানবেন 
রাজন্‌, যেখানে যে যুদ্ধ হয়েছে তার 


পখ্চাতে আড়ালে রয়েছে এই 
ডুশন্ডগর রন্ততৃষ্ণা। আপনারা কি 
রাজ্য কি গৌরব ক দেশজয় যে 


উদ্দেশ্যেই যুদ্ধে অগ্রসর হন, শেষে 
তৃপ্তি আপনাদের হবে না, হবে 
ডুশন্ডশদের । 


গন-এ এক নুতন বেদ প্রবর্তন 
করেছেন আপান-তবে ক্ষান্রধমর্টা 
কিছুই নয়। হোস্য) 


কৌ- আপনাদের মত যুবকের মাঁস্তচ্কে 
যেটা দাউ দাউ ক'রে জলে সেটা 
শুধূ হিংসার আগুন-সেটা ক্ষাত- 
ধর্ম নয়। ক্ষাতর-ধম্ঃ রক্ষার ধম 
হিংসার নয়-আততায়শীর বাহ্‌বলের 
আক্রমণ থেকে আখ্ারক্ষা, দুর্বঙ্কে 
রক্ষা করা, পীঁড়ত প্রজাকে রক্ষা 


অন্ত 


করাই ক্ষা-ধর্ম। নিার্বয়োধশকে 
অযথা আক্রমণ করা নয়। আপান যে 
আক্রান্ত দুবলি রাজ্যকে রক্ষা করতে 
সমগ্র আর্ধাবর্ত আতক্রম করে 
কাশ্মীর ও িহ্ধুকে হিংম্র চীন ও 
হন ও যবনকে নবৃত্ত করে আত- 
ঙ্কত রাজগণকে সহায়তা করতে 


নতুন, নতুন বই! 


২৫৫ 
শিয়েছেলেন, তখন সার্থক কপাশ 


ধারণ কার়েছিলেন, প্রকৃত ক্ষানবর্ম 


পালন ক'রতে গিয়েছিলেন, ক্ষাতিয়ের 
গৌরব, বিজয় পতাকা নিয়ে আপনার 


পিতৃকুলকে ধন্য ক'রোছলেন-- 
আমাকে এই সভায় আল্লমণ করলে 
সে গৌরব ধূলায় লুটিয়ে বাষে। 


প্রকাশিত হল !! 


ডষ্টর শশিভ়ূষণ দাশগ্‌প্তের £ সর্বাধিক সাহত্য-সমালোচনা-গ্রল্থ 


ঘরে বাইরের সাহিত্যি-চিন্ত। ৫, 


এই লেখকের অপর বিখ্যাত গ্রন্থ £ 


উপমা কালিদাসস্য ৩. 





এ নি 











পরিশো 


মহলে যে বিপুল সাড়া জাগয়োছল, তা অভূতপূর্ব! 
সজীব ভাষায় দপ্ত,--স্বাতী, বিশাখা, 


অমৃত সাপ্তাহিকে 
ধারাবাহিকভাধে 
প্রকাশিত হযায় সময় 
এ. উপন্যাস পাঠক 
পাভীর ভাব ও 
প্রশান্ত, রজত ডান্তার ও ভূত্য 


অনাথের চরিত্রচিত্রণ, শুধু অপূর্ব নয়। অসাধারণ ! [...উপন্যাসের 


তালিকায় এ বই নিঃসন্দেহে লেখকের এক স্ময়ণশয় কীর্তি । 


দাম--৬:। 


পৃথবশশচন্দ্র ভট্রাচার্যের সদ্য প্রকাশিত নতুন উপন্যাস 


অনেক আনেোর অঞ্ধকারে &। 


তসানার প্তুল (বিখাত উপন্যাস ) ৩৫৯ 


এ শ্িরজশীব সাহাতিক ও মানিক হল্দেযা- 
* ভরফ 


পাধ্যায়েয়ের ৬ চিরনতুন উপন্যাস & 
আকারে নতুন সংস্করণ--৫- & ....... 


॥ আরও কয়েকাঁট বিখ্যাত গ্রল্থ ॥ 
শান্তিলতা (সবশেষ উপন্যাস) ২॥০, 


ঘাশুল ৩|, 


বিখ্যাত উপন্যাস- আবার নদশ বয় ৩], 


১৪৬৪৯৬৬৯৩৩৪ 


1 মানিক বল্দ্যোপাধ্যাঝের $ 
প্রেমেন্দ্র মিপ্লের £ 
হারনারায়ণ চট্রোপাধায়ের 


ৃ 


মুখোপাধ্যায় ও দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত ৪ অঙকুর ১1০। 


উপন্যাস 2 অবরোধ ৩, ৰনকপোতশ ৩1১, শান্তপদ রাজগুরূর (চলচ্চিত্রে 
রুপায়ত যুগাল্তকারী উপন্যাস) £ মেঘে ঢাকা তারা ৪0. দেবাংশশ ৩-, 
নকল মানুষ (যন্রস্থ উপন্যাস), মণিলাল বন্দোপাধায়ের বিখাত 
উপন্যাস £ আধ্যনিকা ৩॥০, নশহাররঞ্জন গুপ্তের $ কালোপাঞ্জা ২১, 
ধৃমাক্তু ২৮১, রঙের টেক্কা 51, দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের ॥ বিখ্যাত 
গ্রন্থ ॥ পয়ানো প্রশন আর নতুন পাঁথৰশ ৩:, ভাৰবাদ খণ্ডন ২৯, সুভাষ 
ম্‌খোপাধ্যায়ের (ছোটদের উপহারোপযোগন) ভূতের বেগার ১], এমিল 
জোলার বিশ্ব-বিখ্যাত উপনাস £ জার্নাল” অবলম্বনে সুভাষ 


পা পপি 








পল পিপিপি ০১ ০ ও পপ 


সাঁহতা জগাৎ-. ২০৩7৪, কর্মগয়াজস স্ট্রীট, কাখপকাতা--৬ 


সপ সস্সপাীিসা 








ই 


শাস্দে বলে হিংসা করো না, কিন্তু যে 
আততায়ী--আক্নদ, গরুদ, কিম্বা 
শস্ন্পাঁণ কি ধনাপাহারী যে, সে 
আততায়ী-.আর সে আততায়ীকে 
গ্রহণ করবার বাধ হণচ্ছ--হন্যাদে 
আঁবচারয়ণ-বিনা বিচারে তাকে 
হত্যা কারনে । যে তোমাকে বা তোমার 
দেশকে আৰ্লমণ করে, তাকে হত্যা 
করবে তাহ'ক নাসেগরু কি পর্ব 
গমত। এটা সবার ধর্ঘটি 
দচতিয়রও ধম-ক্ষায়ের পাক্ষে 
বিশেষতঃ আতর্াণ, প্রজা রক্ষা ও 
শরণাগণ্ের রক্ষায় ও এই ধর্ম । 


আধ্ন..এই তবে আপনার নন্তব্য। 
পাষণ্ড আপান। জানেন; আমার 
ঘপতার সং্কঙ্গপ এই পাষস্ডীদের 
[নর্গজ কার উচ্ছেদ করতে হবে। 
তার এই সংকঞ্প সিম্ঘ করবার জন্য 
আম সারা জশীরন উৎসর্গ করালো । 


কৌ...এ সঙ্ক্প আপনারই প্রথম নয় 
মালবরাজ। দেবদত্ত এই ব্রত নিয়ে মু্ত 
কুপাণ হস্তে অগ্রসর হায়োছলেন, 
বৌম্ধ বিনাশ করতে। তারপর বহু 
রাজা ধমের ধজা নিয়ে এসোছিলেন 
এই ধর্ম ধনংস করতে । রন্তাসাত বয়ে 
গেছে ভাতে, শুধু আযাব নয় 
শুধু ভারতবর্ষ নয়, িিশ্ধের বহু 
রাজো বহু দেশে । কিন্তু সম্ধর্ম ধংস 
হ'য়েছে কিঃ 


-"এখনো হয়তো হয় ন। 'কল্তু 
পৃথিবীর ইীতহাস এখনও শেষ 
হয় নি। মহারাজা পুষামিত্ বোদ্ধ 
[ানধনে সবে ব্রতী হয়েছেন! তাঁর 
বংশধর আছি আগ! (হাসিয়া) 
দেখেই নিন না আমরা কা কারতে 
পার! 


কৌ কিন্তু ধমধিবজিদের 
চিক্মাতও অবশিত্ট নেই আদ্ধ্স 
মরেও বেচে উতেছে। পদ্রাণে, তন্দো 
রন্তবশঞ্ের কাহনীী শ.নেছন, জীবের 
তা 1 প্রাণ আছ, সেএই 


লংশোর 


রৌদ্র ত।পে মরে যায়, পুড়ে ছা 
হ'য়ে যায় গাছের পাতা, সব ঘাসের 
লঞ্ভঞাবরণ পাথবীব্র-কন্তু তার 
ভিতরকার যে জীবন, যে প্রাণপদাথৎ 
সে বেটে থাকে! ফাঙ্গানের প্রথম 
অন,কংল বায়, [নঃ*বাস সে আবার 
অত্কুররপে উঠক মারে: দাধ-তণের 
ফাঁকে ফাঁকে বেড়ে উঠে আবার 
পাথবীকে আলত করে। এই কি 
“নত ঘটছে নাত এমনি করে বারে 
যার মার পায় পায় ছুটি আসে 
সতোর জশবন, অঙ্কুর রুমে হয়ে ওঠে 
লিশাল মহীরহ্র। অতীতের ব্ম্ব 

প্রসারত করে বর্তমানে এই কি 
সতা নয়চ এই সম্ভাই কি জগতে 
বারংবার যুগে ফুগে কঞ্জে কল্পে 


আঁণ্ন- (তরবারি আস্ফালন) 


স্জক্, 


আত্মপ্রচার করে নাঃ পরশদরাম 
প্রাতজ্জা করেছিলেন ক্ষতরিয়কে নিম 
করবেন। বারংবার ক্ষ্িয়রান্তের বন্যায় 
পাঁথবণ সি করেছিলেন। ক্ষয় 


মরে 
উঠেন: তার বংশ কেবলই নেড়ে 
গেছে" আর পরশ.রাম 7........ তাঁর 


মহাপাপের ্রায়শ্চিত্তের আশায় তানি 
দেশে-বিদোশে মে শত শত তীর্থ 
সলিলে স্নান করেছিলেন, সেইগঠুল 
শ্‌ধু বেচে আছে চার পাপের 
সাক্ষী হয়ে 


পবুশ,রাম নাই -নাই ভাঁর কুঠার 
বহন করবার কেউ-এসেছে মাঝে 
মাঝে নব নব অন.কারা ধনংসাধতার 
£ংসের ব্রত নয়ে-আর. তারই মত 
বিলুপ্ত হয়ে গেছে। ক্ষাতিয় আজও 
[বণ আছ ।-প্রকত ক্ষার ধমের সার 
সতা মা তা আজও বিচে আছি, - 
লোকরক্ষার আতন্রাণের শত লিক্ষ 
আয়োজনের মাধো। তেমান রাকাণর 
রাজো আজ প্রা তাক তাধমণ 
যেখানে মাও মাঠ ধণানত হচ্ছে মনত 
ওম মাঁণ পদ্মে হুম বিদ্ধং শরণং 
গচ্ছাসি, ধর শরণং গাচ্াম, সধ্ঘম 
শরণং গচ্ছাম! 
পাঁপচ্ঠ 
পাষণ্ডী এখানে এাসাছে পামণ্ডীধর্ম 
প্রচার করতে । নক্ষান্ত হও, নইলে 


এই মহ রি তত তোমার শংগ্ডানতোদ 
করবো। 
ডষণ্ডী লাগ লাগ লাগ দেখাছস 


আশ্রম পুরুষ -ক্ষাল্ভ হউন রাক্তগণ-. 


মধ. 


বুড়ী 2 ক বলোছি ১..নারদ ' নারদ! 
কৌশাম্বীপাঁতর অঙরক্ষীরা বর্শা 
তলিয়া আগ্নমিন্রের দিকে অগ্রসর 
হইল। সাঙ্গ সঙ্গে অশিনামিতের সশস্তা 
অনুচরেরা অগ্রসর হইয়া আসল।। 
ধ্যান হইতে জাগয়া মধুচ্ছম্দা)_- 
শান্ত হও 
ূ এটা 
বঝাধর আশ্রম, শান্ত হয়ে না থাকতে 
পারেন নিদ্কান্ত হান। 
দশর্ঘ 
তপস্া্ত আগ যে মন্দ লাভ [ভ করেছ 
তা শোগ। তোমরা যেসব মগসার 
সমাধান ৮.৪ ভার উত্তর এই মান্ছে 
পানে ভারঙবষের মস্ত, মাত 9 
ধাপ ভোমরা চাও, তার 
মন্দে। এ ছাড়া নানা; পন্থা ইলাদাি 
আয়নায়! হে বাজনাগণ, এই 
মল্য একটা সাধারণ নাশ 
দিচ্ছে তোমাদের প্রতোকের নিজ 
লিজ জাঁব্ন ও রাজাপালন যাজের 
স্ঠু সাধনের । শুধু তোমা'দর নয়, 
সমস্ত জগতের সকল প্রকার অভুদয় 
সাধনের এই মম্ব-এতেই জগতের 


৬ এল এই 


[ হয় ব্য ৪২শ সংখ্যা 


মস্ত, জগতের লক্ষ্য লাভ। তোমরা 
্রপ্তৃত হায়ে শোন। 


সংগচ্ছধনং সম্বদধ;ং সম্বো মনাংস 
জীানতাগ 
সমানো মন্ত্ঃ সমিতিঃ সমানী 
সমানং মনঃ 
সমাসং মন্দ্রমভিমন্দ্ায়েবং সহচিত্ত 
মেষাং। 
সমানং বো হবিষা জহোঁষ 
সানী বঃ আকৃতিঃ সমানা 
তুদয়ান বঃ 
সঙ্ঞানন্ত বো মনো যথাবো 


সূসহানাত। 


মণমাংসক -(আগ্রসর হইয়া) হে মহা- 
ভাগ, আমি কিছু,নবেদন করতে 
পাঁর কি? 


মধ -বল। 


মীগাংসক -৩ নিদেশি বেদ দিচ্ছেন 
কাকে, শৌত-যাঞ্জের বহু খাক্ষিককেই 
[ক এর দ্বারা একবাকা একমণ্জ হবার 
নাদশ নয়: আনা এর প্রায়োগ আছে 
ক; 


ন্যঙ্ছজের জনা এ নিদেশি, সতা। 1কন্তু 
সমগ্র জীবনটাই বে যজ্ঞ। বিশেষ, 
রাজার রাজা পালন একটা যজ্ঞ। সে 
য'জ্ঞও এই 'নাধ প্রয়োগ হবে। সকলে 
এক গন এক বাকা হলেই এই যজ্ঞ 
সুক্গুভাবে পালন করা হাবে। 


মধু 


গখ ভাহাল এটা কি কেবল রাগ 
প্রাপ্তের লাদশ নয় -অর্থবাদ নয় 2 


মধু না, এটা বেদের বাধ-অর্থনাদ নয়। 


আঁ্ন- তত দেব, আপনার কাছে যে মহা" 
গন্ধ আমরা লাভ করলাগ, তাতে 
আমরা ধলা! আম নিবেদন কার, 
আমার 1পতাদাবের জীবনও এই ই মন্দেই 
নয়ামত। সমগ্র ভারতে আজ খণ্ড খণ্ড 
রাজ, তাদের এক পথে গাত, এক 
বাণ [ক এক চিন্ত। আমার 'পতার 
দালণের এক লক্ষা--ভারতবর্ষাকে 
এক করা। বাহ.বলে তি তাঁন বহু রাজ্য 
জয় কারে সাখাজা প্রীতত্ঠা করেছেন 


তব এখনও সেই লক্ষ্য পূর্ণ প্রীতি 
্টত হয় নি। সকলে তাঁর আঁধরাজ্য 


স্বীকার ক'র না। তাঁর জীবনের এই 
ল্য পর্ণ প্রতিষ্ঠার জন্য তিনি 
সক্প করেছেন পরবিতাঁ মহাজন- 
গণের পদাং্ক অনুসরণ করে অধ্বমেধ 


যঙ্জ করবেন। সেই যজ্ছে সমস্ত 
ভারতের একীকরণ সম্পূর্ণ হবে, 


সকল প্াদশ সকল রাষ্ট্র তাঁর আঁধ- 
বাঙ্জা স্বীকার করলেই এক গাত, এক 
বাণী, এক চিত্ত, এক মাত প্রাতম্ঠিত 
হাবে। ঠিক বোদ যেমন বলেছেন।-- 
যাবা ভিন্নপন্থণ তাদেরকে উৎসন্ন 
করবার অবিসম্বাদণ শান্ত তাঁর আছে। 
তাই এ আদর্শ তাঁর আয়ত্ত করা 


শরজবার ৯্ই ঘলল্গযন, ১৩৬৯ ] 


সম্ভব। এই অশ্বমেধ যজ্ঞে আপনি 
হবেন পুরোধা ও প্রথম খাত্বক এই 
_ তাঁর প্রার্থনা, সেই প্রার্থনা জানিয়ে 
আপনাকে উপদেশ দেবার জন্য মগধে 
[নমল্পণ কারে নিয়ে যেতে আম 
এ.সাছ। 


মধুচ্ছল্দা--অশ্বমেধ যজ্ঞ! আমি হব তাতে 
ধ্ণাত্ক! মা বংস, এ আমার কার্য নয়! 
দেশের একত্ব প্রতিজ্ঞা হবে, দেশে দেশে 
সৈন্দল ীনয়ে সকলকে একচ্ছত্র 
নায়কের অধশনে এনে ১ বলের দবারা 
যে একতা প্রাতিষ্ঠা হবে তাতে আমার 
আস্থা নেই। আস দিয়ে দেহকে জম 
করা যেতে পারে চণ্তকে নয়। চত্তর 
একতা প্রতিষ্ঠা না হলে একতার, এক- 
ণচণ্ততার স্বপ্ন নিম্ফল। বলের দ্বারা 
নিশ্পেষণ করে সহম্ত্র গোধমকে চে 
ক'রে একাকার করতে পার, কিন্তু 
প্রাণকে পারা যায় না এ যে পপী- 
কার সার চলেছে, ওদের চিত্তের 
এক রকম একতা এমাঁন আছে কিন্তু 
ওগুলিকে এক করবার জনা যাঁতায় 
পষলে, একটা পণ্ড হতে পারে 
কিন্তু তাতে প্রাণের মিলন হান না। 


আঅপ্ন-াকন্তু দেব, এই শতধা বাচ্ছন্ন 
লোকের ভিতর এক মন, এক ব্রত 
প্রাতিজ্ঠ। -শান্ত [ভল্ল তবে কী? শাস্ত- 
সমূহ বাধ প্রচার করে, সমস্ত 
প্রকৃতি-জ জন তা স্বেচ্ছায় পালন করে 
না। পালন করাবার শান্ত শাসন। এই 
শাসনই  'বাধর আশ্রয় রাজার 
শাসনের ভয়েই সবাই শান্তর মানে। 
শাস্তের নদেশ পালনের অপারহার্য 
উপায়--শস্ত্রবল । 


মধ্এ মত সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। বাধ ও 
নয়ম থাকলে ভাকে মেনে চলাই 
সাধারণ লোকের স্বভাব ও অভা।স, 


সটান পপ লাক পা, 


রা 


| 
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জম.ত 

যারা তা লঙ্ঘন করতে উদ্যোগশ হয় 
তারা সব্দাই মুষ্টিমেয়। তাদের 
শাসন ক'রে, রাজার শস্প নয়-- 
বা একমতের শান্ত। সে শাস্তর 
তুলনা নেই। তার তুলনায় সব 
বিদ্রোহশীর শীল্কই তুচ্ছ, তার বেগে 

তা ভেসে যায় ম্রোতের মুখে 
কুটোর মত। তাই শাস্তই স্বয়ং শাসন 
করে এই স্বভাবজাত নিয়মান্‌- 
বর্তিতার বলে। রাজার কতটুকু শান্ত 
আছে বাধা করবার যাঁদ সব প্রজ্জা 
বিরোধী হয়? শাস্ধের দ্বারাই লোক 
শাসিত হয় বলেই রাজার ক্ষুদ্র শান্ত 
[বিদ্রোহশকে দমন করতে পারে। 


দেখ না ক্ষৃদ্র পপশীলকা-- দুর্বল, 
শাল্তহীন-একটা আঙালের ভর সে 
সয় না। তারা এক হ'য়ে খন কাজ 
করে পরতের মত বাধাকে অনায়াসে 
লঙ্ঘন করে যায়৷ 'বরাট খাদোর স্তূপ 
দেখতে দেখতে অপসারণ করে নিঃশেষ 
করে দেয়। ভিন্ন ভিন্ন জাতকে শাস্ব 
প্রয়েগ করে অনেক কিছু করতে 
পারবে, গায়ের জোরে এক-প্রাণ 
ক'রতে পারবে না। পৃথিবশর অপর 
দিকে এমন দেশ আছে, যেখানে বনের 
পিপীলিকা ষখন দলবষ্ধ হয়ে যারা 
করে, কোনও বাধা তারা মানে না। 
প্রকান্ড প্রকাণ্ড গাছ, মানূষ জীব 
জল্ভু প্রভাতি যা তাদের পথে পড়ে 
সে-সব আচ্ছন্ন করে তারা তাদের ক্ষুদ্র 
ক্ষুদু শান্ত সমবায়ে দেখতে দেখতে 
তাদের নিাশ্চহ করে খেয়ে 
ফেলে । তাদের নেই বাহুবল, নেই 
কোন শস্প--শুধু একতার বলে তারা 
সধ বড় বড় শত্রুকে নিশ্চিহ, করে 


ৃ কু টস 
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২৫৭ 
দেয়- অস্ত্রের ধা যাহুবলের প্রয়োজন 
হয় না। সব শান্তর বড় শাস্ত সম্পূর্ণ 
একপ্রাণতার শান্ত, তাই বেদ উপদেশ 


[দচ্ছেন- একপ্রাণ হও, এক মন্ত্র ধর, 
একসঙ্গে চল, এক বাণী বল। বল, 
এক ভারত, ভারতের জয়। 


আগ্ন--কিন্তু প্রভু আপনি আমাদের 
প্রত্যাখ্যান করলে কোথায় যাব 
আমরা ? 

মধুঅ*্বমেধ করবেই যাঁদ তার 
উপদেশ আমার কাছে পাবে না-” 
যাও পতঞ্জল ম্ানর কাছে, তার 
আশ্রমে, আমাকে মানা করে৷ 


অশ্নি--আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য করে 
চল্লাম আমি, এখন পতঞ্জদি মুনির 
আশ্রমে । সেখান থেকে মগধে ফিরে 
আম আপনার আজ্জা 'পতাকে 
যথাযথ 'নবেদন করবো । আপাঁন 
আমার শত সহম্র প্রণাম গহণ 
করুন। 


ভূশণ্ডশ ও ভূশপ্ডিণী 


ভূশশ্ডিণী-কই কশ হলঃ সব তো 
ফুসফাস। যে যার বাড়ী চলে 
যাচ্ছে। কোথায় যুদ্ধ? কোথায় 
বন্তপাত 2 থি৪--- 

ভশপ্ডী-তোদের মেয়েদের এ তো 
বিপদ--তোরা রয়ে-সয়ে শেষ পযন্ত 
অপেক্ষা করতে পাঁরস না! যে বার 
বাড়ী চলে গেল! গেলেই হল? ওই 
দেখ চেয়ে, আঁ্নাগতত চলেছে ওই 
[দকে-পতঞ্জাল মানর কাছে। 
সেখানে ওর কাজ না হয় আবার 





বালা "গা! ॥ টা ঃ না ই ূ 


এ টি ৃ রাড রা 
- . রি 











্ খা] টু 
নী টা. 
মঃ নস ? 


বি এ রর রঃ 


চি 1 


টু 
স্না| ৰ 


রা 





রা 711 


নি ১. 


$ টি ইস লা ২ 


ূ 


ঃ 


[ ২য় বর্ঘ, ৪২শ সংখ্যা 


ই৫৮ অমংত 

সাম্মালিত মধু-যাবে। আজই না হোক, ক্রমে 
80171851781, ৪ 'যাবে। সেজন্য ...সাহষ্য হ'য়ে 
গা পেলে শেষে কাশীর গঙ্গার ঘাটে হাজার হাজার বছর মোরা অপেক্ষা করবে! এরা অজ্জান। 
পায়ে একটা মোটা গোছের, বামন করাছ যেথায় বাস, এদের শিক্ষা দিতে হবে, দাঁক্ষা 
ধরে নিয়ে যাবে। ওই দেখ না, সেই ভূমি আজ মোদের নয়, দিতে হবে শান্তির মল্দে, অজ্ঞানতা 
আগে আগে ঘোড়া যাচ্ছে। অশব- তোদের বলতে চাস! দূর করে এই ব্রাতাদের শুদ্ধি করে 
মেধের ঘোড়া তৈয়ার আছে, অধ্ন- দস্যু মোরা দৈত্য মোরা শান্ত করবে। এদের দারদ্যু ও 
মনও তৈয়ার । দুটো মন্ত্র পড়াবার তোদের জন্মদাস, অজ্ঞানতা চেত্টা করে. দূর করবে। 
এই কথা দিন-রাত মোদের এই ব্রাত্যদের আধিকারটী দবচার 

একটা বামন পেলেই হয়। তারপর শি চার কা 
হবে অশ্বমেধ। ঘোড়া নিয়ে সেনাবল . ূ কানে জ্ঞান ও শাস্তু | 
নিয়ে সেনাপতিরা ছ;্টবেন সারা মানবো নাকো আজ। হল সা 
25777 তোরা ধংস হবি দ্বারা এদের ক্রমে উন্নত করলেই 
7 রি রা নিপাত নি্বংশ হাব, | এরা বশীভূত হবে, শস্মের 
-কত রক্ত? খাব? চল, আমরা এদিন তোদের থাবাতে নাকো শানে হবে না। এদের 'জ্ঞান নেই, 
ওদের সাথে সাথেই যাই ।_আরে এ থাকার না আর শিক্ষণ নেই, তাই নেই উন্নত 
দেখ, এখানে পাণ্ডিতেরা বসেছেন আমরা তোদের কথা জশবনের গন্ধ ও সত্রের পরিচয় বা 
এ বেদবাক্যের বিচার করতে। মানবো না রে মানবো নাকো আর। অভ্যাস। এদের শিক্ষা দেও, দীক্ষা 
শুনলি না, মীমাংসক বলতে চান . পরার দাও শ্রেয়ো জীবনের মল্যে। তবেই 
এটা বাঁধি নয়_অর্থবাদ। তার ও পাঠ ও ২৩ রা রে রা 575 7255 
রর টা ক রা এ মনে রেখো এটা খাব আশ্রম। উঠলে । এমন শঙ্ষ7া দশক্ষা দিয়ে 
০ হা . মধতোশান্ত হও, শাল্ত হও মালবরাজ | ধাত্যস্তোমের মাধামে বহ ব্রাত্য 
নি দিত করুন প্রভু. আমি এই ও অনার্য চিরকাল আর্য পদবীতে 

ধস 7৫ €:৮917৮+ তি 

(নেপথ্যে হট্টগোল ও সমবেত সঙ্গীত । রর দলকে পনর কবরে দিয়ে ও ই রা এ 
সঙ্গীতের তালে তালে শ্টেভের বিশবামনতর ক্ষতিয় হয়ে জল্মেও 
পিজা ও দুই পাশ দিয়া দলে দলে ফধ.- না না, এদের প্রাতি তুমি অস্ত্রা- হরাছলেন রক্দার্ধ গাৎসমদ 
মৃত্য কারতে করিতে ভিন্ন ভিন্ন ঘত কোরো না। দেখছ না ওবা তির হম ল্াহ্মণ ও 
অনার্য জাতির পুরুষ ও নারীর সপাই নিরস্ত্র ও ম্ুদত্টা শামি হয়োছিলেল। ভুলো 
প্রবেশ । আগ্নীসতর ও তার রঙ্ণীগণ আঁদ্ণ--কিন্ত মহাত্সন! ওরা সংখ্যা- না বালন, টিন পরপুল হর 
তাহাদের সম্মুখে অগ্রসর হইয়া বলে বলীয়ান, শদ্ের শাসন ছাড়া ভি রি রর কার 
রি টি €. ৃ নাযিলের ০2 [5 বব্নাহালেন। 
উহাদিগকে আকুমণ কারল।) এদের শাশঙ করা যাবে না। টে চর 
রি নি তি করবার আপিকারী হয়েছেন - 


এরাও মানুষ । এই ভাবতেন 
সংস্কাতিতে কতক সমন্ধ। এদের 
দেহে শান্ত আছে, শুধু অন্তর 


076 1)67০90 তি আরে ূ 
এদিন নলেহ সে ৬তসাহ যাতে কারে 


9ঞঘদনা ২৪0 পে সে সি 

আধকারশ হয়। ভাই পরপদানত 

হায়ে তারা ্বিজাতিন দাস মাত্র 

হ্যা রয়েছে । এদের এ পঙ্ক থেকে 

উদ্ধার করে নেও হাত বাড়িয়ে, 

প্রীতি 'দয়ে টেনে নেও, উন্নত কর। 

তুমি রাজা, তোমারই এ ব্রত হাক, 

এদের যে শান্ত, এখন কেবল দাস- 

কর্মে সীমাবদ্ধ হ'য়ে আছে, সেই 

মহণ ও দৃঢ় ধাতু সীমার বন্ধন দে মৃন্ত 

পালিশ কর, উন্নত জশবনের আধকার দেও । 

নিশ্মিত, উজ্জল শস্ের শাসনে হবে না সে কাজ; 

করা ও সহজভাবে হবে যাঁদ প্রশীত দিয়ে শিক্ষা দিয়ে 

সু ০০ ররর. ধরিবার উপযোগী দা 
ঃ |] “কমেট” সেফটি দশক্ষা দেও। | 


আঃ পৃঃ-জেনার্যদের প্রাতি) - তোমরা 
নিবৃত্ত হও। তোমাদের যা কিছ: আভি- 
যোগ এবং যা কিছ প্রার্থনা তা 
ণনবেদন করো এই খাষর কাছে। 
ইনি তার প্রাতকার করবেন। 
_ €অনার্যরা শান্ত হইল) 


রেজর বিভিন্নপ্রকার 
ডিজাইনে পাওয়া যায় 


8665৯518814 861৭৩ 








সম্পশ্নে 
হোমে 


বারণ 


বন্ধুপত্রী 
নাসধি 


রি পে 718, 2: 
আন আভা লা 


পুহাকাজক্ষী 
[গয়োছিলাম উঠ শন 
সচরাচর এখানে 
এুলই ফিরোজের (গান্ধি) কথা বার নার 
মনে আসে! দ্র গা আর 
'ল' অগ্রাহা করে তখন খরে বেডাতার 
সারা দল্পী চরণধুগল সম্বল করে। 
এমান এক খরা মধাাহে] 
নাজের হাতে এয়ার কাণ্ডপনার চালিত 
ব্যারাকে ঢাকাফ নিতী পদলার ফাতয়। 
জারী করে আমাকে তাঁর লাইারোর 
ছেড়ে 'দিয়োছলেন। তাই ইশ্টীল্ংডন 
নার্সং হোমে এলেই এমনি বহু স্মততি 
মনে জেগে ওঠে ত টড ওকে পারত- 
পঙ্ষে সতশনের মত এাঁড়য়েই চাল। 


বহাদন পর আবার উই 
নাঁরঁং হোমে পা দয়োছ। ভাই কে 
কোথায় আছেন দেখবর 
'রজাভেশন বোর্ড দেখাছ। হঠাৎ 
দেখলাম রুম নম্বর "স 


[টা 7. না 1 7 


শংডন 


ঞ্ঁটন £ মিসেস 
উমা নেহর, এম-পি। বধীয়সী মাত- 
কম্পা মহিলার নাম দেখতেই 
মধ্যে ছা করে উঠল। ছুটে 
দেখ শুরে আছেন। দ্ু'পশে দু'জন 
[বাশজ্টা মাহলা দশনাথতনশ। পাশে 
গিয়ে হাতটা চেপে ধরে বল্লাম $ মাতা, 
[কয়া খবর। এন থিং রঙ১ আশির 
ঘরে পা'দলে কি হয়! বুূড়ীর মুখের 
দীগ্ত এখনও কমোন। ভবে অজ যেন 
অনেকটা নিজ্প্রভ। এক গাল হাঁসি 
নিয়ে শ্রীমতী নেহরু; আমার হাড চেপে 
ধরে বল্লেন £ নাথিং "ষারয়াস। ব্যস্ত 
হবার কিছ নেই.. ...চেয়ারটা ট্রেনে নিয়ে 
আগে তো বলো। 


জনা 


বন্দ,মাতু উত্তেজনা প্রকাশ ন৷ করে 
শ্রীমতী নেহর, বল্লেন... এই কাঁদন 
আগে শরীর ভালে না লাগায় ব্রেক ফাষ্ট 
খেলম না। দহপতরেও কিছু খাধ না 


ঠক করলাম । একটু জল খাব ভেবে 
গলের গেলাসটা ধরতে গেছি... বাস 
এ পষণ্তই। আর মনে নেই। যখন 
জ্ঞান হলো তখন দেখ আম নাচে 
মেঝেতে শুয়ে আছি আরও দুচার 
নিট কাবার পর আস্তে আস্তে 
খাট উপরে শুয়ে পড়লাম । বেয়ার 


ডাক টেলিফোন নাম্বর জেনে নিজেই 


উইলিংডনে ফোন করলাম-ঞ্যাম্বূলেন্প 
পাঠাও । ভারপর সাড়ে চারটে নাগাদ 


এখানে এসে যে শায়ছি, 
এখনও উাঠান। 


খ্াস আর 


পরে শুনলাম খবর পেয়ে ছনটে 
এসেছেন শ্রীমতী নেহরর আত্মীয় 
পারজনের দল। জগহরপালও ছুটতে 
ছ.টূত এসোছিলেন উইলিংডন নাঁসিৎ 
হোমের কোবন নম্বর সক্সটিনে। উমা 
হর্‌ যে শষ্যা নিতে পারেন একথা 
বহুজনের পক্ষেই বিশ্বাস করা কাঠিন। 
আইতো জওহরলাল অবাক বস্গযে 


প্রন কয়োছলেন, একি হলো তোমার! 
তাড়াতাড়ি ভাল হয়ে কাজে লেগে 
পড়ো। এখন ক তোমার বিছানা 
নেবার সময় ' 


খবরের কাগজ পড়ে যারা দেশসেবার 
হিসেব রাখেন, তাঁদের উমা নেহরুকে 
না জানার জন্য অপরাধ দেওয়া ষায় না। 
আজ থেকে প্রায় সম্তর বছর আগেক 7 
কথা। উমা [গয়েছিলেন পুণা কংং ৭ 
তাঁর বাবার সঙ্গে । িতিলক-গেখত.। 
বন্তৃতা আঞ্জও তাঁর মনে পড়ে। তারপর 
ষোল বছর বয়সে নেহরু পাঁরবারে বধূ 
রূপে যখন এসোছলেন, তখন জওহরব 
লাল এগার বহুরের শিশু। দুজনে তখন 
কত খেলেছেন। পরে রাজনোতিক 
জাঁবনেও শ্রামতশী নেহরু; জওহরলালের 
সঞ্জো বহু খেলা একসাথে খেলেছেন। 
সাইমন কমিশন বজনের সেই আগ্নক্ষরা 
[দিনগুলিতে লক্ষে1-এর রাস্তায় পলিশ 
যখন জওহরলাল বেদম প্রহার করে, 


তখন তার ভাগ উনা নেহরূরও জুটে+ 
ছিল।  পলথজুণও ছিপেন পাশে? 


"সাঁদিনের মত আজও ইাঁন নিভৃতেই 
থ।কেন। লটউসাহেব-মন্ত্রীদের থেকে শত 
পর থেকেই ইনি নীরবে নিভৃতে 
'রফিউজি হোম করেন, চিলভ্রিন্স হোম 
চালান, পণ্ায়েংৎ তদারক করেন। বিশ্বাস 
করতে পা/রন, নেহরু পারিবারের বধ 
হয়েও, উশা নেহরু পারতপক্ষে প্রাইম 
মানল্টস' হাউস মাড়ান না। শুধু তাই 
নয়, সাধারণ বহুজানের মত কনাম্টাটিউ- 


হস্ত 


শন হাউসের একখান ঘরে নিজে 
“নঃসঙগভাবে দিন কাটান। ক্ান্টিনে 


খেয়ে আর বাসে চড়ে পালামেন্ট যান। 
টাাকস চড়ার পয়সা নেই তরি। কারণ 
মেট ব্যাঙ্কের পালামেন্ট হাউস ব্রাণ্খে 
যা জমা হয়, তা চাঁদা দিতেই ফতুর হয়ে 
যয়। তাইতো রাজস্থন টুর শেষ করে 
দিল্লশ পেশছাতেই খবর পেয়ে ছুটে এসে- 


ছিল "ইল (ইতিদরা)। বেশশি কথা 
বলতে পারেনান; কিন্তু দু! ফেটি। 
চোখের জল কেন জান না গাঁড়য়ে 


পড়োছল শুধু । 








| হর বব” চি সংখা 





'পন্ট মেরী হাসপাতালের জাবাণ- 


(পর্ব প্রকাশিতের পণ্প। 
১৯০৯ খঃ অদ্দে জার্সান বজ্ঞানণ 
পলএরালখ্‌ কর্তকি উপদংশ জীবাণ, 
বিধবংলী স্যালভারসান নামক রাসায়ীনক 


গুনধ প্রস্তুতের পর থেকে পণিধীর 
রসায়ন-শাস্জ্ধাণ নতন নতন রণ 
প্রস্তুতে সচেম্গ। ডঃ গেলমো নামক 
এক অখ্যাত ভিয়েনাবাসা ফলিত 
বাসাযানক পারাএমাইনো-বৌঞ্জন, 
সালফোনআযমাইড নামক. একাঁটি 


স্াসায়নিক পদার্থ প্রস্তুতি করেন। উক 
পদাথের আসাধারণ জীবাণ,স্ধিংংসা 
গুণের বিষয় তান বা অন কেউ 
জানতেন শা পদার্থটি পশম বস্তাদি 
রাঁপত করবার জনা বাবহত, হত। 
১৯৩২ খু অন্দে আমন শিদান- 
তত্বুবিদ ডঃ গেরহা্ড ডোমাগ উপরোক্ক 
পদাথের অনারূপ  প্রিন্টাসল” নামক 
এক পদাথেবি অসাধারণ জাঁবাণানিধন 
ক্ষমতার (বিষয়ও আবিৎকার করেন! 
১৯৩৫ খঃ অন্দে কয়েকজন ফরাসা 
নিজ্ঞানিক লক্ষ্য করেন যে, এখ্ুম্টাসল” 
মানব শরীরের আভান্তরশণ রাসায়নিক 
প্রাকয়ার দ্বারা গেলমো কতৃক 
স্ম্ট. প্যারাএমাইনো-বোৌপ্তীন-সালফোন 
গযামাইডে রূপান্তাঁরত হয়ে জীবাণু 
ধংস করে। ওষধধা নিয়ে বহু 
গবেষণার পর সালফাথয়াজল, পালফ।- 
ডায়াজন, সালফাণ্মজাথন, আঙঞা- 
গুয়ানাডন প্রভৃতি উললত ধরণের 
জীবাণুীবধদংসী ওুধধ প্রস্তুত করা 


হয়। ১৯৩১ খঃ আব্দে ডোমাগকে 
নোবেল পুরদ্কার দেওয়া হলেও 


ইহুদীবিদ্বেষী হিটলার ইহুদীবংশোদ্ভব 
আলফ্রেড নোবেল প্রদত্ত পুরস্কার গ্রহণে 
ডোমাগকে বাধা দেন। মাধ স্বপকাল 
পূর্বে ডোমাগ সুইডেনের নপাঁতর কাছ 
থেকে পুরস্কার গ্রহণ করেছেন। 


অনেকেই হয়ত লক্ষ্য করে থাকবেন 


যে, অনাবৃভ পাঁউরুটির উপর এক 


প্রকার সক্ষয্ হত্রাক জন্মায়। বহ« 
সহম্ বংসর ধরে অনাবৃত 
খাদ্যের উপর উত্ত ছত্রাক দেখা সর্তেও 
মান্য ভার জীবাণ্-জন্মীনরোধক 
(7051006) গুণের বিষয় কল্প- 
নাও করতে পারে নি। ছন্নাকাটর 
বৈজ্ঞানিক নাম “পোনসৌলউম নোটা- 
টমগ। ৯৯২৯ খত অন্দে লন্ডনের 


তত়াবদ ডঃ আলেকজাণ্ডার ফ্োঁমং 

একাদন লক্ষ্য করলেন যে, অসাবধানতা- 
রঃ একটি কাতিম জশবাণুকর্ষণ 
মেখধের এক কোণে একটি পোঁনি- 
সে।লউম  ছঘ্াকের বসাঁতি জল্মেছে। 
[ক্ষঘ্রাটতে ম্টাফাইলোকক্কাস নামক এক 
প্রকার জীবাণু কার্ধত করা হয়েছিল। 
৮তন দিন পরে উত্ত স্থান পুনরায় 
পরীক্ষা করে! তনি দেখতে পান যে, 


ক্ষেত্রের. সবি প্রচুর পরিমাণে 
প্টাফাইলোকক্ধাসা বার্ধত হয়েছে। 
1কন্তু কোন এক অজ্ঞাত কারণে 


গোনিসোলউম ছত্রাকের বসাতর পারাধ 
থেকে স্টাফাইলোকক্জাস অদৃশ্য হয়েছে। 
ফলে ফ্লোমংএর মনে বিশেষ আশার 
সণ্টার হল। তান পূর্ণোদামে অন্যান্য 
জীলাণ, নিয়ে পরাক্ষা করতে গিয়ে 
দেখতে পেলেন যে, কয়েক প্রকার 
জীবাণু. পোঁনসোলউম ছত্রাকের 


সানমিধ্যে আসলে তাদের ধংশবাদ্ধি 


বন্ধ হয়ে যায়। ইতিমধ্যে লণ্ডনের 
অধ্যাপক রাইস্মিক উক্ত ছত্রাক কর্ষণের 
উপযোগী এক তরল ক্ষেত্র প্রস্তুত করতে 
সন্ষ্ হলেন। উষ্ণ তরল শেন হ্াকাঁট 
কাধভ করবার পর ক্ষেত্রের জলগয় 
পদাথের মধ্যে এক প্রকার শান্তশালণ 
ভপীধাণু-জন্মীনারোধক পদার্থের সন্ধান 
মেলে।  পেনিসেলিউম ছৃঘ্রাকজাত 


পদার্থাঁটর নামকরণ করা হল “পেনি-, 


পেনিসালন সহজলভা 
করবার আন্য পহঘ পরাক্ষা-নিরণক্ষা 
টলতে লাগল। অক্সফোর্ডের প্রঃ 
হাওয়ার্ড ফ্লোর ও তাঁর সহকারী ডঃ 
চেন অক্লান্ত পরিশ্রম করে পোন- 
সিলিনের গাঢ দ্রাবণ প্রস্তুত করলেন। 
দ্বিতীয় মহাযুম্ধের সময় মার্কিনী 
ওষধ বাবসায়ী সংস্থাসমূহ পর্যাপ্ত 
পারমাণে পেনীসালিন প্রস্তুত করতে 
আরম্ভ করে। উতন্ত যগান্তকারা 
আবিচ্কারের পুরস্কারস্বরূ্প ফ্লোমিং 
ও ফ্লোর 'নাই” উপাঁধ ভাত হলেন, 
এবং ১৯৪৫ খত অব্দে ডঃ চেইনসহ' 
তাঁরা নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। 


1সালন”। 


ফ্োমং-এর সাফল্যে উৎসাহত 
পাথবীর বহু ছত্রাক-বিজ্ঞানী 
(105০0198150) নানাগ্রকার ছন্রাকের 


জশীবাণু-জল্মানরেধক ক্ষমতা নিরু- 


 পণের জন্য গবেষণা 


শর করেন, 
াকন বিজ্ঞানী ডঃ সেলমান ভাক্সমান 
'আকটিনোমাইকোসিস 


গ্লাইপসিউস" 
নামক ছত্রাক থেকে বঙ্গনা জীবাণু- 
রোধক উঁধধ 'স্ট্রেপটোমাইসিন” প্রচ্তুত 
করেন। ১৯৫২ খুঃ অবন্দে তাঁকে 
নোবেল পুরস্কার দেওয়া হয়। 
গরবতাঁকালে অরিওমাইসিন, টেরা" 
মাইীসন, গুলিয়ান্ডোমাইসিন, ভায়ো- 


মাইসিন প্রভীতি আরও অনেক ছন্রাক- 
জাত ওষুধ আবিষ্কৃত হয়েছে। তারও" 


মাইসিন উৎপাদন-প্রচেন্টায় আমেরিকা 
বাসী ভারতশয় বৈজ্ঞানিক : ডঃ 


ইয়াল্লাপ্রাগাডা সূহ্বারাও-এর অবদান 

সবজিনবাদিত। 

বিংশশতকের মানাসক রোগ 
চিকিংসা 


মধমেহ রোগের 'চাঁকৎসায় বহুল 


বাবহত গযধধ ইনসুলিন ও মস্তকে 
বৈদ [তি তক তরঙ্ণ দ্বারা আক্ষেপ 
উৎপাদিত করে মানাসক রোগের 


91কতসা বংশ শতাব্দীর দুই 'বস্ময়- 
কর অবদান। ডঃ মানফ্রেড ফন সাকল: 
নামক এক ভিয়েনাবামী ১৯৩৩ খু 
অব মানাসক রোগীদের দেহে 
ইনস্মীলন" সূচী বিদ্ধ করে রোগীর 
শরীরে মৃগী রোগণীর ন্যায় আক্ষেপ 


উৎপাঁদত করেন এবং উত্ত 
প্রকারে 'দ্বধাবভন্ত বান্ধত্ব রোগ 
(50131200101) এর চিকিৎসা 


করতেন। চাঁকংসাটি এখনও সংপ্রচলিত। 
১৯৩৪ খুঃ অব্দে বুদাপেস্তবাসী ডঃ 
ফন মেড়ুনা “লেপ্টাজোল” নামক ওষধ 
প্রয়োগে অনুরূপ আক্ষেপ 'চাকৎসার 
উদ্ভাবন করেন। বর্তমানকালে রোগণর 
মস্তকে শান্তশালী 'বদযাংতরঙ্গ দিয়েও 
আক্ষেপ চাকংসা করা হয়। ইতালশর 
ডঃ চেরালোত্ত ও বেনি ১৯৩৭ খূঃ অব্দে 
উক্ত চিকিংসাপদ্ধৃতি প্রবর্তন করেন। 
পর্তুগালবাসী চাকংসক ডঃ এগাজ- 
মোলিজ ও তাঁহার সহকমশি ডঃ আল- 
মেহড়া |লমা মানাঁসক রোগীর মাঁস্তচ্কের 
সম্মুখভাগ অপরাংশ হতে আস্মোপচার! 
দ্বারা বাচ্ছা করে মানাসক রোগ 
[গিকংসার নবতম পদ্ধতি উদ্ভাবন 
করেন। উত্ত আস্বোপচারের বৈজ্ঞানিক 
নাগ শপ্রফ্রন্টাল 'িউকোটমী”। 

[ব্গিত দশ বংসর কালের মধো 
মানীসক রোগ চিকিৎসার উপযোগী বহু 
নতুন নতুন রাসায়নিক ওধধ আঁবচ্কৃত 
হওয়ায় চিকিংসা পূর্বাপেক্ষা সহজতর 
হয়েছে। 


1 বিংশ শতকের শল্যাচকিংসা ॥ 


অবচেতনা শাস্বের উন্নাতি ও জাঁবাণ্‌- 
নিরোধক গষধ আঁবচ্কার়ের পরবতকাল 
হতে শন্নাচীকংসাশাস্মেরে আমূল, 
পরিবর্তন হয়েছে। মাস্তিজ্কের শল্য” 
চিকিংস্ম এ যুগে সহজসাধ্য। কম 


ই৬২ 

৫ হদরল্ম ও ফুসফু নির্মাণের পর থেকে 
 হহাপিশ্ডের কার্য সাময়কভাবে বন্ধ করে 
জ্অস্তোপচার করা হয়। 'কৃতিম বৃক্ঞ' নামক 
 আফটি বন্ম আবিষ্কৃত হওয়ায় এক 
মানুষের দেহ হতে অন্যের দেহে স্স্থ 


জমনত 


বৃ্ধ সংযোজিত করা সম্ভব। সাল্প্রীতক- 
কালে আমেরিকায় একটি বালকের 
সম্পূর্ণ বিচ্ছল্ন অগা পুনঃসংযোজিত 
করে আশাতীত ফল লাভ করা গেছে। 
শল্যাঁচীকংসার আরও কত উন্নাতি হবে 
তা অনুমান করা এখন সতাই দুঃসাধা। 


আধুশিক ডিজাইন ও ভাল সেলাই এর জন নিররযোগা 
সেলাই কণ ঠিমেবে সকলেই পছন্দ উবা। উষার পাটন্‌ 
সহজেই পাখয়া যায়। িক্রধের পর মেসিনের মেরামতি ও 


দেখাশোনার বাবস্থ। আছে। 


প্রায় ৫০টি দেশের খেয়েরা 


নিব ঞাট কাজের জন্য উ্1া সেলাই কল পছন্দ করেন) সেপাই 
করে এখন আপশি যথার্থ অদন্দ পাবেন। প্র 


আকর্ষপীয় মেয়াদী কিস্তির সুযোগ গ্রহনের জন্গ) 
আপনার নিকটবর্তী বিক্রেতার সে যোগাযোগ করুন : 


মি -: সেলাই 
হি, 





জয় ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কস লিমিটেড, কলিকাতা. ৩১ 


সিটি আফস £ পি-১০, মিশন রো এক্সটেনশন সেবেশঙ্চ তলা), 
কলিকাতা--১ 








[ ২য় ঘর্ঘ, ৪২শ লংখ্য 


১৪৯৮ খ্‌ঃ অন্দের ১৭ই মে ভাস্কো 
নাবিক 
উপকূলের 
কোহকোডে (কালিকট-) বঙ্দরে অবতরণ 
করেন। তাঁর পরবতাঁকালে রাণণ প্রথমা 
এলিজাবেথ ও প্রথম জেমস-এর সনদ- 
প্রাস্ত ইংরাজ বাবসায়শগণ জাহাজযোগে 
ভারতে আসবার প্রচেন্টা করেছিলেন। 
তাঁদের প্রতি জাহাজে থাকতেন এক বা 
একা ধক চিকিংসক। 

সপ্তদশ শত/ক বাভল্ল ভারতীয় 


নপাতদের : সভায় ছিলেন বহু 
য়রোপায় চিকিংসক। তাঁদের মধ্যে 
ফরাসী এঁতিহাঁসক ও চিকিংসক 


ফাঁসোয়া বেনিয়ের এর নাম উল্লেখযোগ্য। 
তান ম'পেলিষের বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা- 
প্রাভি কারন এবং ১৬৫৮ বা ১৬৫১ 
খ,ঃ আনা সংরাটে পেশছান। ১৬৫৯ 
খ.ঃ অন্দে তিনি শাহজাহানের জোম্ঠ 
পথ দারা শিকো-এর অধীনে শলা- 
চিকিংসক নশুক্ক হন। আউরঙ্গজেব 
কতৃক দারা নিহত হওয়ার পর তানি 
তাডেরাণযের সঙ্গে বঙজাদেশ পরিভ্রমণ 
করে!ছলেন (১৬৬৫ খৃঃ)। নিকোলাস 
মানুচ্চ বা ডঃ মান্চ নামক ভেনিস৭য় 
য্বক ১৬৫৪ খুঃ সংরাটে এসেছিলেন 
পড' বেলামণ্ট নামক ইংরাজের সঙ্গে । 
১৬৫৬ খুঃ আব্দ 1তান দারা শকো-এর 
অধীনে চাকার নেন। পূর্বে কোনও 
0াকৎসাবিদা শিক্ষা না করলও দারার 
মার পর আগ্রা শহারে চিকিৎসা বাবসায় 
আরম্ভ করেন। 

১৬৭১--১৬৭৮ খুঃ অন্দ পযন্ত 
তান লাহোরে চিকিৎসা বাবসায় করেন 
এবং ১৬৭৮-১৬৮২ খহঃ অব্দ পর্যন্ত 
ভিশি আউণপ।জেপের অধখনে  চিকং- 
সকের চাকুরী করোছিলেম। ১৭০১ খন 
আবেদ নযন্তে হন মাদ্রাজ-এর শপৌর- 
চিকিৎসক । তাঁর রচিত এষ্টোরিয়া দো 
মোগোর” বা মুঘল কাহিনশ নামক 
পুস্তকে দ্তিনি লিখেছেন যে, তাঁর সম- 
সামাঁমক কালে সিফাম্দার বেগ নামক এক 
'আমেনীয় দারার পুত সুলেমান শিকো- 
এর চিকিংসক ছিলেন। সগ্ভাট 
শাহজাহানের চিকিৎসা করতেন মৃকারাম 


খান শাক এক পারসিক। তা ছাড়া 
দিনেমার যাকব মিনুস ও  গেলমের 


ফোরবগাঁ, ফরাসী লুই বেইসো, দাস্্েম* 


ও কাতেম্‌ এবং ভেনিসীয় আন্দেলো 
লেগ্রোজ প্রভাতি যুরোপীয় বিভা 


ভারতীয় রাজনাবর্গের সভা-চিকিৎসকের 
কাজ করতেন। 


এ 


 চিকিংদকগণ 


অধশনেও চাকরি করেন। 
: হায় 
৮ চাক ছিলেন জা' মারতিন নামক এক 


' মাদাসায় ফাস্ট ভ 


শরুবার, ১ই াল্গুন, ১৩৬৯ ] 


ও মঃ ক্লাড়য়ুস মালে এলাহাবাদের 


শাসনকতাক অধীনে চিকিৎসক 'ছিলেন। 
১৭১৫--১৭১৭ খ্‌ঃ পর্যন্ত স্লাট 
ফারুখ শিয়ারের চিকংসক হিলেন মঃ 
রান 
তিনি বাহাদুর শাহ ও মূহজ্মদ শাহ-এর 
 মহীশুররাজ 


আলি ও টিপু সুলতানের 


৯৮২৪ থুঃ অন্দে ডঃ জোমসন, ডঃ 
তিটন . ও ডঃ টেলর নামক ইংরাজ 
ভারতীয়গণকে প্রতাঁচ্য 
চাকৎসাশাস্ত্র শিক্ষাদানের প্রয়োজনগয়তা 
উপলাষ্ধ করেন। প্রথমতঃ হিন্দুগণ,ক 
কলকাতার সংস্কৃত কলেজে সংস্কৃত 
ভাষায় ও মূসলমানগণকে কলকাতা 
ভাষায় 1কিৎসানদ্যা 


শিক্ষা দেওয়া হত। ১৯৮৩৫ খুর্টাব্দ 





পণ্ডিত গধসদন গতি 


কলকাতায় সর্বপ্রথম ইংরাজী ভাষায় 
[চিকিৎসাবিদ্যা শক্ষা দেওয়া আরম্ভ হয়। 
প্রথমতঃ চার বসর ঠিকিংসাবদ্যা রঃ 
করলে ব্যবসায়ের অনমাতি দেওয়া হা 
পাশডত মধুসূদন গুগ্তি নামক ভিন 
তথা ভারতীয় ছান্র সবপ্রথম মানুষের 
শব ন্যবচ্ছেদ করোছলেন। তাঁর সম্মানার্থ 
ফোট উইলিয়ম দুর্খ থেকে তোপধবান 
করা হয়োছল। 

১৮৪৫ খঃ অব্দে ইংলণ্ডের রাজকীয় 
শলাচাকংসক সংস্থা ও রাজকীয় ভেষজ 
ব্যবসায় সামাতর পাঠ্যক্মের অনুকরণে 
চাকংসাশক্ষার কাল বাঁধত করে পাঁচ 
বংসর করা হয়। ১৮৫৭ খৃঃ অব্দে 
1সপাহী বিদ্রোহের সময় বর্তমান কল- 
কাতা মোঁডকেল কলেজ কলকাতা 


ধিশ্বাবদালয়ের অনুমোদন লাভ ক:র। 


১৯০৪ খুঃ অব্দে ডঃ রাধাগোবিদ্দ কর 
নামক বাঙালশ চিকংসক ভারতে যে 


প্রথম বেসরকারী চিকংসা বিদ্যালয় 


স্থাপন করেন তা বৃটিশ রাজত্বকালে 
সুভ মেডিকেল কলেজ নামে 


ডঃ রাধাগোবিন্দ কর 


পারচিত হয়। ১৯৪৮ সাংল ডঃ কর-এর 
স্মতর উদ্দেশ্যে তার নামকরণ করা হয় 
আর জি কর মেঁডকেল কলেজ। 

১৮৪৫ খ্‌ঃ অন্দে শ্রীভোলানাথ বসু, 
শ্রীগোপালচন্দ্র শীল, শ্রীদবারকানাথ বস 
ও শ্রীসযকিমার চক্রবতর্শ নামক ছাত্র 
চতুণ্য় লণ্ডনে চিকৎসাবদ্যা শিক্ষা 
করতে যান। প্রন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর ও 
মর্শদাবাদের নবাব সাহেব প্রমথ ধনী 
বান্তগণ তাঁদের শিক্ষার বায় বহন কঃর- 
[ছলেন। প্রথমোন্ত তিনজন লপ্ডন বি*ব- 
বিদ্যালয় হতে চাকংসাশাস্তে স্নাতক 
উপাঁধ লাভ করেন এবং শ্রীচক্রবতর্ণ উত্তর 
অব মোঁডাসন উপাধি পান। কলকাতা 
[ব*বাবদ্যালয় হতে সর্বপ্রথম চাকৎসা- 
শাস্তে ডররেট পান ডঃ চন্দ্রকুমার দে। 
পরবতারঁকালে সরবপ্রথম শল্যচাকংসা- 
শাস্ত ও ধাত্রীবিদ্যায় স্নাতকোত্তর উপাধি 
লাভ করেন যথাক্র'শ ডাঃ লালতমোহন 
বন্দোপাধ্যায় ও ডাঃ সতাশনাথ বাগচা। 





টে ও এ 

হা ডি 
১৪ পি ন্শ 
৮৪ 


বাম হে দক্ষিণে ঃ ভোলানাথ ব রর গোপাল ৮" শাল 


পা, 





ডঃ লিওনার্ড রজার্স | 
ধনী রাঁকফেলার-এর বদান্যতায় কল" 
কাতায় ইন্টাটউট- অব হাইাঁজন এণ্ড 
পাবালক হেলথ স্থাঁপত হয়। 
কলকাতা মোঁডকেল কলেজ স্থাপনার 
পরবতাঁকালে মাদ্রাজ ও বোম্বাই-এ 
ঘোঁড'কল কলেজ স্থাপিত হয়। ১৯৫৭ 
খুঃ অন্দের জানূয়ারণ মাসে কলকাতায় 
ভারতের সর্বপ্রথম স্মাতকোন্তর চিকিৎসা 


1বদ্যালয় স্থাঁপত হয়া! বাঙলার 
সুসন্তান ও বিখ্যাত 'চাকতসক ডঃ 
[বধানচন্দ্ু রায় এই রিও মৃলস্তম্ভ। 


ভারতীয় টিকিংসকগণের মধ্যে স্যর 
উপেন্দ্রনাথ প্রক্মচারী, স্যর কৈলাসনাথ 
বসু, সার-কেদারনাথ দাশ প্রভাতির নাম 
পণথবী শবখ্যাত। লার  উপেন্দ্রনাথ 
পাথবীর স্বপ্রথম কালাজর চিকিৎসার 


ওষধ “ইউীরিয়া িবানাইন" আঁবক্কার 
কারে বস্বাবখ্যাত হনা বর্তমান 
কপকাতার বিখ্যাত শল্যাচীকংসক 


আঁজতকুমার বস ১৯৬০ খ্‌ঃ 'নিযাস্ত হন 





এরা ৫ 


দবারকানাথ বসা ও 


সঃ কুমার চকতবতণী। 


১৯১০ খুঃ অন্দে প্রখ্যাত নিদান- 
তাত্বক ডঃ িওনার্ড রজার্ঁস কলকাতা 


সকুল অব্‌ ট্রীপক্যাল মেঁডাসন স্থাপনা 


করেন একং ১৯৩২ খূঃ অন্দে মাঁকনি 


ল্লপ্ডনের রাজকায় 00 

সংস্থার পরীক্ষক। তাঁর পূর্বে 

অয়ুরোপণয় উত্ত সম্মান লাভ করেদনি।' 
- স্মাপ্ত 


চি ৬ 


রা 
ক 


৪. 
ধু 
পি 


ধনের 





পার্বতিস ঃ আহিচ্ছতপ,র 

ভারতবষের সঙ্গে গ্রীসের সম্পক 
আজকের নয়। খম্ট জন্মের ৩২৬ 
বছর আগে সারা পাঁশ্চম এীশয়ায় বিজয়- 
বৈজয়ক্ত উীঁড়য়ে যেদিন 'দীগ্বজয়শ 
আলেকজাল্দার ভারতের উত্তর-পাঁশ্চমা- 
গুলে উপাস্থত হলেন সেই দন থেকে। 
সাংস্কৃতিক এবং অথদনোতক যোগাযোগ 
অবশ্য পরোক্ষভাবে আরো আগে কিছু 





৫ 


1কছু ছিল। পান্ডতেরা প্রমাণ করেছেন 
যে সংস্কত যবন শব্দ আইয়োনয়ান 


ঙন্দের অপভ্রংশ। হিরোডোটাসের ইতি" 
হাসেও ভারতের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
শপারাসকেরা যখন গ্রীম আব্লগণ করে 


তখন তাদের সৈনাবাহিনশতে ভারতীয় 
তীরন্দাজ সংগ্রহ করা হয়েছিল। কিন্তু 


গ্রীসের সঙ্গে ভারাতির প্রতাক্ষ যোগা- 
যোগ শুরু হয় সেই পঞ্জনদশীর তীরে। 


সমগ্র পৃথিবীকে এক সংস্কাতির 
ধন্ধনে বেশধ সবপ্রথম মানুষের মধো। 
একতা স্থাপনের স্বপ্ন দেখেছিলেন 
আলেকজাল্পার। তখনকার পাথবীর 
সব জাতের মানুষ নিয়েই তানি ভাঁর 
সেনাবাছিনী গঠিত করেছিলেন এবং 
শবাভন্ন জাতের মধো বৈবাহক সম্বন্ধ 
জ্থাপন করতেও তিনি উৎসাহ দিতেন। 


তান নিজেও বিভিন্ন দেশীয় রমণী 
পববাহ করেনা যে দেশেই তিনি খান 


সে দেশেই তিনি স্থানীয় সংস্কৃতি এবং 
আচার-বাবহারকে অসম্মান না করেও 
গ্রীক সভ্যতা ও সংস্কাতর প্রচার করে 
শিয়েছেন। তাঁর অকাল মুত্র ফলে 
তাঁর স্বপন সফল হতে পারে নি। 


তাঁর মতুযুর পর সেল.কাসের সাম্রাজোর 
মাধ্যমে ভারতের মৌর্য রাজারা গ্রীক 
সভাতায় সঙ্গে যোগাযোগ অক্ষুন্ন 
রাখেন। এর ানদশশন পাই চন্দ্রগঃপ্তের 
সৈনাবাহিনী পুনগঠিনে, বিল্দুসারের 
পাশ্চাত্য ডুমুর আর স্যাঁধন্ট মদ্য 
প্রশীতিতে এন" অশোকের দূরদেশে ধম 
প্রচারক প্রেরণে, অশোকের এফ শিলা- 
জিপিতে সায়ার রাজা আল্টিওকাস, 
ম্যাঁসডনের রাজা আন্টিগোনাস গোনা- 
টাস, এপিরাসের রাজা আলেকজাল্দার, 





গশিস্সাস থেবে 


৫৮০৬ ৫৬ 
চুব্রখবুহক৩০৭ 
আঁনন্দকুমার সেন 





1মশরের রাজা টউলেমধ এবং সাইরেণের 
রাজ] মেগাস-এর উল্লেখ পাওয়া যায়। 
এপদের সঙ্জো তার দৌত্য ঠবানময় হয়ে" 


ছিল। মৌর্য যুগে মেগাস্থিনিস এবং 
ডাইমেকাস পাটলীপদরে রাজদুতর,পে 


বাস করে বগয়েছেন। সে যুগের ভার ত- 
বের অনেক কথা এদের বিবরণ থেকেই 


জানা যায়। বিদেশীদের তত্বীবধ।নের 
জনো পাটলশপুষধে একটি আলাদ। 





'বজয়লক্ষ] £ স্মামোখেস 


বিভাগই ছিল। সুতরাং সে যুগে 
ভারতবষের সঙ্পো বিদেশের যোগাযোগ 
নেহাৎ অজ্প ছিল না। 


যুগ পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
সেলুকাসবংশনয়দের হাত থেকে রাজ- 
শক্তি ব্যাকট্রিয়ান গ্রীকদের হাতে চলে 
যায়। এই বংশের বিখ্যাত রাজা হলেন 
িনাল্ডার--বৌম্ধ সাঁহতো যান 
মিলিন্দ নামে পারচিত। পূব ভারতে 
তখন মৌর্য শান্তর অবসান ঘটেছে। 








'সফ্রোদিতে £ িডস 


পৃষামিত্রের  পৃজ্পোষকতায় হিন্দ 
ধর্মের পুনর্খান ঘটে। মিনাপ্ডার উত্তর- 
পাঁশ্টম ভারত থেকে পরবাঁদকে অগ্রসর 
হলে মথুরায় পষামিন্রের সঙ্ো তাঁর 
অস্রপরীক্ষা হয়। এই যুদ্ধের ফলা+ 
ফল অমীখাংীসিত থেকে যায়। এরপর 
আসেন কুষাণ রাজারা । তাঁদের রাজত্বে 
অনেক গ্রীক এবং ইম্ডো-গ্রগাকের বসবাস 
এর ধ্লমে ভারতীয়দের সঙ্গে 
নাসকের কাছে কার্ল 
গুহার অনেক মার্ত এই  ভারতশয় 
যবনরা উৎকীর্ণ করান। কিন্তু তাঁদের 
তখন আর ঢেনবার উপায় নেই । অনার 
বাবহার ধর এবং সংস্কৃতিতে তাঁরা প্রায় 
পুরোপুরি ভারতীয় হয়ে গয়েছেন। 
এই প্রসঙ্গে বাদশার গরুড়স্তম্ভডের 
স্থাপক পরম ভাগবত হেলিওডোরস-এর 
কথাও মনে পড়ে-যান গ্রীক হয়েও 
বিধার উপাসক হয়ে পড়েন। 


ছু । 


[মুশে গেলেন। 


ভারতের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে 
প্রশসের প্রভাব কতখান তা আমাদের 


সংস্কীতর প্রতিটি ক্ষেত্রে তল তম করে 
আজও দেখা হয়েছে কিনা জানি না। 
তবে এভিহাসিক গবেষণার ফলে যা 
জানা যায় তার পাঁরমাণ এবং গরু 
[নহাং অন্প নয়। প্রাচীন ভারতের 
ইতিহাস এবং বাবসায়-বাণিজ্য ইতাদ 
সংক্তাত বহু তথা আমরা মেগাস্থিনিস, 
(হরোডোটাস, ডায়োডোরাস, আরিয়ান 
প্রভীতর লেখা এবং পেরিপ্লাস অব দি 
ঠাঁরাঁগযয়ান সখ'র লেখক ও 'নয়ারকাপের 


সমম্্রযাতার. বিবরণী প্রভৃতি থেকে 
জানতে পার। সংস্কৃত নাটকে গ্রীক 


প্রভাব কতখানি তা নিয়ে তর্কবিতকের 
অধসান বোধ হয় আজও হয় নি। অধ্ব- 
ঘোষের লুপ্ত নাটকগুলি পাওয়া গেলে 
হয়ত এর [ছটা মীমাংসা হতে পারত | 
তবে মনূদ্রা প্রদ্ততের উ্ত রীতি শ্রীক- 
দের কাছ থেকেই পাওয়া। মাদ্রোপ্ন উভয় 
পষ্ত সুল্দরভাবে উৎকশর্ণ করার রাঁতি 
এর আগে ভারতে বোধ হয় দেখা যায় 
ণন। 

প্রাচীন ভারতের ভাম্ক্ের ওপর 
গ্রীক শিষ্পের প্রভাব আরো পরিরস্থ। 





ভারতে পক গল অঙ্পকালের 
মধ্যেই গ্রখক এবং রোমান শিজ্পরশীত 
ভ'রতের : উত্তয়- পাশ্চমাঞ্চলে অনুসৃত 
হতে থাকে। আফগানিস্থান এবং উত্তর 
পশ্চিম সীমান্তের মানা স্থানেই এমন 
ক 'বিকামীর : পরযষ্তি) এর নিদর্শন 
ছাঁড়য়ে রয়েছে। এসব ভাঙ্কষের 
পোষাক" পারিজ্ছদও প্রীণাকা-রোমান প্রভাব- 
মুক্ত নয়। কুষাণ রাজারা এাশয়া মাইনর 
থেকে বোদ্ধাবহার নির্মাণের জন্য বহু 
গ্রীক শজপণ নিয়ে আসেন। পেশোয়ার 
অগুল্ের বৌদ্ধ স্তুপ ও বহারগুলিই 
এর সাক্ষী । : এই শিল্পীরা সম্ভবতঃ 
পাঞ্জাবে ব্সাতি স্থাপন করেন। এরা 
এবং এদের প্রথায় শিক্ষিত ভারতীয় 
শলপশরা ভারত-ীশলেপ গান্ধার শৈলগ 
প্রবতন করেন। ভারত-াশল্পের ওপা। 
ছেলেনীয় শিঙগেপর এইটিই সবচেয়ে বড় 
প্রভাব। এই গাম্ধার বাতির প্রভাব মধ। 
এশিয়ার খোটান হয়ে জাপান পধন্তি 
[গিয়ে পেপাছছিল। বৌদ্ধ মৃত 
[শিল্পের সভনায় গান্ধার শৈলগর ভামকা 
যে কতখানি গুরুত্বপ,্ণ ভা ভারত- 
গশশ্পের ইাতিহাসির সন্ধান মারা রাখেন 
তাঁরাই জানেনা বাস্তাশিকপ গ্রিক 

ভাব বোধ হয় উত্তর পাশ্চমাঞ্ালই 
সীমালদ্ধ ছিল । তক্ষশীলার বহার এবং 
কাশ্সারর মাহন্ড মারে এর নিদশলি 
পাওয়া মায়। তাবে মাতশীশজেপ 
গাঞ্ধার শৈলী পরবহশি যুগে ভারতের 
অন্ানা ভণ্যলের শিল্পশৈলটর ওপর 
যথেষ্ট প্রভাব বস্তার কারে।  গঁগ্ত- 
যুগের ভাস এর প্রভাবে নবজণবন 
লাভ করোছল। 


আরেকাট ক্ষেত্রে ভারতাঁয় সংস্কাতির 
ওপর গ্রগস্র প্রভাব পাঁরস্ফুট দেখা 
যায়। সোঁট হল জ্যোতাবদ্াা। গাগণি 
সংহতার লেখক স্পল্টভাষায় স্বীকার 
করেছেন যে, যবনেরা মেলচ্ছ হলেও 


তাঁরাই হলেন জ্যোতারদার জনক এবং 
সেইজন্য তাঁরা দেবগণের নায় 
মাননীয় । জোযাতাঁব্দ্যায় বাবহৃত রহ 
ভারতীয় শব্দ গ্রীক থেকে নেওয়া। 


দর্শনের ক্ষেত্রে আমরা পাইথাগোরায় 
দশ'নের সাঙ্গ সাংখোর সাদুশা দেখাত 
পাই এবং প্লোটোর রচনায় কোথাও 
কোথাও কমবাদের আভাঙল শেলে। 
আলেকজান্দ্ুয়ার খনওপ্লেটোগনকবাদ 
এবং পরবতর্শ যুগে পাশ্চাতা ধর্মে কৃচ্ছ- 
সাধনের রীতির মধ্যে অনেকে হম্দ 
দশনের প্রভাব দেখতে পান। আলেক- 
জাদচ্দুয়া পরবতর্ট যুগে জ্জ্রান-ীবজ্ঞানের 
সক্রেটসের সঙ্গো নাক এক ভারতীয় 
সন্লাসণর সাক্ষাৎ হয়োছল আর একথা 'ত 
প্রচ্লিতই আছে যে, পাইথাগোরাস কিছ:- 
কাল ভারতে বসবাস করোছলেন। এ 
হাড়া পারসোর আঁকাঁমাঁনদ সাম্মাজাও 


ভারতীয় ও গ্রীক িল্তাধারার আদান- 


প্রদানের এক ক্ষেত 'ছিল। 


বুদ্ধ হ গাম্ার 


মাতন্ড মার $ কাণ্মীর 








ঢা ও 





২৬৬ 


এই প্রসঙ্গো ভারতীয়রা পাশ্চাত্য হল্লে তার মধ্যে অনেক বৌম্ধ আচারও 


জগতে কতদূর প্রবেশ করোছিলেন সে 
ছসল্তর্জাতিক মিলনক্ষেত ছিল। সৃতরাং 
সেই পথে পাঁশ্চমে ভারতীয় চিন্তাধারার 
অনুপ্রবেশ স্বাভাবিক । আলেকজাল্দুয়ার 
পৃরুমষ্ট ত বলেন “গ্রণকরা বর্ধরদের কাছ 
থেকে দরশনবিদ্যা নিয়েছে! শোনা 
যায় ৪০০ খঙ্ট পর্বাব্দের কছু আগে 
কথার উল্লেখ অগ্রাসাঙ্গাক হবে না। 
জেনোব বলেন, খঃ পঃ দ্বিতীয় শতকে 
ইউফ্লেটিস অণ্ুলে একটি ভারতীয় উপ- 
ধনবেশ ছিল। ভারতগয়রা সেখানে দুটি 
দেবমান্দরও নির্মাণ করে। ৩০৪ 
খুষ্টাষ্দে গ্রেগরী মান্দর দুটি ধংস 
করতে উদ্যত হলে তারা প্রবলভাবে বাধা 
এই অঞুলে থ্ট ধমেরি প্রচজ্গন 


ইলীর জে, দি, হো করীছ দুষাগিক 


ঝা পরী ক্িও 


এই তৈলট আয়ুবেদীয় শাস্য 
মতে প্রস্তুত। আমি ইহা 
গুণাগৃণ ঠিক রাঁথয়া কয়েকাঁট 
সুগন্ধ দুবা মাশ্রত  কাঁরয়। 
দিয়াছি। স্বাঃ ডাহজে সঘোষ 














পপ উপ পপি পি ৮44 


__ রম সমসস্যার গরম শাধান- 


বিবাহে নৌকিকত। করতে 


রুচি ও অভিনবত্বের পরিচয় দেবে 


অমতে 
প্রবেশ করে। সোভিয়েত পররাতত 





বৃদ্ধের তপস্যা £ 


উত্তরে, সোভিয়েত মধ্য এশিয়ায় কয়েকাঁট 
ভারতখয় উপানিবেশের সন্ধান পাওয়া 


গশয়েছে। 
অনেক ভারতীয় রূপকথা প্রাচীন 


যৃুশেই ইউরোপে ছড়িয়ে পড়েছিল। 
সম্ভবত ব্যবসায়-বাণিজ্য সবে ইশ্ডো- 
গ্রকরা পণ্তন্পের কাহনীগীল ইউ- 


রোপে নয়ে যায়। গ্রগকরা হিম্দ্‌ 
ঘচাকতসাশাস্ত এবং গাঁণতের সম্ধাল 
পাখতেন। 


দক্ষিণ ভারত গ্রীক ও. পরবতখি 
যুগে রোমানরা দীঘকাল বাঁণিজা সম্পক 
অক্ষুয় রাখে । বিদেশ থেকে তারা নিয়ে 








[ ২য় বর্দ ৪২শ সংখা 


আসত অদ্য এবং এ দেশ থেকে নিয়ে 
যেত বিভন্নপ্রকার মশলা ও কার্পাস 
বস্দধা। খওঃ প্ ধ্বতীয় শতকে লেখা 
একটি গ্রক প্রহসনে দেখান হয়েছে যে, 
একটি মাহলা জাহাজডুবি হয়ে কানাড়া 
উপকূলে উপস্থিত হয়েছেন এবং 
সেখানকার আঁধবাসীরা কানাড়ী ভাষায় 
আলাপ করছে। সুতরাং িছুসংগ্যক 
গ্রগক কানাড়ণ ভাষাও জানতেন বলে মনে 
হয়। চোল রাজাদের রাজধানীতে বন 
বসাঁতর উল্লেখ পাওয়া যায়। প্ডিতেরা 


. বলেন তামিল সময়জ্ঞাপক শব্দ “ওরাই, 


নাঁক গ্রক 'হোরা শব্দ থেকেই এসেছে। 
এ ছাড়া তামিল জ্যাপিশ্ানেও অনেক 
গুণক শব্দ পাওয়া যায়। 





্রটস £ পারগাথামা 
আজকের 1শাক্ষত ভারতীয়েরা উন- 


বিংশ শতাব্দীর নাল [শিক্ষার 
মাধ্যমেই গ্রীসকে নতন করে জেনেছেন। 
আজা গ্রসের লে প্রতাক্ষ যোগাযোগ 
হওয়ার সম্ভাবনা আগের চেয়ে আরো 


বেশী হয়েছে! এই যোগাযোগ যতই 
ঘানন্ট হধে ততই আমরা আমাদের 
অতীত এবং বতর্মানকে ভালভাবে 
জানতে পারব । * 


পপপিশসসীশীশশিি 
৯৬৬টি 


* গ্রাসের প্লাজা পল, দ্লাণখ ফ্রেডেরিকা এবং 
রা রা সম্প্রতি ভারত-ভ্রমণে 

ন। তাঁদের আগমন-উপলক্ষে এই 
নবন্ধট প্রকাশত হল। 





রঙ 


৬৮ 


বাড়ছেও না কমছেও না-ছাড়বারণ্ড কোন 
লক্ষণ শেই। তার কোন গর্বের কথা 
তৈ কেউ টিন্তাই করাছে না-এখন আরও 
কিছ খারাপ না হলে হয়। তরু ঠিক 
সখ ফুটে কিছু বলতে পারেনি-াকল্তু 
হেমের মনে হল সে একটা কিছু ভয় 
করছে। তার মনে হচ্ছে হয়ত যে 
সতশনের দিক থেকে ছেলেটাকে মেরে 
ফেলার চেষ্টা করাও 'বাচত্ত নয়। 


দশঘ বিবৃতি দিয়ে হেম চুপ করল। 
তার বলার ভাঙ্গতেই বোঝা যাচ্ছে যে, 


খত বা চা 


সে অতাক্ত রাত হয়ে পাড়ে তোল 
ছটায় খেয়ে গেছে, এখনও পেটে কিছ, 
পাড়ান। আঁফসে সে কোনাঁদনই বি, 
খায় না, জলখাবাহের বিলাসিতা এখনও 
ভাঙাস দুবেক্া দন 
ভাত ছাড়া নিজে থেকে কিছু খায় ন।। 
পড় মশীমার বাড় গেলে তান হয়ত 
1কছ, খেতে দেশ আজ তাপ মায় 5 
উল-টে বাজারে বাজারে ঘুয়েছে | তার 
গুপর এই দশ পথ হাটা । কিন্ত শখ, 
শারীরিক রলান্তিই ণয়লমানে মনে আজ 
শেন বঙ্ড ক্লান্ত হয়ে পড়েডে | লোত কও 
মঙেণ। শ্চ্গারা দেখেই টেল শাচ্চেন 
া।মা। সনের জোর আর কিছ নেই 


অমূত 


রব 


শরখরের চেয়েও ননহ বেশী অবসন্ন হয়ে 
পড়েছে। 

কালিতরও দহ চোখ হলসছল করছে, 
সামানা আলোয় ঠক বোঝা যায় না 
কিন্তু তাঁর মনে হল চোথ দুটো অস্বা- 
ভাঁবক লালও হয়ে উঠেছে? হয়ত পথে 
আসতে আসতে কোদেছে কিম্বা প্রাণ" 
পণে কান্না চাপার ফলেই অত লাগ। 


এসে পথন্ত আলোটার দিকে চেয়ে বসে 
আছে চুপ করে। 


আরও ওকে যেটা 





পা পাক্কা ৬ 


পঠামাকহ পাকা পাল পতিত হান 


পাঁড়ল করছে সেচ কু অিপরঠহসীনতার 
লজ আরতি শা শত টা 


০ 
এলিট ১) প্র) /* 
গিনি জিপি তি সা ছি আ। 


র ০০ চিট 
ছু করাত হছে এ হস, 
করবার নে: কোন এ জাত 
9185 লা ঠ ঠা 11 


এ ৮ ০ রর ৮১ ১৯ 
কোন দিত 


এতে 


এখী] পকাটিত একো শি হিল শককাকা? 
বা ৰা রর ত 
বিট ত ৬ ধৃত ও: শালী তত জীরীকি হি 


শ্বািি পধতিতিত। হা [িপত ১ হট লহ আল: 


রিচ পলির উর 2 
৮710 5311 কি লাকা 2 ৩1717 
€ বা + বিযপেতা ঈশিতা ৮126 নে 


1 ২ম ব্য" ৪২শ সংখ্যা 


হল এদের অলক্ষ্যে একবার বুকটা টিপে 
দিন জঙরের মতো বাইরেটাও পাদল 
হয়ে গেছে কিনা। 


অনেকশ্খণ টুপ করে থেকে হঠং 
একটা অদ্ভূত কথা বলে ফেঙগলেন শ্যামা, 
'তানেক রাত হয়ে শেল তো, বোধহঃু 
বারাটা একটা হবে- মুখ হাত ধুয়ে নে. 
তোদের ভাত দিই? 


হেম চমকে উঠল ওর কথা-শুনে। 
তশক্ষদ্ঞ্টিতে চেয়ে দেখল মানস মুখের 
'দিকে। | 

এতক্ষণ কি এসব কথা কিছুই 
"শোনেন নিও নাগ হয আদ 
হাহা ঘারাপ হয়ে গেল? অথন 
এাপকিরভাবে বসেই বা আছেন কা 


পু মেন হাপর কারও কথা ব্পা 
2০৮ ওল নিজের মেয়ে নয 


গলপ পর কেডা 


এডাম! [কন্ত প্রস্তাব করেই উঠে 
ও কথা শানেনি কান্তি 

৮১1২ গুকে সহজভাবে উঠে দাঁড়াতে 
(তথ সেও ১মকে উঠল অবাক হয়ে 


০8-৮8৯, 31524 2 ও 
5৭ দিকে চাহল সেও । 


5? 
৭১18০) নদ হ] চ 
গ। ] টা 171 কা ! 


শাহ হাহটা মুখে তোলার ভাঁজ 
করে হশ্াপায় ওকেও বললেন, হাত-পা 


ধৃ./য শান ভাত 1দট 1 
একি ৪51 0৯ সপ [ সিপা সা 


১ টিন টি রা 
শে ধেন একটু বিরক্ত কণ্টেই 
কঃ 
0১ 2828785 ০০) ছি 
নল দিতাম র তো সেই সকালের ভাত 


41015, সে কি এখনও আছে 2 সেতো 
পল শক ভঙ্টেছে এতক্ষণে । আর 
চরিত রজ বাপে খেতে পার শা 


এখি এটি জলি দাত, তাহলে তবে? 


শি 9লো যাওয়ার পর থেকে 

না) আখি বাধন শা শাম।-বেলায় 31 
শাধেন তাই পাত দৃভায়ের জনা বোখে 
এত পাধ্যাবেল। এসে হেসকে প্রভাহহ 
উল ভাত খোতি হয়। আজ লে 


এ পা অবগ্থা হয়েছে ভা বুঝতে 


তানি আর 
আগের দিন 
উপলক্ষে হারিরলঠ দে 
বখানা বাতাসা দিয়ে গোছে। 

কথান। বায় করে দিন 
এপ গাড়ে 1দালিন খড়া থেকে! 
বাজ সারতে হয় বাশি 
পতি পাপ্পেলাল 


তা আর বসু,হ 


11516 5 ধুঝলেন। 
করালেন 
শালির বশ 


গান শপ 1488 
2 ৮শ 772 


7477 ক1)] | 


উজ এপ এ এও 
লাঠি 215, 
ঘর তা এ সাধ 
17227 


*11-৭7 
(1282 
পু 


ৃ 
টি ৬১০ রাহে 


শরুঘার, ১ই ফালা, ১৩৬৯ ] 


হেম মুখ-হাত না ধুয়ে সেই 
অবস্থাতেই দুখানা কাতাসা মুখে দিয়ে 
ছোট' ঘাঁটর পুরো একা ঘাঁট জল খেল। 
এত যে তেষ্টা পেয়েছে তা সে নজেও 
এতক্ষণ বোঝোন। 

জল 'দয়ে শ্যামা দাঁড়য়েই আছেন। 
অর্থাং শুয়ে পড়তে চান এবার। হেম 














খেলতে গিয়ে গড়ে 
গিয়েছে । 


২২৪ 


নিচ 


হা 


্‌ 
গ্যাঙালন পট এবং সাগুলন আজেগ্র-ও পাওয়া যায় 


ইম্পিরিয়াল কেমিক্যাল ইওাডিিজ (ইতিয়া) প্রাইভেট লিঃ ও 


অমন 
চলে গেল দোর দিয়ে শুয়েই পড়বেন 
হয়ত। 
সে আবারও মার মুখের দিকে 
তীক্ষদৃম্টিতে তাকাল। সাঁত্াই মার 
মাথার গোলমাল হয়ে গেল ? 


একটু ইতস্তত করে আবার সে 
নজেই কথাটা পাড়, 'কাঁন্তি একটা 


জাল। 


ঠা 


কলিকাতা বোস্াই সাজাজ, বদ দিলী 


জাতীয় প্রতিরক্ষা তহবিলে মুক্ত হস্তেদান করুন 





করবেন। তে! ? 


সব ঢাষ্ঠতে 
বড কথা হ'ল 









২৬% 


কথা বলছিঙ্স আসতে আসতে-_ বলছিল 
এখানে এ প্লোগের যে ঠিক ঠিক চিকিৎসা 
হচ্ছে তাতো মনেহয় না। তার চেয়ে, 
খরচ তো হচ্ছেই, পালকী করে এনে 
ট্রেণে তুলে কোন মতে ধরাধার করে 
কলেজে 'নয়ে শিয়ে ফেললে ক হয়? 

এবার শ্যামা কথা কইলেন। মনে 










না-না, বর 
আরাম দেবে 
আর খা পরিক্ষার ক'রে 









সখ 







ঠিকই, সাডলন অনেক 
বেশী সায়, অনেক 

(বশী ধরনের ডীবাণ 
সব চাইতে তাডাতাড 
ব্যস করে-সেত জঙ্গহ / 
ডাকত রাদর মতে 
৮[জলনহ ভাগ 

প্রে্ট তীবাশুনাশক | 











ছি আস 


হ'ল যেল একটা অন্ধ আক্োশে দুই চোখ ছাপিয়ে হৃ-হু করে জল নামে 
চোখ জলে উঠল তাঁর। সৈ আক্রোশ তাঁর। ললাটে করাঘাত করতে থাকেন 
তাঁর ভাগ্যাবধাতার ওপর। সামনে পেলে সঙ্জোরে। হাহাকার করে কেদে ওঠেন । 
বাখিনীর মতোই নাখে-দক্তে টুকরো- হেম স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে। 


টুকরো করে ফেলতেন হয়ত-_ 
পারের দিন ভোরবেলা আফনস যাবার 


০০ নিই রে রি পথে হেম ডাক্তারের বাড় হয়ে গেল। 
রর ' এ পাড়ারই ডান্তার--নড় ডাক্কারের লে, 
আর ও তো এ না মনাষ্য না জানোয়ার। ভাল প্রাকটিস। এত ভোরে দেখা 
ঘা পার কর-আম আর ও নিয়ে মাথা পাবার কথা নয়- তবে সে শনেছিল 
ঘামাতে পারব না। ঢের মাথা ঘাময়োহ, ডাক্তারের প. জাপার অভ্যাস আছে, 
ঢের ভেবোছ। আর না। আর আম হয়ত ভোরেই গুঠেন। দেখা পেয়েও গেল 
ভাবতে পারি না। ভেবেই বাকি হবে? সে। অত লো ঘাটে স্নান করাতে 
+....হতই যা কর -ও যাছবে তাতো যাচ্ছিলেন ডাক্কার_দেখা হরে গ্লেল। 
আঁম জানই। আমার ভাল কিছু হয় তালি প্রপ্তাবটা শুনে মাথা নাড়লেন। 


কোন দন € জাল না কেউ 

১7 ০ সী লঙ্গালিন, “আমার তো মানে য় শা এ 
সনে ন আম উড ন ধু ১ ঢু 

থাবদণে না আমার, কেউ না । শুধু, বক আপনাদের নেওয়া উঠ্চহ। হাটের 


আমি রাক্ষ-স চারযএগ বসে থাকব অবস্থা খল ভাল লগ এখনও -ত 
সবাইকে কি সকলের সবনাশ টানা-হেশ্চড়া কি সইবেচ এখান থলে 
দেখতে একেলারে গাঁড়াতে নিয়ে মেতে পারাতিন 

ধললতে-বলতেই এতক্ষণ পরে দুই কিছ্লা পালকাৌঁতে-সে আলাদা কথ!। 









যাঁদের রহসা কাহিনী পড়তে ভালো লাগে 
তাঁরা পড়ুন। এ বই কঙ্টকষ্পত কোনো 
নাটকে কাহিনগ নয়। প্রতিটি হতা. প্রাতাট 
ঘটনা, এই পাঁথবীর মাটির পরেই একদা 
ঘটেছিল । শুধুমাত্র নামগীল বাদে এ গাল্খের 


সবটাই সত | 
ডিরঞ্জী্ সেল 


অদ্য প্রকাশিত গ্রল্থ। দাম সাড়ে চার টাকা। 




















শাীিপিপপপস্পপপিবাকালশ পালা পিপিপি পট পাপ পাপ 


অনন্য প্স্ধের জনয আল রিরিযেপন ক্লাব কতৃপক্ষ খোঁজ করন 


ীপিপাশিশীতি পি শশী শশা কপাগপািটাশিটী শিস পল পলা্পীপীপবিপিকা বশ শশ ৭ পেশ শিপশিসিস িশীরীর্শিপিতত শা শি শিশিিশিলা 






সস পাপিশাশী শী ি্িতাপাপাশিতী ২ 


ম.কন্দ পাবলিশ্নর্স : ৮৮ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট ঃ ঃ কলিকাতা ৪ 
(রসরাজ অমতলাল বসুর জন্মস্থান) 





রঙ 
গর 





বাল না। ঝাঁকানিতেই দফা রফা। 
পাল্কখিও বোধহয় কলকাতা পযক্তি 
যেতে রাজী হবে না। তান্ছাড়া সেও, 
পলকতে তোলা নামানো কম কাণ্ড 
নয়.-ও-তভা হাত-পা কিছুই নাড়তে 
পারছ লা। কলকাতা হলে রাম্বংলেম্স 
ডাকত পারতেন। এখানে তো সে 
বাবস্থা নেই!" 

বু হেম বাড় [ফিরে সম্ধ্যাবেলা 
নি ঘুরে দেখসি। কোন াঙ্গকশী- 
ওলাই রাজী হল না যেতে। কলকাতায় 
গল লাকি পাালিশে বড় দিক্‌ করে, সে 
হাংগাচে এরা মেতে রজশী নয়। ৪8 
রুপা হব বাজরা ন যাঁদ পাঙ্গকখতেই 
এর হাক 5 তাহলে গুদের পালকণতে 
কোড ছড়াল না। 

2 পরড়াপশাড় করতে একজন 
পণ্থাশ কা হেখকে বসল। 

দাহ না লাওয়ারহই মতলব । 

সুতরাং, বিচ্ছই করা গেল না। 


পে 
চট নে 


রাষ্ত 7৩ এ গায়ে প্যানতিকে রেখে এল 
তরুর ক্যাঙ্ে। তব একটা দোসর। 
দিতে পারবে শুক কাগজে লিখে 
খানের বা।পাপাটাও ব্ণঝয়ে দিলে 
একা), লাতত একটু নজর রাখতে পারে 
হারার শবশারের পর | ছেলেটাকে 
এল দহ পারপে কল্তি। 


হান্ট হতিদতত করে শামার 
কাত কাটা পাড়ল, "ভুমি একবার 
গেলে বোধহয় ভাল হত। আতটা পারত 
নি পদের সময় জামাইবাড় 
ল্্লি সঙ্কোচ করতে গেলে চালে না), 


লিনা শ্যামা দটভাবে মাথা 
শাঞালিন, লা পাব পারাপারির কিছু 
নেইও। যারা জামাইয়ের গরণ টেক 
অগেই ঢাকা-পয়সার কথা চিল্তা করে, 
তারা এত বোকা নয় মে রয়েবসে নেবে। 
যা করবার তা কারেই ফেলেছে। 
হারনাগের লেলা নিজের মা-ভাইই 
ঠকিয়ে লিলে-এ তো শলশূর |... 
মিছিঘিছি আমি রর নামন্তের ভাগশ 
হাতে চাই না, ওরা মজা পেয়ে যাবে, 
বলবে ও মাগাও সরিয়েছে। 

অগতা হেমকে চুপ করে যেতে 
তয়। 


শভয়পদকে বলতে হবে কথাটা। 


তার একটা পরামশ' নেওয়া দরকার । 


(জ্লামশঃ) 





1১ 

রবীন্দ্রনাথের যে ছবিগালকে “ছড়া, 
জাতীয় বলোছ', সেগাঁলকে যাঁদ বলা 
যায় ভাঁঙগপ্রধান, তবে দ্বিতীয় দলের 
ছাবগৃঁলকে বলা যেতে পারে ভাবপ্রধান। 

এ দুটি দলের যে' পার্থক্য নিছক 
চোখের দেখায় ধরা পড়ে, তাহ'ল এই যে, 
প্রথম দলের ছাবিত রেখার যে ভাঁমকা, 
"বতপয় দলে সেই ভাঁমিকা রঙের। 
এইঁদক থেকে পেখাপ্রধান ও বর্ণপ্রধান 
এইভাবেও ছাব্গ্ীলাকে ভাগ করা যেতে 
পারে মোটামুটিভাবে । “মোটামুটিভাবে 
বলবার কারণ বর্ণে আঁকা ভঙ্গপ্রধান 
এবং রেখায় আঁকা ভাবপ্রধান ছবি যে 
নেই এমন নয়। 

রেখাপ্রধান ছাবতে রেখার বাবহার 
দুরকম। কোথাও রেখার বে্টনীতে 
একাঁট রূপ সীখায়্ত, আবার কোথাও 
রেখা ব্পের সামানাদেশিক বা আউট- 
লাইন নয়, তার অজম _অচিড়ে একাঁট 
রূপ পাঁরস্ফট। সশীমানিদেশক রেখার 
আছে একটা দ্রান্দঙতত রুপ, আঁচড়ের 
রেখার সেই হ্ন্দ নেই কিন্ত উভয় 
ক্ষেলেই পের ভাষাটা প্রধানত হ'ল 
রেখার ভাষা । 


দ্বিতীয় পায়ের ছাঁবতে 
রেখ অনুপাস্থত, বা প্রায় অনুপাস্থত। 


কিন 


সেখানে মযাতিগিহাল প্রায় রেখাবন্ধনে 
বাঁধা পড়োনি। রঃ রি বল্ধনহশন 
বণরাতত মাত একটা ব্রহস্যঘন 


অস্পত্টতা নিয়ে উপ তি আমরা জানি 
য়রোপীয় চি্টকলায় রেখার ভাঁমকা 
গুরুক্ষহীন; গেখানে বণেরি বোচশ্রা ও 
মাতাগত তারতম্য রেখার অভাব মোচ। 


করে ও তার দারত্বও গ্রহণ করে। 
আলোছায়ার দ্বন্দ সে টতের প্রধান 


উপকরণ । বর্ণ তার নিজস্ব ভাঙ্গতে ও 
শাল্ততে রূপাঁটকে 'নাদর্ট ও পারস্ফটে 
করে তোলে। 


রবীন্দ্রনাথের এই  ছবিগহালতে 
গকন্তু রেখাহীনতা থাকলেও বর্ণ 
প্রয়োগের যুরোপায় ট্রাডিশনাল কৌশল 
অর্থাৎ আলোছায়ার দ্বন্দ ও ক্রমানুযায়ী 
বণেরি মাতার তারতম্য বস্তর রূপাবিনযাস 
চেম্টা নেই। রবীম্দ্রনাথের বর্ণপ্রিয়োগ 
প্রথাবাহ্র্ডত নিজস্ব রীতিতে । সে বণ 
একাঁদকে যেমন প্রাকৃতিক বণেরি অনু 
করণ নম্ন. অনাদকে তৈমনি আলোছায়ার 
মাতা বা দূর নৈকটোর ক্রমজ্ঞাপক নয়। 
এবং এইখানেই এ প্রচলিত রখীত- 
বাহভূতি। 


চোখের দেখাকে আরও একট 
এঁগয়ে নিয়ে গেলে ভ্গিপ্রধান ও ভাব- 
প্রধান ছাঁবর রুপগত আরও কয়েকাট 
পার্থক্য ধরা পড়বে । প্রথম দলের ছবিতে 
যে একটা ছন্দোস্পন্দের অথবা রেখার 
চাণল্য আছে, দ্বিতীয় দলের ছাবতে তা 
যানুপপ্থিত। শুধু তাই নয়। এগুলি 
যেন অচগুল, স্থির । প্রথম দলের ছাঁব- 
গঁলকে যদ বাল ডাইনামিক 
এগুিকে বলব আ্ট্াটিকঃ। কিন্ত স্থির 
হলেও নিছক বেগাঁবহশন বা ডো 
বেগ 'স্থরত্ব নয়। মনে হয় ছবিগালতে 
একটা প্রচণ্ড বেগ সংহত হয়ে আশ্চর্য 


সংযম রক্ষার দ্বারা অটুট 'স্থরত্বেব 
মৃর্ত পারগ্রহ করেছে। যেন গতিময় 
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একথা বললেও 


অনূভাতটিকে 


ভাষা দেওয়া যায় না। কেন না নীরবতা 


শব্দটা নোতিবাচক, সে মান শন্দেয় 
অভাবকে সূচিত করে, আরও অধিক 
অগ্রসর হওয়া তার পক্ষে সম্ভব নয়। 
মনে হয় যে একটা নৈঃশব্দ্যের তরঙ্গ 
ছাঁবগীলর এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত. 
প্িন্ত তরাাত। যেন তার তল্মতে 
তন্ীতে এক মহা নীরবতা নিরল্তর 
ধনিত হচ্ছে। 

ভাঁঙ্গপ্রধান ছাবিতে মাল দুটি 
'ডাইমেনশনত দেখা যায়। কিন্তু ছ্বিতীয় 
দলের ছাঁবর মধ্যে পাই তন 
'ডাইমেনশন”। এর মধ্যে একটা ঘনতা ও 
গভীরতা আছে। এক হিসাবে উদ্ভয় 


বে য়া 





রঃ 
, 
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ছাবর গত ভি্রমূখী। প্রথম পায়ের 
ছাব কাগজের ডুঁমি থেকে দশকের 
চোখের দিকে এশিয়ে আসে। আর 
দ্বিতীয় পর্যায়ের ছার দচ্টিকে ভামর 
দিকে আকর্ষণ করে ও ভাম ভেদ করে 
আরও গভীরে টেনে নিয়ে যায়। 


শেষোশ্চ দলের অধিকাংশের মধ্োই 
প্রায় দেখা যায় পঠভামিকা বা ব্যাক 
ঠাউন্ডের একটা বিঁশষ্ট ভূমিকা আছে। 
ভঙ্গপ্রধান ছাবির মতো শুধূ মৃর্তি কা 
িগার চিত্রের বিষয় নয়, অনেক ক্ষেতে 
তা গ্রধান হলেও  পঢডমিকারও মূলা 
আছে। আবার কোথাও দ্দইই তুলামূলা। 
কোথাও বা কোনো মূর্তি নেই, শুধু 





কপ 





আপলার পরিবারবর্গের এবং 
বন্ধুবাঙ্গবাদের জু চিকিৎসকণাণ 


কর্তুক অনুমোদিত। 






কার্যকারী ওষধ। 


সঙ্গে এাহগ করুল। 
সকলের জঙ্যাই | 
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শপ আজ কা জালা পাপা দল পাপী বাপ্পা সটাপশা তপন 









সঙ্গি, কাশি, শালার বাখা। 
মাথায়-সঙ্গিবসা ইতাদি সাধারণ 
রোগ-আযোগ্যকারী ও জ্রত 


বুকে মালিশ করুন অথন! ইছার 
ভেষজগুণ সম্পন্ন বাস্প নিশ্বীসের 


অম.ত 


নিসর্গ দূশাকে উপজাীবা করা হয়েছে। 
কল্ছু সবচেয়ে যে জিনিসটা দি 
আকষণ করে, তা হলো এই যে, এই 
পটডগিকা শুধু দৃশাভাবেই থাকে না। 
যেন প্রতিটি ছাবর মাপাই আয় একাদা 
অদশ্য পটভমিকা আছে, যর অশরার? 
উপাস্থত লক্ষ্য নয়, অনুভব করা যায়। 
যেন আসল ছবিটা অনেক বড়। তার 
অনেকখানি বাদ দিয়ে একটু অধাশে 
আলোকপাত করা ভয়েছে। বাকা 
অদৃশা। ছার সেই আদেখা অবাক্কের মপে। 
একটুখানি প্বাঁপের মতো জেগে.থাকে 
বৃহতের দ্োতনা নিয়ে। চতুর্দিকে 
পঞ্জিত নশরবতা ছবির স্বল্পোচ্চার 












ভেপোলীন 







ক্কেপোলীন 









প্রশ্তঙতলারক 


ভি, ডি, ফাথামিউটিকাদয় 
প্লাইতে লিঃ 


১১১, নিবেছিতা লেগ, 
কলিকাতা 


[ ২য় বর্ধ ৪২শ সংখ্যা 


বন্তব্যাটকে ঘিরে থাকে বলে ছাবগুজি 
অদশা ইশারার রহস্যময়। কবির ভাষায় 
বলা যায় 
ভাই যা দেখছ তারে ঘিরেছে নিবিড় 

ঘাহা দেখিছ না তার ভাঁড় 

রখা বা ভাঁঙাপ্রধান ছবিগৃলির 
আলোচনা প্রসঙ্গে বলেছি যে সেগুলি 
ভাব-ভাবনার ভারাপিহীন। 'ভিঙ্গিটাই 
সব। কলগের আঁচড় তা আকস্মিক ও 
অভাবিঙভাবে রূপ পেয়েছে। রবীন্দ্রনাথ 


রামানন্দ টট্টোপাধায়কে লেখা একট 
[৩ নিজেই জানিয়েছেন-আম 
কোনো বিষয় ভেবে আঁকানে- দৈব্কমে 
একটা অজ্জাতকলশীীল চেহারা চলতি 
কলামের চখে খাড়া হয়ে ওনে। জনক 
রাজার লালের ফলার মুখে যেমন 


জানকণীর উদ্ভব 


কিন্তু দ্বিতীয় পযা্য়র ছবিগাল্স 
ঠিক এ জাতীয় নয়। এদের ভাঙা নেই 
আছে ভাব। সংস্পঘ্ঃ না হাতে পারে, 
কিল্ত একটা অশরীরী ভাবাক শরশর- 
দানের আকুলতা এখান আছ্ছে। কাঁবর 
'আলেখা' নামে একাটি কবিতায় এর 
ইাঁঞাত  পা্য়া যায়। কা থেকে একটু 
অংশ উদ্ধার কার, 
'তাবাক আঁছালি যাকে 
বিশ্বের বিচিত রূপ চলাহ্বল নানা 
কলরবে 
নানা ছন্দে নেয়ে 
সজনে প্রলয়ে। 
আপশ্মল কারয়াছলি শানো শূন্যে 
কাবে কোন গুণী 
নিঃশব্দ ক্ুন্দন তোর শান 
সীমায় বাঁধবে তোরে সাদায় কালোয় 
আঁধারে আলোয়। 
পথে আম চলোছনু। তোর আরৈচগন 
কারল ভদন : 
নাস্তিকের মহা অন্তয়াল 
পরশিল মোর ভাল চুপে চুপে 
অধস্ফুট স্বপ্নগার্তরূপে। 
তম সাগরতীরে রেখার 
আলেখা লোকে 
আঁণয়াছি তাকে।' 
প্রথম দলের মতো এগ্াল অর্থছুট; 
নয়, অথময়! অবশ্য অর্থময় গানে অর্থ 
সর্বস্ব নয়। কোনা শিলপই অর্থস্বস্ব 


নয়। . অথকে ছাঁড়য়ে যাওয়াই 
ভার  ধর্স অথনান হায়েও সে 
অর্থাতীত। ভাঁত্গ-প্রধান ছাবগৃলিকে 
যাঁদ বালি অর্থহুট, ভাবপ্রধানকে 
বলব অর্থাতীত। প্রথম দলের 


ছাঁবগালল অতাঁত ভাবষ্যতের বন্ধনমন্ত, 
লঘহভার, বৃত'মানসবসন | ভাবের অশ্রু 
বাজ্পে ঝাপসা নয়। ভাবের ছাবগাি 


কিন্তু ীবপরীতধমা। এগাঁল অভীত- 
কবালত। ছাঁবর ভাষায় যাকে বলোছছ 


তাকে বঙ্গব 'অতাত,। প্রায় প্রাতাট ছবি 


শরেবার, ই ঘন, ১৩৬৯ ] 


যেন এক অতাঁত ইতিহাস আছে। ফেল 
জীবন-নাট্যের কোন এক সংঘাতপূশ' 
অথবা আবেগপূর্থ দৃশাকে হঠাৎ এখানে 
সমূপাস্থত করা হয়েছে । এইাঁদক থেকে 
দেখলে এগীলকে নাটকীয়তাপূশ বলা 
চলে। নাটফের মতোই এখানে একটা 
রসের তাব্ুতা আছে। নরনারশর মুখে 
চোথে, অথবা চোখগ্খহশীন কালিমা লপ্ত 
দেহাবয়বে, এমন কি মনৃষ্যেতর জশব 
এবং 'নঙ্ছক নিসর্গ চিন্নের মধ্যেও এহ 
রসের উপাস্থাতি লক্ষপণীয়। এ রস করুণ 
ক মধুর সেটা সব সময় খুব স্পস্ট নয়। 
আধকাংশ ক্ষেত্রেই 'বামশ্র। একাধিক 
রসের 'মশ্রণে এক কুহেলিকাচ্ছন্ন অসপচ্ট- 
ভার সান্ট। তবে এটুকু বলা চলে ধে 
জছঘু 'বাতুলওস, যা প্রথম পবায়ের 
ভাঙ্গ-প্রধান ছবিতে প্রধান বা আনেক 
সময় একমাত্র, এখানে তা অনুলাস্থত | 
এখানে কৌতুকের স্থান নেই । কেননা ও 
রসনা ভাবাবেগের সম্পূর্ণ বিরোধট। 
কাতিকের গটায় ভাবের ঘন বাঙ্পাচ্ছ্ 
প্ারমল্ডলাট হম্নাভিন্ন হয়ে যায়। তাহ 
ও রুল ভাংবর ছাবতে অশোচিতোর 


লু কনে। 


লাহোর ক্ষেত্রে সমাঃলাচকেরা টো 
শব্দ বাঝহার করেন পিপ্যের কগম' আর 
'দদদার কলম | ছাঁবর গতি যদি 
মান দুটি শব্দ সম্টি কর। ফায, তবে 
বন্তবাচক স্পম্টভাবে প্রকাশ করার জন্য 
'পতদার কলি আর 'গদোর তুলি আশা 


১০১১০ 
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কার চলতে পারে। রবীন্দ্রনাথের ভঙ্গি- 
প্রধান ছাঁধগীজকে খাদি বাদি পদ্য 
কলতে আঁকা, তবে ভাব-প্রধাম 
| বধ শাঃদ্যর তলিভে সাৃঁ্টি। 
খানে শি রবীদ্লাথ গীতিকবি 
 হীবীগ্রলাটধির সমধগর্ঁ নন; ভাঁষ ঈঙেগ 
দযম্ল পাঁয়া যাপে গদালেখক গষীল্ট- 
লাথের। ঘনক্ষযূন্ত, গুপুভাষ শ্রী ছপি- 
পাালিয় সধ্যে 'ক্ষণপ্রাণতা আত শুজ্পহ্ 
দেখা ধায়। বহুস্থানেই, িত্পণ যে শুধু 
পেলধত্তা ও লালিতাকো' পরিহার কধে- 
ছেল, তা নয়, ছদ্দোহাঁন, ভারগ্রপ্ত 
গ্ধ্চাতাকেই' প্রকাশ কারেছেমা একেই 
ধলডে চাই শদাত্াকতা। ছবিগ্ি গদোর 
তুলিতে আঁফা। পবেছ উপ্লিখিত হয়েছে 
ধৈ এগমালাতে নাটকীয়তা আছে। এখানে 
'মাটকশয়তা' বাড বোধানভে চেয়েছি 
শনাটার্স'। তথা মিলটা নাটকের থা 
ভিতয়ের বড়, ভার সঙ্গো, তান বাহ- 
রঙ্চোর সঙ্গে ময়। কিন্তু ঘঁদিষ্ঠতর 
সাদশা অনুভব করা যায় উপনাসের 
সঙ্গে । কারোর মভোই নাটকের গঠন- 
ভাঙার এাকাটি 'নাদর্ট সবনাস্ততা ব। 
দুপগনগ্ধ পরিগাটা আছে। উপন্যাস 
খআনেষটা তাধনাসভ, শাখিঙশ্বাথিত, ভাব- 
ঠাস্ত । তার সামঞ্জসা একট. জাঁটল, বৃছৎ 
্াঞ্জলা, তার গতি মল্ঘর। আমাধ তে। 
ধবীন্দনাথে ভাব-গ্রধান ছবিগলিকে 
বর্গীপ্ম-উপনাসের সাতে ঘনিষ্ঠ সাদশ্য- 
গ্লম বলে মনে হয়! বলা বাহলা উপন্যা- 
সৈর বিগ সামাগকত। ছবিতে মেষ; 
এরা উপঘধ্যাস-জীবনের এক একটি 
দশা। অথচ হ্রাব হিসেবে আ্বয়ংসম্পূর্ণ। 
শফনারীর জাঁবানর 1ম হাস-কালা, 
জাশা-নিদ্বাশা, অন পাগ, আক্ষেপ অথবা 
গীঘ্ধ আমণবদমা ও অন্ভাগ'হ উপন্যাসে 
ভাষাসংস্পর্শে সবোধা স্পন্ঠডা লাভ 
ফর না গমত্গম হয়, এখানে তাহ 
ধেল ভাষাঞ্ীন 2 ফাঁডিনয়ে পঘর্বীসত। 
্টাধগুজির মাধ জশধানের সেই গভাষ 
পপর, নাবড় রসের আঙ্বাদ পাওয়া 
খাঈ।, গৈ রঠা শুধু যে শাষ্ড জীবনের 
জগ, তা নয়। অনেক সমগ্ন বিক্ষ-ব্ধ, মাথত 
জখনেরও রস। আথঢ ছবিতে সে রসের 
ট্রাফাশটি শান্ত, স্তষ্ধ। সে শুধু বিক্ষতধ 
ভাত হাসের নগর সাপ্কণ! 
াখলোধঘ ইত্টিত দিলে লে স্বঘং 
ভাটা । 
আআ গ্রুসান্পো রবীন্দ্র চিলের পমালোচক- 
গেয় একাটি গক্তযা নিয়ে কিছু আলোচনা 
প্রয়োজন ধালে গানে কারি? এ ছাধিগংজির 
গরঞ্ধো গাদেকেই শুধু বিষাদের ছায়া 
দোখোছেন এবং আনল্দবাদী কাধ স্বভাব- 
বধ বিপরীত মনো-ভ্গির প্রকাশ 
ধলে অীগ্ুলকে কাব বাঁত্রমধমশ 
ন্ট মাঘে আভাহত করেছেন। ক্ষেউ বা 
ভার সে কার-ঘানের অধচেতনার সঞ্ধানে 
রত ছম়েছেন।  প্রথামেই বলা প্রয়োজন 
চন্তরগঃাল নিরবাচ্ছ্ন্ বিষাদের প্রকাশ, এ 






সুকূমার রূপমৌদ্দয। 


অমংত 


উক্তি সমগ্র রবীন্দ্রচিন্নের সম্পো অপার- 
চয়কেই পাঁটিত করে। কয়েকাট মান 
প্রকাশিড অথবা প্রদ্খনীতে ্রদা্শতি 


ছবিকে ভিন্তি কারে এই ত্বারত িক্ধান্ত 


অধথার্থ। শুধু সমালোচক ময়, কাব 
[নিজেও এক জাগ্নগায় মধ্ভযা কারোছেন-- 
“আমার সব ছধিয়ই ভাব ফেমন বিষাদ- 
মাখা । বিচ্ছু ব্তুত কধির অজন্ ছবির 
মধ্যে বহু ছাঁধিতি ধধাদের ছায়া দেখা 
গেলেও, সব ছবিতেই ভা মেই। এমন কি 
তাধিকাংশ ছাঁবতেঙ নেই, একথা নল 
রাখা গ্রয়োজম। আমধা আগেই ঘলোছি 
ভাবের ছধিগ্লিতে কৌতুকরস নেই, 
তেগাদি মৈই আনন্দের উল্লাস। প্রায়ই 
দেখা ধায় আষ্টাশস্ভ গভাঁর ভাবের প্রকাশ । 


করুণ, মধু, বিস্ময় যেকোনো রস 
আগ্রমত্ত গাভীয়তার স্ভারে পেশছলে তা 


বাইয়ে অনেঞচটা একা বা নৈকট্য লাভ 
করে। কিচ্তু সেই গডগরডা ধা সতব্ধতাকে 
বিষাদের আভিবান্তি বলে মমে করলে ভুল 
হবে। একটু সজাগ দৃষ্টি নিয়ে দেখলে 
এগৃলিতে প্রশয়, বাংসল্য, শোক, হতাশা, 
পলক, উৎসাহ, বিস্ময় প্রড়ীত বহ্‌- 
বিচির মনোভাবের পর্িটয় পাওয়া কঠিন 
নসগ-টিত্ধ হৈমন্তিক 


হযে না। 
কুহেলিকা যেমন আছে, তেমীন আছে 
বাসজ্ভশী বণণলগী। সংরধ-চগ্দরহশন চর- 


রাঘির দেশের হাধি যদি পাওয়া যায়, 
তৈমলি পাওয়া যাবে সূকিরোজ্জল 
উদয়দিগঙ্গনের প্রভাম্যরতা। তুলির টানে 
গোলাপের রঙ্জান্ত হদয়ের চিন্নটি খেমন 
ফুটে উঠেছে, তেগ্রান বূপায়িত হয়েছে 
বযাানশীথের শৃজ্রতনু  রজনখগন্ধার 
সাঁছত্যৈর মতো 
চিপিজগৎও বহুবোচিঘতাময় | 

আর শুধু খাদি করুণদ্রসাত্বক ছবি- 
গদালই নেশুগ়া ধায়, অথবা এসম ছবি 
নেওয়া ধীপ্ন, যা প্রধীন্্র-মানীসকতা, 


বলতে আগযা ধা খুজে থাক, তার সো 


সামঞ্জসাহখীন, তধষে তাতে বিস্মিত হবার 
বা অধচেতমার় অঞ্ধকারে গবেষণা শুরু 
করবার ফোমো ফাযণ লে । এই সহজ- 
সত্যটি মমে ঘাখলেই যথেস্ট হবে ঘে, ছাবি 
আত্মভাব-প্রকাশক গীতিকাধোর মডো 
প্রষ্টান্তেরই আডিবান্ত ময়। -াঁধর 
ধাজ্যে কেন, সাহত্োক্স রাজ্যে আমরা 
এমন আগংখা ছবি পাই ধেখামে ফবির 
আশাধাদ বা আনল্পথাদের প্রকাশ আদো 
মেই। গাজেপ, উপন্যাসে, মাকে আশাহখন, 
করুণ জশবধলাচি্র মেক আছে। তেমনি 
আছে ফুিহীন স্থজ মগ পীরচয় কাছা - 
সাহিতোর বহু পাগ্র-পানধীয় মধ্যে। ফচ্তু 
সেগুলি সৃষ্টি মা।. সষ্টি প্রত্টামদৈর়ই 
প্রাতিয়প হবে, এমন জাশা বা কম্পনা 
করা শুধয অসঞাত নয়, হাস্যকর । নাটকে 
কথাসাঁহত্যে এমম কত চার আছে থা 
রঘশগ্্র-মামীসকতার় সঙ্গপৃণ বিল্লোধী। 
রকতফয়বাীয় রাঙ্জা, গোঁপাই, শারদোহসবের 
গাঞকজবর়। 


গৌন্নাধ়ী পানুধাত্ু। ঘরে 


| ২য় বষ 9২শ সংখ্যা 


বাইরের সন্দীপ, যোগাযোগের মধহসদল, 
শামা, তন সঙ্গীর সোহিনখ--আরও 


৩] গানে গড়াব। 


সপ কাটি 


কত চেনে 
এরকক্কালে শাহিভাসমালোচদাঘ এক 
শেশধগ় জাতমামা, শাটল শ্রস্,। রক্ষণ- 
শীল সমালোচক এ লব চায় গিয় 
সাহভ্াকে খোঁটা দিয়েছিলেন িকুপাধ 
কিক সেই অরিফ মন্তয্যেষ ধিরুক্ধেও 
কলম ধরীতি হয়েছিল কোফয়ং লিখতে। 
পেখামে তাঁঘ বন্তধ্য এই থে, এগুলি 
সাল, স-ম্টিকে পান্টি হিসেধেই দেখো। 
সুশিরাঙ্জের জগবগলা গর মীতিধমের 
ক্ষুধধার পাথের ঠিক উপর দিধেই টলে 
না। টা শিজপশর অতি নয়। 
সাহছিতো শধ্যধগণয় সগালোচনা আজ 
অবাঁসিত ও সধ্জন- ধিকৃত। ফিন্ত "ত্র 
সম্গালোচনায় আবার সেই শ্রনাভাবের 
ঈষং রূপান্তপ্রিত প্‌লবাগমম ঘটছে বং 
থটচ্ছে আধুনিক গনেশ এ বড় আগ্চ। 
এাঁট লক্ষা। কারই এক জাগা কবীন্দর- 
নাগ বলেছেন--আমাধ ছবি এদেশকে 
দেখাই নি। এখাদে আধকাংশ (লোকই 
ছবি দেখতে জানে না, প্রথপমই দোখে এক্স 


চেহারাটা ভালো দেখাতে কিনা । দখাতে 
তয় এটা ছাব হয়েছে কিনা। সে দেখা 


কেমন করে দেখা, তা ব্যাঝযে দেওয়া যায় 
না। একটা নিয়ত তাভাস আর ইন্‌- 
[স্টংকাঁটভ- দশ্ট থাকা চাই । ছবি দেখ্ন 
সকলের কাজ নয়। 


চিপ রধীন্দ্রমাথ ছষ্টা ও শ্রচ্টামার। 
1চ্ ভার রূপ-সষ্টির ক্ষেত। সেখানে 
ভালো-ন্দ, স্থুল-সংক্ষ সবই এসেছে 
ভিড় করে। সেখানে সম্দশপকে পাবো, 

শ্যামাকেও। িচ্তু চিগ্র্শর অবাচিতনার 
মমস্তাততিক ধ্যাখ্যাটা হাসাকর। “খোঁচা 
গষ্লা্লা, কোণ-ওয়ালা' ছবি, “ভশীরের 
মাতো, বার ফলার মতো, নাহক্লালাীজয়ার 
বাথার মতো' ছার বাদ থাকে তবে 
শাল্ত-দ:ষ্টি খাষ রবশদ্দ্রলাথের ভাধান্তর 
দেখে অবাক হবার কিছ; নেই। কারণ এ 
খোঁচাওয়াল। ছবিটা ছবিই) ওটা যে আত 
অধশাই, কীধ-মনের বা অন্ততপক্ষে তাঁর 
অবদামিত অবরুদ্ধ অধচেতন শনের ছাঁব, 
চি সঘালোচকের অন্ডু্ত ধারণায় এমন- 
তর জবয়দাগ্তটা হাস্াক্য়। ক্পবীন্দু- 
সাহত্োশ্ড এই "খোঁটা ও ক্ষয়ে, কড়া 
লাইনের খাড়া লাইনের' ছাঁধ আদৌ িরগ 
মগ । আত্মভাব-প্রকাশক দিশগ্ধ গশীত- 
কাধ্য ও গাদের বাইয়ে যে বিচ বপন 


' সৃষ্টি জগং আছে, সেখানে জশবনের 


ধহৃধাটন্ন স্তরের ভালো-মল্দ 'অজন্র 
পুপেয় গলা দশামান। সৈই কারণেই 
রবগদ্দচন রবাগ্্-পাহত্ের সঙ্গে 
যোগছখন ফোমা কোনো সমালোচকের 
এই মমশগড়ী কম্পনাটার অর্থ খুজে 
পাওয়া ধায় না। রধাম্প্র-সাহাতোয় সকল 
ক্ষেপ্নেইে শুধ্‌ কোমল, পেলব, সনকুমার, 
সক্ষয দোদ্দধই রূপায়িত এবং দুঃখ" 


শুক্রযায়। ১ই ফাঙগল। ৯৩৬১ ] 


সম্ষঞ্ধন্ুশন বশংদ্ধতম  আনন্দময়তায়ই 
প্রকাশ, বেদনা ও*হতাশার অথবা পা্ঘব 
জখধমের আঁতি লাধাঘ্ণ নীচ পর্দার 
কামনা-বাসমা ঠা হা প্রকাশ 
সেখানে অন্দ অদ্ভুত 
ধারণা রবাম্দ -সাহিত্যের সঙ্গে অপারচয় 
সুছিত করে। শদধু গজ্প-উ 
নাটকই বা বাঁ | 
কাবা ও গামেন্ড কাঁধর তীর অন্তবেদমার 
প্রকাশ রবান্্-পাঠফের অলঙক্ষ্য থাকে না। 


যোবনৈর কীঁড়,ও কোমল, মানস থেকে 
শুর করে পাল্তবতর্খ কাব্য- 
গলিতে এর পাঁরচয় ছাঁড়য়ে আছে। 


'প্রমন' কাতার তো একাটি আত পাঁরাঁচত 
রচনা। এ ছাড়া "দভাঁগা দেশ 'আঁফ্রকা' 
প্রীত কত কাবিতা আছে। জশধনের 
ডিন অবাঞ্ছিত পাঁরপাশ্বিক কাঁব- 
মনকে উত্তন্ত করেছে যখনই, কাবো তার 
প্রকাশ ঘটেছে। কিন্তু অশাল্তি স্থায়ী 
হয় ?া। আপন আন্তর়শান্ততে কাব 
তাকে কাঁটয়ে উঠে আবার আত্মসংস্থ 
সহজাবস্থা 'ফরে পেয়েছেন। অশাণ্তিকে 
উত্তীর্ণ হয়েছেন। 


যাই হোক, ছবি-রাজ্যের শাররপাগ- 
গজ রবীম্দ্র-চিস্রই ধূপপরিগ্রহণ নয়, 
তাঁর চোখে গ্রথধা কজপনার ঘোখে দেখা 
ভাবানরই ধ্ুপায়ণ। ডে তাঁম চিন্ডের 
পাঁতয় মেলে, কিন্তু দে প্রজ্টাচত্ের। 
এ সদপঞ্ষে কধি নিজে কিছু মচ্তধ্য 
কর চিন্রদর্শকের পথসম্ধানের গহায়তা 
করেছেন শিঈপী যামিমী যায়কে একাটি 
পনে জাথেছেদ-- 


'যখন ছাঁব আঁকতৃম না, তখন িশব- 
দশ্যে গানের সুর লাগত কানে, ভাবের 
নস আনত শমনে। কন্তু যখন ছাঁৰ 
আঁকায় মন টানল, তখন দৃষ্টির মহা- 
হাতা মধ্যে মল স্থান পে । গাছপান্লা, 
জাধষ্তষ্ভু সঞ্চললই আগন আপন রূপ 
নিয়ে চ্টারগিকে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠতে 
লাধাল। তখন দেখায় রঙে সৃষ্টি ফয়াতে 
লাগ থা প্রকাশ হথে উঠেছে। 
এ ছাড়া অন্য ফোলো ধাখার পরকাক্ক 
নেই। ঞই ঈ্টয় জগতে গকাচ্ত দুঙ্টা- 
রূপে আপন চিষ্টকতের সন্তা 'আাঁবষ্কার 
ফরল। এই যে নিছক দেখবার জগৎ ও 
দেখাধায় আমলা; এক মর্মকথা ঘুকবধেন 


তান 'যাঁশ ধথার্" চিদ্দশিঙপন ।...চনধর 
পান ফরে না, ধর্মকিধা ঘলে মা, চিনিকলের 


চিন খলে-_'আলম- অহ: ভো--এই 
আমি আছি, 

ছবি জগৎ দৃষ্টির জধাৎ। বিড 
কখিয় দৈখাযর আরগু একটু বিশেখস্ব 
আট এধং গে ধশেখ্বাটি আগাদের 
কাচ্ছে খুবই ফৌতুহলঞজজনক। জে 
দৃষ্টি ও পাটি দম্ধপ্ধে অনা 
[লিখৈগেম-_. 

“আমার ছবি যখন বেশ সম্দের ছয়, 
মানে লবাই ঘখন বলে, বেশ সহন্দর 


অনংত 


হয়েছে তখাঁদ আঁম তা নষ্ট করে দিই। 
যখন ছবিটা নষ্ট হয়ে স্কায়, তখন তাকে 
আবার উদ্ধার করি। এমাঁন করে তার 
একটা রূপ বের হয়। 


এই সত্দোই লাখেকেদ-- 


'আমি মানুষের জীঘদটাকেও এম্মাল 
কয্েই দোখ। মানুষ ধঘখম এফঘায ঘা 
খায়, ধা পড়ে যায়, একটা কিছ সাংঘা- 
[তি ঘটে, তারপর মাদুষ হখদ নিজেকে 
ফন্ধে তোর কয়ে তখান তায় একটা কপ 
বের হয়। (আলাপাচারী বধগগ্রনাথ ! 
রাশশ চল্দ)। 


এই যে রূপের কথা বলা হল, এ 
রখার ধা রংঞর রূপ নয়, ভাবের পপ, 
অথাৎ ব্যক্তিরপ। এখানে রধপন্দ্চিত্ের 

সত্যো রবধল্ট-সাহতোর একটা গভগর 
যোগ পাওয়া যায়। সাহিত্যে 1তাঁন 
অনেক সময় এমাঁন করেই মানুষে 
দেখেছেন ও দেখিয়েছেন। পতন গু পুন- 
রুদ্ধার, রাহহ্রাস ও গ্রাসমনৃষ্তি রবশক্দ- 
নাহাতা, দ্ববধন্দ্নাটকৈে তো বিশেষ 
করে, সপর্ষিচিত চায়লঙ্ষণ। বিসজ- 
নের রঘুপাতি, তপতশর 'ধকম, বাঙ্জার 
সিশনা, রপ্করবাঁর রাজা এর উদাহরণ । 
এখানে চিত্রপ ও সাহিত্যিঃকর দণষ্টিভাঙ্গি 
এক। 
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ভঙ্গী-প্রধান ছধিশাালর মতো ভীধ- 
প্রধান ছবিতেও রবীচ্দ্নাথের শিল্পী-মল 
আপন স্ধৈৈরশাততে অগ্রসগ্ন। 

আধাদক ইয়োয়োপণয় আট" আন্দো- 
লমেষধ সঙ্চো এধ গ্রভাবগা কোমো 
সম্ব্ঘ নেই, এই ফথাঁট বলা গ্রা্বীজন। 
রবীচ্দমাধ যেমম অজন্তা, ঘমোগঙ্জ, রাজ- 
পৃত আটের পদাওক ধষে 'উরিয়েষ্টাল 
আটগএর সাষ্ট করেন সি, তৈমাঁদি 


০ 
২৭৫ 


অনাধ্মাীনক অথপা আধ্যানক ইয়োয়োপাীষ 
আরও দানা? বলায় শল্পদ হতে 
চান ঘ। পরের 8 দর 
স্যভাবাবরদ্ধ। আ কহ ইয়োরোপ 
নজর ভাগ শির জান স্নজ্টকে 
যুগধর্মের [িলক-লাছিত করার প্রয়াস 
তাঁর ছিল না। 


আটেশ্র সদ ধা ছাঁধগয়ালিয় খাঁদ ফোনো 
বাহ্য দাদশ্য খাকে্খ তবে তা আক্কার্চ স্গ্ক 
এবং প্রভাব ঘা ভাননধরণর্গত ঈপ্পর্কা- 
শম্য। 
ইয়োয়োপের আধ্ানক আটে পঙ্ো 
রবীগ্্র-চিদ্বেধ দ্া্ট পার্থক্য অতভ্য 
স্পঞ্টভাবে ধরা পড়ে। প্রথদটি রপেগত 
এবং শ্ধিতশাটি ইতিহাসগাত। ম্যাঙ্গে- 
মলে, ধলাজামা, 1পন্দাক়ো, গগাঁ, মাভিস। 
পিষ্কানো প্রপখ শিষপীয়-যে শিপন 
চেষ্টা আগ শিধা-প্রাশষ্য পরম্পন্ধাক় 
ইঞ্োক্সোন্পে ব্যাপ্ত, ভার মধ্যে একটা 
আস্পয় পরশক্ষা-প্রধশতার ভাব আছে। 
সম্গভ প্ৌেঘই একটা প্রধল, গ্রচ্ত 
পরশক্ষাঙশালা। শয়ীক্ষা ঘস্তৃটি এফ 
অদ্ভূত 'বামগ্তার আধাম়। লেখানে 


অনেকক্ষেত্রে শুধু সংগ্রাম নয়, সাদ্প্রতের 
আস্থির, 'সংশয়-পরীড়ত জীবন, 
বাশষ্ট পারভাষায় 'শিবনধদীণা' আধু 
নক শি্পে উচ্জান্ড চিত্তৈর অনগান্ত 
আক্ষেপকে প্রফট করে তুলেছে। 
রখপল্দু-ির্ঠে গে লক্ষণ অনংপঞ্থিত। 
এ ছবিতে পধ্ষীজা-নরীন্ষ্যা ৫কাথাও 


জি টা দাদ রগ ২২ ২১৩ কিনার 





২৭৬ 


নেই, একথা বাল না। কিন্তু সবোর্পিরি 
একটা 'সদ্ধির শাল্তি আছে। হাত-পা 
ছোঁড়ার ভাব নয়, একটি অনায়াস ভাঁঙ্গ 
ঘআছে। পথসম্ধানের আত্যন্তিক আকুলতা 


লেই' শিক্পণ যেন আপনার সহজপ্রাপ্ত 
পথেই প্রাগ্রসর। সে পথের িক্পগ্ত 


ঈ্ার্থকত। ময়ে তক উঠতে গার, কিন্তু 
পাথকের নিশ্চিত ও নিশ্চিত পদক্ষেপ 
তকারতিত। বে হয় এই বসতাটি লক্ষ 
ধরেই ভ্রাচ্সে তাঁর গিএপ্রদশনশ দোখে 
ওদেশেয় শিশুপী এবটও উচ্ছ, বাসা আবেগ 


দিয়েই বলে উঠ্েছিশেন লাঅনেকাদণ 
ধরে আমন্লা যে চেন্টা বরাছ, রি সেটা 
পেয়েছ। পল ভেলোরি ও আঁদে জিদ, 
এর মুখে গ্তবা শানিলিআমরা এখন 
ঈাখেমার ধা ভাবতি শু করোছি, আমা? 
দের দেশের এই সব আন্দোলনের তলার 
তলায় যে নুতনকে পালার টচজ্টা 

এত 


কানে রয়েছে, আপানি ক করে 
ঈ্হাজজে সেই 1জিনিসাটিকে চোখের সামানে 
এনে ধরলেন 2 (প্রাউিমা দেধীকে লিখিত 
দবীল্দুলাথের পন্ধ থেকে)। শবীন্দ্রনাথের 
অনায়।স সাদ্ধিই ইয়োরোগটায় টিপ" 
গোম্ঠীধো 'ব্স্মাত ফারোছিল। 

এই হ'ল রূপগত বাপধান। এ ছাড়া 


টাতহাসগত পাকা আছে) ইয়ো- 
বোপের মডানা আট ফু ফলা আনন 
ছা গিও অনুকৃতিধন্াক আটের প্রবল 
£৩াঘয়াজাত | ইয়োরোপের  িদপ, 
বোধের অবদমিত,। উপোঙ্ষত  ফলপন। 
জা সেতান-, পিকাসো, মঘাতিস 
বিদ্রোহের কালাপাহাড় মা য়ে 
উপস্থিত । তাই একবালে যে [িতপ 
হাকাওক বস্তুর পাসপেক টিভি আনা, 
উমর দাসৰ করেছে পিয়লীস্টক হপার 


লংধলায়, আজ সে ডন উচ্জখলতয় 


ইমপ্রেশনিষ্ট্‌, সুর রিয়ালিস্ট) প্রীতি 
ঘ7প আভিনান্ত। ইয়োরোপের শিল্প 


০০ 
না 


অভবসর প্রাণক য়নপাথেই এ 
ঘস্টছছে। কিচু আমাদের দেশে সে পুত) 





অমৃত 


নি! চিন্রে,। ভাস্কর্যে সবি অবাধ 
কল্পনার যথেচ্ছ বিহার। বস্তুর্পকে 
সে গ্রহণ করেছে ধতটুকু গ্রহণ করা যায়, 
স্বাধীন শিত্পসণষ্ট দ্বারা তাকে উত্তী' 


হত হয়েছে। রবীন্দ্রন এই শিল্প 
বোধের ভাবপারিমন্ডলেই পুষ্ট কিছু 


এ.ধ” দেশীয় বা জাতীয় এঁতিহাই , নয়, 
বাবর খান্তক প্রবণতা এ প্রসঙ্গে 


সমরণীয়। রবীল্ঘনাথ জঙ্মরামান্টিক।, 
(আপন গনর মাধরণী দিয়েই তিনি 
জপাধকে দেখেছেন, কোনোদিন তিথাও 
কাত য় 1৮) হবার সাধনা করেন 


আধানক হায়ারাপশয 


[51 সব তই 
শল্পনর প্রোহ বদ্ধ আবেগ ৬ বেগ 
হার আনে সষ্িত হবার কোনো ধারণ 


থটে নি 1৮৯ রবধদ্দনাথের মন এ 
ধঠোর ইয়োযোপীর চতশগোজ্জগীর মনের 
প্রাতিরর্া নয়, এই কথাটি উপর বিশেষ 
"জার দিতে টাই। এই জনা যে, আজকাল 
একটা আত-উঞ্চারত, জনাপ্রয় মন্তবা 
শ.নতে পাওয়া যায় যে একালর ছোও 
হয়ে যাওয়া পথবীতে "আধুনিক মনা 
নামে একটা বস্তু এ যণগের কারখানা ঘরে 
সবধিই এক ছাচে তৈরি হচ্ছে। এ 


সমপন্ধে বতকেরি মধ্যে যেতে চাই না। 
কারণ ভাতে ফল নেই কিন্ত শুধু 
এইটক বলি যে আধূনিক  সম্কাচত 
পখবীতেই  রলশন্্রনাথ সাহিতাক্কেরে 
আর দশক অথবা ধাক্তক সদর 
সলাঙল্তা বজায় রেখেই সাহতা স্যি 
করেছেন জীবনের প্রথম থেকে শেষ 


পধনত। একথা বাঁশ নায়ে আধতনঞ 
পিশব পা বিশবমূন তাঁর 19শে ও সাহতে 
আ।পো ভিঘাশগীল নয়। চিরা পম বি 
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আক কি, [তান আঙাসাত খা রা 
না বাক বিশেষত্ব অঙ্গ আছে । 
[বিশ্ব-সাহিতা হলেও 


চশমায় ত। আগে 
তারপর নার | 


বসি সা হ] 
রা ব।ক$ত্বর দ্বারা 
[তন রলদন্ঘনাথ, 





ভএকা ঘয়। এ আন্দোলনও স্বাভাবিক চিগ্রেত তাঁর এই স্বাতন্ত্য আছে। 
নিয়া এ দেশখয় গালন-র়ািজা এ ৃতানপ বাসি তরি সঙ্কাচিত বিশ্বের আধ, নক 
দবাভাপিকভাবে উৎসরত হতে পারে মনোজাত সাধরণখকৃত আটের বোশিষ্টা- 
ম। 'রয়ালড৯৮-এর  শাগপাশে এ দশ বি ননুন। না নয়। তাঁর সম্টি ইয়ো, 

কখনো টনি করপনাকে বাধে রোপীয় মডার্ন আটের ভংশও নয়, 





 জলকানন্ছা টি ভাগ 


পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 


৭ল? পেলেক ড্ঠীট১ কালি ক।ত।--৩ 


২, ৪71০ 41 


র 
আমাদের আর একটি নৃতন কেন্তর 
ৃ 


রে ভ্রশট, কলিকাতা-১ 


৫৬, চিত্তরঞ্জন এ ভানিউ, ফাঁলিকাতা- -১২ 









[ ধর বর্ধ, ৪২শ গংখ্যা 


প্রাতীনাধও নয়! এ প্রসঙ্গে একটি 
আপাত-অব/ণতর কথা বলে রাঁখ। 
আধুনিক মনের ব্যান্তত্বহীন চেহাধা যাঁদ 
শিল্পে একইভাবে সবর সতাই কাজ 
তবে বিশবশিলেপে পক্ষে 


করতে থাকে, 
বড় দাদ্দন উপস্থত বলতে হবে। 
লস, জামানী,  হইংলন্ড, রাশিয়া, 
ভারতবর্ষ, চন, রা সব দেশের 


শিল্পী যি বোঁিত্রাহীন,। বোৌঁশষ্টাহধন 
নডার্ন আটের একমেবা ্বিতায়ম র্‌প 
পারিগহ করে বাঙিগত বা দেশগত রূপ- 
স্বাতন্াকে নসাং করে, তবে শিজ্পের 
সেই কৈষপপ্রাপিত বড়ই দুঃখের 
কোনে। দেশেই প্রকৃত [শপ ও শিজ্প 
(মই ভাত্মসন্তাহন সাহুজামনুত্ত চায় না। 
শল্পরসিকেরও তা কাম্য নয়। দোশ 


দেশি বিণ াশতেপ পরস্পর যোগটা। 
শিল্পগত, পরসপর ভেপটা শিজপশগত। 


৩ চাই, ভেদও চাই । রবীন্দ্র, 
আমার পশবাস, আধ 
শপ আজো যদি 


আমরা একা 
নাথের [শােপ, 
[নক ইয়োরোপাণয় 


কো এও এখা থাকেও, ভিদও আছে। 
ইয়োরোপীয় আধযানক আটা ও 
ববপল্প্-১গ্রের রূপগত গু আীতিহাসিক 


প্রেরণাত পাথকাকে সংক্ষেপ আর 
একপার স্পন্টীক্ত করে নেওয়া ফাক 17 
রে ৯) ইয়োযোপা য় আধানণক চিত্র 

না পরশি্গনশালা, 142 পরীক্ষণের 
গার শ্‌ 


এক ৪ 
জানি আস্থর। র্নীন্রি চন 
পরীশ্গাধূলক নয়। 

(+) ইয়োরেপ্র আধাানক আটা 
দশদিনের আঅনকতিমপক শিপ, 
পাধনার পিরণ্ধ কিরোহজাত এবং এই 
[হসেবে ইহ়রোপায় শিপপ-বিবতনের 

এপট গৃরত্বপণ পবা। 
কেনা প্রাঙাকয়াজাত নয়। 


০০১ 
হাতত! 


27028051073 
পি *৮-৮ধ 


তাপ যে উভয়ের সম্বন্ধের . কথা 
বর্ণ] হয়, ভার মূলে আছে বাইরের 
চেহারায় |কহ, কিছ আপাত সান)। 
ধ্রথমত উভয় ক্ষে৫েই শিল্প প্রাকাতক 
বপর।পের  শিপতর  ধলটপালট ঘাট- 


য়োছে। দ্বিতীয়ত উভয় চঘেই রং রেখাম 
প্র১লিত প্রয়োগরখতির অন্বতনি নেই। 
এ মিল অনেকটাই আকশ্মিক। ড্রইং 
প্রন্তীতি বাপার়ে উপধূক্ত পূর্বশিক্ষার 
অভাব থাকায় রবপল্নাথকে কতকগবাল 


আনবার্য অসবিধার সম্মৃখীম হতে 
হয়োছল। সেই অসুবিধাকে তীন 


কাটে উঠতে চেস্টা করেছিংলন ট 
এমন একটা পথ আবদ্কার কর, 
যেখানে গ্র্যাডিশনাল সাধনার অভাব- 
জনিত দুর্বলতা বাধা সাষ্টি না করে। 
এ পথেই ভইংএর জাঁটলতা পারহার 
করা হয়েছে এবং এইখানেই যেমন 
আদম গুহা-মানবের ছবির স্গো তাঁর 
ছবির একটা মিল এসে গেছে, তেমনি 


মিল ঘটছে. আধ্নক  ইরো- 
রোপীয় - আটের. সঙ্দো। তাঁর 


হাঁবতে গতানুগতিক ড্রইং-এর অভাব 


আন্রবার, ১ই ফালাল, ১৩৬৯] 


[ক্ষার অভাবজানত; সুতরাং আনবার্ধ। 
কিল্তু 


অশিল্ট ভাঘায় 'বাধ্যতামূজক'। 
আধূনিক ইয়োরোপীয় শিলেপ সনি তা 
ময়। এমন শিঙ্পশী অবশ্য, আচ্ছেন (যেমন 
ভ্যানগগ্‌, সেজান) যাঁরা দ্র্যাডশনাল 
একাডোমিক ড্রইং শেখেন নি ভালা করে; 
কিল্তু এমন বহু উ্ইংসিদ্ধ শিশুপন 


আচ্ছেন যাঁদের ছাঁবর উইংহীনতা নক 
ীচ্ছক। (যেমন পিকাসো কিংবা 


ছাপ 
এাক 


মাঁতিস-)। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গো ওই 
এঁক্য ধাতুগত এঁক্য নয়, তাই 
বলোছ আকাঁস্মক। 
রবপন্দ্রনাথের ছাঁবর সঙ্গে ইয়োরো- 
পায় আবস্ট্রার তা্ট আন্দোলনের 
কোনা সিল নেই, একথা অবশ বলাই 
বাহুল্য। আতান্তিকক মননজাত, কুদ্ধি- 


সব'স্প, একাম্ত তাপাচ্ছন্ন এই শির 
রলশন্দ্রনাথ খুব পছন্দ করতেন শা। 
সাহতা ভান যেখানে মননধ্নির তিল 


চিলতার (71040001012) সাহাম্য নিয়ে 
চেন; সেখানেও ভার মধ হদঙ্গাম ৩ 
জাঃপনের রূপহ্য়ভার  সমধবয় খাটিয়ে 
প্রাণসপন্দনবে অক্ষর রোখেন্েশ। 
সাত তাকে নক বদগ্রহতাত শাক ত 
থকে রা কর তার ভারসাম্যকে অন 


ও রসরতগাকি সসমদপু রাখেন ন | 
চকধাবা, রককরণী, রাজা প্রান্ত 


সাঙ্কোতিক নাটকগ্াল লক্ষ করলেই 
এটে স্পম্ট হবে। সেখানে চার ও ঘটনা 
এাদিকে যেন অনাচ্ছি্ন, তাশরীরী সভা, 


আনাদাক তেমনি মানাসক ও 
প্রাকুতিকরনপ  হীনল্দ্য়গ্রাহয সহজ 
জগবনপমের প্রকাশক।  পাও্র-পাহ্গগণাল 


নৈর্ান্বক তত হয়েও ব্যান্তক সন্ভাময়। 
একাদাকে ব্্প গাহা, তান্াাদকে হূদয়” 
দৃতী- উই একসাঙচো, একারাযে। 
সাহতোর তো ছাবছেও এই ভারসামা 
উত্পাস্থত। তাই রবীন্দ্র-াচত আালশ্তা 


লেদা। 


আর্ট লয়। সে প্রকাতির নকল যেমন নয়, 
প্রকাতি থেকে খুব দরবতীণি নয়। 


জাললশন্দ্রুনাথ এট লক্ষ্য কারেই বালোচ্ছেম, 
'রাবকার ছাঁলতে যা আছে, তা লহ আগে 


থেকেই ভয়ে আসছে, নেচান্ে [সস সব 
আদছ্ছ।' গর্থাৎ জীবনের বা প্রকাতর 
সহজরপেই এব প্রেরণা ও আদর্শ । 


প্রকাতি গেকেই এ নেওয়া, শধত মনের 
মাধ) রগ [মাশঘ তার নবরূপায়ণ ঘাটেছে। 
প্রশন্দ্রনাথের ছবির সঞজো ইয়োরোপণয় 
ই্স-প্রেিসনিষ্ট আটিন্টদের মিল, পরং 
খুজে পাওয়া সায়। এই শিপ গগোচ্ঠগর 
রচনায় সাঙ্দো রবীন্দ্র-াচতের বেশ খাঁনকটা 
সাদৃশা আছে। মাঁদও, পুবেতি উল্লেখ 
কারোছি, পার্থক।ও নেই এমন নয়। 
118 11 | 
পাঁরশেষে রবীন্দ্রনাথের চি্নকল। 
সম্বদ্ধে প্রাচা ও প্রতশীচোর দুই িশলপীর 
কৌতূহলজনক আপাত- বরোধগ দুটি 
সম্তাপোর উল্লেখ কন্ আমাদের কথা শন 
লর | উইলিয়াম ভাড়ার ওুতাশ রলীচ্দু- 
চন্ন প্রদর্শনগ দেখে মন্তব্য করোছুলেন, 


যাক বলে 


অমৃত 

'এ চর সম্পূর্ণ নৃতন, সম্পূর্ণ আভ্ভনব 1? 
[শিজপশুরু অবনাল্দনাথ এগ্যীল দেখে 
বলেছেন, "বকা যা আঁকলেন, তা নতৃন 
নয়। যখন সবাই বললে, এ একটা নতুন 
জিনিস, আম বললুম নতুন নয়, এ নতুন 
হাতে পায়ে না।। 

মন্তব্য 
অবনদন্দ্রমাথের উীক্কর শেষ বাক্যাট তার 


ইাঁত্গত দেয়, তান বলেছেন, 'রাবকার 
ছানতে নতুন কিছু নেই, অথচ তার। 


নতৃন। আগার শুধু এই আশ্চর্য ঠেকে ।, 
(বিশবভারতশ পাকা, ১ম বর্ষ, ৯ম 
সংখা) 

স্বভাবে আভিনবই হোক, আর সনা- 
তনশই হোক, রবীন্দ্রাচরের প্রধান গুণ 
তার আভব্াঙ্কীতি সংস্প্্ট আত্মতা। সে 
পল, 'আয়ম অহম- ভো?। এই আত্ম- 
ঘাস্ণার জোরেই দর্শকের দ.স্টকে সে 
মুগ্ধ কার। এই চারন্রশান্ত, ইংরেজিতে 
'কযারেকটারা, এর এপছনে 


আছে, একাটি সহজ বাঁলঙ্ততা। কিন্তু 
সহজ হলেও এর অনুকরণ সহজ নয়, 


পরং একে বলা যায় অননকরণীয়। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই ধালিনমাহা সব, 
পেক্ষা সহজ, তাহাই সবাপেক্ষা কাঁঠিন, 
সংজের প্রধান লীক্ষণই এই । তাই রা 
আদ, উদ্ভট, সরল, সহজ মনে হে 

অন.করণের পাপে তখনো শায়ে পে রী 


আসম্ভব। এ্রী অনায়াস সারল্য আয়াসসাধা 


নয়। যে পারে সে আপাঁন পায়ে এই 
হ'ল আসল্স কথা। 
লস্তৃত আটঢান্টের তথাকাথত সাধনা 


না থাকলেও রচ, 


দম্ট, রং গু রেখার 


০ পেপসি 





দাট যে বিরোধী নয় 








সি ৯ রি 
২০৭৭ 


ভারসাম্য ও সামঞ্জস্যের গভাঁর বোধ, এক! 
কথায় শিল্প-সৌন্দর্ষের রশাতিমতো ধারণা 


যে রবীন্দ্রনাথের ছিল, একথা অস্বীকার 


উপায় নেই। এ পাঁরচয় বিশেষভাবে 
পাওয়া যায় সেথানে, যেখানে রেখার 
দবনাসে, বিশেষ বের প্রয়োগে অতান্ত 
দুঃসাহাঁসক স্বাধীনতার স্বৈরগাঁতও 
কোথাও শিছ্েপের মৌলিক নখাতিকে 
আঘাত না কর কিন সংযম রক্ষা 
করেছে। ছাবগাাল আঁশম্পশর যেমন 
তেমন রেখা বা যাখ্যাশ তাই রংএর 
সমান্ট কদাপ নয়। পরল্ত প্রাভাট চিনের 
মাপেই একাঁদকে যেমন প্রকাশ পোয়ছে 
পাঁরণত্ত ওজনল্জান ও পাঁরয়াণবোধ, অন্য" 
দিকে তেমান দেখা দিয়েছে অনায়া্ 
বালম্ঠতা । কাপ দ্টিও কাঁটা নয়, হাতও 
কাঁচা নয়। “পাকা হাভ' বললে ট্রযাড- 
শনাল ড্ুহং-এ এস্তাদ? এই শ্রাচাঙলাত আরা 
ধরে আমার কথা ভুল বোঝার আশকা 
আনু । তাই ওই শন্পটি বাবহার না করে 
নলব কার শসদ্ধহসভা। আাপন স্যম্টাক্ষেত্র 
সে হাত ্বিাতশিন, আকান্গত।  ফলীন্- 
নাগের ছাঁব একান্তই তার বাক্কগত ছবি 
তান কোনো ধারার অনুসারক নন, 
কোনো ধারার প্রবভকি মন। তাঁর ভনু* 
গাঁগতা তাসম্ভব | অননুকহণশয় টার, 
শাকর প্রবঙ্গ আঙ্গ তাই রা প্রথম 
ও প্রধান সম্পদ । 


শিস বিস্পিরই 


৬: রানি 154 নট 

প্শ্টলা--পর্ণ আকা।শাতি প্রবদ্ধ_ জিলখিজস 
বাসের রুপা প্রথম পধায় অমৃত, 
গা মে, ১৯১১) 


)। জঞদাযস জনাজকরযপর দড়ুন গন্ধ | 

উপকার কে ধনথার়্। পালে নান 
ব্॥। লেজ্জাগিক উপ এবং উপক্ষরাপর 
প্রয়োগ আড্রক্কাত পানর নানা রেক্টেই 
ঞঠলিভ। মঞ্প্রাজি পরমাণু কিদ্রোমকেও 
এই ক্ষেত্রে বারস্থার রত্না অদিন্েই আর-+ 
জুরে মনে জুচ্ছে। 


গরধাপ জ্ঞানের সাযুুযো 
কপরাধীকে ধরবাধ। আরা ভার 
আগরাধ প্রমাগত্জ ক্রবাধধ মল সব 


অক্ষ প্রমাণ আগ্রহ করড়ে পাকা যাবে, 
খা তাণা ফ্রোনগ্ উপায়ে অস্জ্রপদ্ধ য়। 

'এেনাপেল িনাসিরজ্জ কর্পো- 
রেধানেঙ লিজ্ঞানী ডাঃ ভিলমেন্টী পি, 
দিন যাদের. 'পিলমাধ গন্তি 
ফা্িশনের' ওরফে এই বিষয়াটি শিস যে 

ঘবয়ণা করেছেন, তার ফলা 
ওয়াশিংটনের 'আমোরন্দান লিউক্িমার 


সোল্সাইটির' এক আধনেশকনে অঞ্গ্রাভ 
জকাথা করেছেন। 

অপরাধনিপক্মি-সহায়ক এই: পার- 
ম।গবিধ পদ্ধাতিকে বনপা হয়েছে পনউ- 
রিল এাক্ষাটিডেছান। 'থিঙেলেমগ। 

ড খিল £ রৈঠক্ষে ষে ঝন্তরভা 


পয়েছেন, ভাচতি বলেছেন, কোনও 
[লোক কিছুক্ষণ আগে বন্দুক রা গিছতল 
থোকে গন হস্ড়েছে কিনা, তায় 
আবিষ্কৃত পল্থায় সেটা ধরতে পারা 
যাবে। এই প্রমাণ এত সূক্ষ্ম যে. অন্য 
কোনও উপায়েই তার কগামায়ও পর 
ছোঁওয়া থায় না। 

বন্দক বা পিতলের গুজগিতে থে 
বারুদ থাকে, তার কোনও রকম আস্ত 
অগরাধীর শরীক দাযারণতঃ খুজে 
পাওয়া মায় না। ক্িস্তভু এক গ্রাম 
পরিমাণ ধারুদেক্স এক ছাজার কেও 
ভাগের এক ভাগ পয়গ্তি আভি সশশ 
কণাড্ড এই পারয়াণাঙক্ষ পদ্ধাতিতে সারে 
ফেঞ্জা যায়। 

প্রায় সব র্নকয় [পিস্তল ব্যবহীগ' 
গুলীতে শে বারিদ্দ গ্রাকে। তার মধথে) 
এশ্ীমা হরণ এবং কোলও কোনও 
ক্ষেয়ে তার সঙ্গে বোন্িয়াম মশ্রণও 
থাকে। 
হড়েছে ভার হানতে এ মিল ধাভ্র 
আত অস্ত অংগ লেঘে থাকে। ডঃ 
1গনেত্র আপিস্কিত নিউটন এযকটিভেশন 
পঞ্ধাতর সাঙ্জাযো ধরতে পারা যাবে, 
সন্দেহভাজন ক্ষোনও লোক কস্ছুদ্প 
আগে বশ্দৃক্ক বা শিক্ষকের গুলী 
ৃড়োছিল। 'কিনা। 


প্রচলিত 'পাঝাফ্ষিন টেঘ্ঠ এখন 
আনব ততটা ন্ভরিযোগা মনে করা রর 
ণা। মুস্তরাচ্ছের গোয়েন্দা বিভাগ্গ 438 
1বাভশ পাঁজশ কুতপক্ষ তাঁদের 

গবেষণাকেন্দরে ভাঃ ধানের এই অত 
পদ্ধাতাত। 'নিষ্ে 
টাঞ্ষাচেছেল। 


য়েপোকটি রন্দুক বা িসঠল 


গরপন্ধণ-ভির দক] 


খিরে। 


৮ 1 হাত কও 
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রগ শেয়ালের প্রভার চি 


, মানুষ কত রকম পশুগাখীকে 
পোষ মালায় এবং পোষ মানিয়ে তাদেু 
কত কিছু; শেখায়। কিন্তু শুনেছেন 
কথন থে মানুষ শেয়ালকে পে 
মাঁনয়েছে; শোনেনাঁন। অথচ পাঁশ্চিম 
জার্মানীতে ব্লেমেন শহরে এই অসাধ্য- 


সাধন করেছেন এক পরলোক যাঁর নাম 
কুট উইলকে। ছঁনি যে জন্তুটিতে 


ঝুড উইনক ও গেয়াল মাক 


পো মানিতঞ্জেল, জেটি 
[গাজার কা অর্গাঃ এ দের 
বরা দেদোঘএ়ালা গোয়াল, জার ধ্‌ত. 
ভয় লোভধ, পাখপী দম্বা ছোট 
জানোয়ার দেখল এদের পিক দিয়ে জল 


হুর একট 
্- 


ধশয়ালাটর নাম সাক। 


শিক্ষায় । 





আলা দার জদ্ভাহ জাগে ছন্জাযলর 
এই আপা মাক ভপষণ ঝগড়াটে ও 
ব্মায়েশ ছিন্। ক্প্চ কুট উইলকে। 
তার জবার বিলকুল প্াজ্গটে দিয়েছেন 
এবং তা করেছেন মার ঘ্প্টা ককেক্ষের 
তাঁর মত্তে এটা নাক্ষি গুরই 
সছজ; মানুষের প্রা পশু বিক্বাস 
ভ্রকমাতে হরে রং িক্ষরূকরেও গপঞুর 
নো কতা করতে হ্যর। তাক্ধে রম্য 
কোক যখল জাজ ক্করকোে তে এহ 
মূরগীঘোরক্ধে ক করে তিনি পাত, 
শিম্ট, সুবোধ বানালেন, তখন কিস্তি 
তিনি বাপারটাঁ ভাঙ্োনাল। ভগবান 
জানেদ [তান শেয়ালডিকে কি গণ 
করলেন) তবে তরি বধুরা বলেন গর, 
উইলকে দ্োর না ভুওয়া পর্ন মারা 
রাত শেয়াল [শষাকে ক্ষ] দিয়ে একে. 
রারে তার ভোল পাল্টে 'দয়েছেন। 
এখন মে ছাঁস-্মরগগী, পায়রা ছ্েডে 
কেবল আইসক্রীম খেতে ভালোরারপ। 
পঞ্থে আহসব্তীয়ের দোকান দেখলে সে 
আর নড়ুতি চায় না। 


কুট উইলকে অআ্নেকক  1কছ: 
শিখিয়েছেন মাককে। ছাপাশ্খিরি মাক 
বাগক এক ভ্যারাইটিশ্গোর দলের জঙ্ে 
রোধ, প্যারস, মািদ ম্াত। লরপে। 
উষ্্লকে সেজনে। খুবই খুশী । আর 
মাক দেখা-রদেশে রাধে, কত নাম 


কিনবে, কত খেক দেক্খারে মেন মুখে 
করে জ্যাক হান ধরে দ্সানবে, ডু 
তাকে গ্মাররে না ক্ষিদ্বা খাবে না। আর্দ- 
বাহুল্য ক্ষিদ্বাদল আগে এইু ভদ্রলোক 
একটি লাক শেয়া্প বা রেড ফকক্েও 


পোষ মানিয়ে খেলা শাখয়েছিরেন। 
।| ভন্ড ওপর উপনগর 11 


ণণ্ডন কাউীণ্ট কাডীন্পিক। কজক- 
গু নি 'ফজ্ডেন' উপক্ন কংরিটের বড় ধড় 
প্ৰাাটিফিম শিমণপ করে তায় উপর 
২৫০০ লোকের বাক্জোগযোগষধ এক 
উপলগর গড়ে ভোলার পাঁরিকজগনা 
করেছেন। এই প্র্ভ্াঙ্ষিত উপনগ্রাটি 
[নাতি হবে কেন্টির  অক্তা 
এঁরখ-এর জলাভায়র উপর। এবং 
পাঁক্কল্পনা থেকে দোঝা যাচ্ছে যে কেএনে 
পটেনে পয, বিক্বের ম্েক্ষোনল আহ 
নিষ্মভামির উপর এই ধ্বরণের শহর 
গড়ে ভোগা সদ্ভব। 


লগ্নে দ্বারস্থানের ছাছিপ। বাধ 
গেলো এই ধরণের উপরগর নির্মথ ক 
নমস্যা কি পযন্ত মেটানো সঙ্ছ্র ছ্ড 
পারে, তা নিয়ে গরাজ্জা চান্লাবার একট! 
প্রস্তাব হয়। অনান্য উপনগরে সমাগ্জ- 
উদ্নমন সংক্রান্ত কাজকয়ের আভিজ্ঞতা 
এবং পলি বাব গঞ্গুনিমিগের আতর 
পদ্ধতি এই পার্কজ্পনা কায়কর কর” 
পাহ্ছায়া করে। 
উপল প্র জন মংগহ তি &০০ 
(খোদিশাতি। এবার লানাম।গ জি প্রায় 


শকুবার, ১ই ফাল্গুন, ১৩৬৯ ] 


সমস্তটাহ টেমষস নদীর জলপক্জেন 
কিছুর নিচে, যার ফল্লে প্োয়ারের সময় 
আনেকখাঁন অগ্ল খ্লারত হবার 
জক্ভাবলা থাকে ।  ত। ছাড়া এখালকাত্র 
ম্লাটি এট নরম যে খরবাড়ির জন 
উদয়ন 'ভিল্ডি গির্জাগ প্রায় আসম্ভব ! 
আর একট্রা বড় অসদারধা ছল এই, 
খে. স্থানগয় কর্তৃপক্ষ রূখনও  দাধারণ- 
ভাবে এখানে বঝাঁড় নিম্ণর অন্যমাও 
দিতে পারেন না, তাঁদের নিয়ম অনযয়ায়ণ 
বাসকক্ষ নির্মাণ করতে হবে, ময় 
পঞ্ঠ থেকে অন্ততঃ আট ফুট উপরে। 
গ্রাতি বাঁড়র জন্য একট। গাড়ির ঘাগের 
আাকগ। ছাড়তে হবে এবং প্রীতি ৯০9০ 
লে।কেব্ জনা ছাড়ভে হবে সাভ একর 
শারমাণ খোলা জাগা । 
»ডাপ্ড ভিজাইনে সেই জনা সস 
খরবাড় নমাণের বাবস্থা হয়েও, 
ভূপঞ্ের প্রায় ১৯ ফট উপরে 
ফর্ম শনমঘ্ধাণ করে, এতে শাযারাজিং এর 
বাবপথা আত সহাজহ করতে পোরোছেন 
উপনগরের পাঁরিকপগকগান । 
[নিচের জায়গাটি শাদা 
গাড় রখ)? বৈ] ৩ক 
স্টেখনের ভান সেণ্টেলাগ্গ ওয়াক শিপ, 
ইনাঁসিনাকোঁটিং প্ল্যান্ট, পাসিনর স্টশগ, 
টেন ওয়াকঙ্গিপ। ও খেলার আাজের। 


৪6118 


পলযাটকানে এ 
পাখা হানে 


ডা 15০ 


জনা। 

প্রাভাত পগাটিফমে থাকবে তার 
নিজফ্ব “গ্রানীলা সম্প্রদায় । এই গ্রাম 
জ্থাঞখিত হবে: 8৪৫&০১৫৫০ াঝগি। 


জুড়ে। স্তম্ভের উপর ্দীর্ঘত এই সখ 
গ্ল্যাউরমেরি সংখা হবে &0ট, এগাল 
অংমুক্ত হবে ঈ0টি পায়েস লেতুর 
সাহায্যে এবং বাইরের মাটির সঙ্গে ৬ই 
সর স্ল্যাটফর্মের যোগ থাকবে সপড়গ 
লাহামো। 

ফাঁকে ফাঁকে 
টাওয়ার থাকবে 


গ্লা১ফম শালির 
৩১৩ঞার কতৃকগনীল 
সেঙঠহিলকে সংমন্ত কারে। এই ঈগব 
টাওয়ারে থাকবে দুটি এবং 'তনাঁট 
কক্ষের বাস ব্যবস্থা) প্ল্যাটফমেরি উপর 
যে সধ বাসস্থান গনার্মত হবে, তা হবে 
নানা আকান্ের এক থেকে চার তলার ' 

প্রার্থা্মক ও ম্বাধযসিক স্কুল, 'বপান 
কেন্দু, যুব ক্লাব সব কিছুরই বাবপ্থ। 
এই উপনগরাটতে থাকবে । 


অনুমান কনা হয় কাজা শুরু করার 
পর সমগ্র পাঁরকল্পনা কার্কন্ধ কল্ধতে 
কাউক্দজের প্রায় ১৮ বংসর সাঙ্গ 
জাগবে এবং এর জন্য ব্যয় হবে আনু- 


নাবিক ৫০ মিলিয়ন পাউগ্ড। 


.০ শপ কা ৯৭-০৮-৯৮২৮ ২ ০ লোালাপিপা্পাপাাশিপপ্পস্পী পাস পপ স্পী পপ শা পিপাসা তি 





ই 





খাদ্যসামএীর 
বিশুজ্ঞতার প্রতীক 





তরতের লক্ষ লক্ষ নরনারী বনম্পতির বিশুদ্ধতা ওপরে নিভর করে থাকেন! 

ডাননাধারপের স্বাস্থ্য যাতে ভাল থাকে বেগক্কে সরকার ও বনম্পতি-শিল্পের' 
পক্ষ থেকে করিল নিযাবলী বেঁধে দেওয়। হুয়েছে ৮ যাতে সম্পূর্ণ রিশুলধ জবস্থায়। 
বনস্পতি পাওয়া সায় । এই সমস্ত হনিদি& মিপ্রদ যেনে তবেই ববম্পতি তৈরী: 
ছয় এবং টতরীর প্রতিটি স্তরে পরীক্ষা করে দেখা হয় যাতে বনপা তিতে ভরু। 
বিশুদ্ধ উদ্ভিজ স্বেহ উতক্ট অবস্থায় থাকে । 


মব্চছেয়ে উৎকই উত্ভিজ্ধা (িলকে 
পরিশোধিত, ছাজ্রোডেন মিশ্রিত, 
ঘু্গন্ধমুক্ত $ ভি্াধিনযুত্কু করার পর 
বনস্পতি প্রস্কত হয়। প্রত্যেক গ্রাম 
বনন্পতিতভে 8৫ জঞ্চঃ ইউনিট এ 
এবং ২ আস্তঃ ইউনিট “ড়ি। ভিটামিন 
আছে। সেজন্েই বনস্পতি উঁচুদরের 
আধাণডমাট শে থদ্দার্থের লমান 
পুষ্টকর, আর লাধারণ উত্তিজ্জ তেলের 
চাঁইডে বেশী পুষ্টিকর তে। বটেই! 
ভাছাড়। স্বাস্্যলল্মত উপায়ে শীলমুক্ত 
ট্রিনে প্যাক কর! হয় বঙ্গে বনস্পতির 
বিওদধতর। ও পুষ্টিকারিতা অক্ষু থাকে। 
ভাইবদম্পতি কিনলে একাধারে যেমন 
বিশুদ্ধ, উৎকত ও পুষ্টিকর জিনিস 
পাঁবেন, তেমলি আপনার রাশম্না এতে 
ভাত রবে, খরচ কম পড়বে ওরামার 
স্বন্ধে হরে  ভীল রশীতে এমন 
লিথিবই চাই! 

পাত সন ছবিধের জনেই বনষ্গাততি 
ভারতের ছার হাজার পরিবারের 


রাম্বীবাস্্ীর এক মনের মডো! উপকরণ& 
গত ৩ বুদ্করে বনম্পতির ধ্াবহার 
৩৭,০০০ টন থেকে বেড়ে ৬৬৮,৪০৭ 
টউনে ফাড়িয়েছে! 


কৃষি, বিজ্ঞান ও কা19গরি বিভা 
অমন্ধয়ের ফলে তৈরী ধনস্পতি দৈনন্দিন 
রামাবানার উপযোগা একটি আদর্শ 
শ্লেহপদার্থ... সার ভারতের জাণ্জে--" 
আপনার পরিবারের সবায়ের দ্রাঙ্ছে 
এবং আপনার লিজের জন্যও । 














( বনস্দাতি ও 
বনস্পতিতুল্য প্েহপদার্থ 
পৃথিবীর 
জব জায়গায় ব্যবহার 
কর। হয়। 






আয়ে বিগ্তারিত জানতে ভাল লিখুন ২ 
দি বনস্পতি 
(ম্যানুফ্যাকচারার্স 
আসো সিয়েশন জব ই্ডিয়? 


| ইঞ্জিয়া হাউস, ফোট রাট, বোস্ছাই 


৭ 
খা ততশ ০4283) 













হই স্কাড়িসুঞ্োদের জিলেস কিছু 
| জালা যাবেলা দেহাছি। রেখো আর আমায় 
1] তকান যে অর্লি এয়ার ফিলে। পরে নিয়ে 


গাছে মে কু] একম্মার /1// 







০০ 





ক আছে বাস্তয়া/ তেস্ো এখনো ব/ খাম, আমি মেয়েছেল ব্যান্পর কিনল 
দাহ চন্দতে সাবে4 বে ডো ২ নু / আমাদের দিস ঘনিয়ে দো2ি-41 ও থানে 
নিবে ক বে কোথাহ শমেছে। এক ঝামেলা থেকে হলে হি”? 
যেতে হ্রবে £ কেম্যায়া ডদ্রগর করনা 








অবসরকাণে পাখঝ পথিরগতে খুরে 
বেড়ান আমার আবাব্যপোম্মত্ত নেশা । 
প্রপদী সঙ্শড় কিংবা অমর চিপকলার 
মতই, রুশ-ঙত ও আরে বিচিএ বসা 
এই প্রাণীর অবাধ, মু, -দিক্ডুদ্ষারঘয 
মেরু থেকে আরম্ছ করে বৌদ্রদগ্র ঘন, ও 
গচরচণ্ল সঞ্গচলুবক্ষ পর্মদ্ত িদ্ভি,- 
জগতের মঙ্ঞে পারি যত্তট ঘনিষ্ঠ হর 
'নিঘিডতর হুর অন্যরাগ। 





পাখদের তাদের ফথাভাঁবক 
প্রাকাতিক জখবনে গমবেক্ষণ না করে 
শুধু বই পড়ে কিংবা 9া়যাখান।9 ও 
যাপঘরে বন্দপ ও মৃত গাঁখদের দেখে 
তাদের ঈপর্দে জানার গ্রে্টা হচ্ছে 
ছাবর কার্ডে তাজ্জ্হলের ছাবি দেখে 
তাজ দেখার 'বিধপ তাপ্তির ঘত। 


বারণ পাখিদের অঙা-প্রত।ঙোরু 
প্রাতাটি অংশ, তাদের আচার-র্যবহসু 
আম।1ভাবম্তা, পদচারণা, সাতার, গান 


1বহার, নীড় শিমাপি প্রণয় গু সন্ভান 


লন জা1তিভে-জাতিতে এবং গোঁঙ্ঠিতে- 
গোগঠিতে দবজত ৩ নিজস্র। যেন 


দুনিনার জোবক প্রয়োজনের উপযোগন 
বরে বিবর্তনের ধাপে-ধাপে তৈরি। 

গাখ হঙাহারী তার 
ঠোট ছোট, তেনকাগা, শন্ত ও 
আকারে মমান। অনা কোন হাতিয়াৰ 
দিয়ে শস) থক খেতে। কিবা জে 
[পিশেষে বাদাম প্রভৃতির গোল্লা ভেঙে 
খেতে সুবিধা হতো না। পত্িজগভুমদের 


ঠোঁট সর, পচা এ তাঁক্ষ;, কাঁটপতগ্গ 


[শনন। খে 





হত মু পা হ্যায় 


ঘি 
দাহ 


(পালকের রঙ 


পাকড়াবার শোক্ষথ িজট। আগমা- 
হারীদের ওপরের ঠোট ীর্ঘ বাঁকানো খি 
শাশিত, নীচের ঠোঁট ছোট £কিল্তু শন্ত। 


তেমনি হচ্ছে পাখদের পা। 
ধাঞাচার্ণী দোয়েল, কোকিল, ময়না 


প্রভীতির পা ছোট। সাধারণত আঙ্গুলের 
মংখ্যা তিনাট, সামনে দুটি, গৌছনে 
একটি। গাছের মরু ডাল তা 'দয়ে 
এয়নজাবে আঁকড়ে ধরা যায় যে ঝড়ের 
দাখটে৪ সে মতো খোলে না। 


বক, ছ্কেরণ, সার, ফ্লোমঙ্গ প্রভাতি 
পাখিদের জলকাদা থেকে আহ্ছার্য সংগ্রহ 
করতে হয় বলে তাদের পাগুলো লম্বা 
লিদবা, আঙ্গুলগুলো ফাঁক-ফাঁক। জঙ্গা- 
চারীদের বৌশরভাগেরই আঙ্গাল চারাট 
এবং সাঁড়াক্পের উপযোগী করে পাংলা 
চামড়া 'দয়ে জাড়ী। এন অনেক 
আমাদ্রক্চ গাখ আছে বান্না প্রসবের সময় 
ছাড়া লারা জশবনটাই জলে কাটায়। 
অপাবহারের ফলে তাই পা দুটি ভূমির 
ওপার ছুঁঢার পক্ষে একেবারেই অনুপ 
যুক্ত। ডাঙ্গার ওপর ত্রারা কোন রকমে 
পা] দিয়ে লাগ ঠৈলেছেলে চলে? 
মগুবাজী এন ও আঁচ্টচের পা জদ্ৰা, 
খান্ড, সেকালের ডাকাতদের রপ-পায়ের 
মত দশর্ঘপথ দৌড়বার পক্ষে উপম্বস্তু। 
প্রকৃতির মস্ত অঙ্জানে নিরীক্ষণ না করলে 


ক করে এই পদবোচন্রের ' তাপ" 


অন্যুধাঝণ। করা যাবে £ 


তারপর ধরন, মালষের কাছে 
পাখির অন্যতম নিখেষ আংকম্বণ, ভাগের 


আস ও ৭ অন্যায়ণ 





বছর লেগে যায়। পা্সর নেই রর 
ধয়স আন্দাজ করা দ্াক্য। অনার কোন 
কোন জাতের পাঁিদের শশীত়ের় আট- 
পৌরে গোনা ও বলয় প্রেমোৎসবের 
পালক্গ্জার মধ্যে পারঞ্ধন্ধা এতই বোঁশ 
যে অনভিজ্ঞ দোখে তাদের ঘাটি গোর, 
এমনাঞ্চি দুটি জাত গা ধর্কে প্রম 
হতে পারে। চাঁড়য়াগ্ানান্স রন্দশী। কিংবা 
যাদুঘরের মতি পাঁখ অথবা বইয়ের 
পাতায় ছার দেখে এব ভথ্যের সাক 
উপনন্ধি প্রায় আকন । 

বণট্বী চার 


পালকের অর 


উদ্দেশ্য হচ্ছে আত্মরক্ষা কিংবা আক্তমণের 


সুবিধা । পাঁরবেশের রঙে রঙ লিও 
তারা গাছের পাতার আড়ালে, বাজে 
পটভূমিতে, অথবা নদীর উপল-উপক্‌দে 
আত্মগোপন করে) প্রকাতির বিগ] 
রহুসোর মগ্সোদ্ঘাটনের জন্যে প্রাক্কাতিং 
পরিবেশে পাখিদের দেখা ছাই। 


পাঁখদের ক্বম্ছল্দা  গাগন-বঠ। 
আমতা ভুচ্ছে আদিকাল থেকে মানথে 
আকাগ জয়ের গ্রেপ্ণা। সেই গণ 
বিঃারেরই বা কত মা বৈচিত্য! যে *ও 
আগারেন্ভাগারে মন্দা রঃ 
মেরা ও বদাকায তারার ঘখন নিন 
নীল আকাশে ঘান্তুপন্ষ হুয়ে ভেসে চ! 
তখন তা কত না নয়নাক্ষিরাম। ছা? 
চাঁার য়েমাপ কন্ধদ্বর, তেমান ছি 
স্বভাব । কিন্তু তার দীর্ঘ পহচ্ছে চে 
চড়া একে-এখুক ওড়ান ক্ষ তৃলন। থে 
আর শ্বিশাল তআকাঙ্গেক্র পটভাঁগ 
উড়তে উড়ছে হৃঠা যখন 
দকাইলাকর। সুরের ঝর্প। ছালে? 4 
কার তার ছার আকিতে পারেন 2 «এ 
শিল্পী ভাকে করে তুলতে পা! 
এশরন্ত £ পশ্চিম ইংল্যান্ডে অতলাণি 


মহাসমুদ্রু পারে অনেক নির্মে দূ 
অনাদ্য-অনল্ত আকাশের নাঁল-৪' 


তপের তলে প্রকীতির সেই নি 


সম্গীত-শিঙপীদের আম দে 
শুনোছি। | 
আর দেখোছ, বঙ্গম্ত সমা 


পাঁখদের বকে ষক্ন জেগেছে সূ 
সখের উল্লান! প্রকৃতির জাঁতিনা এ 
হয়ে উঠেছে, দোলন কোয়েল “ক 





শেখার, ২ ১৩৬৯ পা. 


“াইদাকের গানে-গরানে। কোথাও: খা: 2 


গেল+ চোখ গে করে পদীপয়ার করুণ ্‌ 


ধান হঝািদ ধৃজানন্ে। . 


ব্যোন গোছড়াঘস্পেল - কুটির উ়শা 


উজান যা 


আদরক বিছঞ্গা গনী কথা 9, 1রৌ কথা 


রূও' 
5: 


নি নল 


নন্ণ রঞ্জন গেম 


রুল ১০ জা উইং ঘ্নরাদামশ 


রর ডানার-টড়নীর রাহার দ্েখাজেে। 
ধদ্ঘ) ও পারাবতেনা আবশ্রাম্ত প্রু্দাপ 
বকে বকে গলা ফুলিয়ে মরছে! 
বাম্তববাদশ জে, গাল ও টার্পণেরা মুখ- 
রোচক খাদ্য সংগ্রহ করে কোন পক্থল্পসই 
বহঙ্ঞীকে উপহার দিয়ে ত্বার মন- 
ভুলনোর চেগ্টা করছে। 


প্রন গা গেষ হলে গড়ন ঘর 
বাঁধার ধক! কত না বাদ তার 
আয়োজন, কত না অক্ভুত তার উপাদান। 
একের রশীত- প্রকতি-শৈলশ ও স্থাপতোর 
সঙ্গে অপরের কতই পার্থক্য। দশ্র্ঘ- 
গুচ্ছ কিন্তু ক্ষুদ্রবপ টিটের তায জন্যে 
চাই ২০০০ গ্গাঙ্গাক্ষ, নামুচ্যাচে্র ৬৪০০ 
কাঠ-কুটো, ঘাবুইল্মর আন্ধাক টৈক্পগ্য। 
সোয়ালো-মারিন ও গাঙ-গালিকেরা 
মাটির কুঁটরবাসশ. কেউ বেছে নেয় 
গাছের কোর ক্ষিংরা ফোরর। আর 
সমূদ্রচারশ গাল, টার্খ, স্লভার, শ্িলমট, 
কমোরাস্ট, পানকৌঁড়, পাক্ষিন, গাযানেট 
্াভ়ীতনা সথক্ঈটসকতের "পায়ের কল্দরে, 
গাথরেক খাঁজে ও ফ্বাপে ঘ্ধাপন করে 
বি্দাল ও ঘাঁজ উপানবেগ। 


নীড়ের আকীত প্রকাতির ওপর 
আবার ডিমের আক্কীত-প্রকাতি বকছুল 
পরিমাণে নিব্ষশীল। কোট ও গর্তে 
যারা ডিম পাড়ে তাদেক্স ভিম জাধারণত 
গোল ও সাদা। কারধ ভা গাঁড়ন্ে যাবার 
ভয় নেই € অন্ধকারে চদখতি লৃক্বিধে। 
কিন্তু ঘাটিতত কা খোলা জায়গায় ঘার। 
ডিম পাড়ে তাদের ভিষ লক্ষবাটে, পেয়ারার 
শত একাদিক মধু! ছ্ৃতরাং গাঁড়রে চলে 
বয্স লা। নদশর উ্গল উপর ক্নাক্া ডিম 
পাড়ে তাদের ডিম উপলখন্ডের ঘতই 
'ধাাঘিত। | 

পাখি মদগ্খার অনধগাম 

পাথ দেখত হক্সে . একেনায়ে 

একগাদধয় হচ্ছে পানর । পদের 
দ।৮ ৬ ভিপ-কাি দই গর তীক্ধ] ও 

কাদাসতর্দা। তাই দর গোক্ষ সাধনে 
খপ বেখ্খযত হস। তা ঙ্গাড়া চাই 
শপ, দুর (খিক আগা। যা এমন 


ঘোর 


সি 
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ছদটর দিনে শিকারের শেষে 


বেনম' হলেই ভাল্পো। ময়তো এমন 
অনেক জগ্রত্মাগত ঘটনা চোখে পড়বে 
যা স্থায়ীভ্বারে ধরে না রাখরার জন্যে 
পরে আফুমোস করতে হরে। জ্যান্স চাই 
নোটবই ও সম্ভব হলে স্কেচরই। 


ক্ষ রকম অভিষ্বাল হনে জ্জারো চাই 
তাঁর, ছেটাঞ্জ, টিনেন থাদ্য ও গানীয়। 
আত্মগোপন কয়ে শাখি দেখার কিবা 
ছবি তোলার জন্যে অনেক বায়বহুল 
আয়োজন, যেমন ছোট-খাটো জাহাজ- 
ভাড়া করে দূর সমুদ্রেকোন দ্বীপে 
যাওয়া, কিম্বা কোন দেওদার গাছের 
দম্পতীর ঘরকল্বার 'নশ্মদুত কাঁিননগীকে 
ছায়াচঘে তোলার জ্রন্যে রাতের বেলায় 
কাজ করে ৬০ ফিট উচু লোহার ভার। 
বেধে পালাক্রমে দিলের পর দিন 
কাটাতে, আপি দেগখোছ এবং শুনোছি। 


তাছাড়া জলাভূমি, খেত-খামার ও 
পাহাড় পরতে বিচরণের জন্যে চাই 
প্রয়াজন মত জামা-জুততা-লাকি-ঘলে। 
আগাম অআন্ঞ্জা ওপব ধরাজড়ার 1রুছ 
নেই। হ্ঘ লট পরে আমি জাঁফন্স ক্ষার, 
মেই রে আ্বাগ্প টেজসের মোহনার ও 
স্টলান্ডের পাহাড়ে খুরোছি। 


পাঁখ দেখছে টিতে কত রাত শে 
আমরা তাঁবতে, 'রুদ্ধা গোয়়ারবাড়শর 
খড়ের গাদা কাটিয়েছি তার ঠিক নেই । 
খাবার মধো জুটেছে পিঠের থলোয় যে 


ঘা কিছু সঙ্চে করে নিয়ে গেছে, 
হযাদ্ডউই৯,. সেদ্ধ ডিম, লেখ, কলা, 


আসেল, িসক্ুট, ক্লাস্েক িদদ। বোতলে 
চ কাঁধ, কখনা।রল। পক্ষ] করো 


বত মেখলার ঘত 


ভেসে উচনন্ধে তাদের 


পাঙ্কাড়, প্রাপ্তির, কামন্রত্ধীর ম্নেখালেই 
মোক না কেন্দ গা্চয়া ফেষ হলে দেবুর 
খোসা, বোতল, ঠোঙ্গা যা কিছু 
শারত্যজ্য বই কুড়িয়ে ক্ষেয্স ঘলেয় 
ভঝে নিয়েছে শুধু আয়া ক্ব্বার 
জায়গাতেই ভা ফেলা চকে, অন্ন 
ফেললে প্রকাতর শ্রী ও দর্ধাদার ভুশান 
হয়। 


উশার খাওনা 
ইউরোপের দেশে পাখির রাজ্য 
ঘুরতে গিয়েই তার পারবেশের 'বাচিত্র 
প্রকাতর় খাতুচতর বে রৃপাকতন্ব দেখোছ 

ভাওকি কোন দন ভূজ্নো 


এই পাখ দেখতে গযয়েই 
পঃধজারল্যাশ্ডে দেখোঁক্ধ, শীতের ধুম 
আকাশের পাভীয়তে বল্কলহাীন বৃক্ষ- 
শাখা ও কাশ্ডের ফিকে হলদদ ও রক্জাভ- 


পীত রঞ্জের অবাক অমন্বয়! উ্লাধ্ধি 
করোছি একট নম্পত্ত বনভুঁমক 
নিঃসীম, নিঃশব্দ রককৃতা। বরফু-ঝরা 


রামিশেষে সর্যালোক বিচ্ছ্বারতু সেই 
বনভাঁঘিকেই মনে হয়েছে ফেন বিচির" 
ভাঙ্গতে অকস্মাৎ স্তথ্ব-হয়ে-যাওয়া 
অরণা রর্ণা ও ফোয়ারা ! 


দেখেছি নিদাঘ দিনে স্কটল্যান্ডের 
সবুজ পাহাড়ের উত্তাপ ঢেউ। তায় পাদ- 
দেগে কোথাও বা বন্যাজিনীলা আর 
কোথাও উদ্বেলিত. হুদ কিম্বা বাত্যাহ 
হরং ক্ষেত!. কোথাও বাঁকের কাঁকালে 
ক্োভধারায় বুকে 
দুঝ্রীপের কাঁচ 


বাকা ৭ কের 


ধুলো হাঁসেন্। মেঝা। 


২৮৪ 
কা শীতের দিনে তারা স্থল 
কোথায়? ফাম্মশীনে না সাইবেরায়ার ? 


হঠাৎ কোথাও বনফুলের- ঢল শপথ 


রোধ করে দেয়। কোথাও পাহাড়ের 
 স্কে অক্ষৌহিণীর পন্প অক্ষোহণাী 
দৈত্য সেমানখর আত দাঁড়য়ে আছে 


ঝাউ-পপজারের অবণ্য। ফেন উপতাকার 
সমভূমির, আদ্তিহানে এসে. আচাঁগ্বতে 
দনষ্চজা হয়ে দাঁড়িয়ে গেছে! এখন শুধু 
মাঝে মাঝে বড়েক্স রাতে তাদের কুচ- 
কাওয়াজ হয়। তখন বন্ধের গজনে 
তাদের অশরশরশ নায়ক হুকুম জার? 
নাড়ির জারা তত 
পাস! 


কোথাও চুপ! চুপ! চপ? সাবধানে 
ছুটে আঙেন দলের কোন সাঙ্ষাণশী। 
পাহাড়তলগূর খাসের গালিচায় একপাল 
শশার গত খেলা করছে এক ঝাঁক 
খরগোল, বিদ্বা তালাক নগ্ানে আমাদের 
পদকে তাকিয়ে আছে লাজ হারণের দল। 


কোথাও দলের সবাই ক্ুন্ধ, কয 
হয়ে চাপা আক্লোশে গজ ন করে উঠাবে। । 
শপায়ে ভার বুট, কাঁধে বন্দুক, পি?ে 
আহত ও রজ্তাক পাখর বোঝা 
ধনয়ে চলেছে িকারীর দঙ্গ। আমলা 
ভিন্ন প্রকাতর লোক। আঙ্করা ওদের 
দেখে বেগে উত্তি, ওরাও নিশ্চয় আমাদের 
নিয়ে পরিহাস কৰে। 


ঠা, 


.. তারপর এক সময় উত্তর 'ইউ- 
রোপের দশপ্রজখবশ দনাজভডণ্ দগা্তে 
লুাটয়ে পড়ে। জাফ্রশীকাটা মেঘের 
মলনারে কনেদেখ। আলোর বর্ণবহুল 
দশগালী নিবৃ-নিবু হয়।  আমর। 
ধবশ্রাম-স্থলের  দকে যাল্লা করি। সেই 


গবজন বনভূমি এবং 'বিরলল ও নিস্পন্দ 
গ্রামের পাশ কাটিয়ে, ঘনবিনাস তু 
বখীথকার পল্লবঘন দশর্ঘ বিসাপলি 
পাহাড়ণশ পথে চলি আর সেই অবাক 
স্তব্ধতার মধ্যে নিজেদের ক্লান্ত পদ- 
শব্দের প্রাতিধান শুনি। গাঁদকে দুরে 
গওক-পাইন ও বাচের ধনে অন্ধকার 
জমাট বাঁধে। আরেকট; পরেই মহাকাশ 
থেকে জ্োতিমণ্য সৃষেরি শেষ রাশম। 
রেশট-কও মুছে মায়।  শাধ অন্গলান 
হয়ে থাকে স্মাতির মাণকোন্ঠায় আনন্দে 


আলোকে-সৌন্দফেণ-লৌহার্দ্য উদ্জনল, 
একটি 'দিম। 
দটি স্মরণীয় অভিযান 


আমার পাখি দেখার দিনপঞ্জাতে 


ঈাট আভতঘান বিশিষ্ট হয়ে আছে। 


প্রথমাট ঘটে ইনূভারনেস্‌ সায়ারের 
পারেন তুদের ভীরে। এক অস্প্ে 
দষ্পাতশকে ঘিরে। 


অস্প্রেরা এক গোষ্ঠির মঙস্যাশশ 
ঈগল। প্রায় ষাট বছর আগে মাহলাদের 
টপ তৈরশর পালকসংগ্রহকারীদের 
তস্করবৃত্তিতে এই সুল্দর পক্ষণ গোষ্ঠি 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাক়্। 
আইনে তারা সংরাক্ষত, অর্থাৎ তাদের 
হত্যা দণ্ডীয় অপরাধ বলে ঘোঁষাত 
হয়। তব্যগ যাট্রটি বছর কেটে যায় কিচ্ত 
এই দ্বীপপুঞ্জে অস্প্রের দেখা পাওয়া 
যায় না। 


অকস্মাৎ ১৯$৬ সান্সর বসন্তা- 
রছেভে বাঁটিশ বিহঙ্গাবরা সহর্ষে 


ঘোষণা করেন যে, পাবোঙ্ক গার্টেন 
তদের তরে এক অস-প্রে দখপতীকে 
নগড় লাঁধতে দেখা গেছে। কিন্তু দঞেখের 
[পষয় সেবার তাকা ডিশ প্রপব করেও 
তা দিল না। বিহঙ্গাবিদর। 
শাদ্ধ ভলেও শিরাশ হলেন না! কারণ, 
পাথর এক লচ্ছর ঘাঁদ কোনখানে তার 
পাস! না, তালে পরের পর সেখানেই 
লাসা বাঁধত চালে আস । পারের সঙ্গর 
দেখা গে, সেই অসপ্রে দশপতশ সাঁতিই 
ফিরে এসসছে । 'কণ্ত সেবার কোন এক 
তস্কর তাদের বাসা খেক ডি দুল 
চুর করে বনয়ে গেল। আপা শা, 
প্রায়, স্বলপভাম ও প্রকাতি-প্রোগক 
[লতঙ্গাবজ্ঞানশীদের 


তাতে তাতে 


গধোে কে(ধের 
ঘূর্ণী জাগান্সা। 
শারর সছর ভাবা সাবধান জঙ্ান। 


অসপ্রে দ্পতাীর গ্রীল্মাবাস অল্টপ্রতর 
পাহারা দেবার জলো সারা দেশ থেকে 


স্বেচ্তালেলক। লহগহশিত হলো । সেই 
স্গানাটকে কাতারের পেড় পায়ে ঘেরা 


তালো। বাটিশ বেতার প্রাতজ্ঠঞান তাঁদের 
এক তাঁত সপশকাতির মাইক্রোফোন স্ব 
বরাহু করলো । তার একটি মুখ এমন. 
ভালে তাসপ্লে দপ্তর বাসার কাছে 
রাখা তালা, যাতে সেখানে ফোন 
অস্বাভাবক শব্দ হলেই তা স্বেচ্ছা 
সেবকদের শাবারে গিয়ে পেপচ্ছায়। 


সেই সব কাণ্ডকারখানা 
সৈখানে দলে-দলে সাধারণ 
ফটোগ্রাফার ও সাংবাদিকর! 
আম্মা ও শোখোম | 
থেকে বহু 


দেখতে 

লোক, 
ছুউলো। 
আশন্তুলদের কা্ 
টাকাও সেই আয়োজনের 


প্রভাত, এলো) 
ভাদের 'পত্তামাতার সঙ্গে আকাশে পাখা 


তারপর সরকারী 


[ ২ক্স বর্ধ, উ২শ সংখ্যা 


ব্যয়বাবদ সংগৃহশত হলো। অসংপ্রেদের 


 প্রসবাগারের সংবাদ জানতে 'দেশ জ;ড়ে 


[বহষ্গপ্রেমীরা প্রতীক্ষা করতে লাগলো! 
তারপর একাঁদন সেই. আঁতপ্রত্যাশিত 
তন তরুণ অস্প্রে 


মেললে। রল্লাল সোসাইটি ফর প্রাটেক- 
শান আব বার্ডসের জয়বার্তা ঘোষণা করে 
সংবাদপন্রসমনহের শিরোনামায় বড় বং 
হরফের পতাকা উড়লো। . সম্প্রাৎ 
'অসপ্রেদের প্রত্যাবতন। কাছিনধ বন 
একুশ শাকিং দামের মোটা ক 
বোরয়েছে। 


ইংলশন্ডের সারে জেলায়। 


ঠা 


ক্ষুদাকাঁত ত্টার্লিং পাখদের এক কির 


লেখা 


এজঙ্লালগ শয়লক্ষেত্ দেখলার। জান 
নায়েক বছর আগ নাটিশ আঁগথলাজা 
ইউানয়নের তামরা কায়েকজল সা 
[ডসেম্নরের শীতল, উপেক্ষা ক 


তাঁলতে রাত কাটায়োছলাগ । ছটা ং 
হাজারে-হাজ্ঞাবে, এমন কি কয়েল লা 
জোট বেধে রাত কাটায় । 


সেই আভিজ্ুতার ব্ণণনায় তখন তা 
লখোচ্লুম, *...শীতের আশু সন্ধ 
ধূসর আকাশে সেই অগাঁণত পাও 
হাঠাং প্রাবমান কালো মেঘের মত 2? 
এলো । ভারপর উপ্দ্রনীচু স্তরে রি 
শয়ে আধ মাইল ঘন, ভগ গাতিশ 
ডাপর আকারে সেই বিজন প্রাল। 
পল ঘুরে লেড়ালো। প্মে ক্রম মা 
আরো নীচু হতে হতে মিশে ছে 
আজম বাজ্টধারার মৃত নেমে এস ২ 
হাজরে হাজারে ঝোপেকাড়ে 
গেল। ঠিক যেন অগাঁণত অসংখা শা 
গু্তমান কালো-কাল্শো টুকরোর এ 


বিপুল ঘূণ্শি কোন ইচ্দ্রজালে 
[নজরল ঝোপঝাড়বহুল প্রান্তর 


থুবড়ে 
চুপচাপ! 


এসে পড়লো ।- তারপর 


আবার পরের দিন বিলাম্বিত ধ 
প্রভাত এলো । সেই হতচৈতন্য ঘৃণশি 
প্রা্তরশষা ছেড়ে জেগে উচা 
কয়েক মুহতের মধোই দুলে উঠ 
ভেসে উঠলো, আকাশ ছেয়ে লগ ! ; 
পর ঝুড়র চেউায় ভেসেমাওয়া শে 
মত, দূরে, আরো দরে দিক-চক্রব। 
ওপারে 'মলিয়ে গেল!” 





(পর প্রকাশতের পর) 
দিন অনারকম ছিলো নীলা । আমরা 
7 এ৬কেশন।ল স্কুলকলেজে পাড় 
১৬৩ ছিলাম না। মিয়োগর সবি ভাব 
বানের সঞ্েত আমাদের সাঁতা অনা” 
নবম হলো এই গো।পন প্রণয়ের আনন্দ 
5 দ্যাট মানুষের মধোই সীমাবদ্ধ 
একতা বল জম।ট বাঁধতা খব। এক 
[5 উছলে পড়ে অপ্চয়ের ভয় খাকাতো। 
ন.! দেহ সীমাহশন উপভোগাতায় আম 
অভিভত হায়ে খাকতুম | আমি যেখানে 
[সও যে সেখানেই আছে সেই 

অনড্রীভতিই মন তত থেকেছে। 


শাম 
11 এ 


নিন অন্ধকারে ছাদে দাঁড়য়ে 
আম তার কথাই ভাবাছলাম। মনে মনে 
ব্যাক্ল বাসনা হচ্ছিলো যাঁদ কোনো দৈব 
প্রত্ুথায় তাকে একবার এখানে দেখতে 
পাই! আসলে তাকে ভীষণ একা পেতে 
হছে করাছলে। আমার । অনামনস্ক হয়ে 
পড়াছলুম। হঠাৎ পায়ের শব্দে চোখ 
“রিষে ি্পড়র দরজায় তাকিয়ে বুকটা 
ধক ধক করতে লাগলো। আঁম 
দেখলাম সান্বনা উঠে এসে অপাকোণে 
কার্ণশে হেলান দিয়ে দাঁড়ালো। সে 
আমাকে দেখতে পায়ান, সে ভেবোছলো 
সে একা। মান কয়েক হাত দূরে দাঁড়যে 
আম কাঁপাছলাম। সান্ত্বনার একা গলায় 
গানের গগগুণানি ছিলো। 

সাহসে বুক বাঁধলাম আঁম। প্রায় 


নিঃশব্দে তার পাশে এসে দাঁড়য়ে বললাম, 
সিশ্বর অকৃপণ | 


[ উপন্যাস] 


'ককে।' ভীষণ প্নকম চমকে উঠলো 
"স: মূথ 'ফারয়ে অন্ধকারে চোখে চোখে 
তাকিয় ঢুপ ক'রে গেল! 

আমি একটু হাসলাম, 'কী হলো, 
আম।কে দেখে কি সুর পালিয়ে গেল ।” 

বললো, হাঁ 

“সঙ্গী হিসেবে পছন্দ হচ্ছে না? 

'না।' 

'কেন 2 

আসি সঙ্গী খশুজতে ছাদে আসান । 

'আমার মনের বলায় কিন্তু সেই 
প্রতপক্ষাই ছিলো ।' 


'আর কারো মনের 
মনের ছু সিল নেই ।" 


“নেই ?, 

'্না।' 

“এএকট,ও না 2, 

“একটুও নাই 

'সআর কারো বলতে আপানি কাক 
ভাবছেন ?' 

জান না।' 

“তা হ'লে কি আম চলে যাবো? 

জান না। 
বারে, কিছুই না জানলে চলবে কী 
ক'রে? | | 

'চালাবার জন্য আমি ব্যদ্ত নই।, 

শঠক আছে। সরে আসাছলাম। 
বললো, 'একটা কথা । 


সঙ্গে আমার 


“কী।' | 

'বলাছলাম ছ্বাদটা আমার একার নয়, 
যার খাঁশ দে থাকতে পায়ে । 

'হাসলাম ।' 

চুপ ক'রে থেকে বললো, 'শৈলেশবর- 
বাবূকে ওসব বলে দেননি তো জাবার ২ 

'কাঁ সব» 

ণ্ঁ যে 

“খুলে না বললে বুঝতে পারবো 
না।' 

'আহা, যেন মনে নেই ।' 

'ফ্াত্য মনে নেই ।' 

সই যে দুপুরে-মানে' 


৪, 'সাপান যে নারাবালিতে ঘুম 
ভাঁঙয়ে গজপ করতে এসোছলেন সেই 
কথা? 

'ঘূম ভাঙিয়ে! নারবালতে গল্গ! 
আপনার সঞ্চো 7 কক্ষনো না।' 

'তবে কেন এপ্সোছলেন ? 

যাকে যা মানা ভাই ক'রে 
দাচ্ছলুষ 1 

মানে আমার মুখে ছুনকাঁলই 
মানায়, না 

হাঁ / 

'তা হ'লে আপাঁন দয়া ক'রে রোজ 
দুপুরে ষাঁদ এ কর্মীট করতে আসন 
আঁম বড়ো বাঁধত হবো । 

“কেবল বাজে কথা । আম চললাস।, 


২৮৬ 


আমি গম্ভীর হয়ে বললাম, 
'আপাঁন ফি জানেন না আম আপনার 
দাদর দেওর, কুটদ্বু, চলে গেলে 
অপমাঁণিত হতে পারি ৮ | 


'হোনগে। 


বেশ। ভার জার আগার মাবার 


দরকার .কী। আমি ছাচ্ছি।'। 
'আঁছ খানে যেতে ঘাঁদান। 
“তা হ'লে থাকধো ? 
'সে বাক্স যার ইচ্ছে 
“আজকের জ্াতিটী খ্বধ সুন্দর, না? 
পর্বাশ্র 1 
ধরন আকাশটা আপনার কালো 


চুলের খোঁপা, তারাগুলো আপনার 
সোনার ফাটা, 


অন্ত, 
জঘন্য উপমা? র 


“আচ্ছা, তা হলে আকাশটা আপনার 
শাঁড়, তারাগুলো শাঁড়র বুট 


“পচা--এ 
'তা হলে তী হলে । 
তা হুল এই, সুঁফাশটা - এক 


হাতুড়ে ডান্তায়ের আধঞ্চীর হক আর 


তারাগছলো সেই অধ্ধকারের পোষা মাকড় 
কী 
হ্যাঁ ) 
'এসব আনপালশমেস্টীর কথার জন্য 
আম মানহানি আঙগষ্তে পারি জানেন ?' 
“মামলা টিকবে না? 





বদর 








ঘুষিত রক্ত মানুষের জীবনকে শুধু 

পু করেন! সেই সঙ্গে তার জীবনের 
সব আনন্দ সব আশা সম্পূর্ণভাবে নষ্ট 
কিরে দেয়। নুয়বন্পলী কষায়ের অপূর্ব 
ভেষজ গুণাবলী কেবল 


দূষিত রক্ত 


৯ পরিষ্কার করতেই সাহাধ্য কেনা 
32 সেই সঙ্গে আশাহীন বার্থ জীবনকেও 
ঁ স্বাস্থ্যের উজ্দ্ল দীপ্তিতে আর অফুরস্ত 







২৬8 প্রাণশক্তির প্রাচুধ্ধো ভরিয়ে তোলে। 
চম্মরোগে, স্নায়বিক ছুর্বলতায়, দীর্ঘ. 
রোগ ভোগ বা অতিরিক্ত পরিশ্রগ্গ- 
জনিত অবসাদেও এর ব্যবহার আশু- 
ধলদায়ী। 





দি. কে. দেন এগ্ড কোং প্রাইতেট লিং 
খবাুপুম হাউস, কজিঞখাতা,১২ 


| ২য় বর্ঘ, ৪২শ সংখ্যা 


'ট'কবে ক টি'কবে না দেখা যাবে। 
প্রথম নম্বর আমাকে হাতুড়ে ডান্তার বলা, 
আর প্রধার্দ দম্বর আমার িজ্কলসঙ্ক 
চ্ষিগির উপরে এফ আকাশ কালিমা- 


 ছ্্গপন। সাংঘাতিক । 'ক্রিমনেল। আপনার 


জেল হওয়া উচিত। আপনার মা আমাকে 

টানার টুকরো ছেটে ধলেন।' 

কী হইলে আয় ধি। গঞ্লনা হয়ে 

ফাঁরো ঠা শোভা পেলে হয় এ্রষার।' 
কে সেই ভাগবত বন ততো? 

“জাম পাঁড়য়ে দিতে পার) 

“খুধ ধাজে শিক্ষক ।' 

'ছাত্রীটির প্রেরণা পেলে কী ভয়ানক 
ফাজের ইয়ে উঠতে পারি, দোখয়ে দেখ 
মাক 2 

সে বাঁকা চোখে তাকালো । 

আম বললাম, “গানে এই আপনার 
মা-বাবাকে বলতে পার কথাটা ।' 

কী কথা? 

'শ্মীষ্টার হয়ো, মাইনে মোধা না, 
শুধু ছারখাটকে ছাড়া এফ পধসা 
দক্ষিণা দর্তে হাঝে মা আমাকে । ধাজ”ী 2 

“হেট, | 

এরপর সান্বনা সাঁত্যি পালালো । 


আঁম বুকের মধ্যে আগুনের ভাপ "নিয়ে 
খেলা করতে লাগলাম। 


(১০১ 


কয়েক দন পন্নেই চলে আসতে 
হয়েছিল আমাদের। বলাই বাহলা 
নতুন প্রেমের 'বিচ্ছদের কম্টে আম 
অতান্ত কাতর বোধ করোছলদম। 
[দায়ের সময় খন তাকে কোথাও 
দেখতে পেলদম না, সব ভুলে উদদ্রান্তের 


. মতো দারা বাঁড় খুজে সেই পূকুরদঘাডে 


গিয়ে ভাকে আবচ্কার করলহম। হিতে 
মুখ গুজে সে ফুলে ফুলে কাঁদাছল। 


এই কাথা তন গস্ধাডীবিক ঈর্ধ। 
তার জাবাল্লোধী ঈশা তা দাদি টিন 
[দর্লেয় জন্য গনোক় ঘয়ে চে যাচ্ছে। এক 
বেদী ম্গক্ডিদ। ফিগ্তু আমার সনে হো 
সবছ্রাপিয়ে পৈআর্জ এই ধুহতে 


জাগার বিধাতা নির্সে টৈলেন্বর 
ঠাটী করোছলো আমাকে, জাঁম সৈ টাটা 
মেনে নিয়োছল্দম। জার ভায়পর ফিরে 
এসে জগং-সংসার আমার কাছে শন 
মনে হায়ৌছলো। কাজ, কম, জশীবনধারণ, 


রা 


শহায়। ১ই ঘাল্গ, ১৩৬৯ ] 


জম.ত 
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পব কিছু বাথ লেগোছিলো। আমি অনা ক্ষাঙ্গজের [ঠক মাঝখাপসটিতে লিখলাম জবাব এলো পচ ছাতা? 


কিছুতেই মম দিতে পান্নাছলুম মা, 


একমান্স ভার ভাঘনা ছাড়া । খেষে ফ্োনো 


এক 'নর্ঘ্‌ম রাল্ে একটা চিঠি লিখলাম 
তাকে। | 


তখনকার 'দনে নিষেধ-শানেয গণ্ডি 
আভাস কড়া ছিলো। দাদয় দেশর 
হপার দৌলতে দদ'টো চান টাটা মস্কমায় 
আধকার পেয়োছি বলেই যে মাথা কিনে 
ধম তী নয়। ডা ছাড়া পরিচয়ই বা 
কতাটক ৷ লঙ্ঙজাধ় বেড়া 1ডাঙম কতো- 
টুকু কাছে এসেছিলো জামার! পরপরীকে 
বতোটুক বুঝ্যতি পেরোছলাম। সৃতরাং 
সইঠুকুতেই .: চোদ্দোপাতার 'প্রমপন্ন 
নাঠানো যায় না। মনের আবেগে লিখে 
গায়েছ, পাঁরণাডি ভাববার শান্ত ছালো 
না। দিনের আঙলোয শাণ্ডা মাথায় এতো 
কপ] নন হালা এই 9 পেত তার 
[নাকের কী মলে হবে, এই সপগায় সে 
কুদ্ধ হায়ে উঠবে কিনা, সে গল ছাড়াও 
তা ভাববার কথা ভাচ্ছে 2 চিঠি ষাঁদ ভার 
গা-বাবার হাতে পড়ে? যাঁদ ভারা সে 
[চিঠি খোলেন 5 লে জানে কগ ঘোলাটে 
কপার হয়ে উঠবে এ এক চিঠিকে কেস্দ্ 
কারে শেষে শৈলেশরর পধযম্তি গড়াবে। 
তার ভাইয়ের ঠ১কারিতার দাম কাকে 
[দহ হবে হয় ভো। 

ছগড়ে ফেল্লাম। কিন্তু সদা প্রেমে 
গড়া যুবক-হইদয় বড়ো তবুঝ; তার 
'বিচার-বিবেচনার তুলনায় অসংধম বৈশী। 


এত] কিছু ভাব্সার পরেও আবার 
লিশলাম। আবার 1হ'ড়লাম। তারপর 
এদিন রাডিন বািলাতি শ্যাডের মস্ত 
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পাঠিয়ে দিলাম । 


২৮৯৭ ৯০৭৯ দর আকা এপ ২৪ 


'ভূুলে গেছ? তলায় নাম সই থাকলো মা, 
উপয়ে কাদা খাফালো মা। চোখ যে 
বৃ কাঁপতে লাগলো । মনে হণলো কাঞ্জটা 
ভালো করা না। 'খিচ্তু হাতেয় তগর 
ফস্কে গেছে, আর উপায় নেই 'ফারিয়ে 

মান দুশদনের উদ্বেগে।  তৃতশয় 
দিনেই খামের উপরে সুশ্রী হস্তাক্ষরে 
[নিজের নামের 1িটা দেখে রদ্ধানঃশ্বাস 
হক্সুম। ভিতয়ে মা একাট ধর্ণ ছিলো 
হ্যা ।' | 


এ একটি বর্ণেরই যে কতো শান্ত সে 
কথা আলাম ছাড়া আয় কে জেনোছলো 
সোঁদন। ও ভে একাট বর্ণ নয়, একা 
শোটা জগতের দরজা । সেই দরজা দিয়ে 
সোদন সান্ধনা আমাকে অনেক কিছু 
দৌখয়েছিলো। তার মানে বেনামী চিঠিটা 
কার হ'তে পারে এটা সে বঝেছ, সে 
ভুলে গেছে' না এই প্রশ্ন যে তাকে 
শুধু আমিই করতে পায় এটাও সে সেই 
সঞ্গে জানয়ে দিয়েছে আমাক। 
প্রকারান্তরে আমাকে সে শান্ত, পাঠিয়েছে, 
সাহস পাঠিয়েছে, প্রশ্রয় পাভিয়েছে। 
1মথো কর হাঁ লেখা কাগজটা দেখে 
দেখ বেলা পড়ে গেল। 


আম জধাধ লিখোঁছলম, 
শান্তটা দেখাছ ধড়ই দুর্বল।, 

সে লিখলো, "টা দশ্টাকিৎস। 
ঘ্ান্তায়ের সাহাখ্য 


জাম গিখলুম, 


দরকার 2 





খালী । 





লিখল: শর পলো আঁধা 
গৈখা হতর্গী। 

সে লিখলো, "আপাতত পরীক্ষা 
হাছে, ওটা ভাবষ্যতেয় জর্দা তোলা 
থাক ।' 

এট্গসধ সাঞ্ফোভিক ভাষার ছেলে 
মান্ষী আমাদের অনেক দন্ত গড়ালো। 
আমাদের অনেক দূর নিয়ে গেল। আম 
খলুম পীল্বনা, আর আমি পারাছ 
না। সৈ লিখলো, 'জামাইবাধূকে বলো? 

প্রায় একটা বছর কেটে গেছে ততা- 
[দনে। শুধু চিঠিতে চিঠিতেই আমরা 
পরস্পরকে এতো কাছে পেয়োছ, এতো 
ভালোধেসোছি যে আমাদেত পাঁথবীতে 
আময়া ছাড়া আষ '্ছৃ ছিলো লা। 

ব্লুম টৈলেশ্বয়কে। টশৈলেশবর 
মূচাক হাসালো। চী-খিস্কুটে আপ্যায়ত 
কারে বললো, 'সঘই জান) 

'কশ জানো? 

“ভোমরা যে চিঠি খে প্রেম ধরছে । 

কী কারে জামলে ? 

গুফাজাতি কায়ে খাই, মগজে ভো 
কিছু আছে? রোজ ক্লোজ দলীল খাছ কি 
অমাল অমামিই খায়?” 


মানে? 
শদাধ্য সাহেষ-েমের মতো কৌর্ট- 
সপ চালাচ্ছো ফিড । সেঞ্পেটাফে আর 


ফাস্ট ভিতিসম পেতে ছি দা। চিঠি 
সড়ধে না ধই পড়ধে? 
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মাথা নাড়লো শৈলেশবর, “তা বেশ 
তো, কী তোমার দেনা-পাওনা বলো, 
আম শবশুরমশায়ের কাছে প্রস্তাবটা 
করে ফোল। | 

আম হাত চেপে ধরলাম, পকিচ্ছ 
চাই লা, কিচ্ছু চাই না। একটা ফুটো 
পয়সাও না, শুধু উনি যাঁদ দয়া করে 
ও"র মেয়েকে | 

'আচ্ছা প্রশান্ত, এতোঁদন তুমি 
আমার কাছে কিছু বলোণন কেন বলো 
তো? | 

লঙ্জা কয়েছে।' 


অমৃত 


“আমার শ্বশুর ভদ্রুলোকটি নিতান্তই 


ভালো। শাশ্যাড়ি মহিলা বারোমাস 
বিছানায়, ভুপেন কলকাতায় থাকে, ওসব 
নিয়ে মাথা ঘামাবার লোক কোথায় ? 
সাল্নাকে কতো বন্ধু কতো চিঠি লিখে, 
ও*রা লক্ষ্যই করেন না কিছু ।' 


তম শিয়েই বুঝে ফেললে না? 

“তা ফেললুম বইকি। হাতের 
লেখাটা তো অচেনা নয়। 

তিবে তুম এটা করে দাও । 

"আচ্ছা, এ 'িবষয়ে আমি তোমার 
মাসমার সঙ্গে কথা বলবো 1 





তোমরা যে াভি লাখে প্রেম, 


না, আর আমার কাছে বলতেই লজ্জা ? 
'চঠির তুমি কী করে 
বা, তাম লিখবে, আর আম 
জানবো নাঃ আম ক এক বছরের মধো 
একবারো যাইীন বলে তোমার ধান্সণা 2? 
“এ সব নিয়ে কি গদের বাড়তে 
কোনো কথাবার্তা হয়েছে 2 


কথা 


“না, না, মাসশমাকে তুমি এখান 
নিজেই বলবো ।' | 

কিন্তু দেনা-পাওনার কথাটা তো 
তার সঙ্গেই ঠিক করতে হবে 2 

“বললাম তো তোমাকে, দেনা-পাওনার 
কোনো প্রশ্নই উঠছে না এখান । ও সব 
আঁম অতাল্ত অপছন্দ কাঁর।' 

একটু চুপ করে গেল শৈলেশ্ষর, 


[ খন্ বর্ষ, ৪২শ সংখ্য 


ঠাট্রা করে বললো. 'বড়ো জামাযের 
তুলনায় ছোটো জামাই যে কতো মহানৃভব 
সেটাই প্রমাণ করতে চাও বুঝি 2 

গছ, এসব কী বলছো 
মতামত তুমি বরাধরই জানো) 

শৈলেশবর পিঠ চাপড়ে বললো, শক 
আছে। ঠিক আছে । এখন নিশ্চিত মনে 
নিজের কাজ করো গে যাও! 


আমার 


পাখায় ভর করে বাড় এলাম! 
মাসীকে বললাম, 'মাসখ, আমার বয়েস 
কতা বলো তো' 


মাসী বললেন, হার হরি, মামাসীর 
কাছে বয়স জানতে এসোছস 2 বনছনের 
[হাসেবে ছাব্বিশ বছর তিন মাস সভোচষা 
দন, আর স্মৃতিতে ছ' বছরের বাজক। 
তোকে আদ এ বয়সেই পয়েছিলুম £ 
তো 


তো” 


ঠাক 
০ ০২4 
৬ হ্যা আগর আশা 


আগার ভিন 
কতো পাত্রশ ওক 
টির না 
গুণাবলী শোনাও 


১০৯ 
নেই 
তা হালে বিয়েত কি আমাদের 
টাটবাবুর মতি হাকেছে ও 

রি : বারি 22107 
হয়া, কিছু সত আহ কিহ্এ 


যেমন ।' 


'মেয়োটকে তুপও টাও 
পারার না।' 

'তানেবাড মা । এখন তয় কমন 
মেয়ে পছন্দ তাই বল।' 
বনন মেয়ে পাছিজল 2 


তোব্তাহ 


হাড়। 


[তার 

এস আম খত লেন, 
জানা ল্গকার।।? 

'একা একাই খাুজাবি ও, 

'সাহাধাকারী পাবো কথায় 2 

কেন, আমিই, ৫ 
কাজের সারাথ ।' 

'তা বলে নাজর 
থনজাব 2 

'সেটাই তো সবচেয় ভালে! ভালো 
না 

মাস তাকিয়ে রইলেন । ভুহু কুচিকে 
বললেন, 'নোমত আছে বা কেউ 2 


শান তঙগ তি 
তত [শে পাতে 


বো নিজ 


'শুধু আমার মনেসিত হালেই ভে 
হবে না, আমার মানামাণ রাজশ হবে 
ভাবে তো। 

'বল দোখ কার মেরেকে তোর মনে 
ধরেছে? নিশ্চয়ই শাশি মুন্দেফের ছেভ। 
।মরেটা ॥ 

হলো না। 

'আঅরাতি 2 

“উহ 


শুক্রবার, ৯ই ফাক্গন, ১৩৬৯ ] 


পবমল িপ্টটির ভাঁশিন 2, 

না।' 

'তবে আবার কে রে এই গঞ্জে তো 
এ কটাই একটু ধুক্পুক করছে ।” 

'পারঞ্জেই যে সে আছে তা তোমাকে 
কে বল'লা2 তুম কী রকম চাও বলো 
না, দেখবে পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চেপে 








রসদ শ্ন্জ হন আজ জপ অ+) রি 


৬০ 
৪১৮১৬৭৯৪৭৮ 


(সলা। সুন্দলাদেল ল্াতে এল 


অমংত 


তরবারি হাতে আম তৎক্ষণাৎ দেশ- 


ডালের বাঁড় 'দতে দিতে মাসী হেসে 
বললেন, শোন টা, ভার রং হবে দুধে 
আলতার, চুল হবে মেঘ, দতি হবে 
খাঁটি 


মুক্কোর দানা, আর চারত হবে 


সোনা ।? 


- _-- শা ীশীতীতাশীট টি পাপা পিপপশপিশী শিশির িতিপ পপি গিশ পিগাশী 
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১৬০৪৯১২২৩৫০ 


রঙা 


৪টি 


টপ টে ই 


বিশুদ্ধতা ও বেগম্নলতাক্ অভ্ললীয় 


১৫০ বছরও ওপব পৃথিবীর সেবা চুন্দরীলা সালের গাছের রডের বকে 
পিল়্াঙ্প ঝবহায় করেল । শিয্াে গ্িলারিন থাকায় কের কনো 
ভাবটি ঠেকিয়ে রাখতে সাহাধা কার. তক কোমল ও উচ্ছল করে রাখে 1 
আর কোন সাধানই পিয়ার্সের মত নয়**গুডিটি সাবান ১৪ সপ্তাহের জলা মজিয়ে 
রাখা হয় এবং হাতে পালিশ কর অপুর স্কচ্ছ করে তোলা ইয়। সবসময়ে 
পিয়ার, ব্যবহার কৰছেন. ;:পিয়া্ আসল রিঙারিনযুক্ত সৌন্দর্য; সাবান । 







০২৮৯ 


পপেয়োছি, পেয়োছ | আম আমার 
এটুকু ছোট্রুখাট্ট মাসীকে দুহাতে 
লাগলেন । 

এরপরে দিনগুলো 
হাওয়ায় ভাসতে লাগলো । 


যেন হালকা 


(ক্রমশঃ) 





7... প্রেগ্ন) 
সবিনয় নিবেদন, 

আপনার সম্পাদত “অমৃতে” শনষ্ম- 
লিখিত প্রশ্নগূলি “জানাতে পারেন" 
ভাগে কোন পাঠক-বন্ধু জবাব দিলে 
চিরবাধিত থাকিব 

এককালে পাঁথবী-বিখ্যাত এবং 
বততমানে লুপ্ত ঢাকাই “মসাঁলন” কাপড় 
যে ঢাকায় তৈয়ারী হইত ও তাহা আত 
সুক্ষ: ও সংন্দর ছিল এ প্রমাণ কি 

ৃ পাওয়া যায়ঃ না সংরাক্ষিত 
“মসালন” কাপড় থেকে জানা যায়? যাঁদ 


ইাতহাস থেকে জানা যায় তবে তাহা 


কোন বই থেকে? তার লেখক কে? যাঁদ 
সংরক্ষিত কাপড় থেকে জানা যায় তবে 
কোথায় সংরক্ষিত আছে? 


শ্রীতাঁড়ংকাশ্তি বিশবাস। 
পোঃ বহরমপুর, 
জেলা মুর্শিদাবাদ । 


১) বিখ্যাত লোকের নামে দেশের 


তত নামকরণের প্রথা বা রেওয়াজ 
আছে শঙ্গিয়া মনে কারবার যথেন্ট কারণ 
বিদামান।. সে ক্ষেত্রে পৃথিবীর কোন 
দেশ এ বিষিয়ে অগ্াণীর সম্মান পাইবার 
আধকারশী, তাহা লইয়া মতভেদ থাকবার 
যথেষ্ট সম্ডাবনা আছে। তবে যতদুর 
মনে হয়, মানব সভ্যতার আদি নিকেতন, 
এবং জগতে প্রচারিত ও প্রচলিত 'তাবং 
ধমমিতের আঁদ ধারে হিসাবে, এই 
এঁশয়া ভূথণ্ডেরই কোন দেশে ইহার 
প্রথম প্রবর্তন হইয়াছিল । 


পূর্বে রাজা-রাজড়া এবং বস্তবান 
লোকেরা তাহাদের স্ব স্ব এলাকার 
রাস্ভাঘাট গনর্মাণ কারয়া স্ব স্ব নামে বা 
1পতৃ-পতামহের নামে তাহাদের নামকরণ 
কারতেন। ভবে যে সমস্ত নগরে পৌোৌর- 
শ্বাসন বাবস্থা বলবৎ থাকত, তথায় 
বততমানকালের মতই হয়ত নগর-প্রধান- 
গণের নামানৃসারেই রাস্তাঘাটের নাম- 
করণ হইত বাল্সশীক রামায়ণ, সংহতা 
গ্রল্থ, এবং কীটলোর অর্থশাস্ত্ে পৌর 
শাসনের উল্লেখ দেখা যায়। বৌদ্ধ- 
সাহতোও তাহার অভাব মাই। এমন ক, 
আগ হইতে প্রায় ৫ হাজার বংসর পূর্বে 
হ'রাপ্পা-মহেজ্পোদারোতেও  নগর-শাসন 
ব্যবস্থার প্রচলন ছিল বাঁলয়া অনুমান 
করা হইয়া থাকে। 


(২) এই একট প্রুশণর সঙ্গ পর 


পর টি প্রশ্ন জাঁড়ত। প্রশনকতণ আলাদা 
আলাদা ভাবে প্রশ্নগ্ঁল কাঁরয়া পাঠাইলে 





[বশদভাবে উত্তর দেওয়া সম্ভব হইভ। 
0১00৮০10108 0018 
ইংরোজ পঞ্জশী রোমান পঞ্জণর অনুকরণে 
রাচত হইলেও তাহার সপ্তাহের বারের 
নামগুলি রোমান নামানুসারে 
রাখা হয় নাই, হইয়াছে প্রাচীন স্যাকৃসন 
(5250018) দেবদেবীর নামানুসারে । 


আবার সপ্তাহের থাঁট দিনও কোন 


প্রাচ্য দেশ হইতেই গৃহীত হইয়াছিল। 
বংসরের ১২ মাসের সব কয়টি নামও 
রোমান দেবদেবীর নামানুসারে হয় নাই, 
যেমন জুলাই ও আগস্ট। জুলাই মাসের 
নামকরণ হইয়াছে প্রখ্যাত যোদ্ধা ও 
শাসনকর্তা জ্যালয়াস সীজারের নামে, 
আর তীয় ভাগনেয় পনর ও উত্তরা- 
ধকারী অগাস্টাস্‌ সীজারের নামে 
হইয়াছে আগস্ট মাসের নাম। সৃত্তরাং 
বার ও মাসের নামকরণ সম্পর্কে প্রশন- 
কর্তার ধারণা ভুল । 


ট.৪৪৪৪ ৪৪৪০৪৪৩৪৩৬৬ ৪ ৬৪৪ রড রর ৬৬ ড ৮১৮ 


জানাতে পারেন ভাটি 
পাঠক-মহলে [বিশেষ জনাপ্রয়াতা 
অর্জন করেছে বলে আমরা 
কৃতজ্ঞ। সকল প্রশ্ন প্রকাশ করা 
এখন আর সম্ভব হয়ে উঠছে 


না। সহজ প্রশন অথবা যে 
সমস্ত প্রম্নের উত্তর কোন 


স্থানীয় ও সহজপ্রাপ্য 'িশব- 
কোব অথবা ইয়ার-ব্‌কে পাওয়া 
যাবে তাহা প্রকাশের জনা না 
পাঠালে ভাল হয়। তাছাড়া প্রশ্ন 
ও উত্তর যতদুর সধক্ষিপ্ত ও 
যথাযথ হওয়া উঁঢিত। ক জানতে 
চাই, আর ক বলত চাই সে 
সম্বন্ধে সৃস্পন্ট ধারণা থাকলেই 
প্রশন ও উত্তর যগাযথ ও সংক্ষিপ্ত 
হয়। 


৯ ৪5659558585 85555 88055585558 858888585 88855 ৪৩৩৪ 
লিশেনলশশশশশশশব বব বশ 


85525250557 88855 57885588287, 


বাংলাদেশ তথ। ভারতবর্ষে বৈশাখ, 
জৈোত্ঠ প্রভৃতি ১৯ ম্রাসের নাম ১২ 
নক্ষত্রের নামানূনারে রাখা হইয়াছে, যেমন 
বৈশাখ ঘাস-িশাখা নক্ষত্র, জৈোম্ত মাস 


_জোযঠা নম ইত্ণাদ। এটি বারের 
নামকরণ হইয়াছে এটি গ্রহ হইতে, 
যেমন রবিবার-সর্য বার [ব, সোমবার- 


চচ্্রু, মঙ্গলবার--মঙগলগ্রহ, বুধবার 
বুধগ্রহ ইত্াদি। হিন্দু জোতষে নব- 
গ্রহের অবাশক্ট রাহু ও কেতু গ্রহরূপে 
স্শিকৃত হইলেও প্রকৃত গ্রহ হসাবে 
তাহাদের অবস্থানের ্বাকৃতি নাই, আছে 
মাত্র বন্দুরুপে অবস্থানের স্বীকৃতি। 


[37110720108 তে, 


মানিক 


মৃগগশিরা নক্ষত্র হইতেই অগ্রহায়ণ 


মাসের মাগশশর্য নাম হইয়াছে। এই 
মগশিরা নক্ষত্র হইত বলিয়াই এই 
মার্গশীর্য নাম। বোৌদক যুগে এই 


অগ্রহায়ণ মাপ হইতেই বংসর গণনা 


করা হইত। . হায়ণ অর্গে বংসর বুঝায়। 
সেই হেতু অগ্রহায়ণের অর্থ হইল 
বৎসরের অগ্র বা প্রথম মাস। 


সৌর মাস ধারয়া যাহারা বংসর 
গণনা করেন (পোথবীর তাবৎ আর 
জাত), তাঁহারাই গ্রহরাজ সূর্যের 


. নামানুসারে রাববার হইতে সগ্তাহ গণনা 


কারয়া থাকেন। আর চান্দ্র মাস ধাঁরয়া 
যাহারা বংসর গণনা করেন (স্মোটক বা 
আরব জাতি), তাঁহারা সোমবার চেল্দের 
আর এক নাম সোম) হইতে সপ্তাহ 
আরম্ভ করেন। ঁতহাঁসকগণের মতে 
চান্দ্র মাস হিসাবে বংসর গখনার সূত্রপাত 
করেন সম্ভবতঃ সুমেরীয়গণ (আনু, 
৩০০০  খ্ট-পূর্বাষ্দে) ও 
'তংপরে বোবলোনীয়গণ আনুমানিক 
২৫০০ খম্ট-পুর্বাব্দ)। সমগ্র পাঁশ্চম 
এশিয়া ও মিশর দেশে সেই যুগ হইতেই 
চাল্দ মাস হিসাবে বংসর গণিত হইয়া 
আসিতেছে । সমগ্র ইরান ও আফগান- 
স্তানে ইসলাম ধর্ম প্রবর্তনের পর 
হইতেই চান্দ্রমাসেরও প্রবর্তন হইয়াছে । 


(৩) কাকের চক্ষু একাট নয় দুইটিই, 
এবং তাহাতে তারাও দুইাটই আছে। 
এদিক-ও'ঁদক দোখবার জন্য কেবল কাকই 
মাথা নাড়া-চাড়া করে না, লম্বা মাথা ও 
ঠেটিযুক্ত প্রায় সব পাথণীই কমরেশখ এরূপ 
কারয়া থকে। বথায় আছে “পরক্ষিণাং 
বায়সো ধতহ, অর্থাৎ 97 র মধ 
কাক সর্বাপেক্ষা ধৃতি ও হুশিয়ার 
এজন্যই সব সময় রর নজর রাখ- 
বার সুবিধা হিসাবই কাক অনবরত 
এদিকে গাঁদকে মাথা ঘুরাইয়া থাকে। 
ল্বাটে মাথা, তাহাতে লোম, আর ল্বা 
গোঁট থাকায় মাথা না ঘুরাইলে দুই 
চক্ষুতে একদিকে বিস্তাত এলাকার উপর 
নজর রাখা সম্ভবপর হয় না। 


আমাদের দেশে কাক প্রায় সবধরিই 


দেখা যায়। এক চক্ষুবিশিষ্ট কাক 
কোথাও নাই, আর কোন কালে কোথায়ও 


যে ছল, তাহারও কোন প্রমাণ কোন 
পশাথপন্রে দেখা যায় না। তবে অনান্য 
পাখির মত কাকের দুইটি চক্ষু থাকলেও 
মাঁণ কেলল একাটিই, এরুপ একটা গুদের 
শানা যায়। প্রশ্নকাতা হয়ত মণ বা 
তারাকেই চণ্মনু বালয়া ভূল কারয়াছেন। 
কাকের চক্ষুর 'ডম স্বচ্ছ নীলবর্ণের 

নির্মল জলপূর্ণ গভীর জলাশয়ের রংও 
নীলাভ দেখায়। এজনাই িম্সি জলের 
সাঞ্গে কাকচক্ষুর তুলনা করা হইয়া থা,ক। 


শ্রীআময়কুমার চক্জব্তাঁ 


কলিকাতা-৯॥ 


| শিক্ষপাচার্ঘ অবনগগ্দ্রনাথের চিকলা | 


রবীন্দ্র-ভারতশর উদ্যোগে শিক্পাচার্ঘ 
অবনশন্দ্রনাের চিন্র-প্রদ্শনীর উদ্বোধন 
কলকাতার শিল্পরাসক মানুষের কাছে 
এ-সপ্তাহের সবচোয়ে বড় সংবাদ। 
জবারকানাথ ঠাকুর লেনের রবীন্দ্র-ভারতী 
ভবনে এই প্রদর্শনীীটি আগাম ২২শে 
ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত খোলা থাকবে। 


আলোচা প্রদর্শনীতে শিপাচার্ 
অবনশন্দ্রনাথের $ ৮৩ খাঁন চিন্রকলার 
দনদর্শন স্থান শেয়োছে। আঁধকাংশই 
জ্রঙ্প-রঙের মাধামে আত্কাত। কিছু 
প্যাস্টোলে আর কয়েকখান কেয়নে এবং 
মতদুর মনে পড়ছে একখানি মাত আছে 
তেল-রঙের মাধাতম অঙ্কিত । 


এই প্রদর্শনশ্রতে এসে শিজপাচামের 
[শল্পধ-জখবনের প্রথম দিকের কাজ 


যমন দেখাত পাশুয়া যাবে ভেমা 
প্দখানডে পাওয়া যানে ভরি পরিণত 
দশতপধ-জখবানর  আনেকগতাল। শোচ্ঠ 
সঙ্পদ | আমাদের মল-জাাশারণর ক্রোতি- 
পারায় ভারতীয় শিঠপকলার যে 


তাবন্ধন্দ্রনাগ ছিলেন সেই আদেদালনের 
শ্রগ্রপাথিক। িন্তু ঘেহোতু সেই আক্দো, 


নাক তগকালখীন শাসক সমাজ খুব 
সনক্তার দেখেশ নি সেইহেত লড় 


কাজ্জন প্রমূখ শাসনকতী রা সেই শিজপ- 
আাদালনাক বব পিক, 
পারাসক তথা দরবারখ রই তনখীতির মাধে। 
সগগাবদ্ধ রাখা চেয়োছাজেন | লিল 
অলনচ্দপাপের  প্রাতভা এই সামালদ্ধ- 
'ারক, ভাসলশকার করে আমাদের লোকাচত। 
কিক আচার, রীতি-লীত, ধর্ম এবং 
র্-পূজ্ার মাধা লয় এমদভাবে নতৃগ 

ঠ প্রাশসত কারে দিল যে এর ফলেই 
সাতাকার এক দেশ চিত্রনগতি গাড় 
উসল। আর. ঠিক এই কারণেই অবলীন্দু- 
নাথকে আমরা দিয়োছ শলপগুর্র 
মযাদা। 


ছাপ্নজত, মেল, 


শিলপ-শিক্ষার সেই প্রথম যযগে 
অবনীল্দ্রনাথ তাঁর ইংরেজ শিক্ষক 
পাযারের কাছ থেকে ড্রীয়ং সম্বন্ধে যে 
জ্ঞান অজর্ন করেন, চিত্রের পারস্পেক টিভ 
অর্থাৎ দরে-কাছে, পারস্পারক অনু 
পাত ও সম্বন্ধ সম্পর্কে যে চেতনা লাভ 
করেন, তান তাঁর চিন্রকলায় তা থে 
সার্থকভাবে প্রয়োগ করেছেন - এই 
প্রদর্শনীর চিন্রগীল দেখলে তা সহজে 
হ.দয়াম করা যায়। প্যাস্টেলের কাজও 
যে তেলরঙের বর্ণীবভঙংগ বা রঙের টোন 


আলা যায়, ভারতায় চিনকলয়ে এর 





সার্থক এবং প্রথম প্রয়োগকর্তা বোধহয় 
অবনগখন্দ্রনাথ। এই টোনালাঁটর গড়ন 
[তান শিক্ষা করোছিলেন তাঁর ইতালশয় 
ঘশক্ষক গলাদরর কাছ থেকে । আলাচা 
প্রদর্শনগর খে'কশিয়াল। (৩৩), বাঁদর 


নাঁচায়ে' (৩৮), 'কালপেশ্চা 05৯), 
'রাস-নত্য (৮০) কিম্বা 'পৃতনা বধ" 


(৮১) চিন্নগূলি দেখলে এতকাল পরেও 
সেইঁয়ঙের বর্ণীবভগ্গ খণ্জে পাওয়া 


মালে । অবনীন্দু বৃঝোছলেন কী করে 
ধূসর আর ব্রাউন রঙ অনা উজ্জল 


রঙের গোণ বাবহারের মধ্য দিয়ে উজয়ে 
ঘদলত তয় এলং কপ কার সেই. উঙ্ানের 
আধা দায়ে ছাই ও ব্রাউন রঙর জৌল্স 
তুলল দঢুতি, টোন তথা বািচত বর্ণালস 

' সি তি হা 


হালুনশকদ্রনাগে 


[বিভোর মপাদিয়ে চলে হারা 
হরকের ছটা আনা যায়। মোটকথা, এ 
জার উংরোজ ডঁয়ং ও ানশান বঙ 
প্রয়োগ-পদ্ধাত . আয়ত্ত করার ফলেই 


সঙ্গডব হয়োছিল। 


জলরঙের কাজে অবনশন্দ্রনাথ যে 
'ওয়াশ'পদ্ধাতি প্রয়োগ করে আমাদের 
বিস্মিত করেছেন, সেই “ওয়াশ পদ্ধতি 
[তানি শিক্ষা করেছিলেন প্রখাত জাপানা 
[িক্পণ ওকাকুরা, তাইকোন, হিশিদ। 
প্রড়ীত শঙগপীদের কাছ থেকে এই 


ভাবে অবনীন্দ্রনাথ বিদেশশ চত্র-রীতকে 





আত্মস্থ করে এবং নিজস্ব পদ্ধতিতে 
তা তাঁর [িতকলায় প্রয়োগ করে ভারতীয় 
চিত-শলেপের ইতিহাসকে মধ্যযুগীয় 
অন্ধকার থেকে বংশ শতাব্দীর আলোকে 

[নয়ে আসেন। | 


প্রদাশতি  চিতগুলির ঘধো যে 
কযখাঁন নস্বর্গ চিত্ত ছিল তার রঙ 
প্রয়োগ-পদ্ধাতি ইগরোপীয় হলেও মুড 
[িল্তু সম্পূণণভা দেশীয় । এইভাবে 
[বিচার করলে দেখা যাবে হ্যাভেল কাঁথিত £ 
'ভারতখয় চিত্র কীভিহান। ছিন্বসন্র'কে 
[ভান সাঁতিহি 'জাড়া দিতে এাসাছিলেন।। 
কারণ তাঁর হাতত ছিল প্রাচ্য কাবা 
জগৎ ও কহপলোতক্র, চাবিকাতি।। 


লার দর্শকেরা এই 


আমরা আহা 


আলোচনার সংঙ্ ধকে এই প্রদশনিীতে 
প্রদশতত আলনটিদদুনােল প্রথম যুগর 
চিননহ কিফা-লসিলাা, ভর ইখয়াঘ।, 
আলা রঙ্গনশী, 'কাবিকংকন চন্ডসী ও 


2 তা 4. 
'কুষমজালান বিষয়ক িন্গযাল এবং সেই 


্ৈ € 
এ 011 ভ্রাবন্তর 


একি টে ছলে 


2: রা ৫ ৃ 
সটাড, মুখোস ও অনানা চিত্রগলিও, 
রখ আসতে ভুলাবেন মা। 


এই প্রদশনিখির আদয়াজন করার জনা 
আমরা রবশষ্দ্ভারতকে আভনাল্দিত 
কারি। সম্ভব হলে প্রদর্শনীর সময় 
আরও কিছুদিল বাঁধ্ত করতে আমরা 
অনুরোধ জানাচ্ছি। 


|| শিষপণী রঞ্জান রূছের প্রদশশনশ || 


পার্ক স্ট্রটের আর্টস এন্ড প্রিন্টস 
গ্যালারশতে টিপা রঞ্জন রূদের ষে 
প্রদর্শনী শুরু হয়েছে (৮ই ফেব্রুয়ারি) 


সম্ভবতঃ কলকাতায় সৌঁটই বিশুদ্ধ 


৯২ ্ 
বিমূর্ত চিতকলার প্রথম একক প্রদর্শনী। 
৯৯৪৯ সাল থেকে ১৯৬১ সাল পযন্ত 
শিষ্পী রূদ্ু ইওয়োপাীয় বিমূর্ত চিন্রকলার 
রশীত-নীতিকে আত্মস্থ করে ১৯৬২ 
সালে স্বদেশে ফিরে এসেছেন। এবং 
চ্বদেশ প্রত্যাবর্তনের পর এই তাঁর প্রথম 
প্রদর্শনখ। 


এই প্রদর্শনীতে এসে সাধারণ 
দর্শকি যে প্রচস্ডভাবে ধাক্কা খাবেন, সে- 
কথা [বিনা বদ্বধায় বলা যায়। কারণ, 
শিল্পা কোনো আককাতি বা রেখায়িত 
ভঙ্গীমায় তাঁর চিন্ব-বন্তব্য উপাস্থত না 
করে শুধু চাপ্টা রঙ এবং দু'একটি 
প্রতীকী বাঞ্জনায় তার "মনের নিস্বর্গ 
চল আকিতে চেয়েছেন। হয়তে: এর 
নধো শিল্পী-কাথত 'জল্ম-ম্তা, যৌবন- 
জরা. আনন্দ-বেদনায় জড়ানো জীবন" 
প্রশেনর সম্মুখীন: িল্তু প্রশ্নেভরা 
শিজপখ-মনের এই টিল্াবলশ যদি দশকি- 
মনও তানুর্প ভাবনা-চিন্তার জল্ম না 
দেয়, কিম্বা চিত্র-বন্তব্য যদি দর্শক- 
মনের সঙ্গে যোগাযোগের সেতু রচনা 
করতে বার্থ হয়, তবে সেদোষ কি শুধু 
দর্শকদের 2 পিমৃতভ্ টচিত্র-রচনার সঙ্গে 


দক অবজেকঁটিভ চেতনার কোন সম্পর্ক 
নেই? ইওরোপশীয় বিমূর্তবাদশরা কি 
এইভাবেই ভাবিত 2 শিজ্পী রঞ্জন রূছের 
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রি 2:৯৮ 2 
লিখ তত তি সই শি 


শিল্প রজজন রৃদের আঁকা হবি 


প্রদর্শনিশ দেখার পর যে কোন দর্শক এই 
প্রশেনের বাণ ছুড়ে দিতে পালেন। 


আমার বন্তব্য £ রঞ্জন রুদ্র যেলেশের 
জুল-মাট, আলো-হাওয়ায় তাঁর প্রুদশ তার 
আয়োজন করেছেন তাকে ভুলে না যেয়ে 
ধাঁদ তাঁর 'শাক্ষাত চেতনার সঙ্গে এর 
সমক্বয়সাপতত। উদ্যোগশ তন তবে তারি 
বাছে আমরা অনাতর শিপপ-সঙ্পদ 
পাওয়ার আশা রাখতে পারি। অনাগাধ 
(তনি এ-দোশের মন জয় করতে পারবেন 
বলে আমার অন্ততঃ টবশ্বাস নেই। 
আশা করলে শিজপখ তাঁর 'যজ্শা িলে 
রঙ প্রয়োগের আধো যে বাজনা সাশঃ 
করাছন [কিধণা অন্ানা চিত্রের জামিন 
সৃষ্টতে যে দক্ষত। দেখিয়েছেন ৩। 
ভবিষাতে আরও বাস্তবগ্রাহখী শিপ 
বন্ধধ্য গ্রহণ করতে অস্বাবার করবে না। 
আময়া রঙান রৃদ্লের ভধিধাৎ চিন 
প্রদশমীর প্রত্যাশায় রইলাম ॥ 


লি 


ক 


যে ঘরগালোয় গরজা এতক্ষণ হাট 


করে খোলা ছিল, দশটা বাজতেই 


সেগুলো শব্দ করে বন্ধ হয়ে গেল এবং 
প্রাত ঘরে যে আলোশগুলো জবলাছল, 
সেগুলো নিভে গেল একে একে। তারপর 
কোন কোন ঘরে গোপন আলাপের মত 
যে ফিসফাস শব্দ শোনা যাচ্ছিল, তাও 


আর শোনা গে না। রাত আও গাভশর স্তর সাহচর্য পেয়েছেন। স্তীর কাছে 


৬২৮১৭ 





পা 


হী চায়াদক থমথন। কবাতি লাগান, 
পু শবাসরোধবাধণ শিঃসতম্ধতা। গোটা 
অন্পকারর আগ 
'পাণার মত কাকা দাড়িয়ে রহল। 
এলবাব, মান ওহ শাডও 
1৮৬, তার বয়স ঝখন। প্রায় 
স্ধড, মাথার টুল উরি সম্পগ সাদা 
হা খোদ আধুয খান এই বদ্ধ বয়সেও 
হাট গবাস্থোয় আধক্যার, তানি তার 
৮ তল ঘপের জামী পালা আন্যাল। 
পলন্প মত সাদনঞ্জ ঘুমিয়ে পড়তে দের 


৭11 ৬9 2 সতব্পী 


করেননি, ত্য পারতৃপ্তিয ললোই 











ঘাময়ে গড়ে। গলেন। 

নাথলবাধ এখন বপয়ণক; দু 
বছর হল তার ম্ঘী বিগত হয়েছেন; 
কিন্তু এই মৃত্যু তাঁর কাছে ক্ষোভের 
কারণ হয় দাড়ায়ান; কেলনা, বহু দীর্ঘ 
বছর ধরে [তান তাঁর স্ন্দরণ, 'শাক্ষত। 


41) 








সৌভাশগোর আধকারাঁ। কলকাতা শহরে 
ডাঙ্কার লাখ বসুর নাম জানে না, 
এমন লোক খপুজে পাওয়া দুইসাধ্য। তাঁর 
নাম উচ্চারণের সঙ্ো সো অনেকের 
মাথা শ্রদ্ধায় নত হয়ে আসে। তবে, অর্থ 
এবং যশ বড় বেশশ চণ্ল: ভার স্থায়ত্ব 
সম্পর্কে সর্বদাই একটা সন্দেহ থেকে 
ধায়। তাই মানুষ বুঝ রাস্তে্ মধ্ো 
অমরতা চায়: আর সেই একান্ত গোপন 
ঝারণেহই মান্য সন্তান কমেনা করে। 
[নাঁখলবাব্‌ দক থেকেও বণ্চিত নন। 
তাঁর দুই পূত্র এধং একাট কন্যা 
বর্তমান: এবং দই পুল, তাঁর মত অর্থ 
ও খ্যাতির আধকারী মানুষের উপযৃস্ত 
সল্তান। কেননা, এই দুই পত্র ইতি- 
মধোই স্ব স্ব ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে) 
এবং যথেষ্ট সুনাযও অজান করেছে। 
প্রয় চার-পাঁচ বছর হল বড়টির বিবাহ 


ক্জ্ঞ রলানাথা 


মানুষের যে সব অমূলা প্রতা।শা থাকে, 
সে সব থেকে তিনি বাত হনান; এবং 
এজনা তিন গাঁধতি ঠছালেন। অবশ্য স্ত্রী 
ছড়া অনানা দিষয়েও তাঁর পক্ষে গবিতি 
হওয়ার যথেষ্ট কারণ রায় গোছ্ে। অর্থ 
মনযের অনাতস কাম্যবস্ত, তা তান 
গর অজন করেছেন, শত না প্রয়োজন 
তল খাকে বেশখি করেছেন। কষ্তু শুধু 
ভগ্ন মানুষকে সখী করে লা, যশের 
শ্াকাংক্ষ] মানৃষের ধা প্রবণ ও 
অগ্রাতহত; এবং এদিক থেকেও তিনি 






প্রায় 


ক ষ্ 


হছে: এবং তির গা সল্তানও 
হয়েছে। ছোটাতর বিবাহ এখনও হয়নি : 
তবে ধনী, শিক্ষত কন্যার স্ম্পান পেলেই 
'বলাহা দোবেন, এ রকম আশা মনে মনে 
"পোষণ করছেন নিখিলবাবৃ। আর 
কনাাটিকে আহ এ প্যক্জি পড়যে এক 
প্রাতিম্টিত িলেত-ফেরৎ ইঞ্জিনীয়ারের 
হাতে সমগণ করেছেন 5 

এহেন শ্রম্ধেষ নাঁখল বসু, যাঁর 
পাঁরবারিক এবং সামাজিক জীবনে কোন 
অসন্তোষ িঙ্গ লা: ক্ষোভ দুখ, 
হল্তাণা_এই সব আস্থির শফ্াগৃলো যাঁর 
ভা যে ঘুষের কেজি রোম 


২৯৪. 


মহৃতের জন্যেও ব্যাঘাত ঘটতে পারে 
না, এই ছি খুব স্যভাবক ঘটনা । 


কিন্তু সোঁদন প্রায় রাত দুটোর 
সময় যখন গোটা বাড়িটা অন্ধকারে 
চওড়া কপালে কয়েকটা স্পর্শ রেখা ফুটে 
উঠল। ঘুমের মধ্যে তিনি যেন অকস্মাৎ 
কালং বেলের তীর আর্তনাদ শুনতে 
পেলেন; এবং কি আশ্চর্যের ব্যাপার, 
কিছুতেই থেমে গেল না, 'নাঁখলবাবৃর 
ঘুম না ভাঙা পর্য্ত বেলটা বেজে 
চলল। এক তীব্র অসন্তোষে নাখল- 
বাবুর গোটা শরীর ভরে গেল। অদ্ধকারে 
চোখের পাতা দুটো খুললেন; আর 
খুলজেই। কাঁলং বেলের কোন শব্দ তানি 
খুনতে পেলেন না। না পেয়ে অনেকক্ষণ 
জেগে. রইলেন; কিন্তু কলিং বেল 
ক্বিতীয়বার বেজে উঠা না। নাখলবাবু 
একটু অবাক হলেন; শেষে ভাবলেন, 
হয়ত স্বপ্ন। ভারপর আরাম করে আবার 
ঘুমোধার চেক্টা করলেন। 


প্রায় ঘুমিয়ে পড়েছেন, এমন সময় 
পুনয়ায় ঠিক আগের মত ঘ্‌মের মধো 
শুনতে পেজেন। তাঁর অসচ্তোষ দ্বিগৃণ 
হয়ে উঠল। কিচ্তু ক আশ্চর্য গুম 
ভাঙতেই কাঁলং বেলের শব্দ এবারেও 
ধেন অকস্মাৎ থেমে গেল । কিছু বুঝাতে 


নাপেরে তিনি উৎকর্ণ হয়ে জেগে 
রইলেম। বেশ কিছুক্ষণ এভাবে 


আতিক্াল্ত হল। কিন্তু কলিং বেল আর 
ফিছুতেই বেজে উঠল না। 


[নখিলবাবূর মধো প্রথমে মে বিস্ময় 
দেখা দিয়েছিল, তা আর রইল না। তাঁর 
শরীর এবং মন স্পর্শ করল এক অদ্ভুত 
অপরিচিত ঠাণ্ডা ভয়। ঘটনাট। তাঁর 
কাছে অলোৌকক ললে মনে হল। কেননা, 


'জনযো আতনাদ করে 


শত লিল পপি পিচ ০ পা পা ৯০০০৭ পপ ৮ 


ধবল বেত 


রোগ স্থায়ী নিশ্চিহ/ করুন! 


ভাসাড়, গালত, শ্বোতরোগ, একাজমা, 
সোরাইীসস ও দাাধত ক্ষতাদি দূত 
আরোগোর নব-আকক্কৃত উষধ বাবহার 
করুন। হাওড়া কৃষ্ঠ কুটার| প্রতিষ্ঠাতা 
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ূ 
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পন্ডিত রামপ্রা *দণ ॥ ১নং মাধ 
দোব লেশ, খুরুট, হাগড়া। ফোন £. 
&৭-২৩৫৯। শাখ-৩৬, মহত গাকধখি 


রে৬ (হয়ারসণ রে), কাক এ-৯)। | 


(কহ, লুক্টাত শা পেরে তান উতর হয়ে জেগে হলেন 
এ রকম আশ্চর্দম ঘটনার মুখোমাখ পেলেন নাঃ না পোয়ে, কে, কে বলে 
তাঁকে কোনদিন হতে হয়ান। মাঝরাদত। চংকার কার উঠলেল কাযেকবার | কল 
কোনদিন এ রকম আক্াস্গকভাবে তরি কোন উত্তর ভেসে এল না। 
ঘা ভোঙে মারানি; লা, দুঃদলপেনেত লা 'নাখলবাধ শেষে খল ভীত হজে 
কেননা, দুঃস্বগন দেখার মত চরহ তাঁর আনল বন্ধ করে, দরজা খল ৫ 
ছিল না। প্রতীদন ঠিক রা দশটায় হালের ঘরের সামাম এল দাঁড়াদন। 
[তান ঘমেতত গেয়েছেন, এর এক বেশ শন্দ করে দরজায় ধাকা উঃ 
মিনিট এপাশ ওপাশ কোন দিন 5 
হত দেল নি: এবং রা হাঁদন শিভুলি, 15815758765 
ভাপ সকালি আটা হার ঘুম ে্াচ্ছে। রঃ ইডি নার: উিজের করা 
ওহী শা দশ সঙ্রংহর গধ্যে একটা কিরন 
মুত তাপ জনোও পুজোর জাখাত হয়ন। নাখলবাব ধরা গলায় বললেন 
আক্ত জগলনে এই প্রথত 'িল্দ এক কালং বেলের শব্দ শনোছিস ? 


দিন ০ রহ চির ৪ 
আলোক আভভ্ঘতযে মখোমণথ হতে 


হল্দ। 


নাখলপাপু পুমরয় পুমোনার চেষ্টা 
করলেন। পাঠা বন্ধ 
করলেও কিছুতেই ভরি ধুম এলো না। 
পক ভয়খ্বর অস্লাঙ্গত তাঁকে পেয়ে 

ও এ. “শা 

শস্ল । শেমে তিনি নিরুপায় হায়ে বিছানা 
ভেড় উদ্লে দাড়ালন। দিলেন 
রাস্তা পারের বন্প আশালা। খান যা 
মণ বাড়ালেন, কিন্তু কাউকে দেখতে 


চাতখের 


হা 





1 ইজ হর্ষ, ৪২ল সংখ্যা 


র 


কই, নাত! 

লাখলবাবু একটু অবাক হলেন) 
বললেন, শুনিস নি? 

স্পা 

আমি ত দু'বার শুনলাম । 

পাকি ভাবাশ্ছে 5 

জানলা দিয় হুখ বাড়ালাম, অগচ 
কাউকে দেখতে পেলাম না। 


তাহলে, ও তোমার মনের ভূল । সং, 
ঘুমিয়ে পড়গে। ও নিয়ে বেশী চিন্তা 


শাকবার, ১ই ফাংশন, ১৩৬৯] 


করো না, বলে খুব বিরন্ত ভদ্পাতে 
পুনরায় ঘরে চকে এ ছেলে সশব্দে 
দরজা বন্ধ করে 


নাথলবাবু খুব আহত হয়ে ঘরে 


'ফ'র এলেন। বড় ছেলের কাছ থেকে 
এ বকঘ ব্যবহার 


[ন। খুব ক্ষুত্ধ হয়ে অন্ধকারে একাকী. 


দাঁড়য়ে রইলেন গকছুক্ষণ। তারপর... 
কথাই ঠিক। হয়ত, এ.তাঁর মনের কুল). টি 


কিন্তু নিখিলবাবু 


যেন মনের গুল বলে, ভাবতে পারলেন 10. 


না 


অল্তত যখন আর জেগ্রে নেই, সেই সময় 
নাখলবাধু আবার যেন ফাঁলং বেলের 
ভয়গকর আর্তনাদ শুহত্গে পেলেন। ৃ 


দনখলবাবৃয় . পক্ষে আর ঘুমোনো 
সম্ভব হল না। এই নিয়ে তিনবার তীয় 
কালং বেঙ্কের শব্দে ঘুম ভেঙে গেল। 
এবং আগের মতই খ্ুম ডাঙাঞ সঙ্গ 
সাঙলা এবারেও কোন শন্গ আর শুনতে 
[পেলেন না। 


জশবানে এই প্রথম বন্েকে ্ 
বেশখ অসহায় বলে মনে হল 
বাপুর। এখন কি করবেন উকি 
পলিপরন না ভা যেন জাব পালন না। 
না প্ল্যা, নরম বিছানায় চুপচাপ শুয়ে 


অিতিলহনা 1 


কিন্তু এইভাবে চুপছ্বাপ কতক্ষণই বা 


শব থাকা যায় আর ঘুমেনো ৩ 
পশু ৎ থ্ন একেবাদর অসম্ভব হয়ে 
গস. হায় রে সেই অপ্পোিকক শব্দের 
এ বান পাতে হবে! তাই শেষ পর্যজ্ত, 
পিপলূন পরক্ুত্ার রাত এই আহবানকে 
পান আর কিছুতেই উপেক্ষা করতে 
পারসন শা। 
শষে বিছানা ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন 
হা খিলবারু। অন্ধকারে তারি দশির্ঘ বাঁলম্ঠ 


শরীর একবার যেন টলে উঠল ।  আঁতি- 
কট নিজেকে সামলে নিলেন। তারপর 


। দলগ্ছাটা খুলে বাইরে এসে দাঁড়ালেন! 
| একলার তাকালেন বড় ছেলের ঘরের 
ওকে তিনি দ্বিতীয়বার 
৭ নরন্ত করবেন না। বড় ছে'জলর 
পাশেই ছোট ছেলের ঘর। সে ঘরের 
দক একবার তাকিয়ে তাঁর মনে হল, 
(ছোট ছালাক যাঁদ ভাকন এবং বিধৃত 
| কারণ শোটা ঘটনাটা, তাহলে ৩ হায়ত 
তক এই রাতিষেলা ভশষণ ঠাট্টা করতে 
শুরু করবে । আর সেটা নিখিলবাবুর 
মত বন্ধ শলোকের পক্ষে সঙ্া করা খুব 
[কি সন হয দাঁড়াবে। 

এ এই সময়ে মধারাতে এক অদ্ভুত 
আভজ্ঞাতার মুখোমুখি হয়ে নিখিলবাবু 
[এলা, আর কত অসহায় । ভাই শেছে 
নিখলবাবু আস্তে আস্তে পিশড়র 


8১০০ 
পয! না, 
5 ঘি 





বিরত | 


, 
পলি তি 


২১৪ 


কি কীওিকতে ০প 900, 


অমত 


লামমে এসে দাঁড়ালেম। কেননা, এই অলোক আমা সেনের, মত + 


(সিশড়গলো অন্ধকারে ঘুয়ে ঘুরে সেই হবার জন্যে, যেন প্রায় 
কঠিন দরজার কাছে 


ধরে 
গিয়ে শেষ হযেছে, সশড়গুলো “ধাপে” ধাপ ভতিতে 


জাটা খোলা তাঁর এখন একান্ত লাগলেনন-"আর দৈই*সমক্ল তাঁর চেকতমা:” 





তারপর মধারারির মারফ অঙ্থকায়ে আতিতিয় 


থেকে অর্থ) খ্যাতি পচ ১ 
বস্দগলোরসফিতক্ষ"-.. ন্ট: -. 


পাটি হছরের আতিবন্ে নিশিলবান্য এ নগরার মত সপর্পে বিলপ্ত এল. 
বিছানায় শুয়ে পড়ে ভাবলেন, হয়ত. গর .. |. 
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৯ পপ পপ লিপ পপ পপ 


সিসি 
১০ ০ শিপ পিশীসপী তি পে স্পর্শ পপ শি টি ািশোিশ। নু 








ছোটদের আঁভিনঘ্লোপযোগণী এই নাটাকাঁবতাটি স্বতন্ত্র ' প্স্তকাকারে 


প্রকাশত হল। » মুলত ৯:০৪. টাকা. 


পিজা এ পপ শি পক 
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দশর্ঘকাল পরে রবীন্দ্রনাথের "্ছচ্দ' টির পরিবরত সংনপরকািউ হাতি 
হল। প্রথম সংস্করণে ০১৩৪৩) ছন্দ-বষয়ক রবশন্দ্রনাথের : ধেস্ব রটনা, 
ঘল্থভূত্ত হয়ান, বর্তমান সংদ্করণে সেসব রচনা ,সংকাঁলত হয়েছে। |. . 
সম্পাদনা করেছেন শ্লীপ্রবোধচগ্দ্র সেন। 


পপ. পট পদ, 


পা 


ৃ 
! 
এ ছাড়া ছন্দ-বিষয়ে রবশল্্রনাথের চিঠিপত্‌ ও ভাষণ এই গ্রন্থের অন্তভূ | 
করা হয়েছে। প্রল্থশেষে সংজ্ঞাপরি$য় পাঠপারচয়ু পাশ্দ্রালীপপারিচয . 
দঙ্টা্তরপারচয় সংযোজত। মুল্য ৮.০০ টাকা. 


স্বদেশী সমান 


চিরাকার রর তেহারি 
লা দর ৰ 
করেছেন তারই কেন্দ্রবতর্ হয়ে আছে 'স্ষদেশশ সমাজ (১৩১১) প্রবষ্ধী: | 
সেই প্রবন্থ ও তারই আন্যাঁঞাক অন্যান্য রচনা ও তথ্যের সংকলন ৰ 

স্বদেশী সমাজ' গ্রন্থ! 


পদ পচ 
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গজ্পশাচ্ছের এই খণ্ড প্রকাশের দ্বারা রবাল্দনাথের যাবতীয় হা পাপ গ্রদ্থভুস্ত : 
মি মৃজ্য ৫.০০ টাকা) - 
১ম ধন্ড ৪-০০; ২য় খঙ্ড ৪-6০: ওম খন্ড ৪০৩০: |. 
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৫ ছ্বারকনাথ টাকুর লেন । কালিফাতী-৭ তি 


হল। 
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ডেশে শা 


2 
॥ চৌনক শঠতা ॥ 


কলম্বো প্রস্তাব সম্পর্কে: চগনের 
সরকারী বন্তব্য এখনও পর্য্ত জানা 
যায়ন। শুধু তাঁরা এইটুকু জানিয়ে- 
ছিলেন আলোচনার প্রথম পর্বে যে, 
“নশীতিগতভাবে” কলম্বো প্রস্তাব গ্রহণে 
তাঁদের আপান্ত নেই। কফিল্তু এই 
প্রস্তাবের ভিত্ততে ভারতের সঙ্গে 
আলোচনা শুরু করতে তাঁরা রব্জ৭ 
দিনা এসম্পর্কে একটি কথাও চীনের 
ধূর্ত নেতারা আজ পর্যন্ত কলছ্বো 
প্রস্তাবের উদ্যো্তাদের জানানান। 
কলম্বো সম্মেলনে অংশগ্রহণকারী রাষ্ট্র- 
গুলির অন্যতম কম্বোডয়ার রাচ্ট- 
প্রধান 'প্রন্দপ নরোদম িহানুক সম্প্রাত 
ভারত-সফর শেষ করে চনে যান। 
সেখানে তাঁর সম্বর্ধনায় যে সভা হয়, 
তাতে চীনের প্রোসডেন্ট িউ--শাওগড 
ছয় রাষ্ট্র যেন প্রাথামক বাধাবপাত্ততে 
দনরাশ না হন এবং চখঈন-ভারত বৈঠক 
জনো ধথাসাধ্য - চেম্টা করে যান। 
প্রাথামক বাধাবিপান্ত যে ক তা চগনা 
প্রোসডেন্ট ব্যাখ্যা করে বলেনান, বা 
কলম্বো শান্তবর্গের নতুন উদ্যম কোন 
পথে চাঁলত হবে, সে সম্পকেও তিন 
মীরব। এর দ্বারা স্পম্ট করে তিন 
এই কথাটাই বোঝাতে চেয়েছেন যে, 
ভারত যাঁদ কোন মীমাংসা চায়, তবে 
তাকে 'িনাসর্তে চীনের সথ্গে 
আলোচনায় বসতে হবে এবং এ বাপারে 
কলম্যো শান্ববগের কাজ হবে, চশনের 
সরতে চীনের সঙ্গে আলোচনায় বসতে 
ভারতকে বাধ করা। অতান্ত দুঃখের 
বিষয় যে, চীনের এই সুস্পষ্ট দক্ভের 
সমাচত জবাব দেওয়ার মত সাহস বা 
সদচ্ছা কলাম্বো শল্তিবগের অনেকেরই 
নেই। তাই চীন কলম্বো প্রস্তাব তচ্ছ 
করা সাও তাঁদের মধ্য কারও পক্ষেই 


চশনাকে ভর্সনা করা সম্ভব হয়নি। 
একমান্ সংযস্ত আরব প্রজাতঙ্দের 
প্রধানমন্ত্রণ মিঃ আল সাবার এই 


ণনবাী্যতার বাঁলছ্ঠ ব্যতিক্রম 'তানই 


শধু সুস্পম্ট ভাষায় বলেছেন যে, 
দপাক আলোচনার পঞ্থ বন্ধ কার 


দয়েছে। চীনা আক্লগণের প্রথম দিন 
থেকেই সংযক আরব প্রজাতল্ত প্রকাশে] 
ভারতকে সহাঙ্থন জানিয়ে এসেছে এবং 
, একথাও আক্ত সকলে জানে যে. কলাদ্যো 
সম্মেপনে ঘাঁদ সংুক্ত আরব প্রজাতন্দের 


আফ্রো-এশীয় রাণ্ট্রগালি খে 
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প্রাতিনাধগণ উপাস্থত না থাকতেন, 
তবে ফলছ্বো প্রস্তাবে ভারতের প্রত 
যেটুকু সমর্থন জানানো হয়েছে, সেটুকুও 
হয়ত শেষ পধন্তি সম্ভব হ'ত 
না। কোন িষায়ে বাঁলচ্ত সিদ্ধান্ত 
গ্রহণের সাহস যে রাম্ট্রের নেই, নে 
রাষ্টুর আল্তজর্াীতক 'িবরোধে মধাস্থতা 
করার সাধ যে কেন জাগে, তা আমরা 


বুঝি না। এই। দুরল রাম্ট্রগ?9 
পারশেষে নিজেদের মুখরক্ষার্থে হয়ত 


ভারতের কাছে এমন কতকগযীল প্রস্তাব 
অবস্থাটা আরও অস্বাস্তকর হায় 
দাঁড়াবে। 


সম্প্রতি ভোর মোস শহরে 
যে আফ্লো-এশীয় সংহতি-সংস্থার তৃতয় 
বার্ধক আঁধবেশন রে শেল তাতে 
মানো- 
ভাবের পাঁরচয় দিয়েছে তাকে শুধু 
নন্দনীয় বললেই যথেষ্ট বলা হবে না। 
এশয়া ও আফ্রকার রাজনশাতাতে 
বর্তমানে যে ঘটনাটি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 


সেই চীন-ভাবত বিরোধ প্রসঞ্গাকেই 
সম্মেলনের উদ্যোন্তারা আলোচনা সুচি 


থেক বাদ দিতে চেয়োছলেন। কিদ্তু 
ভারত তার প্রাতবাদ সাম্মলন স্থান, 
তাগ করায় সম্মেলনের উদোক্তারা 
ভারুতকে এই মর্মে আম্বাস গিয়ে 
পুণরায় সম্মেলনে ফিরিয়ে আনেন যে, 
কলছেলা প্রস্তাবের প্রাতি সমর্থন জানয়ে 
ও চীনকে কলম্বো প্রস্তাব গ্রহণের 
অনুরোধ করে সঙ্গেলনে প্রস্তাব গৃহিত 
হতব। সেই আশ্বাস বাক্যে ভারতের 
প্রাতনাধরা আবার ফিরে আসেন। কিন্তু 
তাঁরা সম্মেলনে উপাস্থত হয়ে দেখেন যে, 
কলম্বো প্রস্তাবের সমর্থনে সংযত আরব 
গ্রজাতক্ত যে প্রস্তাব রচনা করেছিল 
ভারতের অজ্ঞাতে তার সম্পূর্ণ পাঁরবততন 
করে তাই সম্মেলনে গহখিত হয়েছে। 


ভারতের প্রাতানাধদলের নেতা 
সম্মলানের উদোন্তাদের এই আচরণকে 
'প্রব্না” বলে বর্ণনা করেছেন। কিল্ত 


এটা আমাদের স্পষ্ট বুঝে নিতে হবে 
যে, যতদিন না আমরা নিজেদের শাঙ্ততে 
শক্তিশালশ হাঁচ্ছ ততাঁদন আমাদের 
এ জাতশয় প্রবণ্তনায় অপমান বার বার 
সইতে হবে। নিজদের সম্মান ও স্বার্থ 
রক্ষার কাজে যতদিন আমরা অনোর 
উপর নির্ভরশসল থাকব হতদন 
আমাদের সম্মান ও স্বার্থ আজকের মতই 
[বপন্ন থাকবে। 


॥ পাক-ভারত আলোচনা 1 


চশনা আক্রমণের ফলে একটা অফ্তত 
বড় লাভ হবে বলে দেশবাসীর আশা 
হয়োছল। মনে হয়েছিল যে, শিয়রে 
শত্ুর কথা চিন্তা করে পাকিস্তান ও 
ভারত এবার তাদের দপর্থীদনের বিরোধ 
গুলি মিটিয়ে ফেলবে। কিন্তু করাচীতে 
পাক-ভারত মাল্লিপ্যায়ের তৃতীয় দফার 
আলোচনাও িম্ফষল হওয়ায় সে আশা 
কোনপক্ষই এখনো হাল ছাড়েনান এবং 
করাচখ বৈঠকেই স্থির হয়েছে যে. মার্চ 
মাসে আবার উভয়পক্ষের প্রাতানধিরা 
বকাতায় মিলিত হবেন । 


স্বাধখন ভারত ও পাঁকস্তান সৃষ্ট 
হওয়ার পর তেই টি সমস্যা উভয় 
রাষ্ট্রের সম্পরকে তিন্ত করে রেখেছে। 
কা্মবর সম্পর্ণ আইনসঞাতভাবে 
ভারতে যোগদান করে এবং ভারতকে 
প্রধানমন্ত্রী যাঁদ সোঁদন সেই যোগ- 
দানকেই কাশ্মর সম্পর্কে শেষ কথা বলে 
নে করাতন ও কাশ্মিরে অনপ্রবেশ- 
কারণ হানাদারদের সলপ্‌বরকি 'বতাড়ন 
করতেন ভবে বোধহয় কোনাদনই কামমশর 
সপ্রস্যা বলে কিছুর সম্ট হত না। 
[কম্তু আমাদের প্রধানমন্তী” হানাদারদের 
[ব্তাড়নের প্‌বেহি তাদের সম্পো আপোষ 
বারন ও কাশ্মিরের ভব্ষাং গণভাটের 
নাধামে স্থির করার প্রাতশ্রতি দেন। 


. সেই একটি মাত প্রাতিশ্রবীতিই কাশমখিরের 


দাবশকে জারাণলা 
পানর বছর ধরে 


উপর পাকিস্তানের 
কসর তোলে এবং গত 
সেই গণভোটের দাবি জইয়ে রেখে 
পাকস্তান কাশ্মীর সমসার  মশমাংসা 
আসম্ডব করে রাখে । শোটা পাকিস্তানে 
কোথাও আাজ [নর্বাচনের নামতশাষ্ধ নেই, 
রাজনোতক প্রশ্ন জনগণের মতামত 
দেবার সামানাতম আধকার আছে বলে 
স্বশকার করেন না পাকিস্তানের বর্তমান 
শাসকরা, ?কম্ভু কাশসীরের জনগণের 
আভমত জানার ব্যাপারে তাঁদের আগ্রভের 
অগ্ত নেই। এগন কি কাশমশীরের যে অংশ 
পাকস্তান গত পানের বছর ধরে দখল 
বারে বসে আছে সেখানেও আজ পষক্তি 
কোন নির্বাচন হয়ান। সেখানেও সাধারণ 
£।নষের কাছে এ প্রশ্ন করা হয়ান ষে, 
পাকিস্তানে ভারা থাকতে চায় কিনা। 
অথচ ভারতের অন্জশগতি কাধ্মগীরে এ 
পর্য্ত [তিনটি সাধারণ নিবাচন হায় 
গেছে, হাজারে হাজারে কাশমীরভাঙগীরা 
সৈ সব নির্বাচনে হকাশগ্রহণ করেছে । এই 
দুক্ষিভঙগাশ হত বিচুর করলেই বোঝা 
যায় যে, কাশমীর-সগস্যার মীমাংসায় 
পাকিস্তদনেয় গণাভাটের দাবশ কত 
তান্দায়। 


পাক কর্তৃপক্ষ এতাঁদনে তা 
কিছুটা উপন্াহ্ধি করেছেন বলে মনে 
। তা এবার, তাঁরা গগন্োটের 


পরুষার, ১ই- ফালগাল' ১৩৬৯ 


বদলে কাণ্মণর- বিভাগের প্রশ্নে সম্মত 
হরেছেন। কিন্তু বিভাগের ব্যাপারেও 
তাঁরা ষে নশাতির ভিন্তিতে তাঁদের দাবী 
প্রতিষ্ঠিত করতে চান তা ভারতের পক্ষে 
কোনমতেই মেনে নেওয়া সম্ভব নয়। 
ধর্তমান যুষ্ধ-বিরৃতি সশমারেখাকে 
বিভাগের মূল সীমান্তরুপে ধরে নিয়ে 
তা ওপর কিছু অদল-বদল করতে 
ভারতের অবশ্যই আপান্ত হবে না। 
কন্তু পাকিস্তান তাতে সম্মত নয়, তার 
দাবী ধমের (ভিভিতে রভাগ, ধা ধর্ম 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্র ভারত কখনও মেনে নিতে 
পারে না। ধমের 1ভান্ততে দেশ-বিভাগের 
পারণতি যে এক বিষনয় তা গত পনের 
ব্রের ততিষ্ত অভজ্ঞতায় ভারতের 
উপলাব্ধ হয়েছে । আঙ্ত যাঁদ আবার সেই 
ধার [জগরকে প্রশ্রয় দেওয়া হয তা 
হল এই উপমহাদেশের উভয় খন্ডেই 
সংখালঘ.র আঁস্তত্ব অসম্ভব হয়ে 
প়ব। এতবড় 'বপদের ঝশিক কখনও 
আমরা নিতে পাঁর না। কলকাতায় পাক- 
ভারত আলোচনার সফল পারণতি 
'আদরা অবশাই কামনা কার কিল্ত ধমেরি 
দোহাই পপিয় সম্পূপ্ণ কাশমীর উপতাক। 
প্াাকস্তানকে উপচৌকন দেওয়ার প্রস্ভাষ 
আমরা কোনমতেই মনে নিত পালি না। 


॥ রবীন্দ্রুস্মৃতি ॥ 

পূর্ব পাকিস্তান সবকারকে ধনাবাদ, 
কাব রধীল্পনাথের সমতপ্লুত শিলাই- 
দতের বুিবাডনীঢকে তাঁরা ববীন্দ্রদঘণাত 
শবলর,পে সংরক্ষণের বাবস্থা করেছেন। 
জীর্ণ ভবনটির সংস্কারের জনা পর্ব 
পাক সরকার ইতিমধ্যে পনের হাজার 
টাকা বরাদ্দ করেছেন এবং প্রয়োজন হলে 


আরও ঢাকা তাা দেবেন । রবীন্দর- 
সাহত্য ও রধীন্দ্র-সমণতপৃত বিভিন্ন 


৮ গ্রুপর সংগ্রহ শালার. ভবনটি যাংত 
ধনর অনুরাগণীদের আকৃষ্ট করতে পারে 
তাত জনো পূর্ব পাক সরকার যাবতখয় 
বাবস্থাবলম্বন করবেন বলে প্রাতিশ্ুতি 
পয়েছেন। এইজনা কুঠিবাড়ণ যাওয়ার 
আট মাইল পথটিগ বাঁধানোর ব্যবস্থা 
হয়েছে। ইতিমধোই ঢাকাস্থ ভারতীয় 
[৬প্াঁট হাই-কমিশনার পাক প্রহতত্ 
বিশাগের কতৃপিক্ষের হাতে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের শাভিচ্ছাস্বরপ রর সেট 
রনীল্দ্র রচনাবলশ উপহার দিয়েছেন। 


আর এক সংবাদে প্রকাশ, বশোহর 
রা রর সাগরদাঁড়ী গ্রামে কাঁব শ্রীমধুণ 
“নর পৈতৃক বাসভবনাটও অনুর্প- 
হবে স ংসকার ও সংরক্ষণের পারকজ্পনা 
পএবিশা সরকার নিয়েছেন । তাঁদের এই 
সাধ পরিকজ্পনাগিকে আমরা 
রর হিতঃকারণে সমখন জানাচ্ছ। রাজা- 
৭1:৩৬. আমাদের িভন্ত করলেও 
সংকাতি ভর বঙহ্ধন যেন 'দনেধ পর দিন 





॥ ইরাক ॥ 


*ততে আবার 


পচ এশয়ার রাজন 
এক বরাট চাণ্টলাকর ঘটনা ঘনে গেল। 
১৯৫৮ সালের ১৪ই জুলাই অতাকতে 
এক সামরক অভ্যুত্থান ঘাটয়ে জেনারেল 
বশে নামক এক অখ্যাত সৈনিক 
ইলাকের শাসনক্ষমতা দখল করেন এবং 
ইরাকের রাজা ও তাঁর বংশের প্রত্কাঁট 
মানুষকে নিমমিভাবে হাতা করে ইরাকে 
প্রজাতন্ত কায়েম করেন। ইরাকের সেই 
অভ্ভাথানে নাসেরসহ আরাবের প্রায় সকল 


কাঙ্জের নেতাই আঁভিনন্দন জানষে- 
হালন। কিন্তু তবুও কাশেমের সঙ্গে 
তাঁদের কোন হদ্যতার সম্পর্ক গড়ে 
উঠত পারেনি। তার কারণ, কাশেম 
রর ব্যাপার খুব বেশী 
আগ্রহশী ছিলেন না, বা ক্ষমতাদখলের 
বাপারে কমিউনি্টদের সঙ্গে তান 


যতটা আপোষ কারাছিলেন সেটাও আরব 
নেতাদের বিশেষ পছল্দ ছল না। 
ইরাকের বাথ সোস্যাজিষ্ট দল কাশেমকে 
ক্ষমতায় প্রাতিষ্টিত করার বাপারে যথেষ্ট 
সহায়তা করোছল, 'িল্তু তাদের আরব- 
একোর ধ্যান কাশেমের পছ্ছল্দ ছল না 
বলে কাশেম শেষ পষক্তি তাদের উপর 
উ€পধীডন করা ভগ £দবধারবাধ আবরনান ) 


বাথ সোস্যালিম্টদের প্রাত বিরূপ মনোন 
ভাব দৌথয়ে কাশেম তাঁর বিরুদ্ধে সব- 
চেয়ে বড় ও শাল্তশালশ শতুদলের সাষ্ট 
করেন। তারপর উত্তর ইরাকের প্রায় পাঁচ 
লক্ষ কুদ উপজাতীয়র উপর অকথা 
(নর্ধাতন করেও তান যথেষ্ট জনা প্রয়তা, 
হারান। সবশেষে কুয়াইতের উপর দখল- 
দাবির দানশ জানিয়ে তান সমগ্র আরব 
রাজাকে তাঁর শত করেন। এ কল 
কারণে ক্ষমতাদখলের কিছুকাল পর 
হতিই কাশেমকে হতার চেন্টা আরম্ভ 
হয়। আততায়ণর আঘাতে. ইতিপূর্বে 
বহুবারই তাঁর জীবন বিপন্ন হয়। এমন 
"ক একবার আহত অবস্থায় যখন তান 
অবস্থাতেই আর একবার তাঁর উপর 
গুলশী বর্ষণ করা হয়। 


শেষ পন্তি আততায়ীদের হাতেই 
প্রাণ হারালন তানি এবং তাঁর মৃতর 
সঙ সঙ্গে আর একবার ইরাকের 
রাস্ত্রীয় ব্যবস্থার আমূল, শারবর্তনের 
সূচনা হল । কাশেম-বিরোধী অভ্যত্থানে 
ধাথ সোস্যালঙ্টদের ভূমিকা বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ ছিল । তাই মনে হয়, এর 
ফলে ইরাকে আরব-এঁকোর আন্দোলন 


তথ]াতাধ প্ঠালোপিযলা জাঙাকস টস | না 


৯. 
শা 


৬ লা ঠা 


7 
শা 


০৮ 


। 
[নি 
খু 


এই ফলের ২৪ ৪শে মাঘ £ 

| কষা লা ৯৬৩) 
.. হইতে ভারতের কলেজ, ও ়- 
গাালতে, বাধ্যতামূলক সামারক [শিক্ষার 
(এন, ধস গস ট্রোণং) ব্যবস্থা কেন্দ্রীয় 
উদাম! রি 
'দুশমন চীন), আবার, রুখিয়। 
দাড়ইতে পারে, তজ্জব্য প্রস্তুতি অক্ষর 
রাখা চাই'ন্ক চলকাতা সুফরাগত রেন্দ্রীয় 

« প্রাতিরক্ষমেন্ডা .. ্রীচ্যবনের স্তর্কবাণী- 
" প্রীতরক্ষা- ব্যবস্ন, সুদৃঢ় করার কাজে 


_ ধ্যবসায়ী... নি গুরু তে 
উল্লেখ । ৮... 

এ বনহুগুল তে কালুকাতার : সাম্ন- 
হত) পঙ্গু .শিশুদের জন্য [নর্মিত 
- ছনসপাতাল্‌ “ও পুলার্বাসন কেন্দের 
নন 


রা মাঘ £ 
উর গিনি সোনার অলঙ্কার বেট 

_ কেনর শেয়ুদনে-সরর - গহনার দোকান, 
আপনি অসম্ভব ভিড-অলঙ্কার [ভঃ 
'হসাব দাখলের মেয়াদ 


অন্য সোনার 

ই৮শে ফেব্রুয়ারী (১৯৬৩) পন 

বাধতি। ৰ 
সুবোধ মালিক" স্কোয়ারে, (ক'ল- 


সম্মে- 


ধলারং-.ল্াহিত্যসেবীদের 
বিট দিটিণ প্রতিরোধ ও দেশাতা- 


* বোধের 'নতন পটভূমি রচনার শপথ 
গ্রহণ_ সভাপাত 2. তারাশসরদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 37 

৯ই ফেব্রুয়ারী-২৬শে মাঘ £ 
শিলং-এ কেন্দ্রীয় স্বরান্ট্রমন্ত্রী হ্রালাল- 
ধাহাদুর শাস্তু]র স্ভাপাতিহে পবা শশষ 
পরিষদের নত আরম্ভ পশ্চিমবূজা। 
বিহার উড়িষ্যা, আসাম: ও / শাগাড়। [মর 
মুখ্যমল্ল্গণ্রে ফ্লোগদান 
" : প্রাক-স্নাতক ছাত্রদের গতিন বংসর- 
ঘ্যাপা বাধ্যতামূলক এন পাস সি ত্রোণং 
াল্তঃ ?নশ্ববিদ্যালয় বোডের বোম্বাই 
রর পরাষতাৰ 1 5 2 
. * আফদানে কো লিকাতা) চি 
সমাবেশে (সারা বাজ) কর্মদ্যুত স্বর্ণ- 
শঙ্পদের “ অর্থনোতক পন [সন 
দাধিণী 1 7 2? 

+৯০ই* ফেয়ায়ীহিওশে মাঘ, 
কেলমেবা গ্রসতাবের ; রদধিদলের প্রন 


 অবাল্তর--পূর্বাঞ্ুল  পরিষর্দের বৈঠকে 


€(শিলহ) 'লরর্াগটনশি ্রীশাস্তীর ঘোষণা 
, শলচরের পাম্পাতিক ঘটনাবলসর জন্য 





“তন বৎসরে 
ছানের 


5০ হাজার 
ইশ - 


আগামী 
দোরদ্ু ও মেধাবী) 


লাভের সূযোগ-কেন্দ্রীয় গুশক্ষা মন্দুণা- 


চায় কর্তৃক ধণণীভত্তিক বুত্তিদানের 
পারকজ্পনা। 
৯ই ফেরুয়ার ন-২৬৪শে মাঘ £ 


কাশ্মীর প্রশেন উভয় প্রাতনিধি দলের 
ভোরতকাক গুরুতর আভতভিদ'শ 


করাচণ নৈঠকাপ্ত ধদল্লশ ফারিয়া সর্দার 
শরণ সিং-এর মধহক।। 
জঙ্গাখাঝমানের 


সোভিয়েট গা 
বিনা? ঞ 8 


প্রথম গকাস্ড (১২ ২খান 
€1ট) চালান নামা রা উপনসও । ৬ 

কম্যুনষ্ট পাটির জায় চার 
কতৃূর্ক সেকেট। রণ চজরনারেল হ্রীনাম্ব তি 
পাদ শপদাঙ [াগাপক গত ল 


১২ই ফেব্রুয়ারী-২৯শে, মাঘ ও 
'যাগাজতরের মসাগ প্রবেশের নষেধাজ্যা 


হত 'যুগছেতরের 
প্রত্যাহৃত সমগ্ু রাজ্ো 
চাঁহদা বুদ্ধি 


চীনাদের হাতা ৃ 
পট] 90৫ 0 উল সন্ধা এখনও ৩৩ ১১ 


৪০০৭ 


ফেরুয়ার-৩০শে মাঘ £ 
কেন্দরখয় স্বরষ্ট্র দপ্তরের রাষট্রুমন্তী আল 


এন দাতারের (৬৮) দনুশিল্ত পরালে ক. 
গ্রচিত । 

ভারত-সফররত গ্রক রাজদম্প'তর 
কলিকাতা উপস্থিতি বিমানঘাঠিতে 
সম্বধনি। 


আলোচা বযেহি (১৯৬৩) পণচিশ লক্ষ 
ছাতের এন সি সি দ্রোণং এর বার্ণ? 
এন দিস সি ডিরেক্টার জেনারেল মেজর 
জেনারেল বীরেন্দ্র [সং-এর ঘোষণা। 


॥ বাইরে ॥ 


নর ফেব্ুয়ারী--২ ৪শে মাঘ £ 
আফ্রো-এশশয় সংহাতি সম্মেলনে (মোস, 
টাঙগগানাইকা) . পাঁকস্তানের ভারত, 


[বরোধশ ভূমিকার বিরদ্ধে ভারতাঁয় 
প্রাতানাঁধ দলের প্রীতবাদ-_সম্মেলনের 
কর্মস.চশীতে চীন-ভারত সগমাষ্ত-বিরোধ 
প্রসঙ্গ অন্তভূর্ত না কয়ায় প্রাতবাদ- 
স্বরূপ ভারতের সাম্মলসন ত্যাগ। 


আঁলাম্পক রুশড়া হইতে আঁনাঁদষ্ি- 


কালের জনা ইন্দোনোশয়া সাসপেডা 
থেলাধূলায় রাজনীতির প্রশ্রয় দিবার 


৮ই লে মাঘ ং 








ইরাকে গ্মযায়” সামারুক ২ 
| করা ম্ভন' ক 


আদর :নক্মেলনে  ভারতে। 


|. পুনরায় যোগাদান-নেতৃযান্দের দরবারে: 


বসদ্ধান 





ফগো সম্মেলন. রে সু টি & 


বাতল। 


[সংহলকে আমোরকার অথ নৈত, 
ও ক্াীরগরশ সাহাযাদান বাঁতিল-ঠৈ 
কোম্পানীর . মোঁর্কন) বাজেয়” 
সম্প্তর ক্ষতিপূরণ না ছেওয়ার জে 
কা্মশর- রোধ মীমাংসা- "চট 
করাচিতে তত ধিয় দফা ভারী, পাব 
বৈঠক শুরু_ভারতীয় প্রাতীনাধ দাই 
সদণল শরণ সিং ও পাকি দা 
ডু টা । 
ই রি রে ২৬শো মাছ 
ইলকির গ্রে ধচাত এসুধানত ক তর 
কা খাদ, ৭ কার লাাাসিমপক চল, ইন 
গুল্শি করিয়া হত। 
শা 


লা 
সরকারের প্রেস 


নেতা 


উর বত 


কল 
৬৭ স্্রা ] 1২৮ 


হা 


ফ্ারুশ আাযীত। 
ইরাক 


৮ ও পকালএত তা পাঠ 


রা ৪ 
কপি আরিফ! 

ভারত-পাক বৈঠকে (করি চা 

প্ুসভাব চা 

চক? লা উ£তা ৮৮) 

পেভাগে ভারতের আপি 


সক _দছির্ামিপচর 
সাক্িকাট হন সি 


লহ 


১০ই ফেরুয়ারীিইলশে 2 


তাতীয় শযাাযে মামার সাক ৯. 
(করাচখ। ভাঙ্গায় পড়ার উপক্রম 


কব? নে ন 
চি এ 


পর্ন কালকাতাহ চতুর্থ দি 
(ই সার্ট-১২ই টি উিত) সিট 
7, 
সংগমজানে 19 


প্রয়াত ই ঘত ৬ 


আ্্রো-এশীয় 


াইকা) ভারতের 


দর 4 এটি 
টকাতত বাথ কঙ্গামেরা  প্রসতার দঃ 
(ভরত ও ছানি উভয় রক লং 


শাহ বল ভালমত ৰ 

১১ই ফেব্রুয়ারী ৯৬শে 
উপ্ানপশবাদ ৬ সাঞ্জাজাবাদের কর 
সেঃগানে হারল কলার আহহন-তি 
আফ্রো-এশা য় লংহ ্ সম্মেলন 
সাধ্রণ ঘোষণ। প্রচাতি। 

১২ই ফেব্রুয়ারী ২৯শে 
৬1 - এশগশয় সম্মেলনে ডারতণয় এ 
এনাধা দা প্রহার আল রর 

পুনাঁলটী খও এ ১ 

দেওয়ান ঢমনলাতলার রি 
নোজা) 'আভাযোগ। 

আগাঁবক পরীক্ষা বদ্ধেক, 
সম্পাদন সম্পকে মার্কন প্রঃ 
কানাডর আমশাজোনেভায় তালা ও 
সন পুরারশ্ডের মৃহযর্তে বিবত 

১৩ই ফেব্রুয়ারী-৩০শে ম 
কেন্দ্রীয় কো সরকারের ৭ 
দাক্চণ কসাই-এ বিদ্রোহ-শহর ও 
পাল পাঁরিতান্ত |. | 


৮ 


সক 


ইরা? 


ৈ 


€ 


চা উদ ই দি 2] 





অভয়ঞ্কর 


॥ *খল ও অধ্লধুল ॥ 


গ্রথসের রাজা ও রাণী সম্প্রতি বাংলা- 
দেশ ঘুরে গেলেন। ঠিক এই সময়েই 
ভার দেশের সাহিভাবচারবান্ধি-প্রসঙ্গো 
ধনবাদদানের প্রয়োজনীয়তা আছে মনে 
কর।  এথেন্সের  ন্যায়াধীশবন্দের 
এজলাসে একটা জবর মামলা চলাছল, 
ভার গন হয়েছে এইবাও 
কাঠগড়ায় উঠতে হয়োছিল জাঁ-প্ল 
সতত, [7 [01১ নামক 


নে 
০০ 04১0 াঝাযছ। পকাতির,। এই 


পন. পা চুর 


1.7 পুশ 
উজ 
তারি 


পরাধ | আমাদের দেশে 
একা আমরা 
বাহার বার থক, 
৪ তাই | হী হোক, 
৮515 
থলে আরা 
দুষ্ট হয় ভাহলে 


আবাল 
+ভালগায 
শিক ছে 
লা কাঠ 
হি 


ডু 

পা তশাবণ শা 
টিটি 
ৃ 

* এব হি, ৫ তে 811 আহ! 
হিরো 
সহিত 
৮৬ এবসিঞে, 7 ৮ লা ন্ 
টা . টিনা রত 
নি উড খালার মতি এ অঙল লি 
এ 22 তু গ ১ 1, রা 4 
শনির আমরা গতি নিলারণ থে 
জন একটি অটি-সটি বোদংসান্ট। 
“শিক লেখকরা রানার খা রর আর কু 
হয়ত ভাবত পারেন নি সমগু পুশ: 


টনি তাকা। নি জিখটারালররীর 
পৌর পক কাাহিনগুিল দাগ্গত হসাবে 


এ] 


উঞ্পেখ করলে পরিতেন। ভেনাস ডি 
৮০ নানাতা হাত দীদকালের 


পরিঠয়ে গাসওয়া হয়ে য়ে, তই 
কেনএ বাতকগ্রপ্ত এখনও সেই মতিটা 
রা জনা ঞাগয়ে আসন [ন। যান 
) তেঙেছিলেন, তাঁর হয়ত বাস্গত 
কোধ ছিল । আমাদের যুগ শলীল ও 
অশ্লীল বিচারে এখনও একটা 'নাদ্টি 
চজকাঠি স্থির করতে পারেন নি। 
১১৫৯-এ বিলাতি যে 00150676 
1১00011030075 ০০ বাধবদ্ধ হায়োছ 
তব একটি ধারায় আতছ্ছ-- 
"4১09০৮01756 278 084৮2%। [5৬ 0৪ 


জা ৫ 


৮ 
রা | 
তা 


00216 00560606110] এজ চ9 
50 2110 & ৩519) টি ১0 


1৯ ১0008 আ712াকিন5 06 ৯01910067 আট 
£11577101৭, 0০ 9205 01৮৫ টোজ 06 
(1. 8৪0৪1 00107605817 7 2) ৯11070 
1115 101 0176 13870110299.” 

এখন পাবলিক গুড়ের জনা কি 
ভালো এবং কি মল্দ তার. বিচার করার 
ভার যাঁধ ওপর তাঁর সাহতাবোধ এবং 
বিচার-বাদ্ধির ওপর সবাক নির্ভর 
করে। অসকার ওয়াইলড বলোছলেন-- 


কট 5৩ 781515011151118151৬ 00 ৫01, 
7700021 0158885৭, 





সারা পতথবীতে তাঁর খ্যাতি পাঁরব্যাপ্ত। 
ফরাসশ নাটাকার, উপন্যাস-রচয়িতা, 
সাংবাদিক এবং দাশশনক জাঁ-পল সারের 
দানে সগরসাগায়ক সাহিত। বিশেষভাবে 
সমস্ধ হায়ছে। আফ্িহকাবাদ সমপকিতি 
তার শান সম্পথরিপে পরিণত 
চ*তার পরিচায়ক এবং সাথকিতা লাভ 
করেছে। ডেনমাকেরি দার্শনিক [কয়েকে 
গোদ এই চিল্তাধারার জনক । হোশেলীয় 
পৈদখ্ধোর প্রাতিক্রিয়া হিসাবে এই নব্য" 
হন্মের উৎপাত, বিশেষতঃ এর িমৃতনি 
নত 1 আচরণবাদ, লাজক এবং বিজ্ঞানের 
রোধশ এই তত! সুতলাং সই মনীষী 
[য সহসা পর্ণোশ্াফিতে হাতি পাকাবার 
৮মটা করবেন এই ধারণা মখতার 
পারিিয়েক। সীহতাকে জীবনের বা 
প্রবংহিব টশউপশিত রপায়ণ গহসাবে যাঁরা 
স্বীকান করেন তাঁদের সাহতা-কার্ম আত 











কিছুকাল: আগে কালিফোর্িক়ার লগ 
এঞেবেসের একটি আদালত 
বিচারে বসোঁছলেন হেনরী জিলায়ের 
[বখ্যাত উপন্যাস 01986 01 081,067 
আইনের চক্ষে অশ্লীল 'কনা স্থির করার 
উদ্দেশো। ১৯৩৯-এ এই উপন্যাসটি 
ফ্রান্সে রচিত হয়া আিলারের 
উপন্যাসে অনেকগুলি ঘটনার সমাবেশ 
ঘটেছে, বাহাতঃ নে হবে একের সঙ্গো 
অপরের সংযোগ নেই, কিন্তু এই জাপাতঃ 
অসম্পন্ত কাঁহনী আশ্চর্য রকমের 
সংশিলম্ট । বন্তবোর ফৃলঝুর, এবং বাকা- 
প্রয়োগের অন্কুত কুশলতা বস্ময়কর, 
ফলে পাঠকের এতটুকু ধৈর্যচ্যাত টে 
না। বিচার হয়েছিল সেই 150৮ 
017170011% [.9৮6৮এর গত চার 
অক্ষরাবশিন্ট আপান্তকর শব্দের অন 
সমাবেশের জনা । কিন্তু এ ছাড়া এই 
হুল্থ অশ্লশীলতার এবং অঞলশল-চন্তনের 
এক নলক্জ নির্ঘন্ট। সাংক্কাতক 
জগতে শলখল ও অন্রশীজের মধো একটা 
সংঘযোগসেতৃ রচনা করা জাজো সম্ভব 


০ পা ১. ২০০ সী ই 





শী শািসপাপপসপস্াক এ 





০৯৮ পি এ ১ তত শত ৯ শত 


/ঞানি বাপ 


1 মণি বাগচ ॥ 
মল) £ পাঁচ টাক। 
জশবনধ-জিজ্ঞালা” পর্যায়ের পূর্ববতর্ী প্রচ্থসসূহ 
সাহ ৪:09 কেশবচন্দর শ*$০ 
মাইকেল 9.00 জআআচার্ প্রচ্ষল্রচন্দ্র ৪৫০ 
মহার্ঘ দেবেন্দ্রনাথ ৪:৫০ রমেশচন্দ্র ৫99 


ধগংরজাশজ্কর রায় শীধ্‌রী £ 
বরহবাস্ধব উপাধায়--710০0 1 


জোিভিরিখ্দ্রনাথ--৬.০০ 1 
কাহিনী --১:৫০ 1 


পাপী শপ শপ পাগলী গাই পচা পপ 


জিজ্ঞাসা ॥ 


বাধ + শিশিরকুমার ও বাংলা ছিক্সেটার--১১'০১ ॥ 
চার.উন্দ্রু ভন্রাচার্য £ 
যোগেশ্দ্ুনাথ গুপ্ত 8 অঙ্ডোর প্রান্খীন কাঁকষ১.০০ ॥ 
খাজা আহ মেদ আহ্বাস £ ছেয়ে নাই শব উকিল 9০ 

১৩৩এ, রাসবিহারণ মিড কাঁলকাতা--২৯ 
৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা--৯ 


আমাকে অনানা জখবনখ সহ তা 27 
£ ভাঁগনশ নিষোদতা ও বাংলায় 1হপ্পববাদ--৫'০০) 
্ীরামকষ্। € অপর কয়েকজন আহাপ্যঘ প্রপঞ্ছে--'০০ | বলাই দেবশর্মা $ 
প্রভাত গুপ্ত $ অবচ্ছব-৬.০০ ] 


মাঁণ 
পৃশশল রায় $ 
বৈজ্ঞানক ধিক্কার 





করাও পপ পাপা পা 


এমনই 


৩০০ 
হয়ান। তার ফলে কোনো শিল্পকর্মে 


চূড়াল্ত রায় দেওয়া সম্ভব নয়। আদালত 
সঞ্ক্ণ আইনগত দংন্টিভঙ্গশীতে বিচার 


ফরতে পারেন, রায় দিতে পারেন, কি 
ধ্লশীন এবং কি অশ্পগল তার সংঞ্ঞা 


নিদেশ করতেও পারেন। কিন্তু তার 
মূল্য কতট-কু। 

যাঁরা হেন-রশ মিলারের উপন্যাসের 
বিপক্ষে সাক্ষণ দিয়েছিলেন তা উপ- 
ন্যাসটিকে 11010, 41100 4000 
ইত্যাদি বলেছেন আর যাঁরা স্বপক্ষে 


তাঁরা বলেছেন এ ক্কাহনী  বদভুক্ষন, 
দুভেপা ও দারপ্রের কাহিনগ,। তথাপি 
10995 বা আনন্দদায়ক গ্রন্থ। আর 


আশ্চর্য কাণ্ড যে, অনেক যাজকশ্রেণীর 
মানুষ গ্রাল্থাটির স্বপঙ্দে পড়োছেন, তাঁদের 
মাধ একজন একথা ঝালছেন যে মিলাগ 
গভশরভাবে ধর্মপ্রাণ বা 


"11096101717 101 27011-0010711)12 


10 0006 10610 বা701111 101107711১0 
9101) 0107510510010011 0710 101 
৬ 110017098- 

গণ্থ-াবিচার পমপাকে এহ ধরনের 
বাভলা মস্তবা আদালতের 1সদ্ধানতকে 


নরক কার তোলে, কারণ |বচারে রায় 
যাই দছাক পাণ্থাটি় সমাদর বাম্ধ পাবে, 
এবং অনেকেই গ্রন্থ পাস করতে আগা- 
হান্বিভ হবেন। দশর্ঘকাল পঞারীতে গ্রন্থাট 


চালান ্‌ ০ 2 ৯3, ১৯০ ॥ 
বক হচ্ছে, এবং এঠ চালের পাৰি 
এুঘাইটেড পেস ফেডারেল কোট 


পা, পাখি 52 রাবার 
যুলাহঠেড শেষ পগাণআফস  এখং 
কাদঃ়সে এই গণ্খ সম্পকে 1 [নিমেধা শির 
ছল তা প্রতাহার করেছেন। এখন লস; 


'ঞধলসেন িগাপ্পাতিবল্দ গল্থাত যে 
স্ত্োকুত পানোতাফিক শয় হি) স্লাকাত 


কার, থল্1ার বতি- 
দন করেছেন 

প্রায় ঠিন মুগ আনো এহ 
জেমস ভাযেস কৃতি 1671৮ 5৯০5। 
উপনাস নাজ ভাহাতিল আলু এদের 
সুদবর্ঘ আজকথানের মাধ কয়েক 
মাপান্তকর কথা এল উপন্যাসের 
শেমাংশ এই হানচ্চেদাত আছে সম 


উপন্যাস পা9 এ) কারি এই আংশঢাও 


চাপা 


পট এনহে 


ঘুঙরাস্তে 


+বাত 


বে 


পাঠ বরা যায় তযিণ পাঠকদের চিনে 
নাক তাদত ব্বগয় িতা তে পালে, 
এই ছল ভাভখোগ 


[পচারকগণ পরে থর করেন এই 
গ্র্েথ অশ্লীলতা ই | এমন কোনও 


অধাব্সায়ী পাক নেই ভুয়োসে 
সল্হতৎ উিউালিসাসনা পচ্টা সন্ধান করে 


[ষ )জমসং 


অগ্লঘল অংশবিশেষ পাঠ করাবে। 
পরপতরি কাদে এই শ্রাণ্থর যে সলভ 


সংস্করণ পরবাশাতি 22 
অংশ্াটুক বাদ দেওয়া আছে। 
হখরী ীমলারের 90109 
$'91১০০৮-এর বিশ আমন সহজে শাম 
করণ সম্ভব নয় । এলু সারা অলো ব্যারাক" 
রূমে বাবহাত কথার ছড়াছাড় আছে, 
মূল উপন্যাস থেকে তা বাদ দেওয়া যায় 
না। এই উপনাসের বিরোধীরা ধলেন, 


"ভাতে এই 


অম'ত 


এর ফলে তরুণ চিন্তে বিষময় প্রাতক্তিয়া 
ঘটবে। 

আমাদের মনে হয় উন্নত চিত্ত ও 
অনুশ্রভ চিত্ত মানুষদের জনা 44 ফিল্ম 
ও “৮1 ফিল্মের মত 4, এবং ঢে চিহ্নিত 
গঞ্প-্উপন্যাস চালু করলে হয়ত সক্ক- 
মারমাতিদের চিত্ত-চাণ্চল্য রোধ করা 
সম্ভব । মিঙ্গার স্বয়ং অবশা বলেছেন যে, 
মাঁদের মতামত আমার কাছে ম্‌লাবান 
তার এই গ্রল্থ পড়েছেন। লেখকের পাক্ষে 
এহ কথাই সবচেয়ে বড়ো কথা। 

এথোল্সর আদালত সাতেকে ও লস 
এঞেলাসের আদালত হেনরী মিলারকে 
তাধাহাঁডি দিয়েছেন। এখন কিম 
আ/নাবই সাহের লিমা গরল্থাট পাঠে 
াশাহাণিবত হবেন | এখনকার কাছে 
পশিভি হয়েছে যা খুশী ছেপে যাও, কারণ 
'ঠার ফলে পাঠাকের ভালো ও মচ্দ সক্ষ2 
1বচারের অত সময় হবে না। শলীল কি 
তাধলশল তাপবের মুখে শুনে [বোঝা যাবে! 
হেনরণ গিলার ত' সাম্প্রাতক কালে 
বচারালয় থেকে ঘাণ পাওয়ার পর প্রায় 
দেবা উন্নীত হয়েছেন! আজ জেমস 
জয়েসের অবস্থা আতি করুণ, অথচ লিশের 
দশাব নিষিদ্ধ ইউাীলাসিসোর সন্ধানে 


ছেলে-ব্ড়ো ঘর বেড়াত। ভেনরণ 
|মলার, সারে গ্রড়াভি আবার একাদন 


এমনই হয়ত শ্লান হাবেন, তাঁদের লেখা 
এটি *লশতা বলে বিবেচনা করবে। 
ইকেল আও ১1ঞবাসেভের স্যাশনা, 

দা হালের শাদ পায়েল অব লোনালি- 
েস' প্রড়ীতি বখাতি ও কথ্যাত উপ- 
শাসের কথা কাজিন পাঠকের স্মরণে 
শ্াঞ্ছে ; 

কুসংস্কার ও শোঁড়াম ভাগ করে 
যা শপ ভাক গ্রহণ করাটাই চিত ও 
চারণের দায়ের লক্ষণ, আর অন্লশীল 
বাল পাড়া মাং করার পছানে অনেক 
সময আবার অনা বাধ প্রচ্ছন থাকে, সে 
কব: 1৮ করা কতবি। 





ঠন:-- শিউলি গ্‌প্তি 2 আনন্দধারা 
প্রকাশন, ৮, শ্যামাচরশ দে স্্রট, 
কালকাতা--১২। দাম--২-৫০। 


[শিউলি গক্তের টানা বইখাঁন 
[শশু-সাহতো একটি  উল্লেখযোগা 


সংযোজন । আজকাল শশু-সাহিতা তার 
পূবেকার ছককাটা গন্ডী থেকে একটা 
স্বাভাবিক 'বিচরণক্ষে্জে বেরোবার উপক্রম 
করেছে। পূবেকার স্াহতা-শশুরা 
আতীরন্ত কল্পনাপ্রবণ, উম্তউ-মানাসকতা 
প্রধান রূপে দেখা দিয়েছে । এমন কি 
রবপন্দ্রনাথের শিশু ও শিশু ভোলানাথ 

ঘা লাংসাধরক জ্ঞানের আতিশযা 
তাদের অকালপক্ক করে তুলেছে এমন 
সংশয় করা যেতে পারে। কিন্তু আঁভি- 
আধুনিক যুগের শিশুরা, জাঁবনের 


1 ২ঙ্গ হ ৪২এ সংখ্যা 


চাঁরাঁদকে যে কল্পনাসক্কোচের পালা 
চলেছে তার দ্বারা কম-বেশশ প্রভাবিত। 
বিজ্ঞান যুগের হাওয়া শিশুচেতনায় 
প্রবেশ করে তাকে কতটকু বাস্তবধমী 
করে তুলেছে- রূপকথার রাক্ষস-খোক্ষস 
তার স্মাতর সামান্তলগন থাকলেও তার 
মনে বিশেষ ছায়াপাত করে না। আধাানক 


জীবনের চিল্তাশ্‌ঙ্খলা ও নিয়মান,, 
বাতিতি। িশদামনের অবাধ কলপনা- 
বিহারণে আনেকামা সংক্াচত করে তাকে 


কতকটা বস্তুছন্দে বেধেছে । 
শিউলি গুপ্তের সনদ এই বাস্তব 
জশধনে পোষমানা মানবিকা। সে পৃতুশ 
খেলে, ঘটা করে পড়লের বিয়েও দেয়, 
টি পাঁরপাশিবকের চাপে তার নেশ। 
নাবড়ত। হারায়েে। আজকাল আর 
55 পিতা মহ? বা নেই. 
৮৮৩৭ & 
কর্মধারাবদ্ধ জীবন নালা টুন সলগন- 
বাজবিচরুণকে সধীক্ষপত। করোছে। 
পুতুলের স্থান স্কুলের প্রাইজ আধিকাণ 
করেছে। স্কুলে, সিহগ গনী, দর সঙ্গাস,খ 
ও বুটিন-বাঁধা লিগ তার নিভ/ন সপন 


)াঁরতাকে কাশ্ঠিত বংলা | াডিয় ঢযাখালাত 
সাতাকার। উটীবজনড তার কৌতহল 

আগ্রাকিত থকে প্রকাত রাজা ফাঁরয়ে 
এনেছে | বনভোজন রসনার আস্বাদন, 
স্পহ। ৩ হাচি শযাকবোধ ভার 
£১০তাবর্ধপনাকে ভবাসহবতার ধোয়া থাকে 


উদ্ধার করেছে । আজকাল স্কুলজাীবনের 
কাত ভাপখরে ভার মানসব্1তগুুলো 
বড় শশঘই পেকে যাচ্ছে । কাজেই অপুর 
মত শিশু, এ-শগে বিরল বাতিক্লম রূপেই 


প্রাতভাত হচ্ছে। শোশরকালটাই যেন 
স্াক্ষিপত হয়ে আভিদ্ুঙ। কোশোরে 
উত্তীর্ণ হাচি । 

বইখ্াশিতি উন শৈশন থেকে 


কেশোরের ছবিই বেশী স্থান আঁধবা৭ 
ঝারেছে। এই অপেক্ষাকত পারণত মনের 
উপর জখবন-আভজ্ঞতা গাঢতর রং-এ 
এদ্রিত হচ্ছে। ভ্রমণে তার জ্ঞানের পারিধি 
বদ্ধ পাচ্ছে-এভেপান্ভরের মাত বোম্বাই 
শহরের হূদয় [বিদীর্ণ করে অগ্রসর 
হয়েছে। রাজপুঘের পারবর্তি এক 
খেয়াল? ভদ্রলোকের অদ্ভূত আঢরণ করুণ 
রসের সণ্ঠার করেছে। আজকের খেলার 
সাথীর সঙ্গে বিদায়-বিচ্ছেদ গভপরতার 
[বষগ্ভার উান্পোধন ঘাঁটয়েছে। বাস্তবের 
চাপে মমণ্র্থগুলো নিবিড় বেদনায় টন 
টন করে উঠেছে। এক বন্ধুর অকালম্যু 
টনূর 'কশোর স্বপ্নরাঞ্জত' চোখে মরণ্রে 
কর্ণাশ্রাবিন্দু ঝরিয়েছে। আজকাল যাঁদ 
কোন ভূত দেখা যায় সে 'নতান্ত মেকী 
ভূত: ফাঁক ধরা পড়লেই ভোঁতিক ভশীত 
আশ্বাসের উচ্চ হাঁসতে ফেটে পড়ে। 
তার মনে ভীঁশ্তি আসে প্রাইজ পাওয়া 
উপলক্ষ্যে তোলা ফটোতে ও পরাঁক্ষা 
পাশের সন্দেশের উপহারে। এই পার- 
বেশের মধ্যেই ক্ষুদ্র মানবক-মানবিক। 


শরেবার, ১ই ফাল্গুন, ১৩৬৯ ] 


বয়কদের জগতে প্রবেশলাড করে 
সেখানে তাদের স্থির আসন গ্রহণ করে। 

গশউীল গুপ্তের বইখাঁন এই শৈশব 
রপাল্তরের একটি চমৎকার রূপায়ণ। 
টুনূর জশবনের পাঁরবর্তন ছন্দটি এখানে 
আশ্চর্য সঙ্গতি ও সংযমের সঙ্গে প্রদর্শিত 


হয়েছে । আধুনিক যুগের শিশুমনের 
হাঁতহাস আজকাল আয়তনে ক্ষুদ্র ও 


বোচত্রে বর্ণীরন্ত। এই ধৃসর ইাতহাসের 
পানতাগৃজিতেই আমাদের সন্তুষ্ট থাকতে 
তবে। শউীলি গণশ্তের বইটি শিশু 

টঠদ্ডের ধনোবিজ্ঞানসমত ৷ ব:লায়ণে 
নর্ণয় 
তার রটে বড় 25৮ 
শ্লীকমার বন্দোপাপ্যা্ 


বলে থেকে বিবেকানন্দ নো টক) 
ম.ল। ২-১৯৫। 


অঙকুরে বিবেকানপদ-নো ট ক) 
মজা) ৯-১৫) 
রচনা £ কালগণপদ চক্তরবত+, 
সাহিত্া-৩৩, কলেজ রো, কলি- 
৯; জাতশয় লাহিভ্য পারঘদ, ১৪, 
রমানাথ মজুমদার প্ট্রীঃণ কালি-১; 


লারোছে-. তু 


বাক, 


ঞ্ 


হাদ্থালঘ়, ১5, বাত্কম চগটাজা 
ভ্রুণ, কাঁল-১। 
লালাখশপদ 2. ন৬৭ রা হ. বলে 
থেকে িপ্বাকানজপা 7 অহাপুয়খ কিংবা 
খ্যাত আনীমীপদল গল- কাহন? 
(নিয়ে ধত নাটক রাত হয়েছে এ 
*[টকাটি তাল মধো শ্রগ। তা বটেই, এমন 


না)কের সঙ্গে 
এ নাটকাটকে 

সাধারণতঃ 
বন-কাহনখ নিয়ে 


(ক যেকোন সামাজিক 
তলনা করতে গেলেও 
ভঙ্গাসনে স্থান দিতে হয়। 
আগর! অনসিষীদের জন 
রাঁচত নাটক আঙিনগ করাতে ভিত হই; 
[কল্তু আলো নাক এত সহজভাবে 
ঠলাখত যে, যে কোন অপেশাদার নাট, 
সম্প্রদায়ের পক্ষে আভিনয় কবা অত্যন্জ 
সহ । নানা সগস্যার চাপে আমাদের 
দীীলন থেকে তেজাস্বতা, নভশিকতা, 
পাকত্ব, পারোপকারিতা, তণগ। স্নেহমায়া 
প্রভৃতি লোপ পেতে বসেছে । এগ্াালকে 
আবার জাগয়ে তোলা আনাদের প্রধান 
কতব্য। বিবেকানন্দের জীবনের অংশ 
[নয়ে রচিত একটি মাত্র স্পী-ভূমিকাযুক্ত 
এই পূর্ণাঞগ নাটকটি ভারতের পল্লীতে 
পল্লশীতে আভনশত হওয়া অতান্ত প্রয়ো- 
জন। অপেশাদার নাট্য সম্প্রদায় ও 
আঁফস-নাটা সংস্থার যুবকদের ধৃণ্ি 
এাঁদকে আকর্ষণ কাঁর। 

কালশন্পদ চক্ষবতর্শ রচিত আর একটি 
উচ্চস্তরের নাটক 'অঙ্কুরে িবেকানন্দ'। 
বিবেকানন্দের বাল্যজশবানের কয়েকাঁট 
[বিশেষ ঘটনা নাটকাঁটতে স্থান পেয়েছে। 
স্কুলের ছাত্রদের আঁডনয়ের জন্য এতে 
স্তশ-ভূমিকা বর্জন করা হয়েছে । এ নাটক 
সকুলে-স্কুলে, পল্লপগতে-পল্লশীতে আঁভনয় 
করান শিক্ষকদের কর্তব্য। 'ববেকানন্দের 


অমব্ত 


বালোর তেজা্বিতা, নির্ভীকতা, বজ্ধু- 
লি দি মনে উপলব্ধি 
করাবার এর চেয়ে সহজ পঞ্থা আর নাই। 


1 পংকলন ও পন্র-পান্্রকা 1 


এই দশক তের্‌ণ লেখক সংস্থার ম্‌খপরর) 
£ সম্পাদক- রমানাথ রায়। ৭৯, 
পট;য়াটোলা লেন থেকে প্রকাঁশত। 
দাম প্রতি সংখ্যা দশ নয়া পয়সা । 


“আমরা আধূনিক। স্বভাবতই 
অনাধুনিকদের সঙ্গে আমাদের বাবধান 
নিশ্চিত ও বপূল। এীতিহা আমরা 
দ্বীকার কার: কিন্তু এীতহা-অনুসতির 
নামে কোন গতপ্রাণ রীতচর্ভাকে আঁকড়ে 
থাকতে আমরা রাজ টি তরুণ লেখক 

ংস্থার মৃখপন্র ই দশক'এর প্রথম 
সংখ্যায় ঘোষিত এও প্রস্তাবের মধ্য থেকে 
তাঁদের সম্পর্ণ পাঁরিচয় সুজ্ঞুভাবে 
পারস্ফট। তাছাড়া এ পর্যন্ত প্রকাঁশত 








৩০১ 


ছয়াট সংকলনে অত্যন্ত সুস্থতা এবং, 
চিন্তাশশলতার সঙ্দো তাঁরা নিজেদের 
দশল্পসত্তাকে সকলের সামনে তুলে 
ধরবার চেম্টা করেছেন। “আমদ্লা এক 
ভয়ঙ্কর দঃসময়ের মুখোমৃথি। আমাদের 
আঁভজ্ঞতালম্ধ বিশ্বাসের সপপো প্রচলিত 
নখাতবোধ, ধ্যান-ধারণার কতই তফাৎ 
পায়ের তলে দাঁড়াবার মাটি নেই । লক্ষ? 
নেই জশবনের। নেই বলেই অসহ ফু 
অসংঘমশ। লক্ষাহণন বলেই আস্থর |” 
এমন অকপটে নিজেদের জশবনেয় প্রাতাটি 


সতা পারুচয় প্রকাশ করা শান্ত ও 
সাদচ্ছারই পায়চায়ক | 
এই দশকের লেখকাশোচ্তশর সঙ্গে 


ভাতের পাঠকবর্গ অপাঁরচিত নন। 
আমরা তাঁদেয় এই প্রচেষ্টাকে অভিনন্দন 
জানাই এবং তাঁদের লেখক-জীবনের উন্নত 
ও মঙ্গলময় ভাঁবষাং কামনা কাঁর। 


পিস টি 





এই তারিখের মধো গন্ধ 


পক্ষে সম্ভবপর নহে। 


৬ পদ শপ পপ পপ পপ পপ ০০ পেশী সিসিক পাশাপাশি পাশাপাশি 


প্রতি খণ্ড আনুমানিক আর্ট 


গ্রাহকশ্রেণশভূস্ত হইবার শেষ তারিখ 
৩১ মার্চ ১৯৬৩ 


1লাখয়া যাহারা গ্রাহকশ্রেণীতুস্ত 
তাঁহাদের পক্ষে মূল্য চার খণ্ড ৪০৬ ভাকব্যয় স্বতম্তঘ ॥ 


প্রামাণিক বাংলা সংক্ষপ্ত বিশ্বকোষ 
চারিখণ্ডে প্রকাশিত হইবে 


শত পন্ঠা 


হইবেন 


এই পুস্তক নিািন্ট সংখ্যায় মঁদ্রত হইতেছে। গ্রাহকশ্রেণীভুস্ত হন নাই 
এরূপ ক্রেতাদের জন্য যথেস্ট সংখ্যক পদস্তক মনদ্রণ করা 
গ্রাহকশ্রেণগভুক্ত নহেন এরূপ ক্রেতাদের জন্য 
পুস্তকের মূল্যও চল্লিশ টাকার অধিক হইবে। 


প্রথম খণ্ড প্রকাশের আনূমানিক তারিখ ডিসেম্বর, ১৯৬৩ 


এখন পন্ত্র লিখিয়া গ্রাহকশ্রেণীভুন্ত হইয়া থাকলেই 
চলিবে । মূল্য গ্রহণের তারিখ পরে বিজ্ঞাপিত হইবে। 


পাঁরষদের 


সমগ্র গ্রন্থের পস্তাবত প্রসঙ্গ ও লেখক সপ প্রকাশিত হইয়াছে 
মূল এক টা, সা্টীফকেট অব পোস্টংয়ে সিন নং পিঠ 


রোছাস্ই ডাকে ১৬৭ নঃ পঃ। 


বঙ্গশয়-সাহত্য-পাঁরষং 


২৪৩।১ আচার্য প্রফ/ল্লচন্দ্র রোড, কালিকাত। ৬ 





শিক্ষিত বাঙালীর আধো ইংরেজী 
নাটকের ভাক্কের সংখা সানান। এয়। ভাব 


ওপর ইংরেজী আক বলা বাঙালী 
প্রথমে বঝভ৬ একমান শেঝ্সপীয়রাক : 
এখন কিছু দিন হাল বসতে শর 
করছে ওর সঙ্গে বাণাড শাক! 


[বশবাবদালয়ের বি এর 
নাটকের পাশাভালিবার দিকে 


কলকাতা 
ইংরেজ 


নজর দলে এ একই কথা বলতে হয়। 
কয়েক বছর মাধ আবার সনাতক- 
শ্রেণির ছাদের পাঙোব আধো রয়েছে 
শাএর "আমসি আয রঃ মানা । 


কাজেই ইংরেজা শান্ত কলকাতা" 
বাসশর যেমনই কানে এল যে, ব্রিটিশ 
কাউন্সিলের উদ্যোগে ইংলন্ডের বিখ্যাত 


আশিক স্থায়শ নাটকে দল (প্রাভি- 
ন্সিয়াস রেপাটখার কোপ্পানই), শাদ 
ব্রিস্টল ওম্ড [ভক" স্থানশশ্ব £নউ 


এম্পায়ার থিয়েটারে ২রা থেকে ১২হ 
ফেব্রুয়ারী পর্য্ত আভনযষের আসব 
বসাবেন। অসনই কিউবার প্রথম 
[দন এই জানুয়ারী সকাল. ৯টা থেকে 


ইংরেডন নাটারাঁসকরা খকউ' দিতে শুর 


গরাোছলেন টাকটখরের সামনে । বজ্ঞা. 
[পিত হয়েছিল, স্টল এড 1ভিঝ 
(কে স্পানশি দণটি মাটন আনত যে 
১২ট আভনয্ন আসর বসাবেন, তাতে 
তাঁর শেক্সপীয়রের হি ামলেটা আভিন 
করবেন ৪ বার (ঈাটি ম্যাটনীী), বাণাড' 
শএর  “আগাস। আদ ম্যানা 


আভনয় করলেন ৫ বানু ।টাট মাটাটনশ) 
এবং নাঙালখ নাটারাসকদের কাছে, 
অপেক্ষাকৃত অঙ্পপরিচিত, নবীন নাট? 
কার রব বোল্ট প্রণীত ও ম্যান ফর 
অল 'িজনস" ৩ ধার। স্বাভাবকভাবেই 
“হবামলেট" 'আর্মস আণ্ড দি 
মান"-এর টাকট আগে নিঃশোষত হে 
যায় এবং কলাম কমে শেষোষ্তু নাট্যা 
ভনায়র আসর তিনটির আসনগযালও 
আভনয়-দনের আগেই পূর্ণ হয়ে যায়। 
যাঁরা টিকিট সংগ্রহ করতে পেরোছলেন, 
সৈই ভাগাবানেদের চেয়ে টিকিট সংগ্রহ 
করতে না পেরে বার্থমনোবথ হায় ফিরে, 
যাওয়া লোকের সংখ্যা ঢের বেশী। 


এবং 








ঘটাকিটকে নরাপদ জায়গায় রাখে 
ইংতপুজন শাট্যরাসকল। সাগাহে অপেক্ষ। 


তে লাগলেন, করে সেই বাঞ্থিত 
দনগাল আসবে টক্ষকণেরি চিরাঁদনেগ 
ববাদভঞ্জন ধরবার জনে।। 


পু 


কাট 


দ্বিতীয় বিশবযুদ্ধের পরে যে-কাড 


সাধারণ নাটাশালা বোমাধাষতভি হয়ে 
[টিকে আছে, তার মধ্যে প্রাচানতম হল 
ব্রস্টলের শীথয়েটার রয়্যাল" ৯৭৬৬ 
সালের ৩০-এ মে তারখে এই নাটা- 
শালার উদ্বোধন হয়। ডোভিড 


গ।ারিকের স্মভিপতি এই আচীন নাজ, 
শালাটর আধকারী হচ্ছে 
'শৃর্স্টল ওল্ড ভিক কোম্পানী" নামে 
“€ল্ড ভিক" হলেও নাটাসম্প্রদায়ট 
[কল্ত আদা পুরাতন নয়া এর জন্ম 
হয়েছে যুদ্ধোন্তর ১৯৪৬ সালে। গ্রেট 
ব্রটেনের আট কাউীল্সল "থিয়েটার 
রয়াল"এর তত্তাবধান করধার জনো এবং 
সেখানে নিয়ামত আভনয় করবার জনে 
“ওল্ড ভিক ত্রাস্ট'কে একট স্থায়ী নাটা- 
সম্প্রদায় গঠনের জনো অনুরোধ করলে 
লন্ডন ওকভ ডিক থিয়েটারের আদর্শে ও 
অনুকরণে এই নাটাসম্প্রদায়াটি জন্মগ্রহণ 
করে। কিন্তু মাত ষোল বছরের মধ্যেই 
'আভনয় ও নাটাপ্রযোজনায় অসামান। 
কাতিত্ব দোঁখয়ে শ্রস্টল ওল্ড ভিক 
কোম্পানী একটি প্রথম শ্রেণীর নাট্য 
সংস্থা রূপে নিজেদের সংপ্রাতান্ঠি 
করতে পেরেছে । এরা প্রারই লন্ডনের 
ওয়েস্ট এন্ড-এ এদের আভিনয় আসর 


বতনান 


শরুবার, ১ই ফান, ১৩৬৯ ] 


বাঁসয়ে থাকেন। ৯৯৫৪ সালে এই.সংস্থা... 
“স্যালাড ডেজ*: নামে যে সলাশতসমধ্ধে 
কমোড  মণ্চস্থ করে, .তা-জনীপ্রয্তার 
দরুণ ওয়েস্ট. 'এপ্ডএ পাচা ছল ধারে 
আভিনধত হয়।. মান গেল ছায়ে এ*রা, 
বহ্‌ অর্থ ব্যয়ে বিরাট _আড়ম্ষরপূর্ণভাবে - 
টলস্টয়ের “ওয়ার আ্যাশ্ড. পীসএয় নাট্য 
রুপাঁটিকে ওয়েস্ট এশ্ড-এ. মন্যজ্থ-কে- 
গছিলেন। | 


ভারত- সফরে বিস্টল 
হায়দরাবাদ - ও. মান্রজে আনয-আসর- 
বসাতে হচ্ছে । সাত-সমহ্দুর তেরএনদী 
পোরয়ে আসার দরুণ রীতিমত 'দশ্যপট 
দয় পর্শ আঁঙ্াকে কোন  নাউকই 


ডিক 





স্টপ্থ করা এদের পক্ষে সম্ভবপর 
হন এন্রং হবে না। দশকের কঙ্পনা- 
নকল ওপর নিতর্ব করে অনেকটা 


হী গা প্রমর্ হাতকে দ'শাসম্ভগর সাহাষোই 
এরা এদের লাটকশৃঁলিকে আন্তস্থ ঝরে; 
ছেল। মগের পিছনের অর্ধাংশে শিমিতি 
এশা চসাপানশ্রেণীর  সাহাযো বাভিল 
মর্যাদাপূর্ণ চারিতের উত্তরণ অবতত্রণের 


এধাসে হ্যামলেট এবং এ মান ফল 
অঙ্গ সিজননাএর  বাটবলষ গাঁতিকে 


ছ্দাব্দণ করপার কাটি নবতর রশি 
প্রভা করবার সুযোগ গাওয়া গেছে 
এসদের মঞ্টস্থাপনায়। প্রাস্ারূমে বিখ্যাত 
পারচালক আগস্ট লাবজঞএর টিত্র- 
গালতে অনেকছা এই একই উদ্দেশো 
[সিগড়র বাবহারের কথা মনে পড়ে। 
“আামসি আন্ড রদ ম্যান একাঁট 
সম্গ্ণ ঘর না দৌখয়ে আটকের প্রয়োজন 


মেতাতে মান অঞ্প দেওয়ালের অংশ- 
সংএত জানলা এবং দরজা দেখানোর 


স্ধাও একাঁট র্2াচিসম্মত  দৃশ্াসজ্জা 
সংশ্পের প্রয়াস প্রতাক্ষ করা যায়। কে, 
এ, থিয়েটার সোসাইটির মিঃ ফজল 
রাহমের তত্বাবধানে মিঃ মহম্মদ আসরফ 
এই সংক্ষিপ্ত দৃশ্যসজ্জা নির্মাণের দায় 
গ্রহণ করেছিলেন । 


কিন্তু দৃশ্যসক্জার এই সংক্ষপ্ত রূপ 


নাট্যাভনয়ের পারপূর্থ  রস-গ্রহণে 
আবসংবাদীভাবে বাধার সূন্টি করোছিল। 
প্রাত মুহূর্তেই মনে হাচ্ছল, ষোড়শ 
খতাধদশর ইংলশ্ডে যেভাবে নাটককে 
মণ্চস্থ করা হস্ত, ঠিক সেইভাবেই নাটক- 
গুলিকে আমাদের সামনে উপস্থাপিত 
করা হচ্ছে। অবশ্য সংস্থাটির 'শিল্প- 
সম্মত পাঁরচালনার ভার যাঁর ওপন 
নাস্ত হয়েছে, সেই ডোনস কের পরে 
আমাদের জানিয়েছেন যে, পদ ম্যান ফর 
অল 1সজ্নস”-এর নাট্যকার তাঁর .নাটক- 


অনংত 
- খানির মানাীবক আবেদনকে মনত ক'রে 


নাটকর্থানর আঁভনয়ের দেশ দিয়েছেন 
এবং লণ্ডন বা আমোরকাতেও এই নিউ 


এমপায়ারে যেভাবে আঁভিনগত হয়েছে, 


ঠক সেইভাবেই নাটকখাঁন আভনীত আমরা 
হয়ে থাকে। 


“হ্যামলেট"-এর প্রযোজনায় মূল 
নাটকের [কিছু ছু অংশ বাদ পড়েছে 
এবং কোথাও কোথাও 'িকছুটা ওলট- 
পালটও হয়েছে । কিন্ত নাটাকারের বন্তব্য 
কোথাও চাপা পড়েনি। অবশ্য দূত 
[িদ্ধান্তগ্রহণে হ্যামলেটের অকৃতকারধতা 


যে বিরাট ট্রাজডির সৃত্টি করোছিল, 


তাকে পারিপূর্ণভাবে উত্তাল ক'রে মেলো- 


ভ্রামার চুড়ান্ত সীমায় পেশছে না দিয়ে 


1কছ১। সভাঁমিত ও স্বাভাবকভাবে 
দেখাবার প্রয়াস লক্ষ্য করা গেল। 
ডেনম্মকেতি যূবরাজের চারঘে বারী 


ওয়ারেন টরিতিগত আন্তরিক িক্ষোভকে 


কোন কোন ক্ষনে মেলোডামাটিকভাবে 
প্রকাশ করলেও মোটের ওপর একাঁট 
সংযত স্বাভাবিক পুূপকেই মূর্ত করতে 





পো তাঁর অছিনযলে। 
ইংরেজশ দনিক' লারা -.-ব্যাজেগ১এর 


ম্‌ক্ধ হয়েছি। 
 চাউনির সঙ্গে কথার ফাঁকে, ফাঁকে তাঁর 
গান গেয়ে ওঠার দৃশ্য আবিস্মরণীয় 
মাটাটানপুণতার পারচায়ক। বিখ্যাত মণ্ড 





৩০৩ 


চেষ্টা, করেছেন।.. শেক্কপীরিয়ান আযাভিংশ 
এর একটি অভিনব ধায়ার "সাক্ষাৎ পয? 
একটি শিদ্াত 


ওফেলিয়ার প্রশংসা করতে পারেল নি। 
[কল্তু উন্মত্ত ওফেলিয়াঞ্ষে দেখে 
বাঁচত্র অঞ্চাভঙ্গাঁ ও 


ও চলাচ্চন্রাডনেতা আযলান ব্যাডেল-এর 
কন্যা নিংসন্দেহে একাঁটি প্রাতভাময়শ 


আভনেত্রশ। দুষ্ট খুল্লতাত ক্লাডিয়াস-এর 


ভূমিকায় লশ্ডন ওল্ড ভিক-এর খ্যাঁতমান 
বাচনের মাধ্যমে চরিতরটিকে জীবন্ত কানে 
তুলেছিলেন। 


কিন্তু নোভল তাঁর সারথকতর 
নাটানৈপৃণোর পরিচয় দিয়েছেন “এ ম্যান 
ফর অল সিজনস”-এর মহথ্য ভূমিকা সার 


টমাস মোর-এর চকিঘ্রে। মানুষ যে তার 


[ববেক-পাঁরচাঁজত হয়ে সত্যের প্রাত 
আবিচাঁলত নিষ্ঠার জন্যে হাসিমুখে প্রাণ 


সপ 





র্‌পা'র বই 


শহরতণির শয়ন 


বারভ্রাপ্ড রাসেল 
অনুবাদ £ আঁজত কফ বস; [ অ.কু-ব] 


'পাশ্চাতা দর্শনের ইতিহাস এবং 


'হাণাঁতিক দর্শনের ভুমিকা মতো গ্রন্থের. 


লিখক আওশ পর বয়সে ছোটগঞ্প শীলখাতি বসেছেন এমন ধরণের ঘটনা 


বর । প্লাসেল। গেনজেই 


এ সম্পর্কে বলেছেন, 


আমার এই গজপ লেখবার 


প্রচ্চত্টায় পাঠক-পাঠিকারা আমার চাইতে বোশ দিবাস্মত হবেন ধলে আম 


মনে কার না। 


এমন কাজ করবার 1চক্তাও আমার মনে এর আগে, কখনো 


উীদত হয় নি। বি্তু ১৮১ 


দস্পগলি লেখবার ইচ্ছা হল, 
পাঁচটি অসাধারণ গল্প । 


তার ফল এই বি 


দাম £ 5:6০ 
আজত কৃষ্ণ বস] অ. কৃ. ব]-য় অন্যান্য বই 


যাদ, 


-কাছিনধ ['বাচন-কাঁহনী ] 
বাতাসশ বাব [উপন্যাস ] 


৮৭০০ 
৪8০০ 





কলকাডা--৯২ 








রবার্ট বোল্ট 
পর্যল্ত শবসর্জন শদতে পারে, এই 
চিরম্তন সত্যাট একাঁট অসামান্য নাটকের 
সম্ট করেছে "এ ম্যান ফর অল 
দিসজিনস”-এ । ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমার্ধে 
রাজা অষ্টম হেনরীর প্রথমা স্হা 
ক্যাথারণকে ত্যাগ কারে পুনার্ধবাহের 
প্রস্তাবে সম্মতি দিতে না পারার জনে! 
দমথ্যা অভিযোগে মোর প্রাণদন্ডে দাণ্ডত 
হন। সেই এ্রীতিহাঁসক কাহিনশকে ভিত্তি 
কারে একদা শিক্ষক রবার্ট বোল্ট এমন 
একটি দেশকালোন্তীর্ণ নাটক রচন। 
করেছেন, যা তাঁকে অনাতম শ্রেঙ্ঠ 


জশীবত নাটাকারের সম্মানে ভাঁষত 
করেছে। এই মানাবক আবেদনপ-প 


নাটকে আঁলভার নোৌভলের আশ্চয সার্থক 
আভিনয়ের সম্পো আরও যাঁরা দর্শক- 
দচ্টি আকর্ষণে সমর্থ হয়োছলেন, তাঁরা 
হচ্ছেন ক্রিস্টোফার বাগেসি (কমনমান ) 
ব্যারী ওয়ারেন রিচার্ড রক), জন 


জঙ 


মরিস জ্যোমর্যাসাডার) এবং জম রাহোম: 


(উমাস, কমওয়েল)। 


“হ্যামলেট” এবং “এ ম্যান ফর অল 


(িজনস” যেমন দুটিই রাজি, তেমনই 
বার্ণ শয়ের “আরম্সি আ্যান্ড 

ম্যান” হচ্ছে পুরোপ্াঁর কমোড। 
যুদ্ধকে নিন্দা কারে এবং সাধারণের 
মধো অসাধারণত্বকে আঁবচ্কার ক'রে শ 
যে হাঁসর হুল্লোড়ের মধ্যে পাঠক ও 
দর্শককে মানবতাবোধ শিক্ষা দিয়েছেন, 


'্রস্টল ওল্ড ভিকের অভিনয় তাকে 
স.ন্দরভাবে প্রাতিফলিত করেছে। সেবা; 
স্টয়ান ব্রেকস্‌ সার্গয়াসসএর কঠিন 
ভূঁমিকাটিকে  স্বচ্ছন্দভাবে রুপাঁয়ত 


করেছেন তাঁর অসামান্য বাচনভগ্গণ 
দ্বার | প্রাতিছ্বন্্ী বুন্টসলি রূপে জন 
িংহাম নাটাকারের সম্টকে সার্থক 
কারে দর্শক-সহানূভতি আকর্ষণে সমথ 
হয়েছেন। 'হউম্যানং-এর পেউটকফ, প্যাট 
হেউড-এর লৌকা এবং লওনা' 
ফেন্টন-এর নিকোলা পরম উপভোগ্য । 


সারা ব্যাডেল অবতশর্ণা হয়োছলেন 
রাঈনার ভীীমকায়। তিনি অতাল্ত স্বচ্ছল্দ 
আঁভনয় ক'রে রাঈনার অন্তরের আদশ' 
পারধর্তনকে দশকদের সামনে রূপায়িত 
করেছেন অবলীলারুমে। সময়ে সময়ে 
আভিনযকে গকছ.ট। আ'তিশষাপূর্ণ মনে 


হ'লেও পরমহৃতেহি স্মরণ করতে 
হয়েছে, আমরা বাণার্ড শ'-এর কমোড 


দেখাছ এবং এতে আতশধয্যের স্থান 
অবধারত ভাবেই আছে। 

ওক্ড ভিক দলে শিষ্পী আছেন 
অন্ততঃ জনকুঁড়। তাঁরা সকলেই কিছ, 
জাঁদরেল আডনয়দক্ষ নন। এবং আশম্চয* 
আভিনয়-ক্ষমতাসম্পন্ন প্রাতিভাধর আভ- 


রি টা রর 
৯5৮ 
া 


করাত 
রা নর ০ 8 
বুলি গং ওহশ সংঘ 
সঃ এল ,ত। " শত ্ ্ 








ডেনিস কেরন 


নেতা বা আঁভনেত্ীী, এ দলে একজনও 


নেই। তবু এই সংস্থাটির সমান্টগত 
আভনয়ের বা টীম-ওয়াকের প্রশংসাই 
করতে হয়। এবং ব্যারী ওয়ারেন। 
আঁলভার নোভল ও সারা ব্যাডেল 


স্মরণপয় আভিনয় করবার ক্ষমতা রাংখশ। 
দলের 1শ৫পসম্মত  নাটা- পার; ক 
[ডানস কেরী ১৯৪৯ সাল থকে শি 
করে আজ পযন্ত অন্ততঃ চল্িশখ 
নাটাকর সাথকি পারচালকরুতণ যশোদিত 
করেছেন এবং তাঁর কনক্ষে তর সু 
ইংলণ্ডেই সীমাবদ্ধ নয়; তিন আন 
[রিক। য.স্তরাম্ট্র, কানাডা, বেলাঞ্জয়ন এবং 
হণ্শ্ডেণ্ড বহু নাট।-প্রযোজন। করেছেন 


ব্লিস্টল ওল্ড ?িভক নাট্য-সংস্থা 
অ:ওনয়-ব্যবস্থ। করবার জন্যে 1310 


কা্টান্সল কলকাতার ইংরাজশ নাটা- 


মোদীদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। 











নাটাযশঃপ্রাথণিদের প্রতি 


ইতরেভগীতে একটি বহবাবহৃত 
বাদ আছে, ধার বাঙলা অনুবাদ হচ্ছে, 
টি [যখানে পা বাড়াতে ভয় পায়, 
খরা সেখানে ভিড় করে ঢোকে । অপ- 
প্র দশ সমপাকে কথাটা উচ্চারণ করব 
 কিণ্ত আমাদের এই বাঙলা দোশে 
« এই অবস্থাই দেখঠে পাচ্ছি নাটক 
খাব শেদত। এক বাদ দিস্তে কাগজ, 
চা) দু আউপ্ন কালীর দোয়াত এবং 
£ বর্ণ? পম থাকলেই যেকোনো 
[ক, বাঙলা ভাষা কিছুটা লিখতে 
ডুতে জানলেই, আজকাল করি, গল্প 
উপনাসলেখক কিংবা নাটাকার বনে 
কেন! মানযষের স্বাধীন ইচ্ছায় বাধা 
বাধ বারুরহই আঁধকার নেই; কাজেই 
শড়ধালশ-কলম এবং শ্রম ও সময় 
দু করে যাঁরা নজেদের খেয়ল 
করবার জানো নাটক-নভেল- 
“শস্প কাবভা লোখেন, তাঁদের সম্বান্ধে 

ক বলবার থাকাতে পারে 2 কল্তু 


শ ্ লা 
1৫7 


গা ওঠে তখাঁন, যখন এসব রচনা 
পশার আমার গায়ে 'নাক্ষপ্ত হয়। 


[ন. টদানক কাগজের রাববাসরীয় 
এগ খখলে একটি ছোটগল্প পড়তে 
ইালিন, কিংবা কোনো মাসক বা 
"১ হকে কুমশঃ প্রকাশ্য উপন্যাসাঁটর 
সক কস্তিগ্ল লা. দুপাঁচটা গদ। 
'ণত। পড়বার বাসনা চারতার্থ করবার 


স্ট' করলেন; এ ন্যাপারে আপনার 
শি মঠ »ভত্দ তা ধক বলে সনে হয 
কি অধিকাংশই অথাদা ১ পড়ার 


শুধ বাজে গেল না, সঙ্ছে 
এগ মশটা অনথকি বিরান্ততে ভরে 
রদ :ফল্তু ভাবুন তো, একটি সাধারণ 
পালয় ভাড়া নিয়ে আপনার-আম।র 
রা র পা কর্মস্থলের কোনো সাংস্কাতিক 
সান লা নাটকে দল খুব ঘটা করে 
গালয়ের প্রধান প্রবেশপথে সাদা, 
পালা বা সোনালশতে নাম লেখা শাল: 
'উয়ে এবং মণ্ডের দু পাশে চাঁদমাল। 
হআাদর বাহায় [দয়ে পূর্ণ প্রেক্ষাগৃত 
বকর সামনে একটি নবলাখত নাটক 

নয় করলেন পুরো তন ঘক্টা ধরে 
& « আভনরশেষে নিজের মোটরযোগে 


বাড়ী ফেরবার সময়ে অপনার পার্্ব- 


বারতনী গৃহিণী সখেদে বললেন, দুর! 


দূর! একেবারে যাচ্ছেতাই ! মাথা নেই, 
মুন্ডু নেই! এতক্ষণ ধরে বসে দেখল,ম 
ক১ এর চেয়ে বাড়ীতে খোয়ে দেয়ে 
দুদল্ড 'জিরোলে কাজ দেখত।। তখন 
আপনার মনের অবস্থাটা কি হয়? মনে 
হয় না কি. এ মনের অবস্থায় নাটাঘশ- 
প্রাথশ লোকাটকে সামনে পেলে নিতেন 
তার ওপর বেশ পু হাত বা দিতেন তাকে 
খুব কষে দু কথা শুনিয়ে 2 বলতে ইচ্ছে 
করে না কি, নিজের অবসর সময় কাটাবার 
জান আরও বেশী কোনো অসং কাজ না 
করে ছাই-পাশ যা খাশ তাই ?লখোছিলে, 


তাতে ক্ষাতি নেই; কিন্তু তোমার 
(নাটাকার) চেয়েও কতকগুলো গোলা 


লোককে ক্ষেপিয়ে বহু সময়, অর্থ ও 
পারশ্রম বাঃ করে এ ছাইপশিকে এক- 
বাড়খণ লোকের সামনে আভিনয় করে লোক 
হাসানো কেন 2 


বাঙালশ নাটক তো আর এই নতুন 
দেখছে না। কলকাতার সাধারণ রঙ্গা- 
লয়ের বয়েসও নব্বই পোঁরয়েছে । রবীল- 
নাথের নাটকের কথা না হয় বাদই দল, 
ণকল্ভু গাঁরশচন্দ্র, দীনবন্ধু, দ্বিজেন্দ্র- 
লাল, ক্ষণরোদপ্রসাদ, অম.ভলাল, অপরেশ- 
চন্দ্র, শটশন্দ্রনাথ, নি মঙ্সথ রায় 
প্রভীতর নাটকগতলো তা ছাপার হরফে 





[শজ্প-ভারতপর 'বর্ণচোরা' চিত পিতাপন্রপে জহর গাঙ্গুলী ও আনল চ্রোপাধ্যয়। 


দেখতে পাওয়া বাক্স "সেগুলো ও হা 

আজকের নাটাশযপ্রার্থীয়া ভালো করে 
পড়ে দেখবার সময়ও সুযোগ পান নাঃ 
এ*রা সামাঁজক বা গাহস্ধ নাটকও তো 
কম লেখেন নি। সেগুলোকে. মন. দিয়... 


 ধশীরভাবে পড়লে নাটক কি ভাবে আরল্ভ 


করা উচিত. একাটি দশ্য বা অক 'ি ভাবে 
শেষ করা উীচত, নাট্যবর্ণত কাঁহমশর 
প্রীতি দর্শক-কৌতৃহলকে কিভাবে 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি করতে হয়, চারন্রসাষ্ট 
কাকে বললে, নাটককে উপভোগ্য করবার 
জন্যে 'বাভন্ন রসের অবতারণা কিভাবে 
করতে হয়, নাউককে বন্তুতামণ্চ না করে 
তুলেও সামাঁজক, ধমশীয় বা রাষ্টুক 
দ.নপাতির প্রা [কিভাবে কশাঘাত করতে 
হয়, এ সম্বন্ধে অন্ততঃ একটা মোটামুটি 
ধারণা জাগা সম্ভব বলে মনে হয় না কি? 
এ ছাড়া সংস্কৃত বাঙলা এধং ইংরাজাত 


শঢারচনা পদ্ধাতর ওপর প্রামাণা ৪ 
1নভরযোগ্য বইয়ের অভাব নেই। 


সেগুলিকেও সাধামত পড়ে নেওয়া যেতে 
পারে। এর পর যাঁদ শান্ত থাকে, তাহলে 
নাটক িখে সেই নাটকখানাকে পাল্ডু- 
লাপ অবস্থাতেই  দ:পাঁটজন জ্ঞানী, 
গাণশকে পড়ে শোনাতে দোষ কি ১ এবং 
তাঁরা যে মতামত দেবেন, সেগাঁল নায় 
[স্থরমস্তিদ্কে আলোচনা করতেই বা বাধা 


কোথায় 5 আবশা। মাত্র লাটক বা নাটা- 
শাস্ত সমপাকাত বই পড়লেই কতবোর 
"শেষ হবে না। নে রাখা উীচত, এ 


জগতে কোনো বিদ্বাই আপনা হতে শেখা 


যায় না। প্রাতাঁট বিদাই, গুবুমখী। 
রবশন্দ্রনাথকেও কি বিভারশলাল ৮ক- 
বর্তীর কাছে শিষ্য করতে হয়োছল। 
নাটক রচনার ক্ষেত্রেও প্রথম প্রথম 
গরুর প্রায়োজল আছে । এলং নাটক 
রচনার পর োনাবার জনো এন 


কয়েকজন গৃণশকে আহ্বান করা প্রায়ো, 
হান, আরা 1৩1 লগা রাখবা গান 





ৰা 


৩০৬ 


বাঃ, যেশ হয়েছে না বলে যথাযোগ্য 
দোষপ্াট দেখাবার সংসাহস রাখেন। 
অবশ্য উচিত সমালোচনা সহ্য করবার মত 
মনোবাত্ত সকলের থাকে না এবং যাঁদের 
থাকে না, তাঁদের প্রাত আমার সনিবক্ষধ 
অনুরোধ, তাঁরা ষেন কোনোদন নাটক 
লেখধার চেস্টা না করেন। শুনেছি, 
“ময়া', “মরা” করতে করতেই একাঁদন 
বাজমকশ লামা নাম করতে শুর করে; 
[ছলেন; আজকালকার তথাকথিত নাটা- 
কারেরা' সেই দূর্হ পথেই সাপ্ধিলাভের 
চেক্টা করছেন না, তা জান না। কিন্তু 
এইটা জান, প্রাত হপ্তভাতেই একটি-দুটি- 
'তনাট করে নাটক নামধারী বস্তু 
পাশাধঃকয়ণের ফলে কোনো নতুন লেখা 
নাটকের অভিনয় দেখবার আমন্তশ পেলে 
আমার গায়ে জঙর আসে । কিন্তু তবুও 
আম্মি নাটক ও তার আভনয় দোঁখ। কারণ 
এইটাই আমার পেশা, এবং পেশার চেয়েও 
বড় আমার নেশা । 





এ পাক ৮ 
হর্পচোরা বোঙলা) £ শিল্পভারতণর 
দনবেদন;) ৩৪১৭ িট।র দীর্ঘ ও ১২ 


ধীলে সম্পূর্ণ? প্রযোজনা £ গৌর দে; 
িন্নাটা ও পাঁরচালনা £ অরাবদ্দ মুখো- 
পাধ্যায়; কাহনী £ বনফুল; সঙ্গাখত 
পারচালনা £ তেমচ্ত মুখোপাধ্যায়: গীত- 
রচনা £ গোৌরখপ্রস্ল মজুমদার; চিলর- 
হাহ £ াবজয় ঘোষ; শব্দানূলেখন $ 
নপেন পাল্প ও শ্যামসূন্দর ঘোষ: অবনী 
চট্টোপাধ্যায় (বাহদিশ্য); সম্পাদনা £ 


০ 
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-ভেক্লী-হ২-- 


দেশাত্মবোধক গাল 


ূ 








7 ইয় বর্ঘ, ৪২ সংখ্যা 


“শাসলগ নকজশ' চিত্রের একটি দৃশ্য 


সুবোধ রায় ও নিমাই রায়; শলপ- 
শনাদশনা £ প্রসাদ মত; রুপায়দ £ 
আনল্স চটোপাধ্যায়, জহর গল্োপাধ্যায়, 
গঞ্গাপদ বসু, হারধন মুখোপাধ্ায়, 
আনুপকুমার, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর 
রায়, সম্ধা রায়, রেখকো রায়, গখতা দে, 
রাজলক্ষী, সুরুষচ সেনপাশতা প্রভীত। 
[সনে ফিল্মস (প্রাইভেট) 'লামটেডের 
পাঁরবেশনায় গেল ১৫ই ফেব্রুয়ারী থেকে 
উত্তরা, পূরপী, উজ্জপকা! এবং অন্যান 
গচগেহে চদখানো হচ্ছে। 


বনফুল রচিত 
'কাণি। বাঁভিহা 


রসোজ্জহল নাটকা 
নাটাসংস্থা দ্বারা 


নব নাট্যোৎসব 


৫&ই মার্চ থেকে ৩০শে এপ্রঙ্গ 
-- প্রাভ মঙ্খালবার -- 


॥ জোয়ান অধ আক | তাসের দেল 


॥ মৃক্গকটিক | আাছিংসশঃ ॥ 


॥ যাঁশয়শ ॥ ল' ল' না ॥ গোলটস 1 


॥ রাজা 1 গোল্লা ॥ 


প্রবেশমূলা- ৯, ১৫৩ ৩ ৮- (সিজন) 


মস্ত অখানে টিকিট পাওয়া যাচ্ছে 


একাধকবার় মণ্চস্থ হতে দেখোছ এ 
আভনয়ের তারতম্য অনৃসান়ে কমবে॥ 
উপভোগও করোছি। বতরমা, 'বর্ণচো] 
ছাঁধাট সেই 'কাণু'রহ্‌ চত্ররূপ। 


বয়সে প্রবণ হলেও মনের দিক 'দা 
বনফুল চিরনবগন; মন ও রর 
ধ্£ বা সমাজের গোঁড়াম তাঁর 
নেই। তাই কাণ্চ ওরফে সংলতা মা 
পাধ্যায়ের সঙ্গে ক্ষিতীশ দাশগবণে 
শৃভ পাঁরণয় ঘাঁটয়ে তান প্রাচীনপল 
পুরল্পরের মুখ 'দয়ে সোল্লাসে বলা? 
পেরেছেন--বাই জাভ, আই আযম গল্যাড 
আজ যূগসাম্ধক্ষণে প্রাচীন রক্ষণশ' 
শাস্তুর সঙ্গে পাঁরবর্তভনকামখ নবীন শাঁ 
যে দ্বদ্্ধ চলছে, তাতে প্রাচখীনেরই পরা 
আঁনবা', 'কণ, নাটকের এই হচ্ছে প্র 


পাদা বিষয়। নায়কার নাম ৭ 
দেওয়ার মধ্যেও কিছ? তাৎপর্য নাহ 
আছে। সঙ্পতা আধুনিক, | 


সংস্কারমূক্তা; কণ্ির মতই খাজ, 
উদ্ধত। প্রান বংশদন্ড নত হা 
পারে, কিল্তু কণ্ঠি 'ভাঙে তো মচক 
না'। 'কাণ্ নামের মধ্যে দিয়ে 

সেই ইঞঙ্গীতই' করতে চেপ্লেছেন। 


পরার, ১ই হান, ১৩৬৯ ] চা | অমৃত 


সপ প্পপ পপ 


০ শপ পা পপ পপ পপ াতা০৬, ॥ 
ভিরারগজগাদরা্যহাজ্াতাবা০৩১১৯০ ১ 





্রগীয় তুুক্তি! 
_ অভুতপূর্ব তারকা সমাবেশে সমুদ্ধ বছরের 


অবিস্মরণীয় শ্রেষ্ঠ চিত্র 
সঙ্কযারায় সাধনা দেব আনন্দ 





নাজির ডের রর ১, পরিঙ্গলনা হযিকেশ মুখার্জা 
জানোয়ার 
রি কাহিনী ইন্পর বাজ আনন্দ 





প্যারাডাউস তপন ক্ষণ 


চিত্রা ঃ রূপালী ঃ ভায়া $ গেনকা 
মৃশালিনশ - ইণ্টাল - বঙ্গবাপশ - পাঁরজাত 
আলোছায়া * রুকিত্রশশ "- পূর্বাশা - কৃুইন। ., 
কল্যাণী - কৈরী - মানত - দিজেন্ট, 
(ন্যাশনালে ঈদের দিন থেকে) 


৬ প-র-বে-শ-না-য় £ বি-লি-মো-রি-য়া লা-ল-ভশ ও 





পপির পারার পাপ. 


৩০৮ 

'বর্পচোরা' ছাবাঁট 'কাণ্চি লাটিকারই 
ণচরর্প বটে, কত মল নাটকের 
সূরটিও যেমন টি হুবহ বজায় 
থাকে নি, তেমনই মূল চারঘাটরও বেশ 
'অদ্ক-বদল করা হয়েছে। মলে কাণ্চ 
হচ্ছে উচ্চাশক্ষতা শিক্ষায় । কিন্ত 
ছণবর সুলতা একজন কলেজের ছাতো 
মাত এবং তার 'কাঁণত্ব' বিশেষ পার; 
স্কট নয়া! ছাঁবর সংলতা উদ্ধত, 
ন(্ত্বসম্পত্তয নার নয়, ভাবর আরও 
পাঁচটা নায়িকার মত প্রোমিকা এবং তার 
বাকপটচত্ষ মাত্র তার প্রোমকেরহ কাছে। 
এসন কি তাকে তালাবদ্ধ করতে তাৰ 
লালা গোবধনি িন্দমানও পািশ্রাণত 
হনানি এবং ভালাবদ্ধ অনস্থাতেও সে 
অত্া্ত সংশগল।, শান্ত বাকা । 
প্াজসকে ঢোলফোন করে সে জাবনে 
একবার যে ব্াদ্ধিমন্তার পরিচয় দিয়োছিল, 
সেই বাাদ্ধির দশশ্তি ছবির আর কোথাও 


ন্টোনো উপলক্ষে প্রকাশ পায় নি। 
'শর্ণটোরা' মামাটি যেমন নায়ক-ঘেসা 


হয়েছে, উপাস্থতবহম্ধির পাঁরচয় তেমনই 
নায়ক দিয়েছেন একাএক জায়শায়। 
বস্তুতঃ হাবিটিতত নায়কা থেকে 
নায়ক 1কছ-টা বেশশ প্রাধানা 
পেয়েছেন ছিব কণ্সি বশক্ষাঁয়তশে নয় 
বালে মল নটকের মিস দর্ত ছবিতে 
তানুপস্থাত এবং তার পারবে 
সুলতাকে উত্তাক্ক করলার জন্যে কেশব 
নামে একভ*: দিবতশয় প্রেশিক ছবিতে 


স্থান পোয়া্ছেন। 

এককালে নাট্য রচনা সম্পর্কে 
এবি [শেষ কৌশল প্রগালত ছিল-- 
'ভল দাধ্টকোণ থেলে শা? করা আ্টোর্ট 


পষ 


থম দি রং আত্তাল)। 'ব্ণচোরা'র চিত" 
গাটো দেখাডি সই কোৌশলগটিই অব 
লম্শিত হয়েছে নিঠার সঙ্গো। মহলে 
বয় প্রথম দশো নায়কের পিতা 


রা পপির 


ওহ 





হে: ৩৫0-১৮৬১৯০০ 
প্রা বহর ও শান উম 
৩ ৬) 
এল প্রেমের কাতিনপ 


বাধ ও ছুটির দন £ 
সঙ্গাঁতখহ; 





7শাখগাংশা ও 
গাবনুশ চট্টোপাধ্যায়, আসিতৰরণ 
সাবতানব্লভ দত্ত (রুপকার) 
রবশীন মজুমদার, হারধন, জহর রায়, 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় 
আজত চট্টোপাধ্যায়, ঠাকুরদাস [মন্ত্র 
প্রা মিত্র, মমতা বন্দ্যোঃ 
দশীপকা দাস দরষবাজা। 


পপ 


অমৃত 
পুরল্দর দাশগুপ্তমশাই ও 
ংস বাঁধতে বসবেন কেন ঘটনার 
টা সম্পর্ক 


সঙত্খে বাকি সমস্ত 
রাণাথাটের বাড়ার 


কত পুরম্পরের 

নখচের তলার ভাড়াটেরা-_শিখ ট্যাকস- 
ড্রাইভার থেকে শুর করে বেকার 
উদ্বাস্তু গণেশ পথস্তি সবাই ক্ষিতীশের 
প্রা হানুভতিশীল। কিন্তু তাদের 
দৈনাল্দিন জীবনের  ঝগড়া-মারামারি, 


বচসা, সহানুভূতি প্রীতির মধ্যে যতই 
বাস্তব সত্তা হত থাকুক লা কেন, ও 
ঘটনাগলি যতই মানাঁবক অবদানে পূর্ণ 


হোক লা কেন, মল কাহনীর সঙ্গে 
তাদের কতট্কু সম্পর্ক 2 গনর*্জনাদের 


প্রচণ্ড গোঁড়াম, অসম্মাতি ও সাক্রিয় 
বাধা সা সুলতা-ক্ষিতীশ পরস্পরের 


সঙ্গে সলত হ'ল এবং সেই মিলনে 
সম্পূর্ণরিপে সাহায্য করলেন সয়ং 
জেলা-হাকিম এই একমুখী গরপকে 


গিনাযত করতে গয়ে চিত্রনাট্যে এমন 
সব চারত ও ঘটনা স্থান পেয়েছে, খা 
না-প্রতান্, না-পারাক্ষ-াকোনোভাবেত 


মল কাহনীর সঙ্গে জাঁড়ত নয়। মনে 
হয়, ছোট্ট কাহনশ থেকে এফাঁটি পরশে 
দখর্ঘ ছাব তৈরী করতে গিয়ে এই সব 
'আপাল্তরকে স্থান দিতে হয়েছে, যেমন 
আনতে হয়েছে কতকগ্ীল অধারণ 


গানকে । ণ্বর্ণচোরা'র আসলে হওয়া 
উঁচত ছল দ্রুত লয়ে গাঁথা একাঁট 


কৌতিকাচশ্র: কিন্তু তা না হায়ে ছাঁবাটি 
হয়েছে ীকছুটা প্রেমের, কিছুটা 
কৌতুকের, 'িকছুটা বাস্তব এবং কিছুটা 
কৌভূহলোগ্দীপক অর্থাৎ সাসপেম্স- 
ধরণ । 


আভিনয়াংশে প্রথমেই নজর পড়বে 


সুলতার ভমিকায় সন্ধ্যা রায়কে চিত 
নাঠকারর দাাবকে ভান নিশটরত 
নিষ্ঠার সঙ্চে পরশ করেছেন। 


ক্ষিতীশের ভীমকায় আনল টট্টোাধ্যায় 
সবচেয়ে সু-আভনয় করেছেন, যেখানে 
তানি পর্ণ চোরা, ভূতা কেন্টরূপে  ছ্ম- 
বেশধারী ! 


| হেমল্তকুমারের গাওয়া 
কয়েকখানি গান ভার মুখে দেওয়া 
হয়েছে: কপি গান তীকে সপশ করোনি, 
নিশপাণ শনে হয়েছে পুরন্দরের 
ডামকায় জহর গাঞাজেখ এবং 
গোবর্ধনের  ভীমকায় গঙ্গাপদ বস, 
সংঙ্কারাচ্ছায প্রাচশনপল্থশ [পত- 
যুগলের চারিরাচতণে দক্ষতার পারিচয় 
দয়েছেন। গঞ্গাপদ বসুর বাচনে 
বাঁকৃডার বোৌশন্টা লক্মপশয়। কেশব- 
রুপী অন্পক্মার এবং তার পিতার 
ভামকায় হরিধন উপভোগ। আদ্ডিনয় 
করেছেন । পিপিড়ের কামড় খাওয়ার 


ও অনুপকূমারের ছটফটানির কসরত 
ব্ 


দরূুহ সাধনার  পারচয় 
বহন করে। অপয়াপর ভাঁমিকায় জহর 
রায় 


ভানু বন্দোপাধ্যায়, রেণুকা রায়, 
গশতা দে প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে 





[ ২ হর্ষ, ৩২শ সংখা 


কলাকৌশলের বাভল্ন বিভাগে 
একাটি সাধারণ মান বজায় রাখা হয়েছে। 
গুল (কোঁডিট টাইটল) অত্যন্ত সুপার, 





কল্পিত, স্ালাখত ও নের 
পারচায়ক। . গানগীল সত্রযূস্ত না 
হ'লেও সুশ্দরভবে সংরসমূদপ ও 
সুগীত। আবহ-সঙ্গীত যথাযথ । 

টি আছ 
?হচ্দশ ছাবর শক্ত 2 

আজ শক্ক্রবার, ই২এ ফেব্রুয়ার' 
দু'খানি শহজ্দশ ছার মনান্ত পাচ্ছে। এক 


এট. বব, ফিল্মস-এর "আসলন শাকলন' 
দুই, এ প্রডাকসল্স (লাদাজ)-এ: 
হামরাহ)" এল, চি লছমন প্রদ্যা 


লি 


চট 








ূ 


পাশপাশি পিসি িশিপিলিশশত৮/৮৮৫০৯৯৫০৭৭ লাশত ০ পাপী পা পালাল ৯ 


সদ্য প্রকাশিত হয়েছে 


ছ'খান পুরস্কার প্রাপ্ত 
একা?গককা একে 


চতুক্কোণ 


দাশ িতি 011) 


ইয়ং পাবালশাস 
১৬১৭, বলত ক্রীট, কীনা ২ 


০ পা উপ -৬-:৮--৯ ০০২২৮০৭৭২০৮ ৮44 2 . ৯২০ ০০৯৯৭০। ২২ পাত পাত শত ২ 








্. 


৩য় সপ্তাহের যাত্রা সর, 
০ হেমন্ত-সন্ধ্যার প্রাণ-সাতাক্কো। গালে মহখৰ 
90০ ঘগ্োয়। জনের গরমশী ছার 


সিরা 





| 
৷ প্রযোজনা £ বিষ সরকার 9 আনল দ 
| পাণসশনা 1 


£ অসাম পাল 

আর হ কালিপদ পেশ 
|শ্রেঃ পাহাড়শ - জহর গাঞ্গলশ - গং 
| অনুপ - ভানু - জহর ক্লায় লে 
ৃ - নৃপতি - গখতা দি 
ৃ রেপুকা - তন্দ্রা বর্ম: 
| প্লাধা -. পূর্ণ প্রাচ' 
(২, চেন, ১) (৩, ৬, ৯) (২৮ হেলা ্ 





এবং শহরুতলগর অন্যান্য ১১টি িএগ 
ূ পাঁলপূর্ণ প্রেক্ষাগ্হে প্রদাশতি হত 
| 9 ন্যাশনাল মভখজ পারবোশত ॥ 

আলোক-[চন্রম রিলিও 


শর়ষায়, ১ই ফাল্গন, ১৩৬৯ 1 


জিত, হ্‌ষাঁকেশ মুখোপাধ্যায় পারি- 
চালত, শঙ্কর গর স"রসমদ্ধ 
এবং দেব আনন্দ, সাধনা, সন্ধ্যা রায়, 
লগলা চিটনীস, নাজির হোসেন, মুখর 
প্রীত আঁভনীত 'আসলাঁ নকলা 
1বালগোরিয়া লালজশীর পাঁরবেশনায় 
প্যারাডাইস, কৃষ্ণা, চিত্রা, রূপালী, ছায়া, 
মেনকা এবং অপরাপর দেখানো 
হবে) 

আর টি, প্রকাশ রাও পারচাঁজত, 
শঙ্কর জয়ীকষণের সুরসমন্ধ এবং 
পাঞ্জেদুবুমার, মেহমন্দ।  বমপনা, শোভা 
খোটে, শশখিকলা প্রভৃতি 
“ঠামরাহখ"” রাজশ্লী 'পিকচার্সএর পার- 
[বশনায় হল্দ, দর্পণা, প্রিয়া, গণেশ, 
ভবাণশ এবং অন্যান্য চিন্রগৃহে প্রদর্শিত 
৮7 1 
পরলোকে সতাসাধন সরকার £ 

আমরা জেনে অত্যন্ত দহাঁখত 
5ম যে, বশ্বরূপার কর্তৃপক্ষ সরকার 
শযাণ্ড ব্রাদার্স প্রেপার্টস) প্রাইভেট 
1লামটেডের বো অব ডরেররের 
চেয়ারম্যান সতাসাধন সরকার গেল 
মংগলবার, ১২ই ফেব্রুয়ারী পরলোক- 
গমন করেছেন । আমরা তাঁর শোক- 


সমঃস্ত পারবারের  প্রাতি সমবেদনা 
পানয়ে ভার পরলোকগত আত্মার 


বামনা করছি । 
বস ছু ৬৯ বৎসর । 


মৃতাকালে ভার 
শেষ কাঁড় বদ্ঞ্জ 


ধার সম্পার্ণরুতপ আংসানন  সম্নন্ধে 
[শালপ্ত থেকে ধঙ্রজিীশবন। যাপন 


শরাতিন। 
রধার জোফ্রে ব্যালে £ 
ইন্ডো-আমোরকান সোসাইটি এবং 
হ৬নাইটেড স্টেটস ইনফরমেশন 
ড7ভসের উদ্যোগে আসছে ৩রা, 9ঠা ও 
ই মার্ট প্রতাহ সন্ধ্যা াটায় নিউ 
এমপায়ার ব্রঙগামণ্ডে 'রবার্ট জোরে ব্যালে 
প্রদার্শতি হবে। ওয়াশিংটনের 'সয়াটেলের 
আঁধবাসী সংদক্ষ নৃত্যকুশলশী রবার্ট 
জোয়্ে ১৯৫৬ সালে ই জন 
সংশিক্ষিত নৃত্যাশজ্পশর সমন্বয়ে এই 
এভাসংস্থাঁটি প্রাভান্তত করেন। এই 
প।াদের বশেষত্ব এই যে, এতে কোনো 
'তারধা', নর্তক বা নর্তকশ নেই। প্রতিটি 
শএপীই সমানভাবে পারদ এবং 
তাকেই একক নৃত্যসক্ষম। প্রাচীন 
পিক নূতা থেকে শ্রু কারে বর্তমানের 
দশকিদের মনোরঞ্জনের জন্যে সঙ্জীব, 
হশ্গোময় লোকনতা পষচ্তি সকল রকম 


« ধারায় এই শিল্পীরা সমান দক্ষ । 
পাই ১২৯ জন যন্ত্র বাদোর স্হ- 
বোগতায় এরা যে-নৃতা পাঁরবেশন 
পুলেন, ভা উপভোগ্াতার দিল দিয়ে 


শঃঠাই আকঘণিশ় হাষে একগা পলাই 
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বল।কা সাংস্ক/তিক চক্ক 
শঙ্লাব,] সফ্ক্র্টাতল। চিপ দ্যান 
গা লাগায়, পবশপারহযোজায় ও পাধালাগজ 
হল "পতক1ত7 এই পায় এক বৈ)৮০- 


অমৃত 
ময় প্রাতযোগতার আয়োজন কলেছেন। 
[বনা প্রবেশমূন্যে এই প্রতিযোঁিতায় 
যোগদান করবার ফর্ম ইংরাজশ ২৮শে 
ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত প্রাতাদন সন্ধ্যা ৭টা 
থেকে ৮-৩০ মং ও ছুটির দিন বেলা ৯টা 
থেকে ১১টা চক্কের কার্যালয় ১৩৩২৬, 


আচার” প্রফল্লচন্দ্র রায় রোড, কাঁলঃ-৬ 
এই ঠিকানায় বিতরণ করা হবে। 


৩০% 


[বশ্বর্পায় 'ণন্রপ্টল ওজ্ড ভিক-স”-এয 
সংবর্ধনা £ 

গেল সোমবার, ১১ই ফেব্রুয়ারী 
[বিম্বরূপা থিয়েটার ও বিশ্বরুূপা মাট 
উন্নয়ন পারকম্পনা পাঁরষদ “স্টল ওম্ডে 
ভিক-স” সম্প্রদায়কে একটি সংবর্ধনা 
আপ্যায়ত করেন। এই উপলক্ষে বিষ্ব- 


পপি 














জশইন্চশ সালা 
টি, প্রঘগশ মাও 


(শ্রীতিতাপানয়াম্পিত 


নবভারত £ নিশা £ 
(হাওড়া) (সালাকয়।) (দমদম) 
[বড £ নারায়ণশ £ শ্্রীরামপৃর টক 





(বোখানিয়া) (আলমধাজারী প্রায়ামপুর) 
(দভাসলেক্া (আসাপমোল) 2 
গু 





টু "৭ থর ভায়াহিস্পম ্ গ্ঃবাজ ফি 
২২শে ফেব্রুয়ারী শমক্রবার থেকে চলছে 


হিন্দ 8 দর্গণ| $ প্রিয়া $ ভবানী 8 গণেশ 


শা £ কমল টকশন্জ £ 


বিচিত্র প্রয়োদ-সম্তাব্রে পুর্ণ এক 
অনবদ্য চিত্র ! 






ভিলিজ 





পঞ্পন্্রী ; নশলা 


(গেটিয়াবরুজ) বেহালা) (ব্যারাকপূর, 
ঃ £ রামকষ। € বিচিন্তা 
(জলাদ্দ্া) (নৈহাঁ) (বধ মান) 


নে উকখর্জ (ধানধাদ) 2 ধষষজান্ধ (ঝারয়া) 


৪১৭:১০১এ রিড 





্ ২ হব উৎধ গং 


৩১০ 





শতবার, ১ই ফাঙগন, ১৩৬৯ ] অমৃত 


রূপার শিল্পীরা  স্াক্ষপত আকারে চ্রোপাধ্যায় ও বাসর আমেদ। এ ছবির 
সেতু" নাটকাটি আঁভনয় করেন। আঁভ- প্রচার পায়কজ্পনায় আছেন প্রচার- 
নয়শেষে অভ্যাগত সম্প্রদায়ের সভ্া- সাঁচব বিধ্‌ডুষণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
বন্দকে সংবর্ধনাপত্র দেওয়া হয়। উত্তরে : চলাচ্চত প্রয়াস সংস্থার চতুর্থ ছাবির 
সম্প্রদায়ের পাঁরচালক ডোঁনস কেরী নামকরণ হয়েছে ধবপাত্ত।” যাঁদও পাঁর- 
ধনাবাদ জানিয়ে বলেন, “কোনো ভ্রাম্যমাণ চাল্পকদ্বয়ের এ নাম পছল্দ নয়। 
নাটকে দলকে এইভাবে সংবার্ধত করায় ছবিটির কাজ সমাঞ্তপ্রায়। পরিচালনা 
আমরা অভিভূত হয়ে গোছ; কারণ [টার 
আমাদের দেশে এ-জিনিস ঘটে না। 
ভাপনাদের অভিনয়ধারা অনেকটা 
ইতালীয় প্রথার অনুগামী; আমাদের 
সঙ্গে এ-আভিনয়ের [বিশেষ মিল নেই । 
অডিনয় দেখে আমরা নিশ্চয়ই খুশশ 
হয়েছি! ট্রেনের দৃশ্যটি বিস্ময়করভাবে 
দ.পরিকাঁজপত 1৮ পরে সম্প্রদায়ের সভারা 
উপাপ্থত বাশম্ট ন্যন্ত্রীবঙের সলো 
একট চাশ্টকে মিলিত হন। 

ঢাক্ারয়া ক্লাব কর্তৃক 

'মন্তরধারা' আঁডনয় 

গত শানবার, ১ই ফেব্রুয়ারী 

ঢাকারয়া ক্লাবের সভাগশ তাঁদের ৩৮তম 
পৃশামিলিন উৎসব উপলক্ষ্যে ক্লাবসংলগ্ন 
প্রাগণে কাবগুরুর 'ম্তধারা' মণ্স্থ 
হ্রীপন্তোষ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সঙ্গত 
পরিচালনার দায়িত্ব নেন শ্ীবিমলডূষণ। 
উদ্লোখযোগা ভাঁমকা গ্রহণ করেন-- 
সবস্টী প্রভাতভূষণ (রেডিও), নচ্দ 
হখোগাধায়, দাক্ষণারঞন ঘোষাল, 
প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, আনি বস, 
হযাকেশ ঘোষ, [বকাশ ঘোষ দাস্তদার, 
প.. দেবী, এনাক্ষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রন্তীতি। মণ্ট-পরিকজ্পনা ও আলোক- 
সম্পাতে কৃতিত্বের পরিচয় দেন সবজী 
সানল চট্রোপাধ্যায়। আঁজত গুপ্ত ও 
'নশল দাস। 





কলকাতা 

শ্রীবঞ্ক 'পিকচার্স প্রাইভেট 'লাম- 
টেড-এর নবতম প্রয়াস ডাঃ নীহাররঞ্জন 
গৃশ্তের 'বাদশা।' গত সপ্তাহে রাধা 
ফিল্মস স্টাডওয় অগ্রদ্দৃত-শোচ্ঠশ এ 


ছঁবর মহরৎ শেষে 'চন্নগ্রহণের কাজ ৬ ওবিঘেন্ট-বন্ছসী, 


৩১১ 


করছেন শম্ভু মিত্র ও আমিত মৈত্র । নায়ক- 
নায়কা অরুণ মুখোপাধ্যায় ও কাঁণকা 


. মজৃমদার। অন্যান্য প্রধান অংশে আভি- 


নয় করেছেন পাহাড়ী সান্যাল, সমতা 
সান্যাল, গঞঙ্গাপদ বসু. অনুপকুমার, 
অমর গাঙ্গুলপ, শাম্তি দাস, কুমার রায়, 
নির্মলেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ও ধাঁরাজ। 





ধীলা 


শুরু করেছেন। চিত্রগ্রহণ ও সঙ্গাঁত (তাপ নিয়াস্রত বিলাসবহুল চিপ্নগৃছ ) 


পরিচালনা করছেন বিভাত লাহা ও 
হেমল্ত মুখোপধ্যায়। শব্দ গ্রহণে যতাঁন 


2715 824 চিয়পরশ - লক্ষী - পি-সম - জয়ত্রী - জয়ল্তশী - চম্পা - চ্ৰপ্না 
বান্দ্যাপাধ্যায়। এ ছাড়া প্রধান চাঁয়ঘে আরাত - মোহন - বদ্বে পিলেমা - গোধ্লি ও অন্যান্য 'বাঁশষ্ট 
রয়েছেন আঁসতবরণ, বিকাশ রায়, সম্ধ্যা- চিগৃছে। 


রাগ, মৃত্যুঞ্জয় মুখোপাধ্যায়, তরুখ মিলল, 
প্রেমাংশ্‌ বস রথশীন ঘোষ ও মাঙ্টায় 


ওর । ূ ূ | ৪, 
কলাকুশলশী বিভাশো দায়িত্ব [য়েছেন ইল শীত, 7 ২ মিদিযাক 
শিজপটনদেশনা, সম্পাদনা ও পূপনে ধণ্থি শ। গিলে প৩ গুখরান শশা বিলশার সহ. 


যথাক্রমে সত্যেন রায়চৌধরা, বৈদ্যনাথ 





মে ০ 


সপ 
৮ আলী 
চা 


. 








পরমার, ১ই ছাক্ধদে। ৯৩৬৯.] | 


দাস। 'চগ্ুহাশ ও সা তি পারি জি ৬ 
হয়ে কাজ করছেন দেওাজভাই ও ভি 
রালসারা। রী, 


বোম্বাই 


প্রযোজক মোহন সেহগল প্রোডা- 
সম্সের পণ্চম ছবিটির কাজ গত সপ্তাহে 
মোহন স্টএডওয় আরম্ভ হয়েছে। এ ছাঁব 
পরিচালনা করছেন নরেন্দ্র সুরি। নায়ক- 
নায়কা চরিত্রে বিশবাঁজৎ ও ওয়াহদ! 
[রহমান । পাশ্বচারজ্রে আভিনয় করছেন 
রাজেন্্নাথ, লোলিতা পাওয়ার, নাজ, 
সবিতা চাটা ও জগদের। 

হাস, ফিল্মসের ভিরসা' সমাপ্তপ্রায়। 


সম্প্রুত দক্ষিণ ভারতের কোঁচন, 
বিবল্পাম এবং মহাবালিপুরম অঞ্চলে 


এ হ'প্র ধাঠদ শোর কাজ শেষ হল। 
গ্রধান ড্মিকায় আভিনয় করেছেন গুরৎ 


দত. আশা পারেখ কানহাইলাল, 
পাগাসবর লোলিত। পাওয়ার গম- 


প্ুকাশ, শিবরাজ, সংশীচনা চ্যাটাঁজ ও 
নীনা। প্রযোজনা ও পরিচালনা করেছেন 
সগ্গীত 


পার্ক বাবি। 
মদ্রাজ 
জয়া স্টূডিওয় মীনা প্রোডাক- 


সস নতুন হন্দী ছবির কাজ আরম্ভ 
হেছে। বাংলা 'স্রয়ংসিদ্ধ' অবলম্বনে 


51 সু 84 8 
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ন্পুস্ত্স্শ 
শত ৩ মু পর 


কী 


এ ফাছিনী রাঁচত হয়েছে । টি প্রকাশ 
রাও এ ছবির পারচালক। আভিনয় করছেন 
গুরু দত্ত, মালা সিনহা, প্রাতমা দেবী, 
নাজির হুসেন ও লোঁলতা পাওয়ার। 
সঙ্গাশত পাঁরচাঙ্গনা করবেন গস রামাচন্দর। 





পারক্রমা শেষ করে 
1শজ্পশ ও কলা- 


দক্ষিণ ভারত 
[ফিরেছেন চব্রধ,গের 
কুশলী পল | প্রীত বমাপদ চৌধুরীর 
'পবীপের নাম টিয়রউ'র শেষ দশ্য গ্রহণ 


সম।শ্ত হতে চলেছে নিউ থিয়েটার্স 
স্ট;ডিওম। ছ্াবাট পারচালন্না করছেন 
তরুণ পাঁরচালক গুরু বাশচশী। 


মাঘ্রাজের ভিজগা।পন্ুম, বিমলিপন্রঘ 
ও চন্তাপাল্লার গহন অরণ্যে একমাস" 
কালীন এ ছবিয্প বাহ্দশ্য গহশত 
হায়োছে। শিল্পীদের মধো উপাস্থত 
ছ্ছলেন সন্ধা রায়, নিরঞন রায়, পা 
চট্রাপাধায়,। দিলীপ মুখোপাধ্যায়, 
দবখপ রায়, পতীশন্দ্রু ভট্টাচর্ঘ, আমিত দে, 
শপ্র। সেন ও বনানশ চৌধূরী ॥ চিতরগ্রহণ- 
পারচালক ও চিন্রগ্রহণ করেছেন আনল 
দাত ও জ্যোতি লাহা। 

এ ছুরির সঙ্গাত বিশেষ আকষণিশয় 


আঃ ০৫০৬ গত 
ী. 


'ক্বীপের 


০পিসপপপাকিপা ৩ ৩ কলার 5০০০০ শিশাশাটিতিতি 


এগ হচাও 
পুর্ব ৩ রবির 


৩১৩ 


হবে। ঈঙ্গাঁত পার্িচালনা করেছেন 
রবীন চট্টোপাধ্যায় । বাহর্দশ্যে দুটি 
গানের দৃশ্য সাগর উপকূলে সভজীন্দ 
ভট্রাচার্ঘ ও দীপা চট্রোপাধ্যায়ের কণ্ঠে, 
গহশত হয়েছে। গান দুট পোয়েছেন 
শ্যামল মিত্র ও প্রাতমা বন্দ্যোপাধ্যায় । 
গান রচনা করেছেন প্রণব রায় । সুর শুনে 
ভাল শ্লাগলো | তামসীর মুখে যে গ্গান 
আপনারা ছবিতে শুনবেন তার প্রথম 
কয়েকটি বাণী হল-- 
গো সাগর আমি বাহর হলাম 
এ কোন আভিসারে 
কে যেন তোমায় মতন মোহনরূপে 
ভোলায় আমায় বারে বারে? 


রমাপদ চোধুরর এ কাহিনী 
আপনারা অনেকেই জানেন তাই বিদ্তা” 
[রত কাহনশ আর বলছি না। 


বঙ্গোপসাগরের উপকূলে টিয়ারও 
আধধাসীদের জীবন 'নিষে 
এ কা।হনীর চগ্ননাট্য গড়ে উঠেছে॥। 
[স্টফেল্স সাহেবের স্টশমার এসে অখান* 
কার কাঠ চালান দেবার জন্য এটয়ারঙে 
প্রথম নোঙর ফেলে। মাত পশচিশন 
তারশ ঘর বাসিন্দে তখন বাস করতো 
গায়ের রঙ তাদের হলদ-লালে মেশানো । 
চমতকার দেহ এখানকার মেয়েপুর্যদেক্স। 
এই দ্বীপের মেয়ে ফিরুজা আর 
আকাঙশী। এদের . ভালবাসার . লোক 
মদনা আর আলভা। কোম্পানীর খাতায় 


শপ ০৯।০০-শশাতশ তি িত স বাজীতিশশ শশী 


ভগ ভিত ৩৪; 
১ উর রি টি € ০ ৫৬০৪৬ 
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৩১৪ 


এরা কর্মচারশী। সারাদন জল্গালে কাঠ 
কেটে বেড়ায়। শুধু আলা ছাড়া। 
ওর যেন সংসারে বাধন নেই। পান গায় 
আর ধনদৌলতের স্ব্ন দেখে! আর 
মদনা স্বগ্ন দেখে িরুজার চোখে। 
ঘর অবশ্য আকাশশও 





ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 
নূতন আফষণ 
-- ম্ববীন্দু-সংগীতে সমন্ধ 


নী ছঁ 


প্রীত বৃহস্পাতিবার ও শাঁনবার ৬|টায় 
ও রাবধার় ও ছুটির দিন 
৩টা ১ চু 
ফাঁহনশ 2 ভাঃ লীছাকয়ঞ্জন গাংপ্ত 


মার্ক ও পারচালনা £ দেবনারায়প গা,্ত, 


পশা ও আলোক ৪ আনল বস; 


জঙ্চাশত ও পারচালনা £ অনাঁদ দাদার 


॥ রূপায়ণে ॥ 


হছসজা মি |) সৌমন চট্টোপাধ্যায় ॥ মত দে 
জিত বন্দ্যো ॥ অপর্ণা দেবী ॥ বাসবী। 
মন্দী || গতাদে ॥ শ্যাম লাহা ॥ চল্পরশেথর। 


জেযাংস্না বিশ্বাস ॥ পণ্টানন ভট্টা ॥ প্রেমাংশও 
আশা দেবী 


|) সুখেন দাস ॥ 
অনুপকুমার ও ভান বন্দ্যো 


বোস 











: 








দল্পাপর নাম টিয়ারও' ঘচাঙ্তের একটি দশ) এুহণের পাকে 





পাঁরচালক গুরু বাগ) 


[নদেশ দিচ্ছেন নখাগভা দীপা চট্োপাধ্যায়কে। 


বাঁধতে চেয়োছল আলূভাকে নয়ে। 
ধকন্ত সরল আলূভাকে হয়তো ভুল 
বুঝোছল আকাশশী। অন্যাঁদকে 
কোম্পানীর চাকর নিয়ে যারা সহ 
থেকে উচ্চপদে বহাল হয়ে এ দ্ধাপে 
এসোছলেন তাদের মধ্যে অমীরণ, 
সৌমেন, মিঃ চ্যাটা্জ,। তামসী ও 
তাপসপ এ কাঁহনধর পাম্বচারত। 
সৌমেন-ভামসণও ভালবাসা চেয়েছিল । 
সহর আর দ্বীপের ভালবাসা নিষে 
এ কাঁহনখর সব চার টিয়ারঙে 
মিশেছে । তাই ছবির নাম--দ্বীপের 
নাম টিয়ারঙত। 





কাঁহনর প্রধান চরিত্রে আঁভনা 
করেছেন কির্জা- সন্ধ্যা রায়, মাদনা- 
নরঞন রায়, আকাশী-াশপ্রা গে 
আলভা_সতীশম্দ্র ভট্টাচার্য সৌমেন 
আগত দে, তামসশি দিপা চট্টোপাধা 
সমশগরণ-দিলশপ মুখোপাধ্যায়, জেঘান, 
দিলীপ রায়, মাধো সর্দার শিশির দি 
বৃড়ো- গৌর শশী, ভাপসী-- রন 
চৌধুরী, আময়--বশু বল্দোপাধা়। 
মঃ চ্যাটাজ-?দলশপ রায়টে ধারা! 
বহুল জনাপ্রয় এ উপনাসের 

নাটা রচনা করেছেন রি ঘটক। 
চন্দ 


সস 





০ টপ ০৬ 
বৃটিশ ছাবর টুকরো খবর 
ভিনদেশে একটি ছাঁবর স্যাট 
তে? সামার হালি ডে) শীমঃ মাঃ 
গাজ টু স্কুল" এবং “রটার্ণ টু লাইং 


তথা দুটির পাঁরচালক জন কঃ 
সঙ্গণীতম খর ছবিটি পারিচা্লন 


এই 

করছেন। গ্রীস এবং ইয়োয়োগে 
বাড দেশে বাঁহর্দশ্যের চিনগ্রহ 
চলছে। 


ওঙষ্ড ভিক থিয়েটারের টা 
টম কোর্টনে এবারে ছায়াছাবিতে আঁ 
নয় করবেন। ছাবর নাগ রাইতে 
পটার । ছাঁবাটির পাঁয়চালনাও করবে 
ওচ্ড ভিক থিয়েটারের নাট্য-পঁরিচাল 
ক্যাসপার রেড। ইংল্যাণ্ডের এম" 
এস চিন্ন প্রাতচ্ঠানের পতাকায় 
ধনার্মত হচ্ছে। রোনাল্ড হারউ 
ট্োলাভসন-মাটক অবলম্বনে পপ্রাইে 
পটার চিন্রায়ত হচ্ছে ॥ চিক 


লব ূ 





[খলাধলো শনধ* নেশা নয়। শনধদ 
রর সংপ্থ রাখতে ব্যায়ামের 
ন।৫ খেলার আসরে মেয়েদের আগমন 
কমা কাম্য নয়; সুস্থ ও সবল 
তানের জনাও হয়ত সং্দূর অতীতে 
টি রাষ্ট্রীয় আইনেও 'বাধবদ্ধ হয়ে- 
ছল। 

ইতিহাস অন্ততঃ তাই বলে। 
গোতহাসিক যুগ থেকে মেয়েরা যে 
এলাধলোয় অংশ নিচ্ছেন এ তথা 
ঈড়ামোদসদের অজানা নিশ্চয়ই নয়। 
[যু 8000 বছর আগে ক্শটের 
সাপের বজা মাইনোসের রাজ- 
সাশের দেওয়ালে মহিলাদের যে 
সমসাহাসিক ধ্ীশড়াচিন্র আঁঙ্কত ছিল, 

নইসংশায়ে এ ফুগের মান্ষেরও 
স্নয়ের উত্েক করবে। গ্রীস দেশের 
শরাপণক কাহনীতে যে সব মহিলা 
॥থলীঢদের নাম পাওয়া যায়, তার 
ধ। রাজকুমারী আটলাল্টা ছিলেন সে 
৮য়ব শ্রে্। দোড়াবিদ। সেই সমায়ে হরি 
এত প্রবাদে পারণত হয়েছিল। 





সাক্ষ্য দেয় যে, স্পা্টার 





মেয়েরা 


নী চর্টোপাপ্যায় 


আরও পরবতর্ঁ যৃগের ইতিহাস 
“মনো 
পোঁডয়া' উৎসবে পর্ষদের মত 
মহিলারাও অংশ নিতেন। কোরিল্থের 
আফ্রোডাইতি দেবীর মান্পরের পূজা- 
রণীরা আফ্রোডাই'সিয়া উৎসবে এবং 
'ডেলফি'তে পারাসিক বাহনশ বিজয়ের 
সমারক [হিসাবে এ্যাপোলোদেবকে ধনা- 
বাদ জানাবার জন্য যে গবজয়োংসবের 
আয়োজন করা হত. সেখানেও ক্রখড়া 
প্রতিযোগিতায় মেয়েরা অংশগ্রহণ করতেন। 

এযুগে খেলাধুলোর  আল্তজাশীতক 
এান আলম্পিক ক্লীড়ানুষ্ঠান। অলি- 
ম্পিক ক্লীঁড়া প্রাতিযোগতা বহু পুরা- 
কাশ থেকে চলে আসছে এবং এ 
সম্পর্কে বহু কিম্বদল্তীও  প্রচালত 
আছে। সে প্রপ্জা এখানে নয়। ঠিক 
কবে থেকে অলিম্পিকের সষনা হয়ে 
ছিল তা সঠিক জানা শা গেলেও বন্ধ 
হায়োছল রাজা 'থয়োডোসাসের আমলে 
৩৯৩ খষ্টাব্দে। আলাম্পকের গোড়ার 
দিকে আলামিপিকের দুয়ার মেয়েদের কাছে 
বন্ধ হল। যাঁদও তারও আগে থাকত 





৮০ টার 


১৯৪৮ সাংলর আলামপকের 
হাডাগ্পস অনংষ্থান ৫. ১ম ফ্যান ব্রাৎকার্স 
"ধ/খন (হটা1]1৬), শয় এম গাডনাব 


৩য় এস বন স্টিকলাণ্ড 
( অস্ট্রিলয়া )! 


(5৮01৬) এল 





৯৯৬০ সালের রোম উর 'কুর ৮০০ রজত দি স্বর্ণ রন, ও প্রো্জপদক বিজয়িনী । রি বাদক থেকে £ অস্ট্রেলিয়ার 


জোল্দ (রৌপ্যপদক), রাশিয়ার এস শেভকোভা 


(স্বর্ণপদক) এবং 


জার্মাণার ইউ 


ডোনাথ (প্রোজপদক)। স্বর্ণপদক 


এল শেডকোভা ৮০০ মিটার দৌড়ে নতুন আলাম্পক রেকর্ড ২ মিঃ ৪'৩ সেঃ) স্থাপন করেন। 


৩০১৬ 


সুরু হওয়ার দৃশ।। 


হাসের এথেলল শহর থেকে ১০০ আইঙা দালে 


পি এত 
সেনা 


(ইছলাব, 


রে লেই পাণিএ আলাম্গিখ মশ।প। ১৯৫৬ সংলিন আ 





এড়ান,ঠান তপু 


আলম্পিয়া উপ 


2) আসঃ।গয়াত 
তাকা। 


[ ২য় বর্ঘ ৪২শ সংখ্যা 


পথে যাঘা 
প্রাচান 


এলখোনে 
তারই কোলে টিরনাদ্রুত 


আলাটস মাল্দিরের ধবংসাবশেষ। সেই সুমহান প্রাচীন মন্দির প্রাহগণেই  গ্রথক জাতর প্রাচীন অলিম্পিকের ধমশিয় প্রথানূসারে 


ল্য রশ্নির সাহাধো উতপাদত তা 


খেলাধ্লার় নিয়মত অংশ 
িচ্তু আলাম্পকে অংশ- 
দর্শক হসাবে 
[ছল ধম 


মাহলারা 
ধনাচ্ছছেন। 
গ্রহণ ত দরের কথা, 
তাঁদের প্রবেশও নিষিদ্ধ 
বাধিনিষধের বেড়াজালে । 


আলিশিপিক উৎসবের সঙ্গে জাঁড়ত 
িদ্বদল্তশর নায়ক রাজা 'পেলোপসেোর 
সহধামশিশ হিপ্পোডোমিয়া (একে 
নিয়েই রূপকথা) কিন্তু অলিম্পিক 
উৎসধে মেয়েদের যোগদানের স্বপক্ষে 
ছিলেন। কিষ্তু প্রচালিত অন:শাসন 
উচ্ছেদ করার ক্ষমতা তাঁর ছিল না। 
তাই মেয়েদের জন্য তিনি একটি নতুন 
প্রাতিযোশিতার আয়োজন করেন। তাঁর 
বিবাহোৎসবকে স্মরণীয় করে রাখতে 
জাঁউসদেবের পত্পশ 'হেরদেবশ'র সম্মানে 
“হেরেরা' নামে মাহলাদের জনা সম্পূর্ণ 
পৃথক অথচ এক অভিনব ক্রীড়া 
শ্রতিযোগিতার বাবস্থা করলেন। 
খষ্টের জন্মের এক হাজার বছর, কিম্থা 
তারও আগে এই 'হেরেরা' তৎকালীন 
পর্ষদের আলাগ্পিক ক্রীড়ানূষ্ঠানের 
মতই প্রাত চতুর্থ বংসরে অনুষ্ঠিত 


৫1 ধটীয 


আঁলাম্পক বিজয়খ এযাথলশটদের 
মত হেরেরা বিজাঁয়নণরাও ক্যালাম্টে- 
ফানাস গাছ থেকে সংগৃহীত অলিভ- 
মালা ক্রীড়ানুষ্ঞানের পুরস্কার হিসাণে 
ল্লাভ করতেন। তা ছাড়া হেরাদেবশর 
প্রসাদের অংশও তাঁদের শ্রাপা 'ছিল। 
দুই এবং আড়াই ম্টেডের দৌড় প্রাতি- 
যোশিতাই তখন খেলার অল্তভুস্ত 
[ছল। অন্য ক ধরণের খেলা হত, সে 
সম্পর্কে শানশ্চিত কিছু জানা যায়ান। 
প্রাতযোগিশশরা কোমর পর্যন্ত অঙ্গা- 
বরণ, খাটো জাঙ্গিয়া পরে এলোচুলে 
খাল পায়ে প্রতিযোগিতায় নামতেন। 
রোমের ভ্যাটকান শহরে খুঃ পৃঃ ৫০০ 
বছর আগের তৈরী এই সাজে সাঙ্জত। 
হেরেরা-ঞ্াথলখটের মৃর্ত আছে। 
হেরেরার প্রাতিযোণিণশরা হেরাদেবশর 
সামনে শপথ নিতেন এবং নিয়মিত 
অনুশশলন করতেন। বিজায়পীদের 
মূর্তি দেবীর মান্দরপ্রাশাণে আট 
তথধা যোজে 'নর্মাণ করে স্থাপন কর। 
হত প্রথমে শুধু এাঁলয়ান কুমারণ, 
পরে হেল্লাস ্রেক সময়ে গ্রগসকে 


তানি শি খায় অলাদপুক মশালটি গ্রজজহালিত কারে প্রথম মশালধারীল হাতত ভুলে দেওয়া হাঙ্ছে। 
অনম্ঠানে পৌরোহত্য করেন হম োত।। 


হত) বংশীয় যে কোন 
বগারর জন্য হেরেরা প্রাতযোধিত। 
উল্মু& ছিল। এই প্রতিযোগিতা টির 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখমোগা বৈশিষ্ট ছিল ঘ. 
এটি ছল সম্পূর্ভাবে মাহিঙ্গা পাঁর- 
চালিত। ঘোষক, তয্বাদক, জিমনাচ্ট, 
বিচারক প্রীতি সবাই ছিলেন শাক্ষতা 
মাহলা। িম্তু এ সব সত্তেও মাঁহলারা 
পুরুষদের আলম্পিক-অঙ্গানে প্রবেশের 
জন্য উৎসুক থাকতেন। 'কিম্তু ধমাঁয় 
শাসনের কড়া প্রহরায় মেয়েরা তখন 
বান্দনী। এই ধম্য় অনুশাসন লঙ্ঘন 
করলে তখন পেতে হত চরম শাস্ত। 
আঁলাম্পক দশনের শাস্তি ছিল প্রাণ- 
দণ্ড। পর্বতের উপর থেকে ফেলে 'দিয়ে 
এ শাস্তি দেওয়া হত। বাধানিষেধের 
এই আতরিস্ত কড়াকাঁড়র জন্য আলি- 
মেয়েদের মধ্যে তীর হয়ে উঠতে থাকে। 


আলাম্পক ক্লশড়াক্ষেত্রে নিজে 
জাঁবন বিপন্ন জেনেও যান প্রবেশ কয়ে 
মাহলাদের জন্য দ্বার উন্মৃন্ত করলেন-- 
তাঁর নাম ফেরোনিস। পত্র দৌড়বীর 


হাস খল। 


বার, ১ই ফা্গগনদ,। ১৩৬৯] 


দাঁস/ডারাসের খেলা দেখতে জনমশ 
চরোনিস পুরুষের ছদ্মবেশে অজি” 
পক-অঙ্গানে প্রবেশ করেন। পবঘের 
জয়ে মাতা সংযম হারিয়ে ফেলেন। 


সলভ আনন্দে গতরকে তিনি 
“দাম ধারন । এই সময়ে তিনি 
“লদদর কাছে ধরা পড়ে যান। 
পাস্ঘহ  দর্শকিসাধারণ তাঁর বিরুদ্ধে 


| তলোগ আনলেন- তিনি ধমাযি 
[গানের উপেশন করে জগউসদেবের 
হুল অপালন করেছেন ঘেরোনিস 
এপ্গপ গলীকার কারে ললেননযাদি 
মাহলাদের পরেশ 
খা হবে থাকে, ভবে তিনি নিশ্চয়ই 
দান হী আর জনা মে কান 

"120৮ পস্তত । কিন্ত তিনি 
লা শন, হানি মা। মা বলেই তিনি 
৮১ ঠা ভাপহাস্নেহের 
ডুকেছেন। 
ভাপতাস্নেহ ত 


777 
ক)ডাঙ্গাত্গাণে 
গাই 


প্যান প্রচ 


লেনে হ হানবে জার অপত্রাধ 
না; 

রাযি নারে ৮.5. 22১ নি 
121শশ। শন পয নত তাকে মানত 
৬ কল 24722272542 75 5 তাস 
২7 ভালাদপাকের উদ্যোকক। জা উস; 


 পরাহিউও ভাশিষাতবস্কার মাধামে 
শন কাছ আাহলাদের প্রবেশ সম্পকে 


শশা শ্রাথনা করেন জ্ীউসদেবের 
এ কাঝেকাি আলা ম্পয়াডের 
71 শহলারা প্রবেশ করেন ও সর্ব 


4 


৮ খ শ্রাভযোগতায় যোগদান 
নি পপ শ্রীতিযোগতায় প্রথমে 


এপশার শাডামিটার দেবী'র পৃজারিণী- 

খাগদানের আধকার ছিল। পরে 
লহ প্রবেশাধিকার পান । দুই অশব- 
পালিত রথ প্রতিযোগিতায় ১২৮- 
* এ'লশিপিকে ম্যাসিডোনায়ান মহিলা 
শযাসছে জয়লাভ করেছিলেন। 
এনা ক্রীড়ানষ্ঠান আলম্পিকের 
*শাশ অব্যাহতগাততে চলে ৩১৯৩ 
' নব্দে বন্ধ হয়ে যায়। 


ঈরস্কের অধীনতাপাশ থেকে গ্রীসের 
*নভালাভের পণ্চসস্তাঁততম দিবসে, 
০১৬ সালের ৬ই আাপ্রল পুনরায় 


'শসপকের সউনা হয়। 


হথম অলাম্পকে মাহলারা যোগ 
"1৭1 টদ্বতীয় আঁলাম্পকে মাত ছ, 


অমৃত 
জন মাহলা যোগ 'দয়োছলেন কেবল 
টোনস খেলায়। লোভস পিলালস ও 
ডাষলস প্রথাও প্রবর্তিত হয়। 
আধ্মনক আলশ্পিক প্রাতযোগতায় 
লোঁডিস 'সঙগালসে গ্রেট ব্রিটেনের সি 
কপার ফরাসী প্রতিষ্বন্থিনণি এইচ 
প্রেভোঁকে পরাজিত করে প্রথম মাহলা 
প্রাতযোশিণশ হিসাবে স্বর্ণপদক লাভ 
করেন। দ্বিতীয় অঙ্পিশ্পকের ছ' জন 


মাহলা, পণ্চদশ অলিম্পিকে দাঁড়ায় 
৩৭১ জনে। 


নয়োদপশ আলাম্পকে ফ্যানি বাষকাস 
কোয়েন বিশ্ব রেকর্ড ও ফাইভ ক্যাম্পে 
(পেল্টাথল্লেনের মহিলা সংস্করণ। ১০০ 
মিটার দৌড়, উচ্চ ও দশর্ঘ লম্ফন, 
লোৌহগোলক নিক্ষেপ ও বশ্ন নিক্ষেপ 


সমন্পায়ে গাঁঠিত) ডাচ রেকর্ড স্থাপন 





৩১৭ 
কয়েন। চারটি স্যণপদকের আধিকাঁয়ণণী 
ফ্যানি রাধ্ফার্স কোয়েনেয় নামে ৯৯৪৮ 
সালের অলিশিপিক বছরাটিকে ক্যান 
ব্লাষ্ষার্স কোয়েনের বছর, বলা হয় 
যেমন ১৯৬০ সালকে বলা হয় এল, 
জ্যাঁটাননার বছর। ১৯৪৯ সালের 
২৯শে জন হল্যাশ্ডের রাখী জুলিয়ানা 
ব্রা্কার্দ কোয়েনকে নাইট অব দি 
অর্ডার অব অনাজ নাসাউ' উপাধিতে 
ডাঁষতা কয়েন। ডাচ মাহলাদেয় জশীড়ার 
জন্য এই সম্মান আগে কেউ পানান। 


আধুনিক কালের আঁলাম্পক হ্ঁড়া 
প্রাতযোশগিতা আরছ্ড হয়েছে ১৮৯৬ 
খুষ্টান্দে এথেল্সে। সেই সময় থেকে 
পাথবীর বামন দেশে অলষ্ঠিত 
আলাষ্পক প্রাতযোশিতার পংখ্যা বর্তমানে 
দাঁড়ামছে ১৫োট। পরবতর্গ আনম্গান 


১৯৬০ জালের গেম অ।লাম্পকে সবশীধ ক স্রথপদক [িবজায়নী রা।খখার প্াারসা 
| ল্যাট'ননা। 


৩১৯৮ 


এ্যাথলে টিক 


২০ 'ফিঃ ১০৪ 

১৮০ ফঃ ৮ই ই 
১৮৩ ফিঃ ৮ ই 
&৬ 'ফিঃ ৯ ই 


সেঃ 
৬ 'ফঃ & ইঃ 
ইঃ 


৯ মিঃ ১.২ সেঃ 
৪ সঃ ৩৪ সেঃ 
৪€ 'মঙঃ ৫০৬ সেঃ 


৯ মিঃ ৯৩ সেঃ 
২ মিঃ ৪৯৫ সেঃ 


৯ মিঃ ১.৫ সেঃ 





আলাম্পক রেকড মাহলা 'বভাগ 


অনক্তান 
রেকডধারণশ 
উইলমা রুডলফ 
বোট কাথবার্ট 
এন শেভকোভা 
শাল হান্ট 
বালাস 

1ভ ক্রোপিঙকা 
এন পোনোমারেভা 
ই ওজ্োলনা 
তামারা প্রেস 


ডন্‌ ফ্রেজার 
ই রাইবাঁদ্ 
দস ভি সম্টজা 
লিন বার্ক 
আঁনটা লম্সবন্বো 


সি স্কুলার ; 


হবে জাপানের টোষিও শহুরে ১৯৪৪ 
সালে। প্রথম ও. দ্বিতীয় মহায্ধের 
দরুণ পৃর্বঘোষণা অন্নযায়ণ ন্দিখ 
বছরে (১৯১৯৬, ৯৯৪০, ও ১৯৪৪) 
তন বারের লিন 
আমোরকা ১২ বার, রাঁশয়া ২ বার 
(১৯৫৬ ও ১৯৬০১) এবং জার্মানী ১ 
বার (১৯৩৬) পসর্বাঁধিক পদক এব। 
পয়েন্ট লাভ ক'রে বেসরকারীভাথে 
চ্যাম্পিয়নশশপ পায়। আঁলাম্পক ক্ীড় 
প্রতিযোগিতার মাহলা বিভাগে স্বর্ণপদব 
প্রাপ্তর তালিকায় উল্লেখযোগা স্থা। 
আছে নেদারল্যান্ড, অস্ট্রেলয়া, আমোরিক 
এবং রাশিয়ার । ১৯৬০ সালের রো! 
আলাম্পকে মাঁহলাদের এ্যাথলেটিক 
ণবভাগে মোট ১০ট অনূষ্ঠানের মং 
৭ট অনুষ্ঠানে নতুন রেকর্ড স্থাঁপা 
হয়। সাঁতারে মোট ৭ট অনুজ্ঠানে 
মধ্যে ৬টি অনূম্তানে পূর্বরেকড ডঃ 
হয়। 


রাশয়ার 'মাস্টাঘ্বা অক্‌. স্পোর্টস ভা 
দেশ বংসর 
আমোরকা ১৯৬০ 
অস্ট্রোলয়া ১৯০৬ 
বাঁশয়া ১৯৬০ 
অস্প্রোলয়া ১৯৯৫৬ 
রুমানিয়া ১৯৬০ 
রাশয়া ১৯৬০ 
রাঁশয়া ১৯৬০ 
রাঁশয়া ১৯৬০ 
রাঁশয়া ১৯১৬০ 
অস্ঞ্রোলয়া ১৯৬০ 
আমোরকা ১৯২০ 
আমোরকা ৯১৯৬০ 
আমোরকা ১৯৬০ 
ইংল্যান্ড ১৯৬০ 
আমসোরকা ১৯৬০ 





॥ এশিয়ান টেবল টেনিস ॥ 
ম্যানলায় অন্জ্ঠত ৬চ্ঠ . এাশয়ান 


ল্লটোনস প্রতিযোগিতায় জাপান 
ঢষ এবং মাহলা বিভাগে অপরাজেয় 
'্থায় দলগত চ্াম্পয়ানসশপ লাভ 
ছে। গত ১৯৬০ সালে বোম্ধাইয়ে 
ম্তঠত ৫ম এশিয়ান টেবল. টেনিস 
[যোগতায় জাপান উভয় বিভাগেই 
প্থান লাভ ক'রে চ্যাম্প্য়ান 
ছিল। 
আলোচা ৬ষ্ঠ এশিয়ান টেবল ট্োনিস 
যোগতার ব্যান্তুগত বিভাগের সমস্ত 
জ্টানেই জাপান চ্যাম্পয়ান হয়েছে। 
 প্রািযোশিতার মোট সাতাঁট অনু- 
নর খেতাব জাপানের ঘরে গেছে। 
পর্ষদের দলগত বিভাগে মোট 
টি দেশ যোগদান করে। লগ প্রথায় 
1 হয়। জাপান অপরাজেয় অবস্থায় 
কিভাগের পুরস্কার বরোদা কাপ 
] 
বাছাই তালিকায় জাপান প্রথম স্থান, 
ণ কোরিয়া দ্বিতীয় স্থান এবং 
মাজা তৃতীয় স্থান পেয়োছিল। জাপান 
( ফরমোজার খেলাটি খুবই গুরু 
ছিল -উভয় দলেরই ছণ্টা খেলায় 
লীগের এই শেষ থেলায় ফরমোজা 
ত্যাশতভাবে ভাল খেলে ২-৫ 
য় জাপানের কাছে পরাজিত হ'য়ে 
পীয় স্থান লাভ করে। তৃতণয় স্থান 
দাক্ষণ কোঁরিয়। 
মহলাদের দলগত বিভাগেও জাপান 
জেয অবস্থায় কমলা রামানূজন 
জয় করে। এই বিভাগে জাপানের 
নিকট প্রাতদ্বদ্দ ছিল দক্ষিণ 
রয়া। উভয় দলেরই চারটে খেলায় 
এই অবস্থায় তারা মালত হয়। 
নি ৩--০ খেলায় দক্ষিণ কোরিয়াকে 


জত করে। 


লাগ খেলার চূড়ান্ত লাল 
পদরষ বিভাগ--বরোদা কাপ 


খেলা জয় ছার 
দাপান ৭. ৭ 0 
চাইওয়ন ৭ ৬ ১ 
£ কোয়া ৭ & ২ 
+/ভয়েনাম ৭ ৪ ৩ 
পাইন ৭ ৩ ৪ 
প ৭ ১ ৬ 
টাইলা্ড ৭ ০ এ 


মাঁছলা বিভাগ--কমলা কাপ 
খেলা জয় হার 
জাপান & রে 0 
দঃ কোরয়া ডে ৪ ১ 
তাইল্যান্ড &. ৩ ২ 
দঃ ভিয়েংনাম & ২ ৩ 
ফিলিপাইন $& ১ ৪ 
তাইল্যান্ড & ০0 & 
ব্াস্তগত বিভাগ 
ব্যান্তগত 'বভাগে উল্লেখযোগ্য ঘটনা, 
খেলার তৃতশয় রাউন্ডে ১নং বাছাই 
খেলোয়াড় ইচিরো ওগিমরার (জাপান) 


পরাজয় । ওধিসুরা গতবারের প্রাতি- 
যোগিতায় িঙালস খেতাব পেয়ে- 
লেন; তাছাড়া তিনি বব টেবল 
টোনস প্রাতযোিতায় দু'বার শিঙ্গাঞ্সস 
খেতাব পান। দক্ষিণ কোরিয়ার তরুণ 
খেলোয়াড় পার্ক জাংাকল ২১-১০, 
১৭-২১, ১৩-২১, ২১-১১৯ ও ২৭-২৫ 
পয়েন্টে ওিমুরাকে পরাজিত করেন। 
প্রাতিযোগিতায় দ্বিতীয় অপ্রত্যাশিত 
ঘটনা, দু' নম্বর বাছাই খেলোয়াড় লি 
দাই জুনের (দাঁক্ষণ কোরয়া) পরাজয় । 
জুন গতবার সঙ্গললসের ফাইনালে 
ওাগমুরার কাছে পরাঁজত হয়োছলেন। 
আলোচা প্রতিযোগিতার বৈশিষ্ট্য এই 
যে, প্রতিটি অনুষ্ঠানের ফাইনাল খেলা 
কেবল জাপানের খেলোয়াড়দের মধ্যেই 
সশমাবদ্ধ ছিল। জাপানের ২১ বছরের 
খেলোয়াড় হিরো তাকাহাঁসি দু 
অনুষ্ঠানের ফাইনালে (পুরুষদের 
সিঞালস ও ডাবলস) জয়লাভ করেন 
এবং িকসড ডাবলসে রাণার্ঁসআপ 
হ'ন। অপর 'দকে মাহলাদের 'সঙগলস 
এবং ডাবলস ফাইনালে জয়লাভ করেন 
কুমারী কমিয়ো মাৎসুজাকি। কুমারী 
মাংসুজাকি ১৯৫৯ সালেয় বিশব টেবল 
টোনস প্রতিযোগিতায় মাহলাদের 
িঞালস খেতাব পেয়েছিলেন । 


ফাইলালেয় ফলাফল 

পূরুঘদের দিঙ্গলস £ 'হরোস 
তাকাহাস ১৭-২১, ২১-১৯, ১২-২৯, 
২৩-২১ ও ২১-১৫ পয়েন্টে িইচি 
মাককে পরাজত করেন। 

পূর্ধদের ডাবলস £ তাকাহাঁস এবং 
মানাঁজ ফৃকীসমা ২১-১৭, ২১-১৬ ও 
২১-১৬ পয়েন্টে মাক ও ওশিমুরাকে 
পয়াজত করেন। 


চর 


মাহলাদের িগালস $ 'কাঁমিয়ো 
মাংস্মজাক, ১২-২৯, ২১-৯৯,. ২৯-৯৩, 
১৪-২১ ও ২১-১৩ পয়েন্টে কাজুকো 

ইতোকে পরাজিত করেন। ্‌ 
মহিলাদের ভাবঙাগ $ 'কফাসিয়ো 
মাংসজাঁক এবং মাসাকো সেকখ '২০ 
২২, ২১১৯, ১১-২৯, ২৯-১৬ ও 
২১-১৮ পয়েশ্টে কাজ্‌কো ইতো 'এবং 
পয়াজিত 


নোরিকো ইয়ামানাকাকে 
কফরেন। | 
শিক্পড ডারলস ফুকাসমা এবং 


হে ২১-৭, ১২-২১, ২১৯-১৫, '২১- 
৯ পয়েস্টে তাকাহাসি এবং নোরাফি 
পরাজিত করেন। 


॥ প্রদশণনশ ক্রিকেট)? 


বাশাপতির একাদশ £ ৩৭৫ রান 
৫১০ উইকেটে 'ডিক্লেয়ার্ড। এম এল 
আপ্তে ৬০, বি কুল্দরাম ৫৩, এস দরানী 
৬২, প্রেম ভাঁটয়া ৬৯ নট আউট। 
মাদকার্ণণ ৮৭ রানে ৪ এবং জয়ঙ্গীম। 
১৪ রানে ২ উইকেট) 

ও ৩৪৫ মান ৫১৯ উইকেটে 'ডিকে 
য়ার্ড। বিজয় মেহরা ১০৯, দুল্লানী ৭৫, 
বেগে &৭1। বোরদে ১৩০ লম্লানে ৩ 
উইকেট)। 


প্রধানমন্ত্রীর একাদশ £ ৩৬৮রান 
(এম এল জয়সমা ৬৬ এবং চাঁল্দঃ 
বোরদে ১৪২। দুরানী ১১৩ রানে ৩ 
এবং গোকুল ইন্দর দেব ১১৭ ম্লানে ৫) 


ও ২৮৭ ম্বান ৫৯ উইকেটে । এম সদ 
১০৮। দুরানী ৭৬ রানে ৪ এবং মেহরা 
২৮ রানে ২ উইকেট)। 


জাতীয় গ্রাতরক্ষা তহাঁবলে অর্থ- 
সংগ্রহের উদ্দেশ্যে দিল্লশর ফিরোজ শা 
কোটলা মাঠে আয়োজত রাস্টপাতর 
একাদশ দল বনাম প্রধানমল্গধর একাদশ 
দলের চারাঁদনের প্রদর্শনী "ক্রিকেট খেলাটি 
অমশমাংধসতভাবে শেষ হয়। এই 
প্রদর্শনী খেলায় প্রাত দলে ১ই জন 
ক'রে খেলোয়াড় ছিলেন। 


রাষ্্রপাতর একাদশ দল প্রথম ব্যাট 


ধরে। প্রথমদিনের খেঙ্গায় তাদের টা 
উইকেট পড়ে ৩২৩ র্লান ওঠে । প্রথম 
উইকেটের জুটিতে বিজয় মেহরা €৪০) 


এবং মাধব আপ্তে (৬০) ৮& মানিটের 
খেলায় দলের ১০৩ রান তুলে দেন। 
সৌলম দুরানশ ৮০ 'মনিটে তাঁর ৬২ রান 
করেন_তাঁর এই রানে ছিল ৮টা 
বাউন্ডারশ এবং একটা ওভার বাউণ্ডারশী। 
তাঁর খেলা দর্শক-সাধারণকে যথেম্ট 
আনন্দ দেয়। 


খেলার চ্বিতীয় দিনে রাম্মপাতর 
একাদশ দলের ৩৭৫ প্লানের মাথায় ৫১০ 


উইকেটে) আধনার়ক পাল উ্রশগড় 
প্রথম ইনিংসেয় সমাপ্তি ঘোষণা করেন। 


লে পা : শত পপ 


এইদিনে প্রধানমল্মী একাদশ দলের 
প্রথম ইনিংসের খেলার সচনায় বিপধয় 
দেখা দেয়। দলের ৯০ রানের মাথায় ১ম, 
৩৫ রানের মাথায় ২য়, 5৩ রানের মাথায় 
৩য়, ১২০ ব্লানের মাথায় ৪র্ঘ এবং 
১২৯ রানের মাথায় ৫ম উইকেট পড়ে 


ঘাক্স। ৬ম্ঠ উইকেটের জুটিতে চীল্দু 
বোরদে এবং অনোমোহন সদ (৩৩) 


দলের ৯৭ রান যোগ করেন। গর্পানং 
 ধ্যাটসগ্যান জয়সপমার ৬৬ রান উল্লেখ 
যোশা। ১০০ 'মানটের খেলায় গান 
১১টা বাউন্ডারশ করেন। চন্দি, বোরদে 
তাঁর ১৩০ রান কারে এইঁদিন নট আউট 
থাকেন। এইদিনে প্রধানমন্তীর একাদশ 
দালর ৬টা উইকেট পড়ে ২৯১ রান ওঠে। 
উইকেটে নট আউট থাকেন বোরদে 
(১৩০) এবং আকাশ লাল ২২) 


কতীয়াঁদনের খেলায় প্রধানমন্্ীর 
একাদশ দলের প্রথম ইীনংস ৩৬৮ রাণে 
শেষ হ'লে রাষ্ট্রপতির একাদশ দল মাগু 
৭ রানে অগ্রগামী থেকে দ্বিতীয় 
ইাঁনংসের খেলা আরম্ভ করে। প্রধানমন্ত্ীর 
একাদশ দলের চাঁদ বোরদে তাঁর ১৪২ 
রানের মাথায় আডড হান। বোরদে এবং 
আকাশলাপের দম উইকেটের জনাঁটিতে 
দলের ৮৮ রান যোগ হয়। তিতীয় দিনে 
রাষ্ট্রপতি একাদশ দলের শিিতীয় 
ইঁনংসের খেলায় ওটে উইকেট পড়ে 


২১৩ রান ওঠে! দ্বিতীয় উইকেটের 
ভাুটাতে বিজয় মেহরা এবং (সাঁলম 


দুরানী ১৬২ রান যোগ করেন! বিজয় 
মেহরার ১০৯ বাণ এলং সৌলম দরানীর 
5৫ বান [বিশেষ উদ্দেখষোগ।। মেরা 
১৭টা বাউন্ঠারশ করেন।  দধ্রানন ১৩৫ 
শগাঁনট খেলে তাঁর স্পকগয় ভাঙগামায় থে 


5৫ রান করেন তার মধ আল ৮টা 
বাউন্ডারশ এবং »টো ওভার বাউণডার)]। 
মঞ্জরেকারের বলে ভিন য়ে ওভার 


বাউন্ডাত্রী করেন সে রকম উদ ধরণের 
মার শাক ফিরোজ শা কোট মাঠে কেউ 
ইতিপূর্বে দেখেনানি। এইদিনে বাবদ 
৫৯ রানে ৩টে উইকেট পান 


চতুর্থাদানে অথাৎ শোষাঁদানের খেলায় 


প্াম্টরপাতির একাদশ দলের ৩৪৫ রানের 
€৯ উইকেটে) মাথায় বদ্বতশয় হইাঁনংসের 


খেলার সমাপ্ত ঘোষণা করা ঠয়। বোরদে 
দলের পক্ষে সর্লাধক ৬ষ্টী উইকেট পান 


এপ াপিলপ লন পাটি শিপ গা 


ভাণিয়। লন, 


গননা অস্তে কেবল সেৰনীয় ও বাছা ওষপ 
ছ'তা প্থাযশ আলোগা হয় ও আর পনবাকুমণ 





» শিপ পি ০. সব শাখা টপ শপ পাপ পাপা পপ পি পা 


পি 


প্রধানমন্ত্রীর একাদশ 

দল যখন দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ 
করে তর্খন আর ২৫ খেলার 
সময় হাতে ছিল এবং তাদের খেলায় জয়- 
লাভের জন্যে ৩৫৩ রানের প্রয়োজ্জন 
ছিল। এই সময়ের মধ্যে এই রান কন্ধা 
খুবই অসম্ভব ব্যাপার ছিল। প্র ৃ 
একাদশ দলের খেলার সূচনায় বিপষয় 
দেখা দেয়। দলের মাত্র ৮৪ রানের মাথায় 
9থ উইকেট পড়ে যায়। দলের এই 
বিপযয়ের মূখে দঢ়তার সাঙ্গো বাট ধরে 
খালে যান মনমোহন সন্দ। 

পণ্টম উইকেটের জুটিতে রমেশ 
সাঝ্সেনার সঙ্জো দলের ৭১৯ রাণ এবং 
৬ঞ্ঠ উইকেটের জাটিতি বিজয় অঞ্জারে- 
বারের সঙ্গে দলের ৮০ রান তিনি যোগ 
করেন। সদ ১১৫ মিনিট উইাকেটে 
খেলে তাঁর ১৯০৮ রান করেন বাউণ্ডারণ 
[ছল ১৫টা। নাঁদস্টি সময়ে দেখা গেল 
প্রধানমল্্র একাদশ দলের ৯টা উইকেও 
পডে ২৮৭ রান দাঁড়য়েছে, এবং তখনও 
তারি। রাষ্দ্রপাঁতর একাদশ দলের থেকে 
৬৫ প্লানেত্ পিছনে আছে । 

রাষ্ট্রপাতর একাদশ দলের আঁধনায়ক 
ছিলেন পি উ্নরীগড় এবং প্রধানমন্তীর 
একাদশ দলের বিজয় মঞ্জরেকার। ওয়েস্ট 
ইণডিজের চারজন ফাস্টবোলার এই 
প্রদশ'নণ খেলায় অংশ গ্রহণ করোছছলেন 
রাষ্ট্রপতির একাদশ দলে ছিলেন 'লস্চার 
হিং এবং রয় গিলারিস্ট এবং প্রধানমন্ত্রীর 
দলে ছিলেন চেষ্টার ওয়াটসন এবং চালসি 
স্টয়|স | 


অস্ট্রোলয়া সফরে এম সি সি দল 


এম গস সি দলের অস্ট্রোলিয়। সফর 
শেষ হত চলেছে । সফরের শেষ হখল। 
(সিডানর পণ্টম টেস্ট) আরম্ভ হয়েছে 
গত ১৫ই ফেব্রুয়ার? থোকে। ছাপাখানায় 
শেষ /লখ। দেওয়ার সময় পষশত পম 
[৯স্ট খেলা শেষ হয়ান। -৯৯৬২-৬৩ 
সালের অস্ট্রেলিয়া সফরের তালিকায় 
এম সস দলের খেলা ছিল ২৭টা। 
অনযান্ঠিত ই৬টা খেলার ফলাফল এই 


১৩০ রান 'দয়ে। 


রকম দাঁড়িয়েছে £ এম সি সার জয় 
১৯, পরাজয় ৩ এবং ড্র ১১৯ 
চ15ট টেস্ট খেলার ফলাফল £ 


ইংল্যাণ্ডের জয় ১৯, অস্ট্রোলয়ার জয় ১ 
এবং খেলা ডু ২: এই অবস্থায় পণ্ম 


টেস্ট খেলা অমীমাংসিত থেকে গেলে, 


অস্ট্রোলযার হাতেই কালপাঁনক 'এযাসেজ 
সম্মান থেকে যাবে । 

গত ৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখে এম সি 
[সস দল বনাম অস্ট্রোলয়ার প্রধানমন্তীর 
একাদশ দলের এক দিনের 
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রা 
দঃ 


1 বির ঘছ, ৪২৭ ॥ 


8 
শি ০২7 খুছ টা 
[তি ও ও 
র্‌ শর । শা 


১ | বদ্ধ ছিল মন 
দু'জন সি 
একাদশ দূলের আঁধনায়ক স্যার জে 
দন এবং এম সি সি । 
এ্ালেক বেডসার। এ'রা ক্রিকেট, 
থেকে অনেক দিন আগে অবময 
করেছেন । তবুও তাঁ ভি 
ক্রকেট অনরাশশদের আগ্রহ এ 
হাস পায়ান। 


দশর্খ পনের বছর পর রা 
[বিপুল হর্ষধ্বানর মধ্যে মাঠে ? 


নামেন। কল্তু ব্র্যাডমাান দর 
ণনরাশ করেন। তান বেশীক্ষণ উ 
'ছলেন না; মান পাঁচটা বল 
পাঁচ রাণ করোঁছলেন। প্রথম 
ধাউণ্ডারী, তারপর এক 
ইংলাশ্ডের .ফাম্ট বোলার 


স্টাথামের দ্বিতীয় বলেই 1৩1৭ 
আউট হ'ন। ্যালেক বেডসারে 
ব্র/ডম্যানের খেলা দেখাই ছিল ৮ 
উদ্দেশ । 'িকন্তু সে আশা গারণ 
এই খেলাতে গ্যালেক বেতগর 
[ছিলেন মাত্ত একটা উইকেও' 
দামশ উইকেট--অস্ট্রেলিয়াস » 


[রাঁচ বেনো তাঁর বলে আও 


পভছলেন। 


এস সি সি প্রথম বাট কস 


“মানাটব খেলায় ৫৩ বাণ 
বেণটে) তুলে প্রথম ইএনাালের 


ঘোষণা করে। দলের সাবোঞ 
করেন ডোঁভিড শেফাড। ৫ 
তান এই এই রাগ করৌছলেন 


মন্দশর একাদশ দলের হান 
২৫০ রাণে শেষ হালে এন 
৩ রাণে জয়লাভ করে প্র 


একাদশ দলের পক্ষে সাবো ৮ রা 
ছিলেন 'রাঁচ বেনো (৬৮ রাগ! 
টেস্ট শর্ুকেট খেলায় 
বেশশীদন বেডসারের বিপাঞ্ছে 
শন--মাত্র দুটো টেস্ট [সারি 
8৭ ও ১৯৪৮)। বেউসার [9৮ 
খেলায় ইংল্যান্ড দলে প্রথম 
১১৪৬ সালে। এাঁদকে ১৯ 
ইংল্যান্ডের [বিপক্ষে টেস্ট সাব 
: প্রাডম্যানের শেষ টেস্ট েল।। 
সালের প্রথম ও দ্বিতীয় টে 
প্রাতি ইনিংসে বেডসারের বল 
আউট হয়ে তাঁর নামের সঙ্গ 


হর না। ঘোশ বিবরণ াঁথয়া নিযমাবলী ও ূ ,খলাট 3 
জউন। হিন্দ রিসার্চ হোম. পো্ট বক্স] আন্তজীতক কেট মহলে বিশেষ নামটাও সারা দযানয়ার রি 
নং ২৫. হাওড়া । ফোন £ ৬৭২৭৫৫। উতসাহ-উদ্পীপনার সন্ডার করেছিল। ছাড়য়ে দেন। 

অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে সুপ্রিয় সরকার কর্তৃক পান্রকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজি: 


কলিকাতা--৩ 


হইতে মাদ্রুত ও তৎকর্তক ১৯১ডি, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কলিকাতা-৩ হইতে 


প্রকাশত 





২য় বর্ধ, ৪র্ঘ থণ্ড, ৪৩শ সংখ্যা, মূল্য--৪০ নয়া পয়সা 
শুক্রবার, ১৬ই ফাঙ্গাযন, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 





[বিগত সপ্তাহের আরম্ভে ১৮ই ফেব্রুয়ারী তাঁরখে, 
পশ্চিমবঙ্গা বিধানমণ্ডলশীর ও জাতীয় সংসদের বাজেট 
আধবেশন আরম্ভ হয়। নয়াদলিতে রাষ্ট্রপতি রাধাকৃষ্ণন 
এবং কাঁলকাতায় রাজাপাল শ্রীমত নাইড় যথারুমে 
জাতীয় সংসদের ও পশ্চিমবঙ্গ ীধানমণ্ডলীর যৌথ 
আঁধবেশনের উদ্বোধন করেন। 

রাষ্ট্রপাতির ভাষণ আরম্ভ হইলে সামানা কয়েকজন 
লোহিয়া সমর্থক সমাজতন্তী জিদ ধরেন যে, 
ভাষণ হন্দীতে দিতে হইবে । সেই দাবী বাঁক্ষিত না 
হওয়ায় & দলের চাঁরিজন সভাকক্ষ ত্যাগ করিয়া যান। 
রাষ্ট্রপাঁতর আবেদনও তাঁহারা গ্রাঃ' করেন নাই। এরুপ 
উদ্ধত ও অসৌজনাপুর্থ আচরণ ভারতীয় সংসদের 
ইতিহাসে নাই। এ বিষয়ে প্রধানমন্তী অধাক্ষকে অন্রোধ 
করেন সদসাদের পক্ষ হইতে রাষ্ট্রপাতির নিকট দঃখ 
প্রকাশের জনা এবং ইহা জানাইতে বলেন যে, এই 
আচরণ সম্পর্কে বিবেচনা করিবার জনা একটি কাঁমাট 
গঠনের ব্যবস্থা হইতেছে। 

এ-বিষয়ে বিশেষ মন্তবোর প্রয়োজন নাই, তবে এই 
মহাশয় বান্তগণ ও তাঁহাদের সমর্থক বাদ্ধিমানগণকে 
সহজ ভাষায় বুঝান প্রয়োজন যে, ষে হিন্দী সাম্রাজাবাদের 
স্বপ্ন তাঁহারা দোখতেছেন তাহা কোনাঁদনও বাস্তবে 
পাঁরণত হইবে না যাঁদ এইর্‌প উদ্ধত ব্যবহারে তাঁহারা 
আহিন্দীভাষীঁদগের মনে হিন্দীবমৃখতা জাগ্রত করেন। 
তাঁহাদের নে রাখা উচিত যে হন্দীর একমাত্র গণ 
ইহার আপেক্ষিক সংখ্যগারষ্ঠতা, অর্থাৎ অন্য বারাঁট 
ভাষার কোনাটই এত লোকের মাতৃভাষা নয়। কিন্তু 
সারা ভারতের বিয়াল্লিশ কোটি লোকের মধ্যে অধি- 
কাংশের ভিন্ন মাতৃভাষা। যতাঁদননা তাঁহাদের সকলে 
বুঝবেন যে হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষারপে অগ্রাধিকার দলে 
তহাদের সন্তানাদগের উপর কোনও অন্যাধা ভার 
পাঁড়বে না এবং যাঁহাদের মাতৃভাষা হিন্দী তাঁহাদের 
সন্তানগণের অন্যায়ভাবে-_ শুধু মাতৃভাষার দরদ্ণ- 
আধকারপ্রাপ্ত ঘাঁটবে না ততাঁদন রাল্দ্রভাষারূপে 
ণহন্দীর অগ্রাধকার ও একাঁধপতোর চেগ্টা করা 
বাতুলতা মান্র। বর্তমানে যাহাদের মাতৃভাষা 'হন্দী নয় 
তাঁহাদের আঁধিকাংশই মনে করেন যে এইরূপ জিদ 3. 
গজগণরের পিছনে যে উদ্দেশ্য তাহা শুধ5 অসং নহে 
উপরন্তু তাহার সাফলো অহিন্দীভাষীর ব্যাপক 
অমঙ্গলের সম্ভাবনা যথেম্ট। অন্যাদকে হিন্দী এখনও 
ইংরাজশীর তুলনায় অপ্পারণত ও অন্লাত রা'হয়াছে 
সোঁদকে এই উগ্রপল্থীদিগের চিন্তা নাই। তাঁহাদের 
জ্ঞানবুদ্ধির বিচারে হিন্দীর উল্লাতি ও অগ্রগতির জন্য 
কোন চেষ্টার প্রয়োজন নাই-শুধু জিগীরের জোরেই 
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'রাষ্্রপাতি বলেন যে, জাঁতর প্রধান ও প্রথম কতবি) 
তাহার স্বাধীনতা ও মর্যাদা রক্ষা । কোনও দেশ বা 
জাতি এই মহান কর্তব্য পালনে যাঁদ অসমর্থ বা 
পরাঞ্মৃখ হয় তবে সেই জাতির জীবনে সবাঁকছুই 


 বার্থতায় পর্যবাঁসিত হয়। এবং সেই কারণে বর্তমানে 


আমাদের প্রথম কর্তব্য চীনের এই বিশবাসঘাতকতাপূর্ণ 


আকুমণকে সবলে প্রাতিহত করা। আমরা শান্তির পথে 
 ভারত-্চখন বিরোধের মীমাংসা করিতে প্রস্তুত কিন্তু 


ভারত কখনই অপরের বলদৃস্ত সামারক হনঙকারের 
সম্মুখে মাথা নত কাঁরবে না এবং করিতে পারে না। 
তান বলেন যে এ আক্রমণ গ্রাতহত করার প্রস্তুতিতে 
ভারত রান্ট্রের ও ভারতীয় জাতির সকল প্রয়াস সমস্ত 
সামর্থ নিয়োজিত করিতে হইবে৷ ভারতের এই দঃসময়ে 


_ মাকিনি যন্্তরাষ্ট্র ও ব্রিটেন যে দ্রুতগতিতে আগাইয়া 


সাহায্য দান করিয়াছেন সেই জন্য রাষ্টরপাত এ দুই 
রাষ্ট্রের উদ্দেশে কৃতজ্রতা নিবেদন করেন।  প্রাতিরক্ষা 
ব্যবস্থায় আমাদের সশস্ত্র বাতিনীগযীলর সম্প্রসারণের 
উপর তিনি জোর দেন। দ্রবামূলোর উদ্ধগাত রোধের 
প্রপ্যাক্নঈম হার উপরও তিনি গুরুত্ব আরোপ করেন 
এবং বলেন যে, আমাদের সরকারের বিবেচনায় দেশের 
অর্থনোতিক উন্নতি ও জাতীয় অগ্রাগাঁতর জন্য তৃতীয় 
যোজনার অনেকাংশই অপরিহার্য। উহা প্রাতিরক্ষ্া- 


প্রস্তুতির বিষয়েও অত্যাবশাক একথাও রাষ্ট্রপাত 
জানান। সবশেষে উপনিষদের মহান বাণী  “ডীত্তচ্ঠত 


জাগ্রত প্রাপ্য বরান নিবোধত" নতিন কারিয়া স্মরণ 


করাইয়া তিনি ভাষণ শেষ করেন। ভাষণ তাঁহার স্থির 
প্রজ্ঞার অনুযায়ী ও ব্যান্তত্বের উপয,ন্তই হইয়াছিল । 

রাজ্যপাল শ্রীমতখ নাইড়ু বলেন, চন আধকৃত 
অণুলগ্ালর পুনরুদ্ধার না হওয়া পন্তি আমাদের 
শবশ্রাম নাই । এই যুদ্ধজাঁনত জরুরী অবস্থায় দেশ- 
বাসীকে বিলাস ও আলস্যপূর্ণ আরাম ত্যাগ করিতে 
আহ্হান কাঁরয়া তিনি বলেন যে, প্রাতিরক্ষার প্রয়োজনে 
অর্থসংস্থানের জন্য দেশবাসীকে আভতিবিস্ত করভার 
বহন করিতে হইবে। তিন তাঁহার বিশ্বাস জানান যে, 
পাশ্চমবঙ্গের জনগণ সকল কগোর ভার ও দুঃখ স্বেচ্ছায় 
ও সাহসের সাঁহত বহন কাঁরবেন। 


রাষ্ট্রপাতি ও রাজ্যপালের ভাষণ সময়োচত ও 
যথাযথ হইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু দেশের জনগণের 
উপর যে ভার চাপাইয়া দেওয়া হইতৈছে ও হইবে ভাহা 
সর্বত্র সমতার সাহত আপতি হইতেছে ফি? যাঁদ এই 
জরুরশ অবস্থা দীর্ঘাদন থাকে তবে সাধারণের সহাশন্তি 
ও মনের বল যাহাতে অটুট থাকে সে বিষয়ে সরকারের 
অবাহত হওয়া প্রয়োজন। . | 


বা 





ধালো পড়ে 
গবফু দে 


এখানে সমু নেই, পাশিচমের ধুসর শহরে, 

জঙ্গ নম, ধুলো পড়ে, সকালে, বিকালে, 

সাভা বরাত । ধুলো পড়ে দহুপারের কডে 

ঘরে ও বাইরে. পাথে হাতত জানলায় সার্শিতে 

ধুলো ওড়ে, ধুলো পড়ে, পাতা নড়ে বটে, পড়ে কুড়ে 
সারাদন । লালে শুধু ধুলো পড়ে, পাতা নড়ে না। 


তারই মধ্যে প্রাণের প্রতশিক সুজ্দলশরা, মধ্যে ক্ষামা 
না হলেও কধি-ছাঁটা পেট-কাটা জামার আশ্রয়ে 

ঝকঝকে টকটকে মুখ দেখে প্রবল আলোতে, 

ক্ষাকিফু মাটির দেশে পুরুর শ্রাসাদে যত প্রাণের শ্রাতিমা 
ধুলায় প্রাচশন পাশ্ডু আঁকার ধূসর আঁর্শতে, 

যায় ঘত বাঁণকের কত রাজনসাতিকের বড় বড় কেরাণর 
চর্বচোষ্য খানাতে বা 'নরামষ ফল-ঘাঁটা পানাতে শ্পিনাতে । 


ধুলো পড়ে ব্যবসায় কাজে কর্মে আয়ের খাতায়, 
ধুলো পড়ে মাজে হুদয়ে ধূর্ত, এমন কি সদ্য সদ বইঘ়ের পাতায় 
এখানে সমুদ্র নেই জারফ্ুর জনপদে, উষর শহবে । 

অথচ ষখনই 'দবা ধদ্বপ্রহবে কয়েক মুহভিও 

চুপচাপ চেয়ে থাক টিফিনের আগে কিংবা পরে, 

চোখে ভাসে নীল জল, শান্ত শস্বগ্ধ ভরল চশ্চল 

উমম আবেগে আমে চৈতনোর পাড়ে পাড়ে 

শীতল বিস্তারে ধুয়ে দিশ্ে যায়, আসে পুনরালিজ্গানে, 


মনে মনে ভিজে যাই মনীক্তস্লালে, শ্হাচি নান তায় । 
এমন কি গরম হাওয়ায় লিেশবাসে লিশ্বাসে 
সজল আশ্বাস পাই, যেন তাল-তমালের বনর্াাজি মলা 
ছায়া দেয়, এখানেও, দেহে মনে, আএখানেই দে, আজই | 
হতো বা শ্রাচীন কালের সেই সমুদ্রের শাশেডায়ানা স্মৃতি 
জানো এই দশধ দেশে, হয়তো বা আঙদে ধিমণন দেশে 
সমুদ্রের পরাক্তান্ত দূর ভবিষ্যৎ, দূর সঞঙ্জল আকাশ, 
ভুগোলের বন্য রূপান্তরে আনে অনা ইতিহাস ॥ 

আর, আমার চৈতনা জেঙ্গে ওঠে সমহদ্রশশীকরে, 

যেমনটি জাশে মহাবজলশ পণ্তপাডবের রথ শতকে শতকে, 
অপ্রবা যেমন ব্যাশ্ত কোণে কোণে উফ সিনন্ধ 

প্রাণময় সযেরি মান্দিব্র বাংলার সমু্্রের দাক্ষিণা বাতাসে । 
রোমে রোমে সমুদ্রের হাওয়া পাই কালদ*ধ ধূসর শহরে ॥ 


॥ 7 ভা টি চি শ্ টি এ কী টি 


ভি ৮৩ রানির 
পল ২ 
2০ ও 





কউ ১৬ ই ক কাটি তর্ক 


জোৌমনি 


গাত সংখ্যার 'অমৃতে শেয়াল পোষ- 
মানানোর খবর প্রকাশিত হয়েছে সংবাদ- 
বাচা বিভাগে । সঙ্গে ছাবও আছে। 
কাজেই ব্যাপারটা প্রতীক কিংবা ফিগার 
অব স্পশচ বলে গ্রহণ করার উপায় নেই। 
রশীতিমত জ্যান্ত শেয়াল। এবং সংসারের 
অন্যান্য শেয়ালের মতো ইনিও গৃহস্থের 
হাঁস-চুরতে পারজ্ঞগাম ছিলেন একদা, তাও 
জানা যাচ্ছে। 


কোনো ঘটনাই কার্যকারণ-শঙ্খলার 
বাইরে নয় । যেমশ, আমাদের পা ফসকাম 
বালে আমরা পড়ে যাই, পড়ে যাই বলে 
আমাদের লাথা লাগে, লাথা লাগ বলে 
আমরা চ্যাঁচাই, চাঁচাই বলে ডাকার ডাকা 
হয, ইভযাদ। সেই রকমই মানে করা যায় 
- আমাদের বাড়ত হাঁস থাকে 
শেয়াল আসে, শেমাল হাস লালেই অক 
আমরা ধাধি, ধরা হয় ধালেই তাকে পা 
মানানো সম্ভব হয়, এবং পোম-মানানো 
সম্ভব বলেই ভার হাব ছনপালো চম। 


বলেই 


পাঠক! আমার এ ধরণের যুক্ব 
আন্পান ভাঁড়াম ঘানে করবেন না। সাতিভা- 
গুরু ভলতেয়ার তাঁর একাঁট চরিল ডান্তার 
পাংগলস-এর মুখ দিয়ে এধরণের কাটি 
কারণের কথা অআঅনতারণা করোছালেন 
একদা । তাজে, যতোদুর মনে পাড়, এই 
বকম কয়েকাট উীষ্ক ছিল--পাথরের স্টি 
হয়েছে বাঁড় তৈরি করার জনো, কাজেই 
আমরা পাথর দয় বাড়ি তোর কারি, 


ছাগবংসের সশন্ট হয়েছে আমাদের 
আহারের জন্যে, কাজেই আমরা পাচা 
ইত্যাদর মাংস আহার কার; আমাদের 


পায়ের সৃষ্টি হয়েছে মোজাপরার জনো, 
কাজেই আমরা মোজা পার 1.....ইত্যাঁদ। 
একাঁদক দিয়ে দেখতে গেলে কথাগুলোর 
মধো যান্ত আছে বই ক! 


সে যাঁঙ্তটা হল, মানুষের প্রয়োজন 
বোধ । মানুষের যা দরকারে লাগে, অব- 
লালাক্রমে তা সে করতে পারে। এবং 


নিজের দরকারে মানুষ যা করে তাই 
যান্তসঞ্গত। 


শেয়ালের কথা থাক, আরো যেসব 
জন্ত-জানোয়ার পোষ মানিয়েছে মানুষ, 
সেগুলোর 'দকে লক্ষ্য করলেই দেখবেন 





হাষ--সাহত্যের হই 





ভারাশখকর বন্দ্যোপাধ্যায়েক় 
বিশিপদ্ 


তয় সং) ৪:০০ 
জরাপসম্ধ-এর 


মর্সিরেখ। 


প্ষিতীয় সংস্করণ প্রকাঁশত হ'ল 
দাম--নয় টাকা 


অচিচ্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 
গরীয়জী গে।রী 


সাড়ে চার টাকা 
শাংকর-এর 


(৬ন্ঠ সং) ৪:০০ 
সৈয়দ মুজতবা জামার 
ভবঘুরে ও আন্য।ল্য 


প্রথম সংস্করণ নিঃশোষতপ্রায় 


ূ ০ 
ূ এক ভ্ুই তিন 
ূ 


শী; 


সাড়ে ছয় টাকা 
৷ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
আয।ত্রায়া ভয়যাতরে। 


দাম--চার টাকা 


র 
শরাদল্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


| 
ৰ 
৷ 
ৃ 
ৰ 
| 
| 
| 
ৃ 





হক্দভ্তী 


সাড়ে চার টাকা 
[বিমল [মন রচিত 


! 

| 

জী (২য় সং) 
দাম-চার টাকা 
সংঃবোধ ঘোষের 


চিত চকে 
তিন টাকা 
সতশনাথ ভাদড়শর 


জলভ্রা্ি 
“গন টাকা 
ডঃ সত্যনারায়ণ সিংহের 





চালে র নী হা -সচহাছি 
সাড়ে তন টাকা 8 5 এ রদ 


৩৩০ 


জটিল তেমনি বাঁচত। 

 গয্-ঘোড়া-কুকুর-হাতি এসব জন্তুর 
_ কথা নতুন করে বলার কিছু নেই। গিকছু- 

মাছ কাজ মানুষ তাদের কাছে 
আদায় করে নেয়ই । ঠিক সেইভাবেই দেখা 
ধায়। ভাল.ক-বাঁদর-বাঘ-সিংহও মানুষ 
বৈষায়ক প্রয়োজনেই পোষমানায়। িস্তু 
কাঠাবড়ালখ ধা কুঁমর কি সাল মাছ 
এগুলো পোষার খুব স্পচ্ট কোনো মানে 
মজরে পড়ে না চট করে। 


এক্ষেত্রে বুঝতে হবে, পোষাটাই হল 
প্রধান দরকার । অর্থাৎ অন্যকে স্ববাশে 


আনা, অনোর ওপর আধিপত্য বিস্তার: 


রা-এইটেই হল প্রধান উদ্দেশ্য। 
কোনো কোনো মানুষের এই প্রেরণাট। 
একটু বোঁশ রকমের প্রলল হয়। তখন 
তাঁরা পোযানোর ফাঁদে পড়ে যান। অর্থাৎ 
তখন তাঁদের এন অবস্থা ঘটে যে দেখে 
মানে ভয়, ভায়া কাউকে পোয-মানাচ্জেন 
না, জীবজল্তুগুলোই যেন তাঁদের পোষ- 
মানাচ্ছে। 

আর শপ কি অনা প্রাণীর হাতেই 
মানুষের এই দুদরশা মানুষকে পোষ" 
মানাতে গিয়েও কি মানুষ কম নাজেহাল 
হয়ঃ আয রকের দেমাকে সারা ইউ- 
রোপকে গোষ মানা গিয়ে হিটলর 
কী রকম লড়ই-ক্ষাপা হয়ে উঠোছল 
সেতো আজ ইতিহাসের িষয়। ছোটো- 
থাটা এমন ঘটনা 
বম ঘটছে না। 


ধরন না এই হন্দশর ন্যপারটা। 


সকলই জানেন, হিন্দশভাষাকে 
একচ্ছত্র বাষ্টভাঘা করার জ্রনো একদল 
মানুষ দিশেহারা হয়ে উঠৈচ্ছেন 





-₹-ল্গতানুগতিকের 
বিবাহবাগরে 


যে উপহার প্রতিবারই দিয়েছেন 
তারই অভিনবত্বের বাহক 







আমাদের চারপাশেক, 


অমতে 
সম্প্রতি। আমার নিশ্চিত বিশ্বাস, 
এপ্রাও এক. ধরণের. পোষ” 
তাবং 


মানামোর উচ্চাকাজ্ক্ষায় ভূুগছেন। 
ভারতবর্ষধকে স্ববাশে আনতে হবে 
ভারতের সমস্ত ভাষার ওপর আধিপতা 
ধবস্তার করতে হবে এই হল এদের 
সৃখস্বগন।  কিচ্তু দুঃখের [বিষয় এরা 
জানেন না যে হন্দীকে যতো অবলা- 
সরলা ভাষা মনে ক'রে এরা শিভালী 
দেখাচ্ছেন, হিন্দ ঠিক ততো নিরীহ বস্তু 
নয়। এক্ষেত্রে এরা যা মনে করছেন, 
ব্যাপার ঘটছে ঠিক তার বিপরীত । এদের 
ধারণা, [হন্দীকে পোষ মানিয়ে তাকে দিয়ে 
এ'রা খেল দেখাচ্ছেন, তাথচ আসলে কিন্তু 


[হল্দশই এদের নাকে দাঁড় দিয়ে খেল 
দেখাচ্ছে। 
[ক যন আরাব্যাপনাসের সেই 


দৈতাটা, ফরমাজ না করতে পারলে স্বয়ং 
প্রভ়ুরই যে ঘাড় মটকাতো। 

অতএব, ভারত-সীমাত চীনা সৈন 
এখনো যাদ ঘাঁটি গোড় লগে থাকে ভো 
থাকুক, ভারতের নবজাগত জাতীয় সংহতি 


যাঁদ ভতশদ্ধে টলে 39 ভা উপুক, 
হিল্দীর মনস্তৃন্টির জনো যঙারকম 


সাক্ণাসের খেলা জানা আছে কোনোটাতিই 
হন্দীভক্কর। পিদ্ৃপা নন আজ। কারণ-- 


কারণ আর কী? হিন্দী তাদের কাঁধে 
চড়া ভূত, বহু ভাষা ভাষী এই ভারহপর্ষে 
একটা দক্ষষঞ্ঞ না লাধানো পয হাঁদের 
অবাহতি নেই যেন! আর সেই আটকেরই 


ড্রেস রিহাসেল হ'য়ে গেল লোক- 
সভাতেও) 


তবে লোকসডায় ধা ঘটেছে সকালই 
তার জানো বিচলিত, একটা বানস্থা 


মধ্যে মঘিনব-_ 








ত্র ক! ৪৩শ শ সা 





মারাত্মক বাশপায় ঘট 
অনান্। ফিছকাঙ্গ আগে টস নি 


উাঁড়ষ্যা-আসামের রাষ্ট্রনেতাদের কাছে 
হন্দগকে উচ্চমাধ্যামক পাঠক্রুমের অন্যতম 
শিক্ষণীয় ভাষা হিসেবে গ্রহণ করার জন্যে 
ধে অনুরোধ জানানো হয়েছে, চরম 
প্রহসন প্রহসন লুকিয়ে বারেছে তারই মধ্যে। 
ভাবখানা যেন এইরকম যে, রাতারাতি 

ইংরোজির বদালে হিন্দ চাপানোর জনো 
জুলুম করছি না তো ভাই, শুধু, 
ইংরোঁজ আর তোমাদের মাতৃভাষার পাশে 
একট; বসবার ঠাঁই চাইছি, তার বেশি, 
নয়। কেন 2 না, ভারত যে বহৎ ভাষাভাষণ 
হওয়া সাও একজাতি হিসেবে সংহত, 
তার প্রাণ দিতে হবে না? এক রাজোর 
মানুষ যাঁদ অণ্য রাজোর ভাষা না শেখে 
সংহতির রঙটা তাহলে টেকসই হবে, কী, 
করে? বেশ কথা। কিন্তু হে হন্দ) 
প্রেমিক, তোমরাও কি কেউ বাংলা-গুড়িয়া- 
আসমীয়া শিখবে 2. নৈব নৈষ চ. ওসব 
1শছে তারা সময় নষ্ট করতে রাজ নন। 
িন্দশর গদা ঘুরিয়েই তাঁরা সম্মুখ- 


গুদ্ধে জয়ী হায়ে খাবেন অনায়াসে, 
আমাদের মতো হিন্দী-বাংলা-ইংরেজি- 


সংস্থাতবর চতরত্গ বাহিনশ সাঁজয়ে 
ললস্ণষ বরাত হব না। 


কল্তু প্রশ্ন হচ্ছে এই যে, পিছানের 
দরজ। 1দয়ে এই হিন্দী কায়েম করার 
অপ) কি আনরীা সায় দিয়ে বসব 
সহজেই ১ ভবনের প্রথম পানের বছরের 
মধেই চারাট ভাষায় পারঙ্গম হওয়ার 
»তুরাপ আর যারই থাক বাঙাঙ্লী 
হাতের নেই এবং মেই বলে তাদের 
শাও্ডত হওয়ারও কারণ নেই। শিক্ষার 
টদ্েশা যদি হত হরলোলা পাথর মতো 
ভাম। কপ চানো, তাহলে চারটে কেন, 
দশ টাকার নোটে? গতো চোদ্দটা ভাষার 
তি [ছল না। 
ভাষার ব্যাকরণ 
বরাত করতে অনা সমস্ত 
শিক্ষণীয় দয় যদি আঙুলের ফাঁক 
দিয় বো ডি পড়তে থাকে তাহলে সেই 


পে টন আটালেও 
টানি 
1 প* ঘর 


ন্‌ ৮9] 
রি 


শু এ দ্য, 


শ.নাহাততি সরপ্বতগ তো বটেই লক্ষী- 
দ্র তাঁর করুূণাকণা বর্ষণ করবেন 
না 


জাননে, আমরা মুর্খ হয়ে থাক 
এইটেই ভামাদের নব-চতুত্পাটর প্রধান 
উদ্দেশ। কিনা । মূর্খ, এবং সেই সো 
পোষ-মানা। - 


কিন্তু আমরা তো কারো হাসি 
মারতে হী আমাদের সঙ্গে এভাবে 


শিয়ালের মতো বাবহার করা কেন 2 
নাক ও'রা আয়নায় মুখ দেখছেন! 


ত্যিক যার সাহবধ্ গিয়ে বসলে আধ্যা- 
ত্মকতার একটা সুষ্রাণ পাওয়া যায়। 
একাঁট মোঁন মহত্ব যে তার চিন্তায় তা 
যেন স্পন্ট স্পর্শ কাঁর। কোনো কথা না 
বলে তাঁর কাছে চুপ করে বসে থাকাটাও 
অনেক কথা-ভরা। আত্মার সঙ্গে আত্মার 
যখন কথা হয় তখনই মহৎ আর্ট জন্ম 
মেয়। অশ্দাশকর সেই মহৎ আটের 
অফ্ধেষক। সাহতোর আদর্শ তার এঠ 
উচ্চ, যা তার আয়ত্ত, আধকৃত তাতে সে 
তআপ্তকায় নয়। জপবানে সে স্বচ্ছ ও 
শল্ত হতে পারে, কিন্তু সজনে সে 
অপারিতৃপ্ত। এমনিতে সহঙ্ী 
মানুষ, [কিন্তু আসলে দে বন্দী প্রাম- 
গথউপ।”--এই কথা কাটতে আচি*ত- 
কুমার সেনগুপ্ত অহাদাশজ্কর রায়ের 
একটা. রেখাচিত্র একেছেন তাঁর 
“কল্লোল মুগো। মরা অলদাশত্করে? 
সংস্পশে” এসেন্ছেন, তাঁর জীবন ও কামরি 
সঙ্গে সংপারাঁচত, আচল্তাকুমারের ডা 
তাঁদদর কাছে অতুযাক্ষ গনে হবে না। 
পারাঁচত বাঁন্তর স্ীনপুণ রেখাচি৫ 
[ভসাবই স্বীকৃত হবে। 
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এই অল্লদাশঙকর | শীণদেহা 1কন্তু 
প্রচুর প্রাণশান্তর অফ.রন্ত আধার । স্থির, 
1স্থতধাী অথচ অশাম্ভ এবং চগল। নগ্ন, 
ভদ্‌ অথচ তৈজস্বখ ও কঠোর । সপম্টবাক, 
শৃদ্ধাববেক, সাহাঁতাকের যা স্বধর্স, 
পুর্ধসক্রীরা যে পাথে চলেছেন সেই পথ 
তারদাশওকরের ৷ মতল্পবহশীন, স্বাথতিশিন 
কর্মেই তাঁর আসান্ত, প্রচার ও প্রসারে 
[তান নিশ্চেষ্ট। 


অল্লদাশংকর যখন আই, সি. এস-এ 
সাফলা লাভ করে স্বদেশে এলেন, তখন 
ইংরাজ আমলের জমাট হাট। পুরোপবার 
সাহেব হয়ে যাওয়ার কোনো বাধা ছিল 
না আন্বদাশঙকরের। মলের দক থোক 
তান অবশা যুরোপীয়, তিনি রুরোপীর 
ই আর্থে যে যুরোপের অগ্রগাজি। শিক্ষা, 
সংস্কারহখীন সমাজজীবন তান পঙ্ছন্দ 
করেন। স্বদেশবাসখর নানাবিধ সঙ্কীণণ্তা 
তাঁর অন্তরকে পখীড়ত করে তোলে! তাই 
তানেক সময় ইচ্ছার বিরুদ্ধেও তাল 
প্রাতবাদে প্রথর হয়ে গওঠেন। যাঁরা তাঁকে 
জানেন, আবদাশত্করের বক্তব্য তাঁদের 
কাছে গভশীর অর্থপূর্ণ। এক হিসাবে 
এক নমধ্জমান যূগধর্মের প্রাতি হৃপীস- 
ফ্লারী এটা বোঝা যায়। আর যাঁরা জাব- 


নগদ পাওয়া যায় তার দিকেই যাঁদের 
আগ্রহ প্রচণ্ড, তাঁদের পক্ষে অন্মদা- 
শওকরকে বোঝা কঠিন; তাঁরা ক্ষেপে 
ওঠেন। এমন হয়েছে বার বার, 'কন্তু 
যেটা অন্যায়, যেটা তাঁর সত্য বলে মনে 
হয়েছে, তানি সেই দিকে । ভার ফল 
ভালোই হোক আর মন্দ হোক । একখান 
ব্যান্তগত পণ্রে তান লিখেছেন 
'“দীঘণকাল উজানে সাঁতার কেটোছ, 
চলাত স্রোতে গা ভাসয়ে দইীন। আগার 
অবাশঘ্ট সমস্ত শান্ত আম সংরক্ষণ 
করতে চাই সেই শাস্তসাধ্য কাজের জনা, 
যে কাজের জনা আম জন্মেছি । থে কাঙ্গ 


করেনা যেতে পারলে আমার জল্ম 








ব্থা।” (দপণি--১৫-২-১৯৬৩)।, 

অন্বদাশঙ্করের চার এই পল্লাংশে 
পারস্ফূট। পাঁরমিত এবং পাঁরচ্ছন্ন তার 
ভাষা অথচ সেই ভাষার মধ্যে তখক্ষ[তার 
অভাব নেই। পুর্ষোঁচত বালহ্ঠতার 
সঙ্গে একটা ভদ্র সংযত 'বনয়শ বৈদগ্ধা 
তাললদাশঙকরের চারন্ের বোৌশম্ট্য। 

তান উচ্চ রাজকমণ্চারী 'হসাবে 
দশরঘকাল কাজ করেছেন। সাহত্যে তান 
প্রথম আবিভাবের দিন থেকেই প্রাতিষ্ঠা 


ও স্বীকীতি লাভ করেছেন তান 
অহংকারকে অলঙ্কার হিসাবে ব্যবহার 


করলে নেহাং বে-মানান হত না হয়ত, 


5) 


মনে উপবিষ্ট £ গেক্ষিণ থেকে বামে) শ্ীঅলাদাশহকর রায় ও শ্লরীতগ লগলা রায়। | 
পিছনে দাঁড়য়ে তাঁদে র কাঁনধ্ঠা কন্যা রর 





এ কিল্তু অন্নদাশগ্কর অন্য জাতের মানুষ। 
তা? নই তাঁর কাছে বড়, তার খ্যাতি প্রাতি- 
১ পাতি । প্রাতিম্ঠা দিয়ে তাকে তিনি দবচার 
.. ঘরেন, মা। তাই, ক্ষমতাশালশ আর 
১ অক্ষম, জশবন-যুদ্ধে পরাজিত সোনকও 
... তাঁর কাছ্ছে সম্মানভাজন। বহ্‌ ব্যাস্ত 
. ্রাতিদিন তাঁকে 'বাভান্র বিষয়ে পল্াাত 
... আয়েন, নানা উদ্দেশ সেই সব চিঠির । 
নামা রফষের প্রন আর সমস্যায় কন্ট- 
 পক্ষিত। আদাশজ্কয় পরম সহিষ্কৃতার 
জো পাঁরচিত অপারচিত সব পন্- 
লেখককেই জবাব দিচ্ছেন, আর সেই 
জা রবীল্দ্রনাথের তো আতিশয় 
তৎপরতার সঙ্গেই পন্রদাতার হাতে এসে 
পড়ছে। ঠিক জান না, স্বয়ং অল্লাদা- 
াঙ্কয়ও বলতে পারবেন না, এ যাবং কত 
পলখেছেন এবং সেই সব চিঠিতে 
ক ক বিষয় আলোচিত। 
চট্টগ্রামে থাকার সময় একটি মধ্যাবজ্ 
পারবারের সঙ্গে অন্বদাশঙ্কয়ের পারচয় 
ঘটে। এদের অবস্থা আঁতিশযর সঙ্কটাপন়্ 
হয়ে পড়ে দেশাবভাগর পর। অনদা- 
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০০১১ 


৯ পালক পাস পাপন পাপ আলি 


অমত 


শঙ্করের মনে উদ্বেগের সীমা নেই, এই ূ 
খানির মধ্য বান্তি আহাদলিক্যরের একটা 


তিনি ২৫শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৫০ তাঁয়খে 
িখছেন-- 

“তোমাদের জনা আমি উদ্বেগ বোধ 
করছিলুম। আমার স্ণ তো অন্তাপ 
করছিলেন, তোগাকে ওখানে থেকে যাবার 
পরামশ" 'দয়েছিলেন বলে! তোমার চিঠি 
পেয়ে আম দৃভাবিনা থেকে ও অনুতাপ 
থেকে মন্ত। তোমাদের প্রাতবেশীদের 
কাছে আমরা কুতজ্ঞ। ভালোলোক, সব 
জায়গায়, সব সম্প্রদায়ে আছেন, তাঁদের 
ওপর নির্ভর করতে হবে-তোমরা পটব 
্ভানে থাকবে বলে মনাস্থিত করো। আর 
সব ছেড়ে দাও মঙ্গলময়ের উপরে । 
[তানি যা করেন তা মঙ্জালের জন্যে। 
মাকে আমার শ্রদ্ধা নমস্কার, ভাইবোনকে 
আমাদের স্নেহাশীবাদি জানয়ো। মাঝে 
মাঝে চিঠি লখে তোমাদের কুশলবাতা 
[দিয়ো । রবীন্দ্রনাথের সাধনা, গাম্ধিজগর 
গাধনা বার্থ হধার নয়” (পন্াংশ... 
বৈতানিক-বৈশাখ, ১৩৬৯)। 


পপ ৩৩০ কপ 


এই বছরের 
সাহত্য আকাদেমশর || . 
পুরস্কারপ্রাপ্ত বই | 
জাপানে ৰ 
ৃ ৬:৫০ 
 পথেপ্রবাসের লেখক | 


॥ অন্দাশঙ্কর একদ। 
[ ইউরোপে 1গয়ে 
তার চোখজোড়াকে 
( অস্বমেধের ঘোড়ার 
( মত ছুয়ে দিয়ে- 
[ছিলেন দেশে দেশে। 
জাপানে গিয়েও 


| আমাদের জনো। 


ঙ্ 
লেখকের আরো 
কয়েকখানি বই 
| অঙগমাপিকা 
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হে বর ছি যা 





পারচয় পাওয়া যাক্স। থে উ। 


উৎকষ্ঠা এই পন্াধকারণীর জনা য় 


গানুষের জন্যই আমদাশঙ্করের মনে সেই 
উদ্বেগ ও আধুতিতা। মহৎ শিজ্পণর 
নৈর্বান্তিক সত্তার অন্তরালে যে ব্যান্তিসত্তা 
তা জীবনের জয়গানে মৃখর। 
হতাশা নেই, আছে গভাগন় প্রশান্তি। তাঁর 
সাহত্যে জশবনের গভীরতা দিকটাই 
তাই শপন্ট। অসাধারণ প্রজ্ঞা-দ্ষ্টির 
অধিকারী হয়েও অশ্নদাশঙ্কর তাঁর গজ্প 
ধা উপন্যাসকে ভারার্লাম্ত করে তোলেন 
নি। "আপন হতে বাহয় হয়ে, বাইয়ে 
দাঁড়িয়ে জীবনদর্শন তাঁর ব্রত নয়, তাই 
[তান। তার সাম্টর সঙ্গে একাখা। 
'মাঁচণ্ভাবুমারের কথায় “ঘা তার আয়ত্ত, 
আধকৃত তাতে সে আশ্তকাম নয়।” 
ঠশধন ও মানাোজগতের গভশরতর রহসা 
সন্ধানে তিনি আভিযাতরী। আন্বদাশগ্করের 
সাহিত্যকর্ম বুষ্ধগ্রাহ্য, কিন্তু নীরস 
দার্শানক তত নয়। হদয় সেখানে 
[নবাীসত নয়, অল্তার্নবেশের ক্ষমতা 
তাঁর অসাধারণ, সাঁহত্যে ভা গাঁরপর্শ 
রূপে তাই ষুপাঁয়ত করেছেন 'তাঁন। 
দৃঃখ-বেদনাপ্মৃতারহিত এক অপব' 
আনন্পলোকের বাতা এনেছেন অমদা- 
শ'কর, সে তাঁর দানজস্ব জগত, তাই তায় 
অনি চনীয় মাধূর্যে পাঠকাচত্তকে তান 
গঘ করতে পেরেছেন। শূলো প্রাপাদ 
রচনায় প্রয়াস তান নন, চটকদার 
উচ্ছাস ও মাদকতায় শান বিশবাস? 
*ন, গতান,গতিকতার পথ তাঁর নয়, এই- 
খানেই [তিনি অনন্যসাধারণ হয়ে আছেন 


এ প্রবন্ধ ভাঁর সাহিত্য-বিচারের 
প্রয়াস নয়। ভার সাহতাকর্ম বিরাট, 
গতপ, উপনাস, প্রবন্ধ, শ্রমণকাহনী, 
কাঁধতা ও ছড়া সবাঁদকেই তিনি বৈচিত। 
এনোছেন। এবং একটা সংস্পন্ট স্বকীয়তার 


পরিচয় দিয়েছেন। সংস্কারম্ূন্ত চিন্তার 
গঞ্গে আপারসীম বৈদগ্ধ্ের সংমিশ্রণে 
এখনও  দীর্ঘকাল্সা তাঁর সারস্বতকর্ম 
অব্যাহত খাকবে। ধিশশতকের এই 


বাশস্ট বঙ্গ-সম্ভানকে আমরা শ্রদ্ধা কারি। 
আগামী ১৫ই মার্চ তাঁর জঙ্মাগস, 
প্রার্থনা কার তিনি শতায় হোন, বিরাম- 
হান সাহতা-সাধনায় বাংলা সাহ- 


সেখানে 





শ্বাই মা. আর পতি 





পালন লিখে রাখি 
না। প্রথমটার ফলে অনেক দায় বাঁচে, 


হয়। 


একধার এই পরের বেশ একটা 


যোগাযোগ ঘটোছিল। 


বছর ছয়-সাত 
অফিসের কাজের এক ফাঁকে দাক্ষণাদার 
ঘরে গিয়েছিলাম । দক্ষিণারঞ্জন বসু 
কবি, সাহাত্যিক, সাংবাদক। মাঝে-সাজে 
যাই, চা খাই, গাল-গঞ্প কার। গ্তন 
অন্জের মত স্নেহ করেন, বম্ধর মত 
ভালও বাসেন। 


ঘরে ঢুকেই দৌখ তান আক্রঙ্ত। 
জনা চার-পাঁচি ভদ্রলোক তাঁকে ছে'কে 
পরেছেন। এক মুহূর্তে ব্যাপার বোঝা 
গেল । বোনো সাংস্কাতক অনূচ্ঠনে 
পোৌরোহিতা ধরার বা প্রধান অতিথি তলার 
ত্চন্তণ । ভদালাকাদের ভাবুঝ আবেদন, 
আর. সেই 'িন্দ্সটট দিনে অন্যত্র আমন্লণ 
গাঃণ ধরার ফলে দাদার নিরুপায় আত্ম- 
শা চেক্টার মাঝখানে আমি শিয়ে 
পড়োছ। ঠিক দুশমনিটের মধ্যে একট। 
সন্তোষজনক নাটকীয় কফয়সাল। হয়ে 
গেল । শুধু আমই শবমৃড। 


দাঁক্ষণাদা বরাভয়ের মত করে হাত 
কাশ বললেন, যাক, হয়ে শেছেলইানি 
সাপেন। ইনি গেলে আমিই গোছি ধরে 
1এতে পারেন। 

শাম বলে পরিচয় দিলেন। দ'কথায় 
আশার গুণাবলীর আতশয়োন্ড করলেন। 
আমাকে বললেন, এদের মস্ত ফাংশান, 
আর সেইজন্যেই মস্ত বিপদ । তোমার না 
গেলেই নয়। আমার চকিত-াবিদ্রাষ্ত দ্টি 


'ণড়য়ে তাঁদের ধললেন, খুব ভালো 
1পপ্থ। হয়ে গেল আপনারা সময়মত 


এ.কে বাঁড় থেকে তুলে নিয়ে যাবেণ আর 
(পশছে 'দিয়ে যাবেন। 


সেটা সভাপাঁত আর প্রধান-আভিথ 
(শকারেরই কোনো মৌসুম হবে। ভু- 
“াকদের অবস্থা দেখে মনে হল, 
সাহাত্যিক ছেড়ে ভবিষাতে সাহিতা৷ 
খরবেন এমন লোক পেলেও তাঁরা ধরে 
নিয়ে যান। আমার অন্মোদনের আর 
অপেক্ষা না লেখে দিন তারিখ জানিয়ে 
এবং দাক্ষণাদার কাছ থেকেই আমার 
শাডর ঠিকানা-্পত্র লিখে নিয়ে তাঁরা 
পাশ মুখে প্রস্থান করলেন । দিন দশেক 
শর এক রাঁববারে অন্ম্ঠান। বাব" 


চন যাহার রক ই 


আগের কথা । 





বারটাই মাট বলে মন আরো বেশি 
প্রসন্ন মনে আছে। | 
মাঝে কতগুলো ব্যাপার ঘটল । 


প্রথম ব্যাপায়, ধদন িতনেকের মধ্যেই 


আমি বেমালুম ভূলে গেলাম। প্রধান 
আঁতাঁথ [হসেবে অমার নাম ছাপা সন্দর 
কারখানা বাঁড়র ঠিকানায় যথাসমদয়ই 
এসোছল হয়ত কিন্ত সেটা আমার তিন 
বছরের মেয়ের আজব-সংগ্লহের বাক্স থেকে 
বোরয়েছে মাস-খানেক বাদে । নাঁদ্টি 
রবিবারের দাঁদন আগে চত্র-সম্পাদক 
মহেন্দ্র সরকার জানালেন, অমুক 
লাইব্রের থেকে আপনাকে দৃদ্বার ফোন 


ক'রছিল--ধলল, শুধু এই বললেই 
আপাঁন বুঝবেন ।, বলা বাহ্‌ল্য কিছুই 


বাঝান, আর, কোনো লাইীব্রোর আমার 
তখন মাথায় নেই । নতৃন লাইবোর থেকে 
ধখনো-সখন্মে বইপত্রের জন্য চাঠ বা 
ফোন আসে । ভাধলুম, দূগ্বার যারা ফোন 
করেছ, গরজ থ'কলে তিনবারশু করবে। 





আশ্যতোষ মুখোপাধ্যায় 





রি, 


নাদর্টি রাববারে কাউকে কিছু না 
বলে আড়াইটের শোয়ে একটা ছাব দেখতে 
গেলাম। কিন্তু আশ্চর্য, ছাব দেখতে 
দেখতে হঠাৎ মনে হল, কি যেন একটা 
কর'র ছিল, 'ি যেন কারান। ঘুরে- 
দফরে বার বার একটা অজ্ঞাত অস্বস্তি । 
ছবি জমে উঠতে সে অস্বাস্ত কাটল । 
বোরয়ে এক বন্ধুর সঙ্জো দেখা । তাঁর 
সঙ্গো তাঁদের ভাসর আতভ্ায় গিয়ে 


বসলাম । সেখানেও বার কয়েক অজ্ঞাত 
অস্ধৃস্তটা মনের তলায় উপকঝদ্ক 


গদয়ে গেল । বাঁড় ফিরলাম রাত প্রায় 
সাড়ে নষ্টায়। 


বাইরের খরে পা দিতেই এক অজানা 
আশঙকায় বুক দুরু দক। ঘরে, বসে 
দিতনাট বিশেষ পারাচিত মার্ত আর 
বাঁড়র সলাকেরা, আর আমার স্ীও। 
সকস্মরই গ্রখ শাকনা। সকালেই এক- 
ঈগঙ্গে সচাকত। আগ কিছ শজজ্ঞাসা 
করার আলো ওই পারাচত জনের প্রায় 
একসঙ্চেই বন্সে উঠলেন, কি ব্যাপার? 
কোথায় ছিলেন” কি হয়েছি ? 


আমি হতভম্ঘ। স্মশ দুই এক 
গুহূর্ত আমায় মুখের দিকে চেয় কি 
বুঝে নিলেন তিনিই জানেন। ফাউকে 


ভিতরের ঘরে 'নয়ে এলেন। 


প্ইাটজিইা 


* আটা অপি ও 


রর এসে বললেন, এ্রখন 


. এসো।, ্‌ 


হাত ধরে পরমা রর একেবারে 
তারপয়েই 
পপ 


জানি উবার জরা ভিন 


কানের কাছে যেন. বোমা ফাটল 


একটা । 


' পয়ের সমাচার সধীক্ষপ্ত। ভার 
লোকেরা বিকেলে গাড় নিয়ে এসে- 
ছি'লন। নেই শুনে তাঁরা অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা কয়ে চলে গেছেন। ওদিকে 
ঈ্বাডাবিকভ'বেই সভা আরম্ভ হতে 
দেরি। শেষে মাইকে কর্মকর্তারা ঘোষণা 
করলেন এই মাল্ল তাঁরা সংবাদ পেস্মাছেন 
প্রধান আঁতাঁথ শ্রহাশয় হঠাৎ ভয়ানক 
অসন্থ হয়ে পডেছেন। আম প্রধান 
আঁতাঁথ জেনে স্থানীয় ওই সপরাচিত 
ভদ্রালাক তিনজন ভাষণ শুনতে এলে" 
িলেন। অসুস্থতার খবর পেয়ে তাঁরা 
বাড়তে খোঁজ নাত এসেছেন। তাঁদের 
মুখে সেখানকার সেই ঘোষণার থা 
শুনে বাঁড়র লোকও চিল্তিত। 


পরদিন অফিসে ওপরতলা থেকে 
দক্ষিণাদার টেলিফোন, কি বাপার £ 
তোম'কে না পেয়ে তাঁরা আমাকে বাঁড়তত 
টোঙফোন করোছিল-আঁমি অবশা বলে 
দিয়েছি নিশ্চয় কোথাও গিয়ে অসুখে 
পড়েছ। কি হয়েছিল ৫ 

আঁ চি" চি" করে বললাম, 
বলেন কেন। 

লো-প্রেসার নিশ্চয় » কতাঁদন বলোছ, 
মাঝে মাঝে প্রেসার চেক কোরো । 
বউমাকে ভালো খাওয়া-দাওয়ার বাবস্থা 
করতে বলো । 

নিজে [তান লো প্রেসারের রোগণ, 
ফলে কারে। লো প্রসারের সম্ভাবনাতেই 
ক্ষমাশীল । সভায় অসুস্থতা ঘোষণায় 
কারণ বোঝা গেল। তব পরাদিম আবার 
টোলাফোন। আমল্ণকারশদের একজন । 
গলার স্বর ঈষৎ চড়া ।--আশান তো 
এলেন লা? 


ঢেকি পালে বললাম, 


আর 


শুনেছেন 


এবারে স্বর একটু নরম। বলস্লন, 
হাঁ... আমরা বড় মুশাকলে পড়ে শিয়ে- 
লাম । এখন কেমন আছেন? 


যথাসম্চষ করুণ গলায় বললাম, 
একটু ভালো । 
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সতখ -সাবতী -খনা -লীলাকতীত 
লতা অরন্ধতীর দেশ ভারতবর্ষে 
সাক্ষাধ দেবভাজজানে সবাগী-বন্দনার 
ফাহনণ বিধলা ঠাকুমা-পসিমার দৌলতে 
ঘরে ঘরে ছাঁড়ায়ে পাড়েছে।  ছোটাবেলায় 
মাকে হারয়ে পিহন্দনা দেখার 
সৌভাগ্য আমার হয়ান। তবে আশে- 
পাশে স্বামখর কল্যাণ কামনার পূজা, 
পাবন-ব্রতপালন কম দোখান। দেশ 
ধালস-পান্ত ডেদে বহ, রশীতি-নীতির মাত 
জ্বামণ.কলাণ যজেরও পারবতনি হয়। 
তাইতো রাজ্তধানখ দিল্লগতেও  স্বামখ 
হলাযাণ যজর এক নতুন রূপ আছে। 


ড্রইংরূমের সোফায় বসে আনন্দ 
পাবার লোক আমি নই! আমি রাক্লা- 
ঘরের ভাতের হাঁড়ির ঢাকনা হয়েই 
আনন্দ পাই। তাইতো বহু. মন্তী- 
পতীীদের স্লামশ-উপাসনার এক দুলভি 
ও অননা দশা বহু সময় দেখার শা 
শোনার সৌভাগা হয়েছে । চড়িদার পায়- 
জামা, সোরোয়ানী ও ধবাধবে আনকোরা 
গাদ্ধী-টুপি চাঁড়িয়ে মন্ত্রীর! বন্কৃতা 
কারন, হাততালি পান, খবরের কাপাজের 
পাতায় পাতায় নাম ছাপান। মধুকাজজের 
মত তরি চারপাশে ঘুরেফিরে বেড়ায় 
হাজার জন। কন্ত হায় অদক্ট! এই 
এত বড় একটা কর্মকাণ্ডের পছ্ছনে যান 
আধঙ্ঠাত্ী দেবী-সেই মম্ঘী-পত্রীর 


খবর হুয়ত অহতকই রাখেন না। 


হঠাং িশবাস করতে ইচ্ছা না 
করলেও একথা সাতা যে, পত্র পৃণ্োে 
বহু স্বামী রাজনোতিক জীবনের মোক্ষ- 
লাভ করে মাম্পত্ব পান। থাড জেনারেল 


ইলেকশন শেষ হয়েছে। কিছুদিনের 





০ € 


শা াটািটি টি াাশাশ 
ক্রি: তত 010 চাটি রি র্‌ রঃ 
নি রি 


মাধোই মতন 
এরগান সময়র ; 
হাওয়ায় ভেসে আসে বলে একটা চলত 
কথ। আছে এমনভাবে হাওয়ায় ভেসে 
এক মহা দুঃসংবাদ এাজে| দায়ী মন্তি 
সভার একজনের কাছে । বাতাস 
ডাঁর কানে কানে বলে গেল, এবাত আর 
চাক্স নেই । স্ব্গ থেকে আসহা বিদায়ের 
সম্ভাবনায় সারা লাড়ীতে যেন শোকচ্ছয়া 
পড় গেল। মৃহতৈর আধ্জে পাাথবীর 
রংটাই বোধ কার পাল্টে গেল। দুঃসংবাদ 
[ক আর মিথ্যে হয়! শতেনাছ, কাছিনের 
গধ্যে স্বয়ং লালবাহাদর সে কাঁড়তে 
হাঁজির হয়ে গুজবের সতাতা জানিয়ে, 
ছিলেন। তিনি নাকি ভানেক করে 
সাল্বনাও দিয়েছিলেন করার 
জনা। শোকাতুর অবোধ মন ক যুকি 
মানে! ম্তী-পত্ী হাউ হাউ করে 
কেগদই ফেন্সোছলেন। কিন্ত তাই বলে 
[তিনি হাল ছাড়লেন না। কাছা-আটা 
লারো হাত শাড়ী পদর পারের দিল 
হাজির হলেন এক নল্গার ইয়কা স্লেস। 
আবেদনশীনিবেদন দাবী জানিয়ে ফিরে 
এলেন মন্তী-পত্তী। কিছাদন পরে 
রাষ্ট্রপতি ভবন সাকুলারে তাঁর স্বামীর 
নাম অপ্রত্যাশিতভাবে আব র দেখা গেল! 
কক্তু আমার দুঃখ এই যে. দিজ্লাগর 
রাজনৈতিক জগতের এমন বেহলার 
কাহিনী কেউ জানল না! 

এ আর এক বারাঞ্গনার কাঁহনশ। 
ঠিক একই সময়ের কথা। ভঠাং 'দল্লগর 
বাজারে জোর গুজব চালু হায়ে গেল, 
উন আর মনল্তাধ হচ্ছেন না। তবে 
মাল্তিত্বের (রিটায়ারহ্যান্ট বোৌলফিট হিসোহে 
গভর্ণর হবেন। ভদ্রলোক ভালভাবেই 


স্তস্নীতসাপট 
দঃ বল 


খন 


দুঃখ না 


শ্ানতেন পাভর্ণর হওয়া মানেই, 'পাঁলাট- 
কাল কোরয়ার-এর বারোটা বেজে 
থাকতেই হবে। কিন্তু থাকতে হবে 
বললেই কি আর থাকা যায়? আর তা 
ছাড়া 'হু উইল বেল দি ক্যাট'-- 
নেছেরুকে বলা যায় কিভাবে! লোকে 
বলে পত্র দৌলতে ইনিও সেবায় রক্ষা 
পেয়োছিলেন। 

কড়া মল্তী-পত্পশ হিসেবে আলোচ্য 
হাহলার আশেষ সংনাম। বাজায়ে মাছের 
দাস কোনাদন তিন টাকা, কোনাদন বা 
সাড়ে তিন টাকা । কিন্তু সে-কথা বলার 
সাহস চাপরাশশ-বেয়ারাদের নেই । নিজের 
হাঁটি থেকে পযসা দিয়ে মল্লী-পজীকে 
ঘহালেল দপ্ত হবে, দশ আনা পোওয়া। 
দবাসাগ নেহর্র সংনজরে আছেন। কল্তু 
তই লন এক ইলেকশনের পর নিশ্চিল্ভ 
হয়ে বাস থাকা বায়! তাঁর সেই চির- 
পাঁলাচাত অপ্রয়োজনীয় কা্পচারাল্গ 
ইনঠটটিউশানর ধুয়া ধরে নাকি রাধা 
কুফানের কাছে পার পার যাতায়াত শু 
করলেন । 

কলেরা বস*্ত যে সলারই হবে, ভার 
(কোন গানে নেই, তাবে টকা ইনজেক। 
শন ওয়; থাকলে আনেকটা নিশ্চিত 
থোকা ফা! দুষ্ট লোকে বলে মচ্তী- 
পীর ঘোরাঘারও িকা-ইনজেকশনের 
চাহ তাপ্রুতাশিত িপদ এড়াবার প্রচেষ্টা 
নই আর কচ, ছিল না। 

এমাণ বহু কাহিনী রাজধানীতে 
ঘট থাকে। এইত কণদন আগেকার কথা 


লা । আমাদের ধোলা-থাগলা-দোলত 
সে? গলার পতন ঘটেছে | বিশে 
বইাশে আকটাবরের কথা বলাছ। 


শ্বসথা তখন বিশেষ 


বডউকা্ট করে তোলা 
ক্যা । 


এরই সএএকদিনের মধো এক নম্বর 
উইালংডন কখুসেন্টে গেছি মোরারজশী 
সল্পশনে। জীবনে সোনা প্রায় দোঁখানি 
ধললেই চলন, ভাই এখানে এপে সোনা 
দানের হাড়ক দেখে আমার চোখ তো 
টালাবড়া।  হল্টাং (ছ্দিড়ের মাধো আমার 
এক পাতা-কাঁটা কোঁদকে দেখে প্রথমে 
পশপাস করতে পার নি। দেখলাম, 
আস্ত আস্তে এগয়ে এপুলন, টি 
মেটা মোটা কঙকন খুলে দিলেন। 
ভাঘার দাদ্লাটি কুফ মেণতনর কৃপায় দিল্লীর 
মসনদে গহি পেলয়াছিস্্ন, প্রকথা সবাই 
জ্ঞানেন। কথায় বাল, চাচা আপন প্রা 
ধাঁচ।! তাইতো দাদা যেই দেখেছেন, 
কু মেলন পড়া পড়া, অম্মনি কঙকুন 
দিতে বৌদিকে পাঠিয়েছেন উইলিংডন 
ক্রীসেন্টে। 





য়া ঘরে বসে সভ্যরা গঙপশাঙ্ছা 
করাছলেন। এমন সময় জোরকেম্স 
কোণের আরাম-কেদায়াটায় বাস কাশজ 


পড়তে পড়তে হঠাৎ চেশচয়ে উঠল. 
-হামবাগস! 


জোরকেন্স সমীরণ  লাহড়ীর 
আঁতাঁথ। কাল সবে একটা বৃটিশ তায়েল্স 
ঠাংকার থেকে নেমেছে, কাজেই |জোর- 


কেল্সের হঠাং চেঁচিয়ে ওঠায় আমরা 
সকলে চমকালুম এবং সমীর বিব্রত 
হল। 


কি হল? সমগর সাহেবের কাছ্ছে 
গিয়ে প্রশ্ন করে। 


-হবে আর কি! দোজ হামবাগ 
অস্ট্রোলয়ান নিউজমন! "ঁসডনি ম্যান! 
'খেলাবোর্ণ হেরাজ্ড', “মেলবোর্ণ এজ' এরা 
বল্লেছে ফিফুথ টেন্টে ইংলান্ড নাক 
হারবেই। 


_হারবেই 2 কেন ৯ সমশর ল্াাহড়শ 
ব্যাপারটা বুঝতে চেম্টা করে। 


-হেভেন নোজ হোয়াই! পসেবালি 
দে গট ইট ডিরেক্ট ফ্রম ক্যাঙ্গারূজ মাউথ ! 
এ ছাড়া আর ক বলা যায়! 


নয় মাল্লকের  দূর-সম্পকের 
এক কাকা কোন এককালে নাকি 
স্বদেশী করে জেল খেটেছিলেন, 
সেই থেকে বিনয় ইংরেজ-বিরোধশ। 
ইংরেজ কোম্পানশতে চাকর করতে করতে 
সুযোগ পেলেই সে ইংরেজ-বিয়োধশ কথা- 
বার্তা বলে। এবারো বঙ্গল ঃ 


তা সাহেব, ক করবে বলো! 


টেট ত ব্যাটসমেনরা জেতে না. জেতে 
বোলাররা । তোমরা বড় আশায় ছিলে 
ডেভিউসন খেলাতে পারবে না শেষ টেন্টে, 
কিন্ত ডেভিডসন খেলছে। আর 
ডেভিডসন খেললে যে কি হয় তাতো 


গানোই। ওর নাম ডোভিডসন বটে ীকম্তু 


ও আসলে 'ডেভিলসন'। ওর বলে শয়তান 
লাকায়ে থাকে! | 


শয়তান কথাটা উচ্চারিত হতেই লক্ষ্য 
করলুম 'জোরকেন্স কেমন যেন চমকে 
যায়। বিনয়ের দিকে চেয়ারটাকে ফিরিয়ে 
প্রশ্ন করে-ক বললে ১ শয়তান ১. ইস্‌ 
পোরালিকের টিকালাটা যাঁদ জানতাম, 
শয়তানকে দিয়েই শয়তানীর কাঁটা 
তোলা যেত। পোরলিকের হাতে এখনো 
পর পর সাতটা উইকেট নেওয়ার বল 
আছে। পোরালকাকে পাওয়া গেলে নশঙ্গ 
হাভেরি জীবনের শেষ টেন্ট শুন্য প্রানে 
শেষ হত। 


_কিন্তু পোরলিক কেট সমীর 


অধীর হযে প্রশন করে। 

_পোরালিক হচ্ছে পাঁথবশর মধ্যে 
একমান্ বোলার, যে যে-কোনো টেছ্ট ম্যাচে 
পর পর দুটো হ্যাটাত্রক এখনো করতে 
পারে। 

ইংরেজ-বরোধশী নয় মূখ টিপে 
হাসল । 

_টেচ্টে পর পর দুটো হ্যাট্রক ১ 
পাতা তোমাকে দেখে এতঁদনে আমার 
[বশ্বাস হল যে ইংরেজদের সেল্স অফ 
গহছউমার আছে। তা তাকে টেচ্টে নিচ্ছ 
মা কেন তোমরা ১ : | | 


 লুকোবার চেত্টা কারে না। 


মিঃ মাল্পক, তুমি ভাবছ আম 
রাঁসকতা করাছ £ ঘটনাটি যাঁদ শোনো, 
তোমারো বিশবাস না করে উপায় থাকবে 
না। গঙ্পটা আমাকে অবশা পোরালকই 
বলেছে। একদিন একটা বারে বসে 
ঘটনাটা শুনেছিলাম । 


বেশ তি, আমাদের বলই না গঙপটা। 
গবনয় পাছে বেফাস কিছু বলে ফেলে ভাই 
সোজাসৃজি জোরকেন্সকে গজ্পে নিয়ে 
যাবার চেম্টা করে সমীর। 


স্মি 


_তোমরা যাঁদ শুনতে চাও বলতে 
আমার আপাতত নেই। পোরলিকের কাছে 


যা শুনোছ ভূলহু বলে যাচ্ছি। 


ইঁজ-চেয়ারটায় হেলান দিয়ে বসে 
গাল্পাটা আরম্ভ কর ভোরকেন্স 2 


পান-দাষের সঞঙ্জো আনযাঞ্ক দোষ 
একট, ছিল পোরালকের কম বয়সে । 
অবশা। করে সে। 


কথাটা স্বখকারই 
একাঁদন এক 


রানে একটা ইয়ে-মানে খারাপ বাড়িতে 
তার সং্চো দেখা হায়ে যায় শয়তানের | 


-শায়তান 2 বিনয় স্ববশে গঙ্পাটা 
আনধার চেষ্টা করে 'বফল হয়ে, প্রশ্নটা 
করে ফেলল । 


_ইয়েস, হি ওয়াজ 'দ স্যাটান হম- 
সেলফ ! 


বিনয় আয়ো কি যেন বলতে যাচ্ছল 
সমীরের পদ-পীড়নে চুপ করে গেল। 
জোরকেন্স বলতে আরম্ভ করে আবার £ 


সদর নিজ টা তা ০ য় তান নিজ 
খুলে দিয়োছিঙ্স। তার পরনে 'ছিল সান্ধ্য 
পোষাক। সাদা ওয়েস্ট-কোট, নিখদৃত- 


৩৩৬ | | 


ভাবে বাঁধা সাদা টাই । বৃক-খোলা কালো 
একটা ক্লোক তার কাঁধ থেকে 
ঝূলাছল। ওকে দরজা খুলতে দেখেই 
আমায় বন্ধুটি প্রথমে কেমন হকচঁকিয়ে 
গায়োছিল। ক্ষমাপ্রার্থনার মত 'িড় বিড় 
করে কিছু বলেও থাকবে হয়ত। 
শয়তানের কিচ্তু একেবারে দারুণ মাই- 
ডিয়ার ভাব। 


আরে আসুন, আসুন, এ বাড়তে 

এসেছেন তাতে লঙ্মার কি আছে মশাই ! 
আভিবাদনের ভাঙ্গতে একট মাথা নুইয়ে 
দরঙ্জা থেকে সরে বন্ধুটিকে ভেতরে 
আসতে ইঙ্গিত করল সে। তার বাবহারে 
এমন একটা সম্মোহনীী ভদ্রতা ছিল যে, 
অনুরোধ অগ্লাহা করা প্রায় অসম্ভবই | 
ঘরের ভেতরে ঢোষফার পর পোরালিকের 
দিকে ফিয়ে সাবনয়ে প্রশ্ন করে সেঃ 


-ষলুন আপনার কোন কাজে লাগতে 
পার আমি? 


শয়তানকে কাজে লাগাবার ইচ্ছে 
পুরোপুরি ছিল আমার বন্ধৃটির। প্রথমে 
শয়তানের কাছে যা চাইবে ডেবেছিল পোর- 
'্লিক, তা অবশা আমার কাছে ডেঙ্গো 
বঙলাত চায় নি সে। আমিও আর জিজেস 
করি নি তার প্রথম ইচ্ছার কথা । কিল্তু 
শয়তানের সামনে দাঁড়য়ে হঠাত কেন 
জানি না মতি-গাত পাল্টাল তার। সেই 
ঘৃণ-্ধরা বাড়িটা ছাঁড়য়ে সবুজ মাঠের 
গাধা চলে শেল তার মনটা একেবারে 
হঠাং। এবং হঠাংই সেতার অদ্ভুত 
একটা ইচ্ছা পূরণের হাত পাতল শয়- 
তানের সামানে। 


-নিশ্চয়ই-- আপনি আমার কাজে 
লাগাতে পারেন! আপান যাঁদ দয়া করে 
আমাকে গান কুড়িটি বলে কুঁড়ি উইকেট 
দখল করার ক্ষমতা দেন, বড়ই বাধিত 
হই! 

কুড়ি বলে কাঁড় উইকেট ১ বেশ তাই 
হোক! 

-সকিষ্ত তার জনো বিনিময়ে আমাকে 
[ক দিতে হবে 2 


যেন একটু বাস্ত হয়েই 
প্রশ্ন করল শয়তানকে । কারণ কোনো 
গকছূর 'বাঁনময়েই তার আত্মাকে সে 
1কছুতেই শয়তানের হাতে সমপর্ণ করতে 
রাজশ নয়। শযভান আমার বম্ধৃর মুখের 
দিকে তাকিয়েই ওর মনের কথাটা বোধ 
হয় ধার ফেলোছুল। আত্মার কথা তুললই 
না সে, শুধু গপোরালকের গুণাবলীর 
একাঁটি মানত গুণ সে বিনিময়ে চেয়োছিল। 
অকাতরেই রাজশ হল্ল পোরালক। শয়তান 
হাওয়ায় কাঁড়বার তর্জনশ নাচিয়ে অদশ্য 
ভয়ে শেল। বাস, তারপর থেকেই পোর- 
পপর; ইংল্যান্ডের ক্রকেট খেলার মাতে 
মাঠে। যেখানেই ভালো খেঙ্গা হত, 
দাঁড়য়ে পড়ত সে। দলের সেরা ব্যাটস- 


পোরালক 


ম্যানাটকে লক্ষ্য করত, কিচ্তু এগিয়ে গিয়ে 


অম.ত 


শয়তানদত্ত ক্ষমতাঁটির পরাক্ষা করা তার 
সাহসে কুল্লোচ্ছিল না। অচেনা অজানা 
একটা যুবকের পাগলামিতে কে ব্যাট 
বাড়াবে! অবশেষে অনেক জোগাড়-যন্ত 
করে একটা সূপারশ নিয়ে একজন খবব 
ভালা ব্যাটসম্র্যান-এর সঙ্গে আলাপ 
করঙ্প। প্রথমে অনেকক্ষণ একথা সেকথা 
বলতে বলতে ব্যাটসম্যানাটকে বির্ন্তর 
শৈষ সখমায় এনে পোরালক তার 
প্রস্তাবাট পাড়ল। যে ভদ্রলোক তার সঙ্গে 
বাটসম্যানটির আলাপ করিয়ে দিয়োছালেন 
ভাগাস তান চলে গিয়েছিলেন, পোরলিক 
নভে নিজেকে একজন উচাঁতি বোলার 
বলে চালিয়ে দিল । ব্যাটসম্যানাটকে 
জানালো যে সে একজন ভালো বোলার, 
আনেক উইকেট পেয়েছে সে ইতিমধ্যে, তবে 
তার বাসনা যে একটা ভালো টখমের হয়ে 
সে খেলবে । ব্যাটসম্যানাটি বেশ দিলাখোলা 
লোক, একজন তরুণ বোলারকে উৎসাহ 


দেবার জন্যে পাড় পরে পোরাঁলককে 
নিয়ে নেট প্রাকাটশে নেমে গেলেন। 
পোরালিকের প্রথম বলেই তিন দিকে 
চ্ষিটকে গেল স্টাম্প তিনটে । ব্যাটসম্মান 
ভদ্রলোক সাঁভাই অবাক। ব্যাটসম্যান 


হাসেবে তাঁর নাম ছিল, কাউান্টর হয়েও 
তিনি আনেক মাচ খেলেছেন । তিনিই কিনা 
প্রথম বলেই বোল্ড! ভদ্রলোক আবার বল 
করতে বললেন পোরলিককে ! পোরালিক 
কিন্তু আর দাঁড়ায়নি। সোজা মাঠের বাইরে 
চলে এল্স। কুড়িটা উইকেটের একটা উই- 
কেট গেল। শয়তান তার সা ছলনা 
করোনি তাহলে! পরাঁদন আমার বন্ধাাট 
সোজা চলে এল লণ্ডনে। সেবার ইংল্যান্ড 
বনাম অস্ট্রেলিয়ার টেন্ট খেলার মরশুম ! 
অস্ট্রেলিয়ান খেলোয়াড়রা তখন লন্ডনে । 
উানশ বছয়ের পোরালকের মনে তখন 
দুদ্দমনীয় আশা যে, অস্ট্রোলয়ার 
বিরদ্ধে সে টেম্ট খেলবে । আর কেনই বা 
খেলবে না সে। সে এখন ক্রকেটের 
অধশীশ্বর। একেক বলে সে একটা করে 
উইকেটের বিষদাতি উপড়ে ফেলতে পারে । 
উাঁনশটা উইকেটের স্টামপগুলোকে সে 
যেন তার পায়ের তলায় লুটোতে দেখল । 
যে-কোনো টেষ্ট ম্যাচের রাজা হতে পারে 
সে ইচ্ছা করলেই। পোরলিকের কাছে 
সামানাই টাকা 'ক্ছিল, তাই দিয়ে কোনো- 
রকমে সে লপ্ডানে বাসা ভাড়া করালা আর 
ইংলাণ্ডের টীমের ক্যাস্টেন-এর সঙ্গে 
দেখা করবার জনা সৃপারশ জোগাড়ের 
চেম্টা করাতে লাগন্ম আবরাম। অবশোধে 
একজনকে পাওয়া গেল যার সাঙ্গ 
ংয়েজ টগমের একজন খেলোয়াড়ের পাঁর- 
চয় আছে। লোকটাকে ষথারশীতি নিজের 


গৃণপনার কথা বলে ভেজাবার চেণ্টা 
করোছিল প্রথমে পোরালক। কচ্তু 


্রেনলে আবচল। নিজের কাঁহনশ শত- 
কাহন করে অমন সকলেই শগায়। 
পোরঙলিক ভাবল লোকটাকে বিশবাস 
করাতে হলে তাকে আরেকবার বল খরচ 
করতে হবে। তার পাঁজর অধে'ক খরচ 


[ই বর্ঘ.৪৩শ সংখ্যা 


করে সে ট্রেন্লেকে লাগ্চে নেমল্তল্ল 
করল। খাওয়ার টেখিলেই  ্রেনলেকে 


বলল,-- ূ 


বেশ আম যাদ প্রথম .বলেই 
আপনাকে বোল্ড করতে পার তাহলে 
[বধ্বাস করবেন আমার কথা ? 


প্রথম বলেই বোল্ড? বেশ তুমি 
যদি তা পারো আম কালকেই তোঘায় 
সঙ্গে করে নিয়ে লসে যাবো খেলা 
আরম্ভ হওয়ার আগে। আমার বন্ধু 
এম-সি.সি'র হয়ে টেষ্ট খেলছে তার 
সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে দেবো ভোমার! 


ট্রেনলে এম-সি-সির সভা এবং 


একদা সে নিজেও ভালো ক্রিকেট 
খেলত। দূজনে মিলে স্থির করল সে 
পরাদন টেট খেলা আরম্ড হওয়ার 
আনেক আগে তারা লড়সে যাবে। 
সেখানে নেট প্রাকটিসে পোরলিক মাঁদ 


আউট করতে পারে দ্রেনলেকে, তাহলে 
ওর বন্ধু হাযথওয়ের সঙ্গে পোরলিকের 
আগ্লাপ কাঁরয়ে দেবে সে। পরাঁদন যথা- 
রাত পোরালক প্রথম বলেই আউট 
করল 1নালোকে এবং সেও কথ। রাখাল 
যথারীতি ।  পোরাপককে  উদ্দীয়মান 
বোলার 1ঠাসাল আলাপ করিয়ে দিলে 
ইংল্যান্ডের টেট খেলোয়াড় হ্যাথওয়ের 
সঙ্গে। হাযাথওয়ে প্রথমটা বিশেষ আমল 
দিতে চান নি। কিন্ত নায়েগ্রা জলপ্রপাত, 
হিমালয় পাহাড় এবং পোরালকের 
সদম্ভ ঘেষণাকে উপক্ষা করা একে- 
বারেই অসম্ভব । হ্যাথওয়েকে চমকে 


অন্ট্রেলিয়ার সবকটা ব্যাটসম্যানকে 
আগ ঠিক দু ওভারেই খতম করতে 


পারি। ক্যাপ্টেন যাঁদ বাট নিয়ে দাঁড়ান 
টি নিজেই বুঝতে পারবেন আম কি 
পার । | 


-আমার মনে হয় জোমাকে পরণক্ষা 
করার সময় এখন কাণ্টেনের নেই। 
হাযাথওয় তবুও কাটাবার চেষ্ট। করেন। 


বেশ, ধরুন আপনাকেই যাঁদ 
আম প্রথম বলে আউট কার, আপানি 
আল্লাপ কাঁরয়ে দেবেন ক্শ্টেনের 
সঙ্গেও 


প্রথম বলেই আউট ১ বেশ আগ 
রাজশী। বেশ খাঁনকটা যেন আশার আলো 
দেখালেন হ্যাথ গায়ে । 


কচ্তু প্রথম বলেই আলো 'নডে 
গেল। আউট হলেন হাথওয়ে ! 


--আমার মনে হয় আম প্রস্তুত 
হবার আগেই তূমি বল ছণুড়েছ, আরেক- 
বার দৈবে বল? নিজেকে হাযাথওয়ে 
যেন শীবধ্বাস করতে পারাছলেন না। 
লোকে বঙগবে ক? তান অস্টোজিয়ার 
ধবরুদ্ধে টেস্ট খেলছেন অথচ তাঁকেই 





৩৩৮ 
এলেন। পোরালিধের দিকে তাকিয়ে 
বাস্মত কণ্ঠে বল্লেন ক্যাপ্টেন 


তুমি বোলিং দেখাতে চাও আমাকে ? 


পোরলিককে দেখে কিছ.তেই বিশ্বাস 
করতে পারছিলেন না তান যে, ছেলোটি 


আদপেই বল ধরতে পারে। 
পোরালক বিনায় গাল যেতে যেতে 
বলে, 
আনে যদি আপনি দয়া করে 


একটিবর গত দ্যাখন! 
নেহাধ মা করেই যেন রাজা হলেন 


কাগ্টেন! নেটে বাট নিয়ে দাঁড়ালেন 
[গয়ে। পোরাঁলক বল দিল। উইকেটের 


চ্টামপ, শেল তাসের ঘরের মতই ভেঙ্গে 


গড়ল । 
আরেকটা বল দাও দোখ। 
ফুসফুস থেকে একেক 
শেন চাইঙ্থেন মনে হল 


উর 
না প্‌. 


যেন পল শা 
ফোট। রক্ত 


পোরলিকের। শয়তানের বর বোধ হয় 
এভাবে পরীক্ষা 'দতে দিতেই শেষ হয়ে 
যাবে। 

কাপ্টেনকে বোঝানোর চেত্টা করে 
পোরিব.- 

আরেকবার দিলেও ফল অনা 


রকম হাব না আপান আউট হবেনই | 
“কত ক্যাপ্টেনও ঠ'বতীয়বার বলের 

পাপী ছাড়লেন না। ফলে আবার বোল্ড 

হতলন। 

বরন্ত হয়ে 


নিজের ওপরেই ধেন 


একার বেন বাাপ্টেন, 

কি হে হল! আমার ফসন্টাই বোধ 
হায় পড়ে গেছে আতকে! আহন্ছা তি 
আরেকধর পল করত! 

হতাশায় [নিজর  ঠালাটিই চোপ 


ধরল পোরা।সিক । শেষ পধশ্তি কি নেট 
প্রঃক্াটিশের কুড়টা উইকেট পাওয়ার 
বর দল শযতানটা ৮ কাপ্টেন বল দেবার 
জনা আরেকার ইঠঙিগত করতেই 
পোরাঁলক বেপরোয়া হয়ে বলে উঠঞ্প.-- 
শাঁদতে পার যাঁদ আপাঁন আমাকে 


আগাম লট মাচে অস্ট্রিলিয়ানদের 
ধরুদ্ধে খেলতে নেন। পোরালকের 
অবঠপন প্রসত বে ক্যাপ্টেন যেন 


[বিস্ময়ে গ হয়ে যান পর পর দু'বলে 
আউট করার মধো ডি ) কম নেই সাতা, 
'কন্তু তাই বাপ বাতাধুণতি টেট ম্যাচে 
খেলর দুঃসাহস! একজন অজ্ঞাত কুল- 
শশল যুবক হঠাং এভাবে টেষ্ট মাতে 
খেলার প্রস্তাব করতে পারে ভাবতে গিষে 
অনেকক্ষণ কথা বলতে পারেন না 
কাণ্টেন। অনেক চেষ্টায় বাকশাল্ত ফেরে 
তাঁরি। 

-ইয়ে....না তা বোধ হয় আমাদের 


পক্ষে সম্ভব না। 


অনন্ত 


_ কিন্তু স্যার, তৃতীয় বলেও যাঁদ 
আপাঁন আউট হন তাহলে হ্যাট দ্রক'এর 
সম্মান লাভ করবো আঁম। 


এ 
আমার মনে হয় না, তান 


না, 
তিতীয়বার আউট করতে পারবে 
আমাকে! 


কিন্ত যাঁদ পার? 

_ভাহলে....অবশ্য তোমার প্রস্তাব 
নিয়ে ভাবা যাবে! 

-শুমনে তাহলে, শুধু এইখানেই 


না. আমাকে যাঁদ টেস্টে নেয়া হয় তাহ লে 
দচ্ছি অশ্টেলিয়ানদের 


আম কথ! 7 
বিরুদ্ধে আমি তিনটে হ্যাট-ট্রক 
করবো! 


ীতনটে,. রি 'ক বললে? ঢা 
কানকেও যেন আর িশবাস করা 
হচ্ছে না বা টি পক্ষে । 


'পারালক তায় কথার পনর 


করলে 
_্রাচ্ছা, আচ্ছা তুম এবার দাও ত 


বল তারপর দেখা যাবে। 
কিনতু এলারে আউট হলে আমাকে 
টেস্টে নেবেন হও 
আবার গোরালকের দুঃসাহসিক 


দাবীট! শুনলেন ইংল্যান্ডের ক্যাপ্টেন 
অর্বাচীন যুবকের উল্মাদোচত প্রস্তাঝকে 
তাড়াতাড় এড়াতে গিয়ে বলে ফেললেন, 


ঠিক আআ অ।শ্ে এবব 
গালে লাবো তোমাকে! 


আউট করতে 


এলে নোটর কাছেই 
জনের অনানগাধক সংলাপ 
বাখকলাপ  শুলাছলেন এবং 
দেখাছলেন।  পোরাপিককে কথা দেয়ার 
পর অতান্ত হার সঙ্গে কাপ্চেন 


হাাথতয়ে আর 


সতকং 
বাট ধরে কেবলমান্ন আত্মরক্ষার জনেই 


দাঁড়ালেন উইকেটের সামনে। দলের 
শোচনীয় অবস্থার পরাজয় এড়াতে 


খেলার শেষ বল্প যেভাবে ঠেকায় বাটস- 
মারা, ভনেকটা সেই মনোব্ভত গিয়ে 
উইকেট রক্ষার প্রবৃত্ত হয়েছিলেন সৌঁদন 
ইংপা/শ্ঙের কাশ্টেন। ব্যাটসম্যান হিসোবে 
তার নাম ভুবনবিদিত। সাধারণতঃ ডন 
মেরেই খেলেন। কিন্তু [ভীন যাঁদ মাও 
কমড়ে উইকেট রক্ষার সো আত্মর্ণা- 
মূলক থেল। থেলেন, ইংল্যান্ড অস্ত 
লিয়ার কোনো বোলারের সাধ্য নেই তাকে 
আউট করে! এমনাকি বাম্পার দিয়েও 
তাঁকে টলানো যায় না। সুতরাং তান 
যখন আত্মরক্ষার ভাঙ্গতে 

দাঁড়ালেন ট্রেনলে হ্যাথওয়ে শষ্থর ধরে 
নিলেন যে হ্যাট--ট্রকের দরজা দিয়ে টেস্ট 
ম্াাচে ঢোকার একটি উচ্চাশায় যাঁত 
পড়ল। বিকল্তু সতকতার, ব্যাঁটং 
নৈপৃণোর, কোনো বেড়া দিয়ে মিডল 


রা ৪৩ সব 


স্টামপকে রক্ষা করতে গারঙ্গেন না 
ক্যাণ্টেন। 

-পবনাবাদ সার, আশা কার প্রস্তাবটা 
নে আছে আপনার! আর একটাও কথা না 
বলে পোরলিক সোজা মাঠ থেকে বোরয়ে 
গেল। পোরালিফ মাঠ থেকে যাবার পর 
ট্রনলে, হ্যাথওয়ে আর পোরালকের 
দধে। ক কথাবার্তা হয়েছিল আন 
জানি না,কারণ পোরলিক এ বিষয়ে 
নিজেই কিছু জানে না। তখনকার 
ইংল্যাপ্ড টীমের বোলার সমস্যাও ছিল 
কিনা বলতে পারবো না। বোলিং ছাড়া, 
পোরলিকের বা।9ং বা ফাঁল্ডং সম্বন্ধে 
ক্যাপ্টেন কিছুই জানতেন না। তবে 
একথা পোরিক ভেবেছে যে, ফিল্ডিং 
বা ব্যাটং না জানলেও তার 
কিছু এসে যাবে না। অনেক ভালো 
বোলারই ত নাট ধরতে জানে না। আর 
[ফাঃডং2 কাপ্টেন যাঁদ তাকে প্রথনে 
নল করতে দ্যান 'ভাহলে মাঘ এক ওভারই 
তাকে 'ফাজ্ডং দিতে হবে। কারণ তর 
দ্পিতশয় এভাবের পর ত ব্যাটং করতে 


আব কেউ থাকছে না। পোরাঁলন 
ব্যাস্টেনকে কিঙ্বাদন পরে টেস্ট 


এ] তার অন্তর্ভুক্তির কথা মনে করিয়ে 
একটা চিঠি লিখল । কিছ বাড়াতি টাকা 
ছল তার, তাই দিযে খেলার জামা 
কাপড় ধানয়ে অপেক্ষা করতে লাগল। 


উত্তর এাতািই এল। ক্াণ্টেনের কাছ 
থেকে হঙ়। খাদ সিলেকশন কমিটির 
কছ থেকে । তাকে জানান হল যে তাকে 


ইংলাণ্ডের টেস্ট দলে নেয়া হয়েছে। 
খেলার তারিখ, স্থান সবই লেখা ছিল 
চাখতে। পোরালকের মনে হচ্ছিল 
খেলার দিনটা বোধহয় আর আসবেই না 
তার জশবনে। উত্তর ইংল্যান্ডে হনাবর 
এত টেস্ট খেলতে জমায়েত হলেন 
খেলোয়ংড়রা। ইংল্যান্ডের ক্যাপ্টেন টসে 
তারাই পোনপিক সোজা তাঁর সাগনে 
গিতে ৮1৬।লো । 


নিয়েই 
'াপনার 


আপন্নার 
আমাকে দলে 


অনুমোদন 
নেয়া হয়েছে। 


মাদ মনে হয়, আপনি আমাকে নিয়ে 
»বাস্সক ভুল করেছেন, তাহলে সে 
উপটা যও তাড়াতাড় ধরা পড়ে ততই 
ইংলাণ্ডের পক্ষ মজাল। আম এই 


প্রাত ৫, কে বলছি, আম যাঁদ হ্যাটট্রিক 
কয়ে শর না করি, তাহলে পেশশতে 
টান, বা এ জাতীয় কোনো ছতোয় 
রঃ রা হা রা প্যাভোলয়নে ফিরে 

বা? আধ আম যা টাল তাই যাঁদ 
রা তাহলে যত তাড়াতাঁড় ওরা আউট 
হয় ততই ভাল। কাজেই যোদক 'দিয়ে 
বিচার করুন না স্যার, আমাকে 'দিয়ে 
বোলিং আরম্ড করালে আপাঁন ঠকবেন 


ন। 


পোরলিকের কথার তোড়ে ক্যাপ্টেন 
যেন ভেসে গেলেন। ক্যাপ্টেন খেলোয়াড় 


শূরুবার, ১৯৬ই ফালাদন, ১৩৬৯] 


মানুষ, নিজে কথা কম বলেন, এমনাঁক্ক 
অনা কোনো খেলেয়াড়ও যে বাকাবাগণশ 
হতে পারে ভাবতেও পারেন না। 
ক্যাঞ্টেনকে ' খানিকক্ষণের জন্যে স্তাম্ভত 
রেখে পোরালক সাঁবনয়ে স্বীকারোন্তত 
করে ঃ 


-ফিক্িডং আমার ঠিক আমে না 
তৈমন। তবে বোগলিংএ যাঁদ আমাকে 
পাঠান, তাহলে একটা খেলাই দেখবেন! 


হাঁ, খেলা সোঁদন দেখোছলেন 
ক্যাপ্টেন। শুধু ক্যাপ্টেনই বা কেন মাঠে 
উপস্থিত হাজার হাজার দর্শকরাও [সই 
অলৌকিক খেল। দেখোছল। 


ক্যাপ্টেন পোরাঁলকের কথামত 
তাকেই প্রথম ওভার বল করতে দিয়, 
ছিলেন। মর এন্ড থেকে বেোঠলং শুরু 
করল পোরালক। পেরালিক আমক 
বলোছুল যে. প্রথম মানট তার ভখধণ 


নার্ভাস লাগছিল। কিন্ত যখন ধল হাতে 
[নয়ে উইকেট থেকে হাটিতে আরশ 
ঝরল শয়তানের আদা শান্তকে অনভব 


করাত করত সমস্ত ভয় কেট দেল তাক। 


বোলিং ক্রুজ প্মান্ত অবহেলার হদড 
পায়, বলের পা নিক্রে কদম হাছা মা 
থামায়ে, বলটা হাদড়লো যেমন হহনন 
পারে। এছাড়া অথশী আর ্কিভারহ লা 
বল দিতে পারত সে টেস্ট আটে লা 
» প্রথম শ্রণীর 'কুকেট খেলার মান 
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অন্যায়” কূল দেয়ার 


জা নেই? আইহএব ভিবোটন্ত বল 
দয বিই বা ভি তত যন 72৮৭ 
ভাবে বলচা হুহড়োছুল সে, খাবং ভার 


বোলিং দেখে বড় জোর মনে হতে 


পারত 


খে বোলার অমনোযোগণী এবং অনাভিজ্ঞ। 
।কন্তু বলের (দন গাঁত দেখে মাসের 
উপাঁস্থত সকলে তি বটেই, পোরলক 


'নিভেই কম অবাক হয়নি। শেটে যেভলে 


এতাদন ফান্ট বোসিং করে এ্রিসেছিল 
পোর'লক এ বলটা 19ক সে ধরণের না 


বলটা তার হাত বথেধে বোরয়ে প্রায় 
ফানসের মত আকাশে উততে লাগল 


ধীর গতিতে এবং খশিক পরে গিক সেই 
গাততেই নামতে আরম্ভ করপ উইকেতের 
[দকে। অস্ট্রেলিয়ার ব্যাটসম্যান ব্যাও 
হাতে অবাক হয়ে গুপরে ব্সটার দিকে 
তাঁকয়ে রইল । দশকিরা পেটে হাত দিযে 


হাসতে আরম্ভ করে। বল শীতে 
নাগালের মধ্যে আসতেই অফের দিকে 


ব্যাট চাঁলয়ে দেন ধ্াটসম্যান। বলটা 
ফাস্ট স্লপের ফিজ্ডিংরত খেলোয়াড়ের 


জুতোর ডগয় লেগে সটান সেকে 
স্লপের ফল্ডসম্যান-এর হাতের মঙোয় 


উস্ঠ এল । আম-পায়ার সঞঙ্জো স্জো আউট 
দিলেন। দর্শকরা কিন্তু ভেবেছিল বলট। 
মাঁটতত নাশ্প করোছিল, ক্যাচ কোন- 


রকমেই হয় না ওতে। অস্ট্রোলয়ার 
সমর্থকরা রেগে আগহন। তাদের শ্রোঠ 


ব্যাটসম্যান যা তা নসোকের যা তা বলে 


2১৭: সেইভা? ধই 





৬৯. ( 
ধনযেয্ এত আবনাশে উঠতে লাগল 


ধশর গাতাতে 


আউট হারে পাভেলয়নে কিরে যাচ্ছে এ 


দশা শা চিখে দেখা অসমভব। 
আ/সহালয়ান দশাকিরা গ্যালারি থেকে 
গর থাকে হতালশ  উশের 


বলায় কেমন বেশ কর্ণার ডেথ 
তাক তে থকে আমার বন্ধটির দিকে। 
ক্যাষ্টেন পোরংলিককে অভয় বাণ দেবার 
০৮ করলেন। 


থ।লডা7৮51] কিনি 2 


গহিন 4, 


খালি যাও । 
আনেক সমগ্র সিলপ করতে 
ভালে করে ওভারটা শেষ 
আমাকে যেভাবে বল করোছিলে 
ধল দাত না। 


বর । 


৩৩৯ 


পোরালক এবার প্র করলো 
যথাশান্ত নিখুত বল করবার 
চেষ্টা করবে। শয়তানের শান্ত ত 
আছেই, তার সঙ্গে নিজের শান্তও 
যোগ করে টেস্ট ম্যাচের উপযনস্ত বোজং 
করবে। কিন্তু এবারেও 'কি যেন হল। 
পোরলিক এবং শয়তানের দুই শাস্তির 
যুশ্ম চেষ্টা সত্ত্বেও বলটা সমস্ত পশচটাই 
পেরোতে পারলো না। পখচের মাঝখানে 
যেন মুখ থুবড়ে পড়ে সামান্য কয়েক 
হাত গাঁড়য়ে থেমে গেল। দশকিদের 
আসনে এবারো তুমুল হাসাধ্যান। 
বাটসম্যান যখন দেখলেন বলটা তার 
কয়েক হাত দরে থেমে গেছে এাঁগয়ে 
এসে পা 'দয়ে বলটাকে যেন ঘুণাভরেই' 
ঠেলে দিলেন পোরাঁলকের দিকে 
পোরলিক সঙ্গে সঙ্জো আউটের আবেদন 
করে আম্পায়ারের কাছে। বলটা যাঁদও 
পীচের মাঝখানে থেমে গিয়ে ডেড ছিল, 
কিন্তু অতদ্‌র থেকে আম্পায়ার স্থির 
করতে পারলেন না, ব্যাটসম্যান বলটা পা 
দিয়ে চেলবার সময় বলটা সাঁতা সাঁতা 
একেবারে স্থর হয়ে গয়োছল কিনা। 
ফল দ্বিতীয় বাটসম্যানও আউট হলেন। 
পোরালক আমাকে বলোছল সে নিজে 
কিন্তু আউটের আবেদন জানাতে চায়ান, 
কন্তি তার আচ্ছা সেও ভেতর থেকে 


কে যেন তাকে আবেদন জানাতে 
প্ররোচিত করোছিল। অস্ট্রেলিয়ার 
সমথকিরা বারাকংএর ঝড় তুলল । 
কা।প্টেনের উদ্দেশো প্রশ্ন ছদিড়লো 
14উ /কউ 2 

রমন খাসা মালটিকে কোথেকে 


জেোগাড করলেন ক্যাপ্টেন সাহেব এর 
আগে ছোঁড়াটা ধলটল ছদড়েছে কখনো? 

পেরালকের সান্দেহ হল শয়তান 
তাকে নিয়ে মজা করবার জনোই এইভাবে 
বল দেওয়াচ্ডে। নিজেও ভযত শয়তানটা 
পোরালকের অবস্থা দেখে পেটে হাত 


গেলি ; তি ০৫০ 





৩6৪০ 


দদয়ে হাপছে। [িকতু দেখ দেবার উপায় 
নেই তাকে। প্রাঁতজ্ঞার খেলাপ করেন 
সে। প্রত বলেই পোরুিক একটা করে 
উইকেট ঠিকই পেয়ে মাচ্ছে। তৃতীয় 
ব্যাটসম্যান নামলেন ব্যাট করতে। হও 
থেফে সাবধান বাণণ ৬সে এ 

খুব সাবধান, ফটনল খেলছে 


যেও না রিকেটের বল নিযে! মারা পড়াবে' 


যথাসাধ্য প্রাণপণ ভালো বল দেখা 
ছাড়া পোরলিকের করণণগ আর কিছ 
ছল না। কিন্তু তার সাধ্য শয়তানের 
যাদ সাধার কাছে কিছুই শা। পৰের 
হলেই তার প্রমাণ পাওয়া গেল) এবাছের 
প্লটির ধাতকিচ্ছির পাঁচ পড়ল, 
স্টম্পের আনক দূর 1দয়ে ওয়াইড হযে 
বোরয়ে গেল অতাগত শনথ  গাতিতে। 
ইংল্যান্ডের কাটেন েগের দিকে 
ফাজ্ডং করছিলেন, অস্পরোলয়ার বা১ 
ম্যান দারুন বিরক্তি তাঁর 1 
উচিয়ে প্রশ্ন করালণ 

_ আমরা ক্ষ "রকেট খেলাছি 

কাপ্টেনের গকে ঘুরে প্রশ্নটা 
ধারতে [গিয়ে ডান পাটা বরজ থেকে তুলে 
ফেশ্পোছা্গেন বাটগ্রনানটি এবং ব্যাট?উও 
যখন তুলে ফেললেন মাট থেকে, উইকে 
দফপার সো সঞজো বলটা কুড়িয়ে স্টপ 
ধারলেন। টেস্ট মাচে এলি হাটা্ক 
হ্পে যেমন গালার থেকে সোরগোজ 
শুরু হয় [চিক তেমান হোল তভায় 
ধ্যাটসমান হাউ হবার পর। ঘাবে এই 
সোরগোলে উদ্লাসের চেয়ে গণের 
শব্দই ল বোশি। ক্যাস্টেন অন্যান 
দুজন খেলোয়াড়ের সাঙ্গ পরামশ করতে 
ল্লাগলেন, ?কন্ড পোরলিককে কেউ বগল 
না কছ। অস্ট্রোলয়ার ৮ডখ ধাটসম্যান 
যেন সার্কাদের তবদতে ১নকছেশ 
এইভাবে এসে দাঁড়গলন উইকেছে। 
ভখষণ আাডাস হয়ে ঘন ঘন আটে 


৯৮ কপিশিপপািপাপাগ পদ শশা পাশা পি িশি এশা 


& 









একটস্‌-এম্‌ গটাচার্ধা এপ কোং প্রাইভেট লিমিটেড 


এত, নেতা হুভাহ রোড, কলিকাতা"১, ফোন-২২-২৪৩৬ 


বাট ঠুকতে লাগলেন। আবার বল করিও 
পারলক্। একেবারে সোজা ওপরে উঠে 
এল বল, গ্রথন বজর চেয়েও খা 
ওপার, তারপরে উইকেট গেরিয়ে ব্যাস 
গানকে [ডঙ্পিয়ে উইকেউকীপারের কাছে 
আরম্ভ করল বটসম্যানাকে 
পোরয়ে গেলেও পিছন কে তর 
নাগালের মধোই ছিল বলটা বাডসন।ন 
পেছনে একপা হটে প্রাণপণে খল শন 
করে বাট চালালেন। এবদন সি না 
ছুয়ে সোজা ওপর দিয়ে বল চলে গেল 
বাউণ্ডারীতে।  ওভারবাউণ্ডারীর হাতত 
তালি ভে দিতে এশবিরা দাঁড়ি 
পড়ল গ্যালারিতে । কাড়ি গছ হটাত 
গিয়ে টাল সাগলতে না পেরে আসে; 
ঙ্লয়ার বাটসনযান হতক্ষণে উইকেণের 
ওপরে হৃমট়ি খেয়ে পাড়োছেশ 


নি সি ্ ৯৯ ক ৬৯পাশা পপ এন ৮ 
যথারীতি আউট ভয়েছেন। শা বাশি 


575 


০ 
বায, 





০৬৪ চি 
১১71), ' পু রিবা 
উকি প্র হান, আয়ে পিছন 


পরপর চার উইকেট পাড় গেল আছেই 


হায় অপরপক্ষের কাাগেনকে কি যেন 
একটা বলতে বেখিঘে এসোছলেন 
পাভোলয়ন থেকে বিলডু কি ভেবে 





স্পা এশা পাপা 


1 
| 


খানিকা, ভূয়া, শাইলোকারপাখ 
প্রস্তুতি জেষজ সহযোগে প্রশ্তভ ॥ ই 
অকালপন্তত! ও পতল নিবায়ক এবং 
(৮ কেশবর্ডক ও মস্তিষ্ক গতলকারক। 
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| ২য় বর্ষ ৪৩শ সংখা 


ছু না গলে আবার ফিরে 
[ভা। কই লা বলা 


[ণিলেন। » 
পারতেন ভিনি। ইংল্যান্ড টীমেক 
খলোয়াড়রা ভাঁদের কাপটেনকে দিন 
উরটলা করতে লাগলেন। পঞ্চম ব্যাটসমাান 
নামপেন বাটি করতে। আবার (সেই 
আকাশ-ঘাঁড় বল! ঘুঁড়র মতই উ্ে 
'গয়ে গোত্তা খেলো উইকেট কিপারের 
কাছে। বাটসম্যান এসানতেই বা।পায, 
সাপার দেখে চটে ছিলেন, উইকে 
বটীপারের দিকেই বল লক্ষ করে 
ালালেন। ব্যাট লাগল উইকেটকপারের 
গাথায়। উই্কেটকিপার মাঁটাতে প৬ 
পলেন। বল স্রিনের দিকে গড়াতে আরম 
করজা ব্যাটসম্যানরা ধাইরাণ নিলেন এ৭ং 
সণ আন্যোই আম্পায়ারের কাছ 
হাউটের আবেদন জানায় পপারালিক। 
টইল্টলখপারকে মেয়ে শুইয়ে দিয়ে বাণ 
ব্যাইসম্যানরা ।  ইপ্টায়াফয়া।ও, 
দুই ধদ বিজডাএর আভিযোগে বাম 
ভানগাযধ। 


নিট... পৃ 
চলেই নিত, 


175148 
15170 
এব শশী সে / দি ০৮৮৭ 5, এ 
শ্যালক আড দিতে নাধ। 

০ ৬. রি 
পণ্ন উঠ্বে১র গহন খল 


এ 


বাঃ বেশ কাজ হচ্ছে ত! পোরািত 
পায় চেখচায়েই শোনায় নিজোকে | 


কার কাজ হচ্ছে ও 


প্রন করে । 


[কচ্ছ না! জবাব দি" 


-শাঃ 
পোরালক। 

এদকে গালারীতে তখন সাংঘাতিক 
অলস্থা। টারাদকে চীৎকার হৈহৈ। ষথ। 
খেলার নিয়নকানূন ঠিক জানে না তান 
পোরালাকির শষ নাহ্‌ ৩2 
1৮চাতে থাকে 


_ সারয়ে নাও, এ মালাটিকে মাঠ 


থোলে হটাত 


ভাল 


উইতকেট-কখপার ততক্ষণে ফোনে 
এবানে উঠ দাঁড়য়েছেন। ইংল্যাণ্ডের 
খেলোয়ার সপ্রশন দাম্টিতে তাঁদের 
কাপাটেনের দিকে তাকাচ্ছেন। 


.-আর ওভারের মানত একটা বলই 
লাকী আছে, শেষ হোক ওভারটা+- 
কাপটেনকে বলতে শোনা গেল। 


অস্ট্রেলিয়ার ক্াাপটেন নামলেন ষচ্চ 
উইকেটে । পোরলিককে খানিকক্ষণ অবাক 
দাত্টতৈ পর্যবেক্ষণ করে উইকেটে ব্যাট 
ধরে দাঁড়ালেন ভান। এবারে বলট। 
পখচের মাঝখান অবাধ বাপ করে এসে 


শুবায়, ১৬ই ফাল্গান, ১৩৬৯] 


হঠাং সূড়ূত করে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে উইকেট 
পেকে অনেক দয়ে ভীষণ আস্তে আস্তে 
পাস প্রায় থেমে যাওয়ার মতন হল। 
ক্যাপটেন ধরুজ থেকে বোঁরয়ে বলটা হাতে 
তলে [নিয়ে [বোলারের  দকে ছুড়ে দিতে 
[দাত বললেন- | 


্ 
7 


_গামরা সার্কামের খেলা দেখাতে 
পাঁসান, সম্ভবতঃ শক্রুকেট খেলাত 


গাছ । 


ক্যাপটেনের কথা শেষ না হাতে হাতেই 
আম্পায়ার আবার পোরালিকের কাছ থেকে 
ভ্াউটের আবেদন শোনেন । বল হাতে 
খোর জনো আউট হলেন অস্ট্রেলিয়ার 
পশাপটেন। যা হচ্ছিল তখন মাঠে, তখন 


সবকছ্ুই সম্ভব, নইলে খামোখা 
এপাটনই বা কেন বলটা হাতে কে 


হলে খান । পোরালকেক্ ওভার শেষ 
দা । ইংল্যান্ডের ফাপাটেনের বেশ খাম 
[দি জর নামলো । [তানি অস্ট্রোলয়ার 
ন্যাপাটেনের পাশে পাশে ক্ষমাপ্রাথনি। 
2৩ বরা হ পাভিলিরন পথুনিহ £গলেন। 
এএপণ ঘোক সাতাকারের রকেট খেলা 
ঢে১ মা) জানে 


তা 
হাত ৮1 


মাপা হল আাছে। 
77 তয় সেভাবে বল হল, পরাণ তত বাগ 
কল, স্যাটসম্যানরা যেভাবে খেলোতে হয 
7খলালেন। পোরলিককে একেবারে লাকি? 
শডারখ সশসায় দাঁড় কারে দেয়া হয়ো! 
পথম যে বলটা এলো ওর কাছে হচ্ছে 
কই সেটাকে ছেড়ে দিল পোরালক, 
এবং বলের পেছনে পেছ্ছান ছে ছটতে 
না পারয়ে ভিড়ের মধ্য টকে এবেলানে 


হাগয়ে গেল। তাকে আর নযাবতে 
'দখোন কেউ । তার কাছে খুব বেশ 


টাকা পয়সাও ছিল না। একরকম হেই 
শাঁড় ফিরেছিল। যে কোনো টেস্ট গর পর 
স্সারো সাতটা উইকেট নিভে পাত 
পোরলিক। কিন্তু জীবনে বোধ হয় আর 
খল ছোঁয়নি সে। 


অনেকক্ষণ একটানা গল্প বলবার পর 
একটু থামল জোরকেন্স। আর সেই ফাঁকে 
আমরা বিনয়ের গলা শুনলুম- 

--তা সেই ম্যাচের কি হল? 

-না, প্রথমাদকের 'বিপযয় সর্তেও 
অস্ট্োলয়া হারোন সেবার, মাচ ড্র 
হয়োছল। আসলে আমরা ইচ্ছে করেই 
আব মন 'দয়ে খোলান। 

[বিনয়ের ইংরেজ-ীবারোধসতা 
হবার নয়, আধার প্রশ্ন করলে-- 

কোন তাঁরখে খেলাটা হয়েছিল ? 


-পোরলিক ঠিক তাঁরখটা আগাকে 
ঘলোন। তবে একথা বন্দোছল যে দেশ- 


শেষ 


অম.ত 


[বিদেশের সমস্ত কাগজগুলো ব্যাপারটা 
একদম চেপে গিয়েছিল । ক্রিকেট ইংরেজ 
দের পাবন্্ খেলা, কাজেই খবরটা বৈরোছে 
ইংল্যাশ্ডেরই বদনাম হত, তাই ইংলিশ 
প্রেস এই নিয়ে একটা কথাও লেখেন এবং 
তাদের সঙ্গে সহযোগিতা করে আস্ট্রে- 
[লয়ার কাগজগুলোও একলাইন লোখোন 
পোরালিক সম্পন্ধে। হাজার হোক িকেট 
হচ্ছে রাজার খেলা, তাকে ভাঁড়ের খেলা 
কেই বা করতে চায়। 


কিন্তু খেলাটা ত হনপিতি হয়োছল 
না; আবার বিনয়ের আবিনয়োঁচিত জেরা। 


াঁনশ্য়ই । তবে সেখানে তার 
বখানা কিকেট খেলা হমান। সমস্ত 


৮101 এখন জঙ্গলে ভরে গেছে এমন? 
ক্ততেক- 
লো কনো শহয়ার এখন সেই জঙ্গালে 


৮৪ বেড়াম। 


কত্ত সাহেব, একটা. কথা 
ল্িছিতিতা পবা পারছি মা বাজপ9 


পোরলিক াগাকে একটা বারে বসে 
লালিছে, আথনৎ পোরলিক মদ খাম, আর 
খারাপ বাড়তে মে যায় সে তি তাঁমিউ 


1৮ তত ০৮4 তিতা শিপ শিস শা পিপিপি পস-৮০০৯০০ 


টা 


শতাব্দীর পর শতাব্দী ইতিহাসের আশ্নচক্ক ঘুরোছে ভারতের উত্তরে আর 


দাঁক্ষণে। কিন্তু পূর্ব ভারতের 
ধাঙালশী। সেই খণ্ডাছব্াবাক্ষিগত 


৩৪১ 


বললে । ছেলেটি যে চরিত্রবান না বোঝাই 
যাচ্ছে। তাহলে শয়তানকে তার ইচ্ছা 
পূরণের বিনিময়ে সে তার চরিয়ের কোন 
গুণটা িযোছিল ? ক 


বিনয়ের প্রশ্নটা শুনে জোরকে্স 
কেমন যেন খানিকক্ষণ অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়ল। তারপর চেয়ার থেকে হঠাৎ উঠে 


উপ মাথায় 'দয়ে সমীরের দিকে ফিরে 


আস্তে আস্তে ধরল, 


-সাঁতা কুড়ি ধলে কাড় উইকেটের 
তিঙ্গনায় গুণটা শয়তানকে সমপ্ণ করে 


ভালো করোন পোহ়াঁলক! 


--কিন্তু গুণটা কি বল না সাহেব! 


_শাণটা হল, সাঁভা কথা বলার 
আভাস! 


কথাটা শেষ করে জোরকেল্স আর 
দাঁড়াল না, আমাদের অবাক কয়ে ঘর 
থাকে বেরিয়ে গেল। 
* গহপাট, নাম-মনে-নেই এমন একটি 
1ভনাদশন গল্পের আলোয় আলাকিত। 








বাঙালী - 


প্রবোধচন্দ ঘোষ 
অধ্যাপক, কলকাতা গবশ্বাবদালয় 


তমসাচ্ছন্ন এতিহোর উত্তরাধকারী 


বাঙালী আজ সারা ভারতের সমস্যা । 
তবুও নতুনকে গ্রহণ করবার ক্ষমতায়, সমীকরণের অসাধারণ শাল্ততে সে 


আজো ভাস্বর । তার ধর্তমান 'বিপধয় এক অপারমের দিগন্তের 


তাই বাঙালীর এতিত) ও ভাঁবষাৎ, 


বৈশিষ্ট ও সমস্যা, 


ভারতের পটভূমিতে সেই বিশ্লেষণ ও ব্যাখা এই গ্রল্থের উদ্দেশ্য। 
দাম 2 ৬.০০ টাকা 


্ 


রূপা আ্যান্ড কোম্পানণ 
১৫ বাঁজকম চ্যাটাঁজ" স্টীটি ককাকাতা-১ ২ 


পূর্বাভাস। 
সমাজ ও সংস্কাত প্রতোক ভারতীয়ের কাছেই অনুশশলনের বস্তু । সার৷ 





2 ৮৯ [২য় বর্ষ, ৪৩শ সংখা 


(গণের ভতণ্রেই রোগ £ খাটি 
রেড | 


২৬২২ 





দি দিতারতের 


হিউ বম 


রঃ বিউয়নগর 


অক্টোবর মাসের এক অপরাহ্ছে 
মাসলিপত্তন-হুবলি 'মটযর গেজ লাইনের 
পা সেঞ্জার [ট্রণে চলোছি হসপেটের পথে। 
সংগে রয়েছেন ডঃ ঘোষ ও আমার প্রতি 
ভ্রম:ণর সাঁঙ্গানণ শ্রীমতী রায়। আমাদের 


লক্ষা--বিজয়নগরের রাজধানী হাপ। 
দা্ষণ ভারতের অন্য অংশের 


তুলনায় এই অঞ্চলে হান্দ বেশ বোলে ও 
৬ ঙা-ভাঙা গহান্দ বুল পানে। 
টংগ।ওয়ালা হাতজোড় করে যা নেন 
করলে, তার মম্ার্থ তচ্ছে-সাততন চদা 
যেন তার কসহপ্র মাফ কারন | হত 
কোনো তকলিফ না হয়, যাতে আনান 
থাকত পার, তারজনো সে. আছ দেও 
প্রবাসী মান্দিরে ০ 1টানাসপাল 
রেস্ট হাউসে [নায় যেত ঢায । হসেহানে 
যাঁদ ঘব পাওয়া যায়, মা হও লতা 2 এ 
হবেশ। সেই ঘর যাঁদ পছন্দ না হয় সে 
আমাদের হোটেলে [নিয়ে যাবে। 


[বিদেশে টাংগ]ওয়ালা অনেক সহ হেই 
অসাবধে ঘটায়। তাদের কথা কখনো 
শুাননে বা বিশবাসও করিনে। কত, 
এবার কা যে হলো জাঁননে, তার 
কথাতেই রাঁজ হয়ে গেলম এবং দশ 
মানটের মধ্যে সে আমাদের নিয়ে প্রবাস 
মাল্দরের প্রশস্ত চত্বরে উপস্থিত হ 


৮১৯. 


ভাগাগ্ণে দুখানা ঘরই পওয়। 
গেলো । বিজলন বাত, পাখা, খা, বেতের 
মশার (ছানা হিলো না সং 
টোঁবল, চেয়ার, টপ ও কক্ষমংলগন 
আধুনিক বাথরুম | এবং শহনলে আনার 


হবেন, ভাড়া ঘর প্রাত মাত ১:৬৫ এয! 
পয়সা। রেস্ট হাউসা) শহরের বোন, 
স্থলে । ব'জার, দোকান পশরা, হোচেলিল 
সবাঁকছুই তার কাছে। বাস স্টযা”্ডও দ-র 
নয়। তৃংগভদ্রা বাঁধ মাত্র চার মাইল দরে । 
সুতরাং, সেইরান্রের মতা প্রবাসী 
মান্দরেই আস্তানা ঠিক হলো। 


রান্নে বছানায় গা ঢেলে দিতেই মনে 
হলো হসপেটের পূর্বনাম নাগালাপ। 
জননী নাগালা দেবীর সল্মনাথে রাজা 
কক দেবরায় ৯৫০৯ থকে ১৯৮২০ 
খুম্টাব্দের মধ্যে এই শহরাট নিন।ণ 


করেন এবং মায়ের নামান*সার এর 
নামকরণ করেন নাগালাপুর। শহরাট 
রাজার আতি প্রিয় ছিলো. তান 
এখানে থাকতে খুব পছন্দ করতেশ। 


গোয়া এবং ভারতের পশ্চিম উপক-লর 
পর্যটকরা হসপেটের ভিতর দিয়েই 
সেকালে রাজধানী হাঁম্পতে প্রবেশ 


করতেন। হসপেটের গুরুত্ব তখন যথেষ্ট 
ছিলো । আজ যে হস পটে আমরা এসো, 
[সখাচন কয়েকটি ভেঙে-পড়াইমারং ও 
ধাংসস্তুপ ছাড়া সোঁদনের আর-কিছুই 
খন পাওয়া গেলো লা ছোটেখা টা 
শহর তলে হবে কি, বতমান হসাপেও 
আপনক শহরের সবকিছু সংখ সহাবধে 


ও শশাস-উপকরণ লিয়ে আধাপুণের 
গভথণয় প্রস্তৃত হয়ে আছে। এখনে 
বাঁ "লহ? থানা, ডাকঘর, ডাকবাংলো, 


তি পিচের চমৎকার 
সঙল, ব্জপণ বাতি ও ৪ ফুওারেসেন্ট 
ভা গলমলে তার চেহ পাথর 
এর দোকান পণারা, কা পরব 
রামষ হোঠেল। এ ছাড়াও 
ৃ বাধ ও বিদাঘ প্রকরণ 
এক।১ ইপপাতির কারখানা! বাঁধের 
1 পিনোদনের জন্যে মহীশ বের 


দূ নুনু 
2২712 


চপানু 


৬ 2 
তত টি 
রঙ 


2. পিরিত টেল দাদুর ০ নর হর হে ভিন তত 





গর্ভ 
তা 


বৃন্দাবন উদ্যানের মতো একটি উদ্যানও 
রচনা করা হয়েছে যাদও, বুন্দাবনের 
সঞ্গে তার তুলনাটাই হাস্যকর। 


সেইর়ারে আমরা (তিনজন বিস্মাতির 
কাল্পো পণ সাঁরয়ে বিজয়নগরের ইতিহাস 
নিয়ে আলোচনা করছিলুম। কিন্ত, একে 
[ক ইতিহাস বলবো ঃ ইতালর নিকালা 
কাঁছত (১৪২০ খন্টাব্দ), সমরখন্দের 
আবদুল রেজ্জাক (১৪৪০), পতুগীজ 
ডোমিংগো পাএস ১৫২০১) ও ফার্নাও 
লন. এবং ইতালির সিজার ফ্রেডাঁরক 
(১৫৬৭) রাজপান্গীতে এস তাঁদের 
নবরণ যদ না ও করে রাখতেন, 
তা হলে সবাক পিস্মাতির অতল 
£ চিরকালের মতো তলিয়ে যেতো । 
ইতর তানো আমরা 
[বিদেশ] মাণিক ও পর্যটক" 
বে 


য়নগরের 
পরকাল এই 
দের সর কও 


বি 
১ 


হাঁমদ্প সম্বন্ধে যা জানা গেছে, তা 
হচ্ছে এই য়, হামপ একটি লক্ছাউ শ্াম। 
সহীশূর রাজোর বেল "জলায় তুংগ+ 
ভদ্র] নদীর দরর্সিণ তত পমশাপাতি স্বামগ 


মান্দর। তাকে কেশ্র করে এই ছোট্র 
গ্রাম ধীবেধীরে একাদন বিজয়নগরের 
রাজধানরণে আন্প্রকাশ করেছে। 


নরাসংহ মতি 


4 ক 


6৪8৪ 

এখানে শিল্পকলা, ভাস্কর্য ও প্রাচীন 
সংস্কৃত সাহত্যের প্রচুর উন্নতি হয়েছিল। 
হাক্পির এশ্বর্য ও সৌন্দর্যের সীমা 
ছিলো না! কিল্তু, আমরা ক দেখল ? 
1দশল্ত-প্রসারণ গ্র্যানাইট পাহাড়ের শ্রেণণ, 
তার মধ্যে জনশনা পরিতান্ত এক 'বরাট 
প্রান্তর” সেই প্রান্তর জুড়ে ইতস্তত 
বাক্ষিপ্ত বিপুল পাথরের স্তূপ, বিধহস্ত 
সৌধ ও প্রাসাদ এবং মরুভামর অপার 
শূন্যতা নিয়ে সোঁদনের এশ্বযনগরাবিনশ 
হাঁম্পি দীর্ঘশ্বাস ফেলছে, হাহাকার করে 
উঠছে । এখনো তার বিগতকালের সাঙ্গ 


রয়েছে ওই কলনাদনণ তুংগভদ্রা- সে 
আজে তার উত্তর প্রান্ত ছয়ে বয়ে 
চলেছে। 


হাঁশিপর ধ্বংসস্তূপ নয় বগমাহইল- 
স্থান জুড়ে ছড়িয়ে রয়েছে। কিন্তু 
বুঝ.ত কষ্ট হয় না যে আরো! বিশাল 
এলাকা নিয়ে তার পারাধ বিস্তৃত ছিলো 
ধূসর রডের দুভেদা শগরপ্রাকার আজ 
অবশ্য ধুলিসাৎ হয়ে গেছে, কন্ত নয় 
মাইল দূরে পাহাড়ের পাদদেশে যে 
তোরণাঁট রয়েছ, সৌঁটিই সমনশ্চিতরলে 
হাম্পর দাক্ষণ-পাশচম প্রবেশপথ ছিল। 
আর উত্তর ও পর্ণ সীমা হলে। যথাকুমে 
আনাগনুশ্ডি ও কাম্পালি। 


হাাচ্পর বকের উপর  ধনংসপ্রাপ্ত 
টা যে-কাঠামোগা এল আজো দাঁড়য়ে 
আছে, তাদের দিকে ৩।কালে সেই িস্নত 
ও গঠন- 


কালের অবল-প্ত সোন্দয' 
সোকযার কিছ, আভাস বা আধ্দাজ 
আজো পাওয়। যায়৷ ইতস্তত বাশ্সিস্তি 


প্রতিটি পাথরেহ লেখ। রখেছে বিস্ম তির 
গর্ভে তালয়ে যাওয়া হন, সামংজ। 
বিজয়নগরের উ্থান ও পতনের কাহিনখ, 
প্রাতাঁড পাথরের সঙ্গে প্রাতিট পাথরের 


রয়েছে অপার আত্ঞাযতা ও উখ্খান- 
পত,.নর খানন্ত সম্পূক। তারা এই 


অম,ত 


স্বাধীন সাম্রাজ্যের ভাগ্যাবপর্যয়ের 
সাক্ষী হয়ে ইতিহাসের পচ্ঠায় অব- 
লুপ্তির হাঙ্থ থেকে কোনো রকমে রক্ষা 
পেয়ে নিজেদের আস্তিত্ব বজায় রে; খছে। 
যে-সব শিজ্পী, স্থপতি ও কারিগর এই 
রাজ্যের বহদাকার সৌধ ও ইম়ারংসমূহের 


পরিকজ্পনা এবং নির্মীণে আত্মানয়োগ 
করেছিলো, তাদের কাজের বিশালতা, 
সুষ্ঠ বিন্যাস এবং [শলপকর্ম দেখলে 


বিস্ময়ে মাথা নত হয়ে যাবে। নম্পনতত্তে 
তাদের জ্কান ছিলে প্রথর। তার। বিরাট 
[বিরাট পথর কো, ভেঙে, ছোন 1দয়ে 
7খাদাই করে বিশল স্তম্ভ, হল, মান্দির, 
ও সৌধগনি নিজস্ব রীতি 


ব্রজপ্রাসাদ 
€ পদ্ধাতিতি নিমণ করে নগরীর পরম 
[শল্পময় রূপ ও যে-সুযশা ফুটিয়ে 


রে পরম বিস্ময়ের । 
ছিলো প্রগাট 


তুলেছিলো. তা সাঁ 
ভনসাধারণেরও শি 


1ন)1। চা এই নগরীতে 
তারা তাদের স্বাভারক রীতিতে 


ভ.স্কর্য, কাবা, সংগত € নতাকলার 


5৮ কর7ত।। 


হামিপির সৌধসমহের একটি চমতকার 
বিশেষ লঙ্গণ কারাছি। নানির গঠনে এ 
শ্রাসাদের (শের অংশ নমাণে যে পাথর 
বাবহ,ত হয়োছলো, পেণণশর আকার 
এর.প বই |ছলে। যে গাঁথগানর সময় 
সিমেন্টজাতিয় কোনা পদাথ বাধহার 
করার আদৌ আবশাক হয়ানি। 
হাসপার কথ এখন খকা। 
তার আগোই ইতিহাস নিয়ে কি, আলো- 
৮৭1 করার আছে । তারে আগে তওকালান 
ভারঙবষেরি রণান্টক চেঠারার। একট, 
পারচয় শতে হবে। 


কিনতু, 
হি 


দলীর 


11৩1 


জালাল.1দদন খলাজ 
সুলতান তাঁর ভর; ভু 
আলাউ।দ্দন নি তার এনমাতি 
ন। নিযে মহারাম্ট্রের যাদণ বংশখয় বাজ 


তখন 





লারা [ডববা র বাইরের দেয়াল 


[২য় বধ, ৪৩প সংখ্যা 


রামচন্দর রাজধানশ' দেবাগদ্মি (তান 
দৌলতাবাদ) আক্রমণ করলেন এবং রাজা 
সেই আক্মণের করতে না 
পেরে ইলিচপূর' ন নামের প্রদেশ তাঁকে 
ছেড়ে দিয়ে প্রচুর ধনদৌলত উপঢোকন 
দিয়ে দিল্লীর বশ্যতা স্বীকার করলেন। 
তারপর ১২৯৬ খন্টাব্দে জালালুদ্দিনকে 
হৃত্তা। করে আলাউীদ্দন দিয্লশর [সিংহাসনে 
উপবেশন করলেন। এইবার তাঁর সাধ হলো 
- আলেকজান্দারের মতো পাঁথবী জয় 
করবেন। কিন্তু পাঁথবী বস্তুটি তো 
িহাং ছোটো নয়.-- ভারতবষের অন- 
[ধকৃত অণ্চলে হাত পাকিয়ে তবেই 
শাথবীর অন্য অংশ কুক্ষগত করাই 
লদ্ধমানের কাজ। সে কারণ, 'তান.সবার 
আগে ভারতবধেরি হিন্দ রাজা আঁধকারে 
মন দিলেন । প্রথমে গুজরাট, পরে চিতোর 
(বাদ্ধিমান পাক এইখানে পাদ্মিনশর 
ই্রীতিভাস সমরণ করাবেন ।) আধক,র করে 
তিনি নধা ভারতের ধারা, মন্ডু, উজ্জায়নশ 
ঢান্পেরে 2 প্রভাত জায়গাগুলো দখল কর 
নিলেন এবং পারশেষে দাক্ষিণাতোর দিকে 
মুখ ফেবাংলন। 


ইাঁতহস বলে তিনি চারবার 
দাঞ্চণ[ত্যে আভিষ।ন করেন। এই চারাঁট 
আভষান নেতহ্ক করেন তাঁর প্রিয়পান্ত ও 
সনংপাত মালক কাফ,র। যাদবর.জ 
রামচন্দ্র পুত বিদ্রোহ হয়ে কর দেওয়া 
বন্ধ করলো মালেক কাফ,র তাঁকে হত্যা 
বরে যদ বংশ ধংস করেন। তাঁর 
শ আভযান অন্ধ দেশের ককাতিয় 
রড প্রতাপব্দের রাজধানগ বরংগন বা 


পরণত 


ওয়।রংগনের শুপর 7 মালিক কাফুরের 
দধর্খি বাহনীর হাতে পরাজিত হয় 
রাজ দভীর অলতানের  আনদগতা 


সকালে করেন। এইভাবে তংগভদ্র ও 
বফ। শাদশির মধোকার বিশাল ভূভাগ 
পল্লীর অধীনে চালে আসে। ১৩১০ 


খংটাবেদ মলির কাফের দোরসম-ঘের 
হয়স।লা (বিতমান মহীশুর) রাজোর 
খরদ্ধে আভিযান পরিচালনা করেন। 
1৩) ততাঁয় খধল্লাল কাফুরের অজয় 
বহর বিরুদ্ধে টিকতে না পেরে 


পরাজিত হন এবং অগ।ধ ধনরক্ক দিয়ে 
তাঁর পশাতা স্বাকার করেন। মাদুরার 
পান্ডা রাজাকে পরাস্ত করে মালিক 
বফুর রামে*শলরম পযন্তি এীগয়ে যান 
এবং সেখানে একটি মসাজিদ তৈরি 
রান এর [তিনশ ধর পর ১৩১৩ 
খুন্টাবে। কীফুর আবার দোরসমদ্রে 
শুল্ঠন কর হয়সলাদের ধংস করেন। 
এরপর ক্ষমতার লালসায় শ্রেম্ঠত্ব- 

জনে স্থানীয় মুসলমান শাসকরা 
(নজেদের মধ্যে কেদিল শুরু করে দেয়। 
তাদের এই দ্বন্দের ফলে যে বশঞ্থলার 
স.্টি হয়, তারই পটভাঁমকায় ১৩১০ 
খ-্টাংব্দ বিতর ইঁতহাস শুরু 
হয়। অধশা. সামাজার্পে আত্মপ্রকাশ 
করত তার কয়েক দশক শময় লেগে 
হায়। 


রি 


শূকুবার, ১৬ই ফালান, ১৩৬৯] 


কেউ-কেউ বলেন, দোরনমুদের হয় 
সলারাজ তৃতাঁয় বাঁরব্নাল মুসলমানদের 
আরুমণ প্রাতিরোধের তৃংগভন্্রা 
নদীর দাক্ষণে আনাগনান্ডতে একাঁট দূর্গ 


নির্মাণ করেন। পরে এই দশকে কেন্ট 
করে স্বাধীন হিন্দুরাজোর আবভশব 
ঘটে। 


অপর মতে, 'য়াসদ্দিন তুঘলকের 
রাজত্বকালে তাঁর ছেলে জ্‌না খাঁ কাকাতিয় 
রাজধানী বরংগন আক্রমণ কারে ধংস 
করলে সংগম নামের এক ব্যান্তর পাঁচ 
পুহ-তার মধ্য হারহর ও বুকার 
নমের উল্লেখ পাওয়া যায়-সেখান থেকে 
পালিয়ে 'গয়ে তংগভদাা নদীর তটে এই 
তন রাজা স্থাপন করেন। 


দুটি মাত পার্থকা থাকালও 
সংগমের পূুতগণই যে এই রাজার প্রীত 
'যাতা, তাতে 7কানো ভূল নেই। আসার 
কোনা-কোনো বিবরণে তাদের সাদ 
হমসলাদের সম্পাকেরি কথাও স্পীকার 


সমভরাং দেখা মানে, সংগমের দুই 
পুর প্রথম হারহর ও বুজা ১৩৩৪ 
খটাপব্দ বিজয়নগর সাম্রাজা স্থাপন 


ক'বন। সাম্রাজ। প্রাতজ্গা এই মহৎ উদ 
তাঁদের সহায়তা করেন বেদে ভাষাক!? 
সংয়ন ও তাঁর ভাই শংকরাার্য প্রাতি।9 ত 

গোর মনের প্রধান পাতি ত আধন 
ব। পিদ্যারণা। রাজগুরু মাধবই এই শতন 
রঙের প্রধানলন্তীর শক অলংকাহ করেন। 


ইাতহা'স পাচ্ছ বিজয়নগরে চারটি 
বংশ রাজত্ব করে গেছ। প্রথম রাজবংশ 
আথ।ৎ সংগম বংশীয় নাজন নপাতর 
রাজত্কাল ১৩৩৬--:১৪৮৬ খণ্টাবর। 
গ.হাববাদের ফলে সংগম বংশের 
পতন হলে নরাসংহ সালুবা নামে 
একজন সেনাপাত জোর করে সিংহ।সন 
দখল করে 'নয়ে সাল.বা বংশ গ্রা'তচ্চ। 
করন। নরাসংহ ও তরি ছেলের রাজ 
কল ৯9৮৬--১৫০৮% খ্টাব্দ। এরপর 
পরমনায়ক ষোড়শ শতান্দীর গোড়ার 
দাক তুল,বা রাজবংশ স্থাপন করেন। 
এই বধহাশের ছ'জন। নপাঁতির রাজীত্ব- 
কাল ১৫০৮--৯৬৯ খ.ম্টাবদ। পরম- 
নায়কের ছেলে কুফা দেবরায়। (১৯৮০৯ 
১৫৯৯ খঞ্টবদ) জয়নগর সর্ব- 
শদ্ট নৃপাত ছলেন। তান শুধু 
র জনশীতিজ্ঞ. কুটনখীতক ও সমরকশলস্ 
চিলেন না সংগত সাহিতা ও শিশপ- 
লা তাঁর অগাধ অনুরাগ ছিলো 
চিত বা শেষ রাজ বংশ রাশরাজা বা 
তাবাঁবদু বংশসয় ছজন নরপাত ১৫৬৯ 
১৬৪৪ খঃ পর্যক্তি বিজয়নগরে রাজতত 
কালেল। বামরাজার ভাই তিরূমল পেন 
গোপ্ডায় এই বংশের প্রাতিষ্ঠা করেন । এই 
রাজবংশের প্রাসম্ধ রাজার নাম বেংকাট । 
[আন বৈফল ও তেলগু সাততোর পক্ছে- 
পোমষকতা করতেন। পরে তিনি রাজধানী 
চন্দ্রাগারিতে সারয়ে নিয়ে যান। তারপরে 


৩৪৫ 
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[বগল মালদরের 


রি ধা? বর রঃ রী তার পর গৌরব 
প্ঠা থেকে নিঃশোধ 
হা সায়। 


প্রথম হারতরের রাজন্কাল থেকেই 
বিজয়নগর পরাক্রমশালী ও অজেয় হয়ে 
উঠ 7 থাকে । মুর পাররাজক ইবন 
পি ১৩৩৪--১৩৪২  খ.ঃ পযন্ত 
ভারতবষে ছিলেন। তিন বলেন, 


দানা প্রধানগণ পযন্তি তার বশ্যতা 
সবাকার করতেন। 


হারহরের ভাই বংক্জা বায় 'বিজয়- 
নগরের পরপতখ নপাতি। হাতহাস তাঁর 
প্রাসাদ্ধও বড়ো কম নয়। শুর কাছ 
থেকে দোরসমু্র থেকে শুরু করে 


একশো1ট নগর তান মুক্ত করেন। তাঁর 
তেহিশ বছরের রাজত্বকালে [তান তংগভদ্রা 
"থলে শুরু করে সম্ভবত ন্রুচিনপল্লী 
পযন্ত দাক্ষণ ভারতের বহহ রাজা দখল 
করেন এবং পন্বণীদকে ভীড়ষা পযন্ত 
তাঁর রাজা বিস্তার করেন। শোনা যায়, 


খন দোশও তান তি পাচিয়োছলেন। 


বৃক্ধা রায়ের ছেলে দ্বিতীয় হাঁরহর 
[সিংহাসনে আরোহণ করে মহারাজাধরাজ 
উপা?প ধারণ করেন। তাঁর ছেলে প্রথম 
'দবরায়ের রাজত্বকালেই গুলবগরার বাহ্‌" 
গাঁণ সৃলভানদের সঙ্গে তাঁর দশর্ঘকাল- 
পণ সংঘর্ষ শূরু হয়। এ্রীতহাসিক 
[ফাঁরস্তার বিবরণে এই সংঘাতের উল্লেখ 
দেখা যায় এবং জানা যায় যে, সম্ভাবা 
আক্মূণর হাত থেকে রক্ষা পাবার 
উদ্দেশো দেবরায় বধাহমাণি সুলতান 
[ফিরোজ শাহকে 'নাজের কন্যা সম্প্রদান 
করতে বাধা হন। কিন্তু তাঁর রাজত্বের 
শেষভাগে রাজা দেবরায় সুলতানকে 
আক্লগণ করে পরাজত করেন এবং 
মুসলমানদর ব্যাপকভাবে হত্যা করে 


শাখরের রগ 


[নজাপুরকে প্রংস কারেন। ফিরোজ শাহ 
এই 'োবপফয়কে রোধ করতে পারেনান । 


[কনতু, তাঁর উত্তরাঁধকারী আহমেদ 
শাহ এই আঘাতকে সামাল দয়ে গ্রচণ্ড 
আঘাত হানেন হন্দদের ওপর ফল, 
হন্দরা বতাড়ত হয় আহগেদ শাহ 
চরম আরোশে বিজয়নগর আকুমণ করে 
[শশূ ও নারীদের নিক্কুরভাবে হত্যা 
করেন এবং পর্ব প্ররাজয়ের প্রাভিশোধ 
হাহণ করেন এর ফালে সমস্ত রাজা জুড়ে 
অকল্পনশয় রক্কপাত ও অভাবনীয় শ্রাসের 
সণ্টার হয়। শেষে দু পক্ষের মধো সন্ধি 
হয়, আহমদ শাহ ভরি রংজো ফিরে যান 
এবং েকছকাল পরে একশো মাইল 


উত্তবে বিদরে তরি রাজধানশ সরিয়ে নিয়ে 


হান। 


এর পরেও কল্তি হিন্দ -মুসলমানের 
বিরোধ বন্দমাত কমোন,ছোটো খাটো 
সংঘর্ষ প্রায় লেগেই থাকে । এই অবস্থার 


দবরাট পাঁরব্ত্ন ঘটে 'রজয়নগারের 
সুপ্রাসদ্ধ নরপাঁতি কৃষ। দেবরায়ের 
সিংহাসনে আরোহণের পরেই। তাঁর 
রাজত্বপাল অর্থাং ১৯৫০৯--১৫২৯ 
খষ্টাব্দ হচ্ছে 'বজয়নগর সামাজোর 


সমণদ্ধ ও গৌরবের কাল। [তিনিই 
'বজয়নগরকে গৌরবের সর্বোচ্চ শিখরে 
নিয়ে যান। তরি মহং ও আপ্রাণ 
প্রচেষ্টায় এবং অসমসাহাসক কাযের 
ফলে বিজয়নগর ক্ষমতার শশর্ষস্থানে 
আরোহণ করে। তান দাক্ষণে কন্যা- 
কুমারী, পূর্বে কটক এবং পশ্চিমে 
সালাসেট পর্যক্তি তাঁর সাম্রাজোর প্রসার 
ঘটান, সঙ্গে সঞ্ষো তাঁর রাজ্যকে সব 
দিক থেকে শ্রেষ্ঠ, সুন্দর ও সুরাক্ষাত 
করবার জন্যে বহু মন্দির, সৌধ, সড়ক, 
তোরণ, জলাশয় ও সো খ্যুল প্রভুতি 


নিমাণ ও খনন করান। নিজের রাজাকে 
দাক্ষিণ দিকে সুরক্ষিত ও দুভেদ্য করে 
তুলে রাজা কফ দেবরায় বিজাপারের 
সুলতান ইসমাইল আদিল শাহাএর 
বিরূদ্ধে সৈনাচালনা কারন। রায়ছুর দুর্গ 
ধনয়ে দীর্ঘ দূু' শতান্দীকাল সুলতান 
ও বিজয়নগর রাজাদের মধ্যে বিরোধ 
গালো। ১৫২০ খ্টাব্দে কুষ। দেবরায় 
রয়দুর অবারোধ করে দগ্গটি পুনরদ্ধার 
শরেন,। বিজাপুর টন কারন এবং 
ফলে সমগ্র তে বিজয়নগরের 
সাবভোমত্ব প্রাতাঙ্ঠত হয়। 


পতগিশীজ পর্যটক 
দেবরায়কে কয়েকবার 
গযোগ পান। তারি মতে, 


পাএস রাজা কষ 
প্রতাক্ষ করার 
পাড়া ছিলেন 


আদিত শাঁশালট? ও সদাশয়, আচার ও 
অটরণে আবধাণশালী; প্রবশ তরি 


ব্যান্তগত প্রস্ভাব; তিনি সশরারে সৈন্য 
পাঁরচাঞনা করতেন, ধিদো!ংসাহখ ছুঙ্গেন ও 


বাজনশীতর জ্ঞান ছিলো প্রখর, সাহস 
পলো দাহ অথচ তানি হলেন 


দয়াল, কোমল এবং অনায়ের কাছে 
মহানভব | রাজেোিত সদশণের গতান 
আধকারশ [ছিলেন সধলেই তাঁকে সন্হ 


ও ভয় করে চলতো । এই মহান শাসক 


“ছালেন নায়ানরাগধি, শিপ, কাব 
এপং সংস্কৃত ও ভেলেগু সাহাতের 


প্টপোষক | য়ে আটজন কাব তার 


সভা তলত করতেন ভীদর মধে। 
আযাসানি ৮৮৮ লাঠি লিল শশ্ণ 


ডা শেপ বাসগহ সমানব্ত 


গ1রদেযশশুপ্ুক পিএস পৃথবার মধ্য 
জধ্রাপক্ষা সঙাদ্ধিশালখ শহর বলে 
উঠ্যেখ করেছেন। 


বাহতলু 


দুর তব টের 
ইতালিয লাণক টিকা 
মতে, বিজায়নগরের রাজধানীর পরিধি 

্ ৭: দরসে সি 3.০ সা জাতি 
৬০ মহল। পরত গাজি পচক  লহানজ। 
বাহন, পাতাপানাদে সবণ এ রোপা হাড় 


অন; কোনো ধাহব পাত্রের বাবহার 
চ্ছলো না। শু সমাদধ ও প্রাচুযের 
দদক থেকে নয়, বিজয়নগরে শাস্লচ্চা, 
সাহতা ও সংগীতের ঘীতিনতো ময়দা 


[স্ুলে। এবং সী 0িশক্ষযারও প্রচশন ভিলো।। 

বুষ। দেবয়ায়ের শাসনকালে বিজয় 
নশরকে শাসনকাযের সুবিধের জন্যে 
অনেকগুলি প্রদেশে ভাগ করা হয়। প্রতি 
প্রদেশ একজন শাসনকর্তা বা গভণ'বের 
নিয়ল্ণে ভ্িংলা-তিনিই সরাসরি শাসন 
বায পাঁরচালন। করতেন । এই প্রাদেশিক 
শাসকরা সরকারি রাজকোষে বার্ষিক 
একটি নিদিগি পরিমাণ অর্থ জমা 
গদতেন এবং রাজার জানো এক বিরাট 
টসনাদল পোষণ করতেন। এই সৈনাদল 
ও অর্থ রাজা যথাক্রমে গাঁড়ধ্যা ও দক্ষিণ 


টা ভাভিযান এবং রাজধানশকে 
সাজি লরার তালা নিপল বায়বহে 
টি (নিমাণে ব্যয় করেন।॥। 


অমৃত 


পাএসের বিজয়নগর পরিদর্শনের 
প্রায় আশি বছর আগে ১৪৪০ খুজ্টাবেদ 
সমরথদ্দের রাজদ্‌তের সঙ্জো আবদশ্র 
রেজ্জাক বিজয়নগরে পদাপণ  করেন। 
দনি বলেন £ "ব্জয়নগর নগরণ এমনি 
সুন্দর যে মানহযের চোখের মাণ কখনো 


এজন স্থান দেখোন এবং এর সঙ্গে 
'লনা চলতে পারে এমন কিছ, যে 
এতে [তি আছে শ্রবণান্দ্রয় তা 


কথনো শোনোন 1 


[ডউরেট বারধোসা পত়ুিগজ সর- 
কারের পক্ষ থেকে ১৫০০-১৫১৬ 
থম্টাম্দ্র পযন্ত ভারহবার্যে ছিলেন। 


তার লেখায় বিজযনগরের  সমযান্ধ 
সশ্বন্ধে কিছুটা ধারণা পাওয়া যায়। 
[তান লিখেছেন যে, রাজধন) খুব 
ঠলশাল্সপ ও িবপূল জনসমাদ্ধ। এশীয় 
হশরক, পের টুন, চীন, আক" 
জা।শ্িয়া ও বুইনাবাপের দেশম এ্লুং 
মালাবার্ধের কপ, গন, গেলমারও 
ও চন্দনের প্রধান বমলাদত আাংনজা। 
লেন্দ। তাঁর বিিগাণি আন হাসন 


1 রি এ দি খা চর 
হজ € 18%/দর পাসাপগা তা গানের 
তর ভগকালো দোৌবনযাদও আাজার 

৯ গার 
(পাশের ভাগ লোক খড় ও মাটি দেয়ে 


৮ 
হি শাহী 


৯-০-0, পার ৯ টি 
তোর নিকন্ঞ ধরনের কাড়ে 
বারে 

পু 
রন হরগার 
হবার পরেও 


ঢল 


পিএ ৮2টি ০ 
তালিকা | 
১ ১০2: 
[1 লুঠ ও বিধহসত 
হার ৪3:53:22 8 
লেন মি গ1শতে ও 


হত] | 


যুদ্ধ 
বিজয়নগ্ণ 2 
"কুচ, তান 1) 
কহ পর পসিওার ফ্রেডারিক 


দু 
যা ৮ ৮:৮২) ১ ১ নে 
দেখে গোহছতা আম অনেক বত 
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খাছ, নত, হল? 2তাগথ 
[বিজেয়নগণু (13111171110118010) 
তুলল! টিলা পারে 
আদার নঙজজহে পড়েনি” 


চা পর সত গাঃন 


দরবার 
পাশ) 
রাজপ্রুসাদএ 
এমুন কিছু 


কষ দেখণায়ে 


সাঙ্গ 


৬৭ 


আরোহণ করেন কর সংভাই ভাঢাত 
রায়। তাঁর ধাজতকাল থেকে ই ক 
নগবেধে সৌভাগা-সর্য আসতাগিল নানা 
শুরু করে। অভ্ভাত পাল পল সাহা 
সান উপবেশন কশ্দুন রি হ্য.৮০৯ ৪) 
নল [শব পায় । রর ২৬ প2ছ, নে রা 


সিংহাসনে বসান কণকেদ শাসনকত? 
রামরাজ]। রামরাজার হাতেই গ/জার 
প্রত ক্ষমতা ছুলো। সংর।গণ অথাং 
পেলগোণ্ডাপ সমস শন তকে পরাস্ত কারে 


তিনি পিড খ্যাতি ত অঙ্গন করেন এবং 


দম্ভ ও উদ্ধতোর সংগে মুসলমান 
রাজাগুলিকে বারংবার ভাপদস্থ কারিন। 


তার দূর্বাধহারে এই মুসলমান রাজ্য- 
গালর শাসকরা কোধে ও উত্তেজনায় 
আগুনের মতো জঃলতে থাকেন। অধ. 
শেষে বিজ্ঞাপুর, গোজকগ্ডা, আহামেদনগর 
ও 'বিদর রাজ্য পরস্পব্রে বিবাদ [সংবাদ 
ভূল গিয় সম্মিঙ্গিত শান্ত 'নয়ে এক- 
যোগ সকলে সালারণ শন, বিজয়ন্গরকে 
আব্রমণ করা স্থির কখেন। 


পৃষ্ঠনেত দু 
চে 


[২য় বর্ষ, ৪৩শ. সংখ্যা 
দণর্ঘাদন মুসলমানদের আক্রমণ 
কাত ও সাফল্যের সঙ্গো প্রতিহত 
বরার ফলে বিজয়নগয়ের সেমাপাতিদের 
£নজেদের ওপর অহেতুক আঙ্থায় সৃচ্টি 
হয়েছিলো । তাঁরা বিশ্বাস করতৈন-- 
শুর যে কোনো আক্রমণের মখোম, ]খ 
হবার এবং হা প্রাতিরোধ করার ক্ষমতা 
ও সামর্থ তাঁদের যথেষ্ট পারমাণেই 
আ্ছ। এই উনকো আত্মবশ্বাসই 
তাঁদের পতনের মুখ্য কারণ হয়ে উঠলো। 
মুসলমান আক্রমণ যখন সাঁতা-সাঁতা 
শুরু হালো, দেখা গেলো, বিজয়নগরের 
ঠসনারা তার ডা করার পক্ষে 
একেবারেই অপ্রস্তুত 
১৫৬৪ দি [ডিসেম্বর মাসের 
দিনে সম্মিলিত মুসলমান শস্তি 
দাঁশ্ণ দিকে তাদের সৈনাচালনা শুরু 
বরনো। তারা সরাসার এসে উপাচ্থিত 
হো কৃষ্ণ নদখর উত্তরে তালকোটা 
দ75থ কাছাকাছ। তাদের মংলব ও 
পাঁরজপনা বার্থ করবার জন্যে রামরাজা 
2াদীগথ অবরোধ করবার উদ্দেশ্যে 
তামারোহী ও পদাতক 
দেনা অগবায়ে গচগিত এক দর্ধর্য 
বাহন প্রেরণ করলেন। তার পর 
আরেকটি বিপুল সৈনাবাহিনশর সঙ্গে 
তার ভাইক  পাঠালেন-সবার শেষে 
বিজ্ঞয়নগরের অবশিষ্ট সৈন্য" 
সম্গাভপাহারে সশরীরে রণক্ষেত্র উপ- 
হালেল। ১৫৬৫ খঙ্টাব্দের ২৩শে 
গানয়ারী] তালিকোটায় যে স্মরণশয় 
সং শপ হলো, তা দক্ষিণ ভাতের 
£হ সে মোড় ঘুরিয়ে দিলে। এই 
ঘদ্ধত তালিকোটা বা রাক্ষস তরংগণর 
নুদ্ঘ নামে হাতিহাসে প্রাসম্ধ হয়ে আছে। 


মাহা 


£[217% টা হা 
ও 


রর পদ 
15৭ 
কপ 


থা হ 


সংগ্রামী] দুই পক্ষই দু-তরফে 
বশ প্রয়োগ করে প্রচুর সৈন্য 


সমারেশ করেছে। ৬০০ কামান নিয়ে 
যে মুসলগান গোলল্দাজবাহনশ গঠন 
“রা হয়েছিলো সেগাঁলকে তিন ভাগে 
সালাবণ্ট করা হলো। প্রথম শ্রেণিতে 
নইপে। ভারি কামানের বাহনশ, তারপর 
একর কামান শ্রেণি এবং পশ্চাদ্দিকে 
£খ ঘোরানো যায় এমন কামান শ্রেশখি। 
কামাশগুলি এমন প্রচ্ছন্ন অবস্থায় রাখা 
ত হিন্দুরা তাদের অব- 
এব জানতে 


£ঠোছাশা যা 
স্থান পারে 
পারোন। 
নব্বুই বছরের বন্ধ রামরাজা কেন্দ্ু- 
রা সৈনা পারচালনা করছেন। তাঁর 
নুই ভাইকে বাম ও দক্ষিণ দিক থেকে 
শ্রারমণ করবার নিদেশ দিলেন। আর 
সেই মুহতেই  প্রচ্ছতঘ অবস্থায় 
গালন্দাজবাহিনশ আক্লমণ-মূখশী 'বিজয়- 
নগর সৈনাদলের ওপর গোলাবর্ষণ শুর 
করলো। সেই অতাঁকত ও অভাবনশয় 
অশ্নবষ্ণে বিজয়নগর টসন্যবাহিনশর 
মধা দারুণ ঘাস ও বিশৃঙ্খলার সৃজ্টি 
হলো, তারা পিচ হটে এলো। আব্ব 


শুরুবার, ১৬ই ফাল্গান, ৯৩৬৯] 


তার ফলে যে ফাটলের সা্ট হলো, 
তার মধ্য দিয়ে মুসলমান অশবারোহখ- 
বাহন সম্গো সন্পো প্রত্যাঘাত করে 
সামনের দিকে বিপুল বেগে অগ্রসর 
হতে লাগলো এবং সোজাসুজি হাঁজর 
হলো তত্বাবধান ও সৈন্য পাঁরচালনায় 
রত বহ্ধ রামরাজার সসঞজ্জত শাবিকার 
কাছে। কথিত আছে, সৈনাদলাক 
উৎসাহত করার মানসে তান "মুক্তার 
বলরে সজ্জিত ও সোনার কাজ-করা- 
গাঢ় রন্তবর্ণের মখমলের চন্দ্রাতপের 
ঘনচে মাঁণরডধ খাচত সংহাসনো" 
উপবেশন করে যারা ভালোভাবে লড়াই 
কারেছে ডাদের অর্থ বিতরণ করাছিলেন। 
ঘল্দু সৈন্যরা যখন পিছিয়ে আসাছে 
সেই বিশ্খল অবস্থার মাধ বিপক্ষর 


একাঁট হাতি সবেগে রামরাজার দিকে 
ছুটে এলো। রামরাজা ঘোড়ায় উচে 


পালাতে গিয়ে বার্থ হলেন, তাঁকে বন্দস 
ক্র তাঁর গলা ফেটে ফেলা হলো। 





অম্‌ত 


এর ফলে সৈনাদের (৪৬ 
সৃষ্ট হলো, তার জন্যে 
মতুন ও স্ববধাজনক 2৮ 
পুনরায় সমবেত করে' যৃষ্ধ করার কোনো 


চেষ্টাই করলো না। চাঁরাঁদকে শুধু 
বভীষকা, আতঙ্ক আর দার্ণ 
বিশকহখলা। এই তো গেলো সৈন্যদলের 


কথা। কল্তু, রাজধানগর অবস্থা কী? 
রামরাজা সমস্ত সৈন্য যুদ্ধক্ষেত্ে টেনে 
নিয়ে গেছেন, ফলে অরাক্ষত রাজধানীতে 
লুগেরাদের তখন পোয়াবারো। যৃখ্ধের 
পরাঁদন রাজধানী যাযাবর বেদুইন ও 
লুঠরাদের দ্বারা লুশ্তিত হলো। তার 
পরের দিন বিজয়শ মুসলমান বাহনঈ 
আগুন উরবার, শাবল ও কুগার 'নয়ে 
রাজধানন হাম্পাতে প্রবেশ কারে পৈশাচিক 
ও অমানাষফক ধনংসের 
উগলো। সেই বন্য তাণ্ডবে বিজয়নগর 
শবধনস্ত হয়ে গেলো । 


এনাঙগিল 


লীলায় মেতে 


৩৪৭ 


টি লুস্টনের দু-বছর পর সিজার 
ফ্লেডাঁরক বিজয়নগরে ' আসেন। তান 
বলেন £ জনমানবশন্য অবস্থায় গৃহগাঁল 
, এখনো দাঁড়য়ে রয়েছে, এবং তাতে বাস 
করছে বাঘ এবং অন্যান্য আরণাক জল্তুর 
দল । 
এইভাবে একট জনবহুল এীশ্বর্যময় 
পরাক্রমশালী সাম্রাজা ইতিহাসের পৃন্ঠা 
থেকে মুছে গেলো, পড়ে রইলো জনশন্য 
গবরাট একা নস্তধ প্রান্তর আর তার মধ্যে 
কতোগ্া্প নিষ্প্রাণ পাষাণের স্তুপ! 
জীমতশ রায় বল্লেন £ তার পর ? 
বল্পম £ 'তাতগত ঘেটে আর লাভ নেই, 
ইীতহাসের এইখানেই শেষ । কিন্তু, রাত 
যে অনেক হ'লো। এবার শুয়ে পড়া 
যাকৃ--কাল্ল আবার ভোরে উদ্‌তে হবে! 
_ ডঃ ঘোষের আহার ও শনদ্রার উৎসাহ 
বরাবরই বোশ। আমার কথা শেষ হবার 
আগেই "দাঁখ, তিনি তাঁর কক্ষে অন্ত- 
হত হচ্ছেন। (আগামশ সংখ্যায় সমাপা) 








আরও ০ 


তোরণ এ তাকে তত ভাতে ভাতে 


878554779 


জর 


যন্ত্রণা সারায় 
/স্ায়ুর উত্তেজন। 


/ 

1. শরান্তকরে 
বিভিন্ন ওযুধের সমন্বয়ে তৈরী এনাসিনে রয়েছে সেই অতিরিক্ত 
শক্তি ধা সবরকম ব্যথা-যস্ত্রনা সার।নোর পক্ষে সেরা-মাথা ব্যথা, 
কাসি, দাতের মন্্রনা বা পেশীর বেদনা--যাই হোক না কেন। 
এনাসিন জর কমায়, আর স্ত্রাুর উত্তেঙ্গনা বা অবসাদ উপশম 
করে | যনে রাখবেন, ছুটি এনাসিনের ডি 


যেকোনে। যন্রন। সারানোর 
সবচেয়ে সের। উপায়।। 
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অবসাদ দুর করে 
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(প্র্ঘল ) 


সবিনয় নিবেদন, 
আমি আপনার সাস্তাহিক অমতের' 


নিয়মিত পাঠক, বিশেষ আগ্রহশীল 
“জানাতি পারেন” বিভাগাটির জনা। 
আপনাকে আমার আন্তরিক ধনাবাদ 


গোনাচ্ছি এবং সেই সঙ নিম্ন প্রশ্নাট 
পাঠালাম । সঠিক উত্তরের আশা করি। 
৫১) সরস্বতগ উপাধির বিশেষ 
বি? 
€২) পথিবশর প্রথম ও 
শহর ফানাটে ? 


দ্বিতপয 


অয়ণ দেব 
গেংকা, মগগাঁ, 
আসাম । 
সবিনয় নিবেদন, 
আপনার “আমে জানাতে পারেন' 
ধবভাগটি পাঠকদের নিকট সাতাই একা 
চিত্তাকষ'ক বিষয়। এটি পাঠকদের নানা 
[জিজ্ঞাসার একাটি টাবি-পথ | আমি আমার 
আন্তরিক শুভেচ্ছা জানাচ্ছি । 
আম কয়েক) প্রশ্নের উতর পাবার 
আশায় এই বিভাগে পাঠালাম, আশা করি 
সদুত্তর পাব। 
€১) বংশ শতাব্দীর ইংরেজী নাক 
সাহত্োর ইতিহাস সবশ্রেত্ত নাটক ও 
লেখকের নাম কি? 
€২) আমোরকার  জশীবত কাব ও 
মাট্যকারের মধ্যে শ্রেঠ কাকে বলা খেতে 
পারে? 
€৩) (ক) ধপ্রাটশ হিউাজয়াঘ। লাই- 
বেরশতে বতমান বইয়ের সংখা কত? 
পাইরেরশয়ানদের নাম কি? 


(খ) ভারতে যেমন রাটিশদের পার 
চাঁলত ধা আমোরিকানদের পারচাসত 
াইবেরশ আছে, তৈমান ন্দাশে 
ভারঙয়দের পরিচালিত কোন শাহারিরী 
আছে ?ি? যাঁদ থাক তো কোথায় এবং 
নাম কি ১ 

(8) . 3. ৬6716: 2 2 
€0. 13. 9177৮ এবং 1771901 
1.751805$ যথাক্রমে কোন: বই 
গাঁহত্যে নোবেপ পুরস্কার পান? 

শ্রীবমান দত্ত 
সারদাসদন 
৮৬ পল্লানী 


কাঁলকাতা-৪০। 
( উত্তর ) 
সাধনয় নধেদন, 


[7101 
্ী 
লাখে 


১লা ফেব্রুয়ারী প্রকাঁশত 
শ্রীীদগণীপবমান্ত নিয়োগ মহাশয়ের 
প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে, টস 
করিবার প্রথা ইংলন্ডেই প্রথম 
উদ্ভাঁবত হয়েছে । তবে সন, তারিখ 


ট্সের 
ঘাময়েছেন কিনা 


শাহ 


নলা। কাঁঠিন।া। কারণ 
সম্ণণ্ধে কেউ মাথ] 





আমি ঠিক জানি না। এ সম্বন্ধে অন্য 
কেউ আলোকপাত করলে খুশা হবো। 
শান্তিগোপাল চঞ্ররতট 
৬১, রাজা দীনেন্্র স্পট, 
ঝালকাতা-&। 

পাঁবনয নিবেদন 


১৬ই নভেম্বর '৬ই তারিখে আম 
যে জবাব দিয়েছিলাম 'জানাতে পারেন? 


1নভাগে, গা আনয়ারী ৬৩ - 
সংখ্যা স্পপন বসদ সে সম্বন্ধে কিছ, 


প্রশন তলোছেন। তাঁকে প্রথমেই ধনাবাদ 
জানাই সে জন্য। 

প্রশনাট ছিল-বিপদজ্ঞাপক চি 
হিসেবে লাল বঙর ব্যবহার হয় কেন 
এবং করতাদন থেকে তা শুর, হায়েছে 2 
এব জবাব প্রুসর্জে আমি লিখেছিলাম 


শে, 'লালের নধ্যে আছে ভয়করের 
সটনা। স্বপন বসু বলছেন-পঁকচ্তু 


পালে যে রোমান্টিকতার চরমতম প্রকাশ 
তা তো সকলেরই জানা? আমার জানা 
শ্ুল। না-সাপনয়ে গে কথা স্বীকার 
করাঁছ। অনুরাগে রাঙা হওয়ার কথাটা 
অবশা মান কিন্তু অনুরাগই কি 
জশবনের এফমাঘ রোমান্টিকতা » আমার 
মতে, নী রঙই আকাশ নীল, নাবিক 
নশল্ল হয়) পোগাণ্টক স্বাপ্িলতার রঙ । 
স্বপন বসু আমার সঞ্চে একমত নন-- 


এ জনা দুঃখিত হওয়া ছাড়া গতান্তর 
নেঠ। 


একের লাল হবার কারণ সশপশ 
[ভন জান, কিম্তু আপাতদাষ্টতে 
শপ পরঞ্ততক লাল মান হয় নাও খুনো- 
খান, বন্ারাফ কাণ্ড যাঁদ ঘটে--তাহলে 


ঘওনাগ। যে ভয়ানক ঠোকেতার অনা" 

তম কারণ হল ওই লাল রন্ত। 
এছাড়া, আগুন যাঁদ লাগে, তবে 

তা-ও ভীতর সন্টার করেই। আর 


লালই ঠেকে। 


আগহানের পঙও তো 


সাধারণভাবে ধরুন না কেন 
মানুষ খাদ বাগ করে, তাহলেও সে 
পালাই হয়? এধং কারোর কারোর ক্ষেতে 
তাও ভশীতকারক বটে। 


আর লাল রঙ যে সাঁতাই ভয়ঙকরের 
সচনা করে একথা ম্লয়ং কাবিগুরুই 
বলে গেছেন তাঁর 'রন্তকরবীতৈ। উদা- 
হরণস্বরূপ কিছু উদ্ধার করাছি। 
অধ্যাপক নাঁল্দনীকে বলছেন--তীমি যে 


বকুকরলুশিল আভলণ পর, তার একট। 
কিছু, মানে আছে।....গই বন্ত-আভায় 


একটা ভয্ম-লাগানো রহসা আছে । রাজা 
বলে, ওহ ফলের গুচ্ছ দোৌথি আর 
মনে হয় ও যেন আমারই রন্ত-আলোর 
শানগ্রহ, ফদলের রুপ ধরে এসেছে । 


গোকুল বলে, 'সর্বনাশী তুম।... 
দোখ দোঁখ সিপথতে তোমার ওই কা 
ঝূলছে। না্দনী-রন্ত্রকরবীর মঞ্জরী। 
গোকুল-আঁম কিচ্ছু তোমাকে বিশ্বাস 
করি নে। একটা কী ফাঁদ করেছ। 
আজ দিন না যেতেই একটা কিছ 
বিপদ ঘটাবে। ভয়ঙকরী |! ওয়ে 
ভয়ষ্করী। সে আরও বলে, 'দেখে মনে 
হচ্ছে, তুমি রাঙা আলোর মশাল। যাই 
নিবোধদের বুঝিয়ে বলি গে সাবধান, 
সাবধান, সাবধান । 

শেষ ৩? জানাই -- বিশ্বাসঘাতক 
'লাল'- চীনের আক্লমণে ভারতের বত” 
মান যে পারাস্থাত- তাতেও কি 'লাল' 
ভয়করের সডনা করছে না? 


দ্বিতীয়ত, 'সাযুজ্য শব্দটির 
বাণ্হার পেমানান ঠেকেছে ভার কাছে 
উপযন্ত প্রাতিশব্দ বাংল্পে 'দলে বাঁধত 
হতাম। ভিন আরও বলেছেন- এছাড়া 
আমাদের প্রতোকাট শুভিকাজে প্রাখন- 
কাল থেকেই লাল রঙকে প্রাধান্য 
দেওয়া হয়। একথা বলার মানে 
বুঝলাম না টঠিক। কারণ আম তে। 
লাল বগঙ অশুভ এমন কথা কোথাও 
[লাখান। মূলে আমার বন্তবাই তিনি 
অনুধাবন করতে পারেন নি-তাই তাঁর 
কাছে তা ঠেকেছে বিতক্মলক। তান 


আরও 'লিখেছেন--“তাঁর (আম্রার) 
ছ্লতীয় উীনস্ত -- স্বেচ্ছাচার যেমন 
কলাত্কত করেছে প্রাতাট নারগীকে- 


[তিন বলছেন- ভাবত ইতিহাসে 1১ক 
এরক অবস্থার 'নদর্শন আমরা পাই 
না।' পাবেন কি করে? আদতে হাতি- 
হাসই যে তখন তৈরগ হয়নি । অর্থাৎ 
আমি বলোছ-প্রাগেতিহাসক যুগের 


কথা । “সগাজর বিধান যখন 
সুশঙ্খালত হয়নি-* স্বপন বসুকে 
আমার এই ডীন্তাটও স্মরণ করতে 


অনুরোধ জানাই) সেই যুগের কথা। 


[বপদস্চক চিহ হিসেবে লাল 
রঙের বাবহার কেন-এর কারণ নিদেশ 
করে তিনি যা লিখেছেন সেই পয়েল্টাট 
আমার উত্তরেও আছে। আর আম 
বলোছি-এর ব্যবহার শুর হয়েছে বহু 
[দন থেকেই। এর মধ্যে বতকের 
অবকাশ ক খুবই আছে? বিংশ 
শতাব্দীর ষ্ঠ দশকে দাঁড়য়ে কি মনে 


হয় না-উাঁনশ শতক থেকে আমরা 
অনেক খাগয়ে এসোছ_ উানশ 
শতককে 'পছনে ফেলে এসোছ 


বহনাদন 
শ্রীকূমকুম দে, 
৭৮।১, মহাত্বা গান্ধী রোড, 
কোলঝ।৩।--৯। 





অনা 
মাহ 
শচীন 
কেতকণ 
হাঁরচরণ 


| অরণা নয় জনারণ 
সংপ্যার, কি্তু পাতির শত তন সম৭ 
উ্ণ। নয়, বাচ্চু এক অংশ। জোনাল] 
অঃলো লয়, দু-একটি জাথগচ্ত সিগারেন? 
খ্াগ 701 


করবি 2 


তত, ভা 1 আনেখ, ৮৭ণ কত তাত ॥ 
বব | হাক না। কাত কি 
শচীন 1 পত ? ঠক হাঙর [গান [রি 1 


ছু "7৩ শীলি-এধু হা। 


শট 
ন্ট ছুষ্ডব 2 কারা ও 


8 তি নি 


কত) 1 


মি 


এখন 1 কেন? মারা টিপি কটেজ ও 
তারা 

অএুভা । ডিক ৩) হালে কিছ তি 
ইয়েছে ও 


সপাণ্ডি পাঁচটা ভার 15৭01 
খ. ঢাকার? 

পৃর্খান। এক ঢাকার, 
খানা দেড় । কারু । 


বা)ীন 1 
পাব | 


শঢীন 


তার এক 


কেক ও আমরা ১ খা 
থ়টারেত তাই শা? 
শন | রা তম [ক ভেবোছলে 
এ কোথাও £ 
(কিতকখু। আম আম ডো কিম 


কেন? ভাবাঁন কেন? কেউ ক 
মাথার দিব্যি দিমোছল 7 
কেতিকখি। ভাঁজয়ল্ত। 

তানভা। জয়ন্ত এসোঁছল বণাঝ £ 
কেতকখু। বাঃতা হালে বলছি কি! কাল 
পান্তর দশটা অধাঁধ রসে বে 
এপ করুলম। 

তামার কথা ণকছ বললে? 


ঞ্ 


ভনুভা । 


বেতকগ। না। খাল যাবার সময় আমাকে 
ভাবতে বারণ কারে গেল। 
বললে, ভেব না-ভাধলে ব্লাড- 

প্রেসার লো হায়ে যাবে। 
শটীন | তাই বাঁঝ ভাবার পাঠ বদ্ধ ঃ 
কেতবশী। একেবাপরা। কাল রাস্তর দশা 
| [থিক। ভাই তো সময় আর 


এগোয়ান । এখনো যেন জয়ষ্তর 
সা্গানেই আছ। 

আচ্ছা... সঙ্গাড়ার ফুড-ভ্যাল, 
কত? 


হারিচরণ। 


বব 0 ভীম কি ভা হালে না এসেই 
পারত কেতকগি। 

'কতকখ। পাঃামি মাহালে ভামার 
পাট কলে কেও 

পাব । কিন্তু তাঠাত সামনে থাকার 
না। পাত্রার তত? 

কেওকাী। কেন পারব না) তঠামাকে 
জয়কত ভেরি নেব। আম তা] 
গত তখন যাকে তাক জয়ষত 
(ভবে [নিতে পার সে বুঝি 


ডান 7) দোল হপ্তায় জয়গত 
১৪ যাওয়ার গাহগ সা এস 
এর কহ শরয়ী 
শ্যামা, "ফাংশা [বু 


চে 
চাটা রি 


২1]১ব্ণ। ঘুড-ভ্যালু 


(এক, যেন আলো এসে পড়ে। দেই 
১1০৮ আলোয় স্কলকেই  ঝাপসাভাবে 
) কা তি 


টা বন আমাপু কাছে তো আর 
কয়লাগয়াজা। নহ। আমার কাছে 
[সি ভখন জয়ত। ঝপ কারে 
“মুলা নামিয়ে যেই না পেছন 
(ফিরেছে, আমিও ফস করে 
বলে ফেলল 
হ'পটরণ। (হাস ঢাঁপতে না পাঁরয়া) 
কাকে বললে ? কয়লাগওয়ালাকে ? 
ঞেতধখ। হ্যাঁ। বললূম- কয়নাওয়ালা, 
কেউ ভোমায় মনে কারযে 
দেয়ান_তীম রুপকথার শরজ- 
পট আরবা-উপন্যাসের পাতা 
থেকে তি উঠে এসেছ 
(জোরে হাসয়া 
যাঃ! হেসে ফেললুম। 
তাতে হ য়ছেটা ক? 
বা! ডান্তারের বারণ! ডান্তার 
যে সময় বেধে দিয়ছেন! এই 
সপ্পয থেকে এই সময় অবাধ 
প্রফল্ হায়ে থাকত হবো 
তার আগে নয়, পরেও নয়। 
উন্ভা । কেন? 
হারচরণ। রঃ প্য ক্রুণক ভিসপেপ্ 
গসয়ায় ভূগগাছি। 


ভরাঙররণ। 


পাৰ 
512ব্ণ। 


শচান 1 ডাপ্তার মার কিছু বেধে 
দেন শন? 

হরচরণ। ধনখ্চয়। ফড-ভালু ধৰে 
খেত ল্লাছুন। তাই তো 
ঘসাজ্েস করাছলুম- ভিঞগা 
ডার ফূড-ভ্যালু কত। 

রাব | কেন? তুমি কি ি্গাড়া খাচ্ছ 


নাক? 


উঠিয়া) এই 


ভারটরণ। হাঁ। দেখছ না- সামনে রয়েছে 


দুটো সংগাড়া আর এক 
কাপ চা। 

শঠীন 1 এ সমম কত ক্যালনি খেতে 
হবে? 


হারচয়ণ। আট। 

শন | তা হালে খেয়ে ফেল। দুটো 
নসজ্গাড়ায় [তন তিন ছয়, আর 
এক কাপ চায়ে দুই-এই হল 
গয়ে আট। 

সবনদ্ধ কত কালার খেতে 
বঙোছে হারিচরণ 2 

পাল না। প্রেডীসরেট। 


বেতকশ। 


হ1নচধণ। 


শন । বাটা তোমার প্রভ্‌ নাক 
হারুচর্ণ - 
হারচরণ। নন] এাকেলারে  একচেছে 


বাবসা। মানাপাল। 
(আবছা আগে সরে যায। আধার 
তান্ধকার, আবার দ-একাটি জব্গন্ত 
[সগারেটের আগনে।) 
বাব 1 তম রে বলতে চাও হায়চরণ 2 
আমরা 2 কেউ বাচাছি নাঃ 
হ/রটরণ। আমার বাঁচাটা আমই বাঁচাছ-* 
তোমরা নও । 
| ধচ্তু এখন তো ভোমাকে 
অন্যের ভামকায় বাঁচতে হবে। 
হারচরণ। কে বললে । আম হারচরণ॥ 
হরচরণ ভীমকায় আঁভনয় 
ক'রে যাব। 
অপুভা । কপ নাটকে যাঁদ হরিচরশের 
ভমকা শাক ও 
হখরচয়ণ। সৈ কথা নাটক বুবাবে। (শধ 
হারচরাণর ওপর আলো এসে 
পড়ে।)-আম আজ চাল্লশ বছর 
ধনে হারিচরণ হবার চেষ্টা 
করে আসাছ। আজ যখন হতে 
পেরোছ, তখন আমার পক্ষে 
এনা ফোন ডুঁমকায় আভনয় 
করা সম্ভব »য়। 
| বু তুম কি সাঁভিই হারিচরণ 
ত পেরেছ হারচরণ ? ট 
১1র১র৭। নিশ্চয় [। মা নান রাখলেন হরি- 
চরণ। দলের আধকারখ ছালেন 
বাবা। উ/নশ বছর বয়েসে 
প্রথম রোল পেলাম। কেরানীর 
রোল! সেই থেকে আভনয় 
শুরু । ছোটো কেরানী করলাম, 
মেজো কেরাণগ করলাম, বড়ো 
কেরান। করলাম । কিন্তু 
আদর্শ কেরাণশ ছিলেন ধাবা 
তাঁর মত হাতে পারলাম না। 
কেতকী। কেন? 


চন 


রব 


ঠোঁটট। 


হণরিচরণ। চাল্পশের গর তাঁত 
একটু বেকে গায়াছল। 


সুখ কিনা জিজ্ঞেস করলে 
ধলতেন- জাঁণক ডিসাপপা 
িসয়া। এতাঁদিন চৈা করেও 


সেই ডসাপেপাসিয়াটা হয়ে 
হয়ে খঠোঁন। কিন্ত আগ 


৩৫০ 


হয়েছে । আমাকেও: আজ 
ডান্তার বলেছে-_ আমার জ্লাণক 
[ডসংপপনসয়া। আজ আমি 
সাতাই হরিচরণ। তাই আমার 
পক্ষে আজ আর অন) কোন 
ডুমিকায় অভিনয় করা সম্ভব 
নয়। 
(হরিচরণের ওপর থেকে আলো সরে 
ধায়। আবার অঞ্ধকার |) 
অনূভা | কিন্তু লাপার যা দেখাছ-- 
আমাদের পক্ষেও তো কোন 
ডামকায় অভিনয় করা সম্ভব 
নয়৷ 
কেতকণ। সাত । এখসনা পযণ্তি আলোই 
ঠিক হ'ল না। 
পাব 1 সাত! অভিনয় আরম্ভই হল 
না-খাল মনে হচ্ছে-.আভিনয় 
হোন শেষ হয়ে গোছে। 


শচীন | কিছু নয়, কিছু নয়। স্টেজ- 
গানেজারাটা হ্াদা | উজ্টো- 
পাল্টা. সুইচ জরাগাছ-তাই 
একবার আশা, এধাবাধ 
অন্ধকার । 

খমনূভা । আগার কত আন হয় 
আমাদের নিদেশিকের মতলঙ 
খারাপ । 

কেতক। [কল্ত সে তো শোক খারাপ 
নয়। এই সোদন আমাকে 
একটা কোঁটর সেট কিনে 


1দায়োছে। 
আম একবাপপ 
বরং দেখে আগ। 
| িল্তু বাইরে তুমি যাবো ক 
কারে 2 
ধাচশীন | কেন? 
অনুভ্া | নাটক "শষ না হওয়া পযক্ত 
স্টেজ ছোড়ে যাওয়। বারণ । 
| ভারে ও-সব বড় বড় কথা দু” 
একটা বলতে হয়। নদেশিক 
বলে লাপার! 
রাব | ওর ধারণা--ওই যেন সব! 
হারচরণ। সেইজনোই তো ওকে বাঝয়ে 
দেওয়! দরকারর- আমরা না 
থাকলে ও কই নয়। 
অনূভা | ত7- তাই: একবার বোঝাতে 
[গায়ে দখ নাল 
হাঁরচরণ। কি রকগ ও 
ানূভা | সেদন বলাছিপ-জান 2 তোমা- 
দের কাউকে আমার দরকার 
(নই! আঁঘ একটা জলোচ্ছদাস, 
একটা ঘারণণ, একটা আগুন 
দোখায়া দশকদের মাত কারে 
দু পার । 
হণরচরণ। 'ীকল্তু এই অন্ধকার আম 
বসে গাকতে পারছ না। 
ডাক্তার ললেছে-্রালা আর 
হাওয়া দুটোই আমার 
দরকার। 


চীন | বাইরে শশয়ে 


যাঁর 


শচখন 


অমৃত 


হ 


কেতকগ। আমার কিন্তু একটা কথা মনে 

অল, । রি বলল তো? 

কৈতকখ। আমরা ভাচাতদব মহটা দরকালণ 
বলে মনে করছ, ততটা 
দরকারখ আমরা হয়তো নই। 

রবি | নই-ই ততা। সোঁদল বলছিস 


নাক লন স্কু আর 
যখন যেটাকে হচ্ছ, 
ইচ্ছ বয়ে 


আমলা 
ধোল্ট। 
লাদ দিস, যোটা 
লোল। 


আমার কিন্তু গ্রনে হয়শএই 


কেতকা। 


ধরনের কথাবার্তা না বলে 
ঠগপচাপ ভাতপচ্ষা করাই ভাল । 


হারিচরণ | আচ্ছা, দেখশার লাক হয়েছে 
চিতা? 

শচীন | এ গে বলল সাড় পাঁচ 
াবধ তিনজন । 

হরিচরণ। ভারপর আর হয নিও 

রব | হয়ছে বালিই তা মন হচ্ছে 

অনূভা । কি কারে বুঝলেও 

রাঁধ | নিঃশ্বাসের শল্দ শুনতে পাচ্ছ 
যে। 

কৈভকশী। আচ্ছা-- দশকদের নঃশবাটসের 
শন্দ ক রকম 2 

অন্ভা । আনকগঠা  খিঘদত লোকের 
নঃধশাসের আজয়াঙ্জের মত 

রাব 1 আমার লাজরও শিকল্তু লি 


রকম ঘ্‌ম পাচ্ছ । 


হরচরণ। বেশ তো ঘুমিয়ে পড়ো। 
ইতচ্ছর কক্ষাণো বাধা দাতে 
নেই।  ডিস্পপীপয়া ধরতে 
“রে। 
রব 1 ঘুম ঘুঙ্ত চোখ ভাথার ছোট, 
ফেলার কথা মানে আসছে। 
(রাবির €পর আবছা একটু আলা] 
এল্স পড়) সেই হ্রোটবেলায়-আমার 
নিক্ডের মা যখন বেচে 'ছালেন- 
এ-পাড়া শ-পাড়া থেকে মেয়েরা বেড়াত 
জমজ... শা তাত তম খাকন নাগা 
[তা...আর আমিও এক পা তুল লাঁফয়ে 
ণফয়ে রি টি মা তাজ দত দতে 
ছড়। কাটাতিন ১, 
অনুভ্ডা | (ভাল দিতে দিতে ছড়া 
কাটে।  অন,ভার ওপরও 


একটু যেন আলো এস পড়ে।) 
নাচো চা সঈতারাম কাঁকাল ল্পেকয়ে 
তালোচাল খেতে দেল কোঁচড় ভরিয়ে । 


রাব | (ঘুম ঘঃম স্লার) হাঁ হ্যা, ঠিক 
এই বক্ম । নাচা তত মস্ভা- 
রাম (দুজনর ওপর থেকে 
আলো সারে যায় ।)। 

হরিচরণ। (ব্যাকুল স্বরে) কিন্ত এ 


অন্ধকার জামার যে আর সহা 
হচ্ছে না। আমার যে ক্ুণক 
ডসপেপতীসয়া... আলো 

অন্ধজানে দেহ আলো..আলো 


»,এতটুকু আহংলা,.. 


[২য় ব্য ৪৩শ সংখ্যা 


| সমস্ত মনের উপর আলো এসে 
সন 1 
কিভতকুণ! ভাত! এতক্ষণে আলো এল। 
কিল্তু কি রকম কাঁপছে 
দেখেছ ১ 
ঠিক বলেছ । কি রকম ক্ষণে 
ক্ণ রঙ বদলাচ্ছে...কি রকম 
যেন আস্থর ! 
ওটা নিদেশকের নিদেশি। 
তারম্ড করার আদেশ । আমা- 
দের আস্থর হাড়ে বলছে 
শুরু কারে দাতে বলছে। 
শা ভা। তা হলে আমরা 
আরম্ভ করে দই । কই. এস 
কিন্ত তার আগে দশকিদের 
একট, বল্পে নিলে হয় নাট 
তক বলেছ! কল্তু কে বলবে 2 
কোন.-ভামরা প্রতোকই | তমি 
খারমভ কর। 
আমার কিন্ত মনে হয়-আগে 
থাকাতে কিছু বলাটা ঠিক 
উাঁচত হবে না। 
রাঁব | শ্ঞাগ্রার একটা প্রশন ছিল-- 
হাঁরচরণ। জজ্ঞ্াসা কর লাভ নেই রাব। 
দশচল্ভা বাড়বে বই 

কমাবে লা। 
নি করা। সাম'ন গুণ্া বাসে, 


অন ডং 


কেতকাী। 


শেভ 
৩১ 


রল্মছেন। 
শচীন | আমার কিন্তু মনে হয়-রাব 
প্রশ্নট। তুললেই ভাল করত। 
হয়াতা গর প্রশেনর মধ্যে 
চারা ভারম্ড করার একটা 
খেই পেয়ে যেতে পার। 


তা হালে রাব...... 


পাল | লা-গ্ান-তিক প্রশন নয়... 


অনূুভা । [ক কথা শুনি 


রাব | ওদের সামনে আমাদের সব 
খুলে বলাই ডীচত। 

অনুভা । বেশ তো বল- 

শচীন | আম বললে কিন্ত বেশ 


গযাছয়ে বলতে পরতাম। 
অনুভা | সেইজ!নাই তো ওকে বলতে 
বলাছ। কই রাঁব-ওপ। 
রাব | কে উঠবে আমি ? 
আনুৃভা | নিশ্চয় । 
অনুভা। তুমি জান-কিছ 
বলতে গেলে আমার তোতলামে। 
এসে পড়ে। 
একটু সূর ক'রে আরম্ড কর- 
তা হ'লে আর তোংলামো 
আসবে না। নাও নাও ওষ্-- 
দোর হয়ে যাচ্ছে 
(উ্ঠয়া দর্শকদের সামনে 
আসে) দেখুন..আজ... মানে 
আক্ত আমরা এখানে এসোছি... 


মানে প্রত্যেক আঁভনেতার ম্বন 


অনূভা । 


রা 


শুক্রবার, ১৬ই ফান, ১৩৬৯] 


অঘুভা । 


থাকে...মানে আমারও ছিল... 
চার্টার্ড আযাকাউণ্ট্যান্ট- হবার 
নি তা হ'লে কিন্তু খুব ভাল 
হ'ত... মানে মনের মত একটি 
মেয়ে বিয়ে করতে পারতাম... 
এই ধরুন আমাদের কেতকাঁর 
মত...আর খুব বেশী কিছু 
নতাম না......মানে একট। 
রোলেকা ঘাঁড়র খুব শখ ছিল, 
যাঁদ সেইটে...কিম্তু এসব কা 
কথা বলাছ...না...মানে...... 

আমরা এখানে এসাছ,. কিন্ত 
আমাদের কাউকে কোন পার্ট 
এখনো দেওয়া হয় নি... শানে 
গনাজের নিজের পার্ট আমদের 
নজেদের তৈরী কারে নিতে 
হাবে,.মানে আমরা নিজেলাহ 
জান না কিসের জানা আগরা 
এখানে এসো... কে আম্রপা,,, 
দক আমরা......মনে... আঃ 
অন্তত জান না... হানে ১... 
হয়তো সাঁতাই আমরা এখানে 
নেই, তয়াতা এসব সন, 


তিক আছে। তম যে কি 
জান নাত! বোঝা তেজ 


এখন আাঁদকে এসা। পোল 
গফারয়া আমে | আতা শাঁপু 
শচীনের মত হতে পার নাও 
শচীন কেমন সব কিছু জান। 
আরে ছেড়ে দাও । সবাই ক 
সব তয় না ভাতে পানে! 19 
আছে রব তুমি বস, জনম 
বাঁঝয়ে দাচ্ছ। (পশাকদর 
সামনে আসয়।) দেখল, আন্ত 
আমরা সোজা স্টেজে চালে 
এসোঁছ। আমাদের নাটক কিছ 
তোর করা নেই। নিদেশিকের 
হূকুম- হাতাহাতি নাটক তোর 
কর আপনাদের দেখাত 
হবে। দেখলে রাব-কতি সহজ 
ক'রে বলা যয়। 

যাহয়েগোছ, তাতো সহজ 
করে বলা মাবেই। কিন্তু ঘা 
হয় নি; কে আমর।? কি 


আমরা? কেন আমরাও কই 
সে-সব তো কি, বললে নাঃ 
আমার কিন্ত মনে হয়, 
আমাদের নামগুলো বলে 
দেওয়া উাঁচত। 

ঠিক বলেছ। (দশকিদের দিক 
গারয়া) দেখুন আমাদের 


কোন স্মরাঁণকা-মানে প্রোগাঘ 
নেই। তাই আম'দের নামগুলো 
বলে দিচ্ছি। আমার নাম 
ধাচশন। থিয়েটারে খুন লাগ 
হওয়ার পর ফিল্মে ঢালে 
পিয়েছিলাম। এখন ফিল্মে 
খুব নাম হওয়ায় থিয়েটারে 
চলে এসোছি। আমর মা বাবা 


দুজনেই থিয়েটার করতেন। 





পপ শশী শী শশী শীশ্শী শী শীত শা্াাাাীশীশীীাশী? টিটি শীটাাাাাািটটি 


অমংত 


৩৫৯১ 











নি এট 





আমাদের রামায়ণ গ্র্থসমন্ছ £ 


রামায়ণ ও ভারত সংস্কৃতি 


॥ শ্রীপ্রবোধচল্দ্র সেন ॥ 


ভারতয় সমাজ গড়নে এবং সংস্কীতর রুপান্তরে রামায়ণের প্রভাব 
অপাঁরসশম তাৎপর্যপূর্ণ । মনস্বগ লেখক বর্তমান গ্রন্থে তারই বিস্ময়কর 
আলোচনা কপ্রছ্ছেন। স্বদেশ, সমাজ, সাহত্য ও সংস্কৃতির অনুরাগণ 
পাঠকের পক্ষে একখান অপাবিহার্য গ্রন্থ । মূল্য £ ৩০০ 


বামায়ণতত্ 


॥ শ্লীতারাপ্রসন্ন দেবশর্মী ॥ 


রামায়ণের বেদার্থমলক দূর্হ আধ্যাত্মততের প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা সমান্ষিত 
অতুলনসয় মননশশল গ্রন্থ । জিজ্ঞাসুর পক্ষে পরম আদরণীয়। মূল্য £ ৪:৫০ 


রামায়ণী কথ। 
॥ দসনেশচচ্দ্র সেন ॥ 
বাংলা ভাষার গটরায়ত স্াহত্যসম্ভারের এক অতুযজ্জব্প দর্শন 
কাজ্গৃর, রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা সম্বলিত বাংলার সবজন মনের তাপ্তদায়ক 
সরস গ্রন্থ । মূলা £ সাধারণ--২-৫০; শোভন--৪-০0০1 


সভজ কাতিবাঙী রা।য়ণ 


॥ শাঁশরকমার নিয়োগণী ॥ 


বাহ.লাবাঁজত সপ্তকান্ড কগার্তবাসশ রামায়ণ। শ্যামল বাংলার সনন্জ 
এ"ুনর পক্ষে একান্ত নিভ রশশল আদর্শমাপ্ডত বহুযীচতে শোভিত অমল 
গ্রন্থ । মুসা £ ৩:৪০ 


বাময়ণের কথ 


॥ শ্রীত্িপরাশ*কর সেনশাল্তণ ॥ 
রাগায়ণের সুমহান আদর্শসমৃহের প্রাত যাহাতে শিশমল 
হত পারে এবং জাঁধন গঠানের পথে 
করার প্রেরণা পায় সেদাকে বিশেষ দযান্ট রেখে সুপ্ত প্থ্থকার আত 
সরল ভাষায় এই রামায়ণ-সার গ্রশ্থাট রটনা করোছেন। 


পা 


আব 
£ 
এই সতাদর্শ যথার্থ আনুশ্লন 


সহজ 


সূল্য 2 ১:৯৫ 


আমাদের প্রকাঁশত অপর কয়েকখানা মূলাবান গ্র্থখ £ 

উঃ সবপল্পখ রাধাকুষফন হ হিন্দ; পাধনা ৩৪০০ (স্বণপ্রভ। সেন কতক 
[11700 16৬ ০4 116-এর অনুবাদ) ॥ অধ্যাপক ত্রপুরাশঙকর সেন 
শ/স্তণ £ ভারত জিজ্ঞাসা ৩:০০; মনোবিদ্যা ও দৈনল্দিন জীবন ২৫০ ॥ 
অধ্যাপক শ্রী সানলবূগার বন্দ্যোপাধায় £ সমসামায়ক মনোবিজ্ঞান 9-009 ॥ 
সত্যাকংকর সাহানা £ হিন্দৃধর্ম ১:৫০; মহাভারতের অনবশশীলনতত 
২.৫০; চচ্ডপদাস প্রসঙ্গ ২:৫০; শকুষ্তল। রহস্য ২৫০ ॥ কলাাণশ 
কালেকির £ ভারতের শিক্ষা ৫-৩০ ॥ 


1জজ্ঞাসা 
প্রকাশক || 


৩৩, কলেজ রো, কাঁলিকাতা-৯ 






বিটি রানি 00০ 


___ শী শ্পীীশিশীলাটা শা 





৩৫২ 


শচগন 
অনভা 1 


কেতকণী। 


অন,.ভা । 


রা 
অন-ভা । 


কেতকণ 


অনূভা 
রাঁব 
অনূভা 


রা 


কাজেই বুঝতে গারছেন-- 
মানুষ হয়োছ গ্রীণরূমে প্রণ- 


পপশল 


এটা কি বলার মত বলা হচ্ছে 
শচীন. 

বাঃ-.আঁম যা তাই তো বলব। 
কিন্ত ভার চেয়ে অনেক বোঁশি 
শন । 

সাঁতা শচখন- এভ কথা বলার 
দরকার দিত 

বাঃ--আমার যে সব কথা 
এখনো শেষ হয় ন। 

[তোমার গত একজন আঁড- 
নেহা । লোকে তো তোযায় 
দু কথায় লুঝে নেবে। তুমি 
লস শচগন। 

তু নরক :8 

"কান কম্তু নয়। বসে যাও। 
এবার তা হলে তোমার পালা 
অনুভা। 

বেশ।  :(দশশকদের সামনে 
আসয়া) আমার নাম অনুভা। 
আমকে আপনারা এ-থায়োটরে 
ও-থয়েটারে দেখবেন- বিধব। 
খদাদর পারে, িনধবা পাসর 
পার্টে। কিন্ত মনে রাখতে 
পারবেন না। থিয়েটার কার, 
[কচ্ত ভাল লাগে না" 
সেকি অনুভা- 

(রাবির দিকে ফিরে) হাঁ-পসিক 
তাই। (ভারাক্রান্ত কণ্টস্বরে) 
কিন্ত কেন জান? থিয়েটার 


1থয়েটারই থেকে যায়, সাত 
হয়ে ওসে না! (কেতকশকে) 


নাও কেতক] এবার তোমর 
পালা। 

(দশকদের সামনে আসিয়া) 
আমার আসল নাম কেতকা- 
বালা। ছোট করে নিয়ে 
কেতকাী করোছ, তাতে কোন 
সুবিধে হয় ন। আরও ছোট 
করে নিয়ে কোট করব ঠিক 
করোছ, তাতেও বোধহয় কোন 
সাবধে হবে না। সুবিধে 
বোধহয় কোনাঁদনই হবে না। 


[ঠক আঁভনেত্ী যাকে বলে, 


আআ বোধহয় তা নই! আমার 
আর ?কছু বলার নেই। 

নাও রাব--ওগ। 

আম! নানা আম নয়. 
ভাই ?ক হয়। আমরা সবাই 
বলাছ। তুমিও কিছু বল। 
বেশ। দেশকিদের সামনে 
আসিয়া) কিন্তু... আম...মানে 
আমার সাত্যই কিছু বলার 
নেই। ইচ্ছে ছিল চার্টার্ড 
আযাকাউপ্ট্যান্ট তব। কচ্ত 
ছোটবেলায় মা মায়া শোলেন। 
করার পয লেখাপড়া আয় 


অমৃত 


এগুলো না। ইচ্ছে ছিল 
কেতকীর মত একটি মেয়েকে 
বয়ে কর্পি। িল্তু বাবা 
দুবারের বার বিয়ে করলেন। 
আমাকেও থিয়েটারে চলে 
আসতে হ'ল। এখানে আসতে 
আম চাই নি! এখানে 
আসতে আঁ চাই 'ন। 
(অজুপক্ষণের নশরবতা) 


অনুডা। এবার তোমার পালা হার- 
চরণ. 

ভরিচরণ। (না উাঠয়া) আম [তা 
গোড়াতেই আমার চারত্রকে 


এস্টাবৃলিস করে দিয়োছ । 
এখন তো আমার মর্ণিং 
ওয়াকের সময়। 

কিসের সময় 2 

মার্ণংওয়াকের। 

[কল্তু এখন তো সন্ধোে গাঁড়য়ে 
রাত্তর। 

তাতে ক হায়েছে। ডাঙ্কারের 
প্রেসাক্রপসন-সকাল - সন্ধো 
দু.-বেলাই  মার্ণংওয়।ক। 
আচ্ছা-তোমরা এাদকটায় প্লে 
কর আম ওদিকটা পার্ক 
কারে নিয়ে মার্ণংওয়াক করা । 
(মণ্চের তাপর প্রান্তে গিয়া 
মার্ণংওয়াক, শর করে। মাঝে 
মাঝে পাকের ফ.গ্পগাছ 
কঙপনা কাঁরয়া লইয়া দাঁড়ায়, 
ফলের গন্ধ শোকে, আবার 
মার্ণংওয়াক শুর করে। 
কখনো বা পাকের রোলং 
কল্পনা কারয়া লইয়া ভর 
[দয়া দাঁড়ায়, পাকের বোগ 
কজ্পন। কারয়া লইয়া বলে, 
আবার মার্ণংওয়াক শুর করে। 
এাঁদকে যতক্ষণ আভনয়, 
গঁদকে ততক্ষণ হাঁরচরণের 
মর্ণিংওয়াক।) 
শচীন-আমনা 
আরম্ড কার- 
আর একটৃ- (দর্শকদের দিকে 
ইাঙ্গত কাঁরয়া আমাদের 
শনাদেশকের নিদেশিটি এদের 
জানিয়ে দিই । 

অনূভা | দেশ না দেয়ালের লিখন ? 
শচীন | ও দুটোই বল্সতে পার। 
অনূভা | নিরদেশাঁট ক শন 


হাঁরচরণ। 
কোতকাঁ। 


হতারচরণ। 


অননভা । তা হলে 
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শচীন | যতক্ষণ না তাঁর মনের মত 
হচ্ছে, ততক্ষণ যবনিকা উঠেই 
থাকবে, পড়বে না। | 
অনুভা ৷ (দর্শকদের দেখাইয়া) গুদের 
তো বেশ আনর্দ দিলে দেখাছ ! 
শচশন 1 কেন বল তো? 


অনূভা । তোমার নিদেশিকের তো হাড়ে 


টক। আমাদের করা কোন 
ছুই আন্ত পর্ষক্ত তাঁর 
পছন্দ হয় ম। 


[ইয় বর্ধ, ৪৩শ সংখ্যা 


কেতকী। দেয়ালেরও কান আছে 
অনুভা। 

অনূভা | থাকলে ধায়ে গেল। আমি € 
গাহা কার নাকি। 

কেতকা। আমার [কিন্ত ও'র ওপর খন্ছে 
গরশবাস। 

অনুভা । তোমার এখন আরম্ড করার 
কথা কেতকশ। তুমি আরম্ভ 
কর। 

শচশন | একটু দাঁড়াও-আমি শেষ 


কথাটা বলে নিই। (দর্শকদের 
[দিকে 'ফাঁরয়া) নিদেশিকের 
জীবনের অনুকরণ হয়। 

| না না-_ও-কথা ভান বলেন 
[নি। 

কেতকী। তাঁম ঠিক শুনেছ তো রাব- 

পাব | আমি ঠিক শূনেছি। তান 
ব্ললেন-আজাকর নাটক যেন 
জীবানের মাত হয়। বূললেন- 
জীবনটাই নাটক । 

। ক করে হলে? 
জীবনের বিরুদ্ধে হায়, 
জশবনের পক্ষে হয়, জীবনের 
অনুকরণ হয়, জ্কীবন সম্পার্ক 
হয়, কিন্তু জীবন কখানো 
নাক হয় না। 

| তান কিন্ত এ কথাই বলে- 
[ছালন। আমার পারৎ্কার 
মনে আছে। 

কেতকণ। আমার& মনে আছে ভান 

ব্লালেন, জশীবনাটাই নাটক, 
অনুস্ভা | তা হলে শচীন-জশীবনে এক" 
বার অন্তত তোমারও ভুল 
হগ। 

| ভুল! কে বলালঃ একট 
যাচাই করে দেখাছলাম-- 
তোমাদের মনে আছে কিনা। 

অনুভা । মনে আমাদের ঠিকই স্ছিল। 

শচাঁন 


রবি 


শন নাটক 


বাব 


শচীন 


। যাক গে এবার আমরা 
আরম্ভ করি। 
কেতকাী। ক দিয়ে আরম্ড করব ১ 
শচীন | কেন? নাটক যা দিয়ে 
আরম্ভ হয়। পাঙ্গদ ক 
ভালু ভাল কথানালশ দিনি। 
রাব | শেষ করব কোথায়? 
শচীন | কাথারাসস এলেই শেষ। 


অনুভা । বেশ তা হলে 


শচীন | (একপাক ঘুরিয়া আসিয়া, 
যেন দেখা করিতে আসিয়াছে 
এই ভাবে অন্ভাকে) ভাল 
আছেন ? 

অনুভা । আয়ে আপনি! 

শচীন | এদিক দিয়ে যাচ্ছিলাম। 
ভাবলুম একটু খবর নিয়ে 
যাই। 

অনূভা । আপান রোজই এঁদক দিয়ে 
যান নাক? 

শচশন | না...মামে..কল্তু কেন বলুন 
তো। 
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অনুভা | রোজই একবার করে খবর" 


. নয়ে যান গিকনা-তাই 
| না...মানে...রোজ. একবার করে 
খবর না গনলে 'ক রকম যেন 
মন কেমন করে। 
অনূভা । সাঁতা-আপনার মত 
হয় না। 
শচশন | (বশ্গালসত ভাবে) আপনার মত 
মেয়েও কিন্তু হয় না। 
অনা 1 ষ্যাঃ-এট। আপান বাঁড়য়ে 


শচশীন 


লোক 


বলছেন। (ইতিমধো রাবি ও 
কেতকী একসঙ্গে এফপাক 
থরয়া আসিয়া দাঁড়ায়। 
তাহারাও যেন দেখা কাঁরিত 


আসিয়াছে ।) 
| (রাঁর ও কেতকণাকে দেখাইয়া) 
ব*্পাস না হয়--এসদর 
[ছজ্ঞেস করে দেখনে। 
বাব এ কেতকী। (একসঙ্জো) ক হয়েছে 
এক হছে: ৈ 


শচীন 


শচখন | ঃঅনাকে [দথাইয়া) আম 
বালোছি-. এত মোয়ে তয় 
না| 

রাব & কেতকাী|(একসাো)। নিশ্চয় 
বথ। আর পলত5। 


চান্স হরির হরর 
অনভা 1 (বালিত ভাবে। 
তাই বলশ্ষ্কন। 


আপনারও 


রব ও কেতকখ! (একসাজ্ঞা, গন্জখর- 

. ভালে) নিশ্য়-এ কথা হা 
কারো বলার আন্পন্মণ রথ 
না। 

অন্ুভডা। তা হলেও 

এন | তা হলে আর ঠক সমস্যার 
সমাধান। নাক শেষ । 

তলৃভা । মানে 

শচশন 1 সমসযা ছিল-আপনার মত 


মেয়ে হয় কি না। 

প্রমাণ হ'ল-হয় না। 

কাজেই নাটক শেষ। 

কিন্তু কই-আলো €তা নিভ্ 
নাট যবাঁনকা তো নামোনঃ 
তাহালে? মানে. 2 

মানে আর কি। মানে- নাটক, 
শেষ হুয় নি। 

৩-রকম যেখান-দেখান থকে 
আরম্ভ করলে কি নাটক হয় 
না-না সে নাটকের শেষ 
থাকে 2 

সেটটা ভাল করে দেখলে 
গকল্তু একটা নাটক বোৌরয়ে 
আসতে পারে। 


কেতবী। 
রাব 
অনুভা 


কেতকণ। 
'অনুভা | 


রাব । 


শচীন । 


অনূভা । সেট 2 সেট বলতে “ভা 
দেখাঁছ একখানা ঘর । 

ফাচীন | বেশ তো। ঘর যখন-তখন 
তুমি ভার ঘরণী হয়ে যাও। 

অনূভা । হতে পার। কিন্তু আমার 
বয়ে হয় 'ন, প্রেম করার 
স্কোপ্‌ আছে। 


শচীন | নিশ্চয় আছে। ভূমি দাদ, 


আর কেতকশ . তোমার ছোট 


দ্ধ 


কেতকা। 


শটশন 
অনুভা | 


শীল 


কেতকখ। 


শচীন | 


অনুভা | 


শঢশন 


[ঞ 


অনুভা । 
ধরচীন | 


অনুভ্য | 


দুজনের কারোরই 


বান। 
[বয়ে হয় ন। দ জনেই মিস। 


দা টাইপ করব না। 
কেতকী 'শ্দাদ, আর আগ 
ছোট বোন। 

আমার কিন্তু অনেক দনের 
ইচ্ছে-আমি একটা টাইপ 
কাঁর। 

তা বললে তো আর হয় না? 
যাকে যেমন মানায় তর 
তেমন করতে হাবে। কেতকণী 
তোগার ছোট বোন, আর বার 


তাকে ভ।লবাসে। 7কতকণও 
বাবাকে ভালবাসে। 
কন্তু আমি তো জয়ন্তকে 


হি (কি যেন ভাবে) ঠিক 
আছে-আমি জয়ল্তকে- মানে 
রাবকে ভালবাসি। 


আর আমর ভ।লবাসাটা কার 
সঙ্গেও 

আসার সঙ্গে । 

তোমকে ভালবাস আমার 
ইচ্ছে করে ন। 

আভনয় করতে করতি আবাদ 
হ'য়ে যাবে। 

আমার কন্তু মনে হচ্ছে - 


সামনের ওরা বোধ হয় আাধিখ 
হয়ে পাড়ছেন। 
না ন।-অধৈধ 
আছে 9 


হার ক 
আমরা তো, আবম 
কারে দয়েছ। তাম বাড 
নেই। রাব এসেছে [তোমাদের 
বাড়ভে। ভোমার দীদ তার 
লাঙ্গে কথা কইছেন সে 
তোমাকে ভালবাসে, তাও 
তাকে ভালবাস। তবু সে 
কেমন যেন বিষম । 
এর মধে। ভুমি আস 
কারে 


কি 


আমি? আমি তোমাদের পাঁর- 
বারের একজন পনধু। আদর 
ঢারহাত এক কারে দিয়ে 
নিজের দুহাত ভোমার 
দু-হাতের সঙ্গে মালয়ে 
নেব। 


ও-বকম বেসুরো মল আমার 
পছন্দ নয়। 


সাম কি এতই অসভ্য 
অনুভা 

তুঘি অসহ্য কিনা ভেবে 
দৌখাঁন, কিন্তু তোমার 'আমা 


স্হার সশমা ছাড়িয়ে যায়। 
আমরা কিন্তু নাটক থেকে 
ন'রে যাঁচ্ছ। সামনের গ*র। 
আবার অধৈর্য হয়ে পড়ছেন। 
না না- অধৈর্য হবার কি 
আছে। আমরা তো আরম্ভ 
ক'ুর 'দিযেছি। কই রাধ এস 
এস-কতকশীর দাদ একা 
-তোমার প্রবেশ । 


অনুভা । 


রাঁব 


। 


নুভা । 


রাঁব 


াঁচন 


রাঁব 


অশ5ং 


বব 


৬া 


অনূভা 


কেতকী। 


রাঁধ 


৩৫৩ 


(রবি এক পাক ঘরিয়া 

অনুভার সামান আসে।) 
এই যে বাঁবএস- 
কেতকী আছেঃ (কেতকশ ও 


শন এপছনে লরিঘা 
গগয়াছে।) : 
না-কেতকী তো  নেই। 


কোথায় যেন গেল। 
আচ্ছা--তা হ'লে আমি এখন 
আন। 

(পচন হইতে) মাথায় [কিচ্ছু 
নৈই--এাকিবারে গোবর! আরে 


ঠই লে গেলে নাটকটা 
এগোবে কি কারে? অনুভা-- 


[স্লজ-- তুমি ওই গাধাটাকে 
হেপ কর! 
এখান চালে যাবে রাঁব ? 
এক০, লস। 
না মানে কেতকশ নেই, 
নাই বা থাকল কেতকণ-" 
আম তো আছি 
আপান.. মানে তুম...অনভা... 
হা আম রাব...কতাদন ধারে 
তোমার আপেক্ষায়.... 
চার আংপক্গায় 2. আপান? 
মানে... 
না না, আমি নই-কেতকী। 
কিন্তু কেতকশী তো নেই। 
তাই তো ফিরে যাচ্ছ 
একট অপেশ্া কর ফিরে 
এলেও ভো আসতে পারে। 
টি সে আসবে না। সে 
৩র বাছে চলে গেছে। 
নি? সে ভালবাসে। 
আয়নার সামান কি কোনাঁদন 
“ড়য়ছ রাব? 
হঠাং এ-কথা কেন 2 
পেখেছ কিতিতামার ও-মখ 
সব সময় কেমন যেন বিষম। 
[দেখো অনুভা, নাটকের বাইরে 
যেন চলে ঘেও না। 
(বাজ্গের সরে শচশনকে ) 
তুমি থাকতে সেটা সম্ভব নয়। 
(সমস্ত আবেগ নিয়ে রাবিকে) 
[তামার ওই বিষঘতাকে ক 
কেউ ভালবাসতে পারে? 
এ-বথা £তা তোমার বলাৰ 
নয় অনুভা-এ ভো আম 
বলব-দ্বিভীয় দশ্য-যখন 
রাবর সাষ্গা দেখা হবে 


(কেতকীকে) আমার ভূল 
হায় গেছে কেতকণ আম 


বদালি নিচ্ছ। (রাবিকে) 
কেতকীর কথা ভেবে দেখেছ 
বাব? তার পক্ষে তোমার ওই 
বষমতাকে ভালবাসা সম্ভব 
[কনা ? 


। 'কল্তি প্রস্ম হই কি করেত 


প্রসন্ন হবার মত সুখ তো 
আম কোনাদন পাই 'নি। 


৩৫৪ 


অনুভ্ভা । কোনাঁদন নয ? 
রা 


বাধা আার সংমার সঙ্গদো 
কোথায় যেন গিয়েছিলাম... 
পথে হারায় গেলাম...ইচ্ছে 
কয়ে হাঁরয়ে গেলাম...বাবা 
আর সৎমা এগিয়ে গেলেন... 
1ফয়েও দেখালিন না...লড় 
আনন্দ হয়োছিল সোঁদল 
ধনজোকে হারিয়ে ফেলে... 
শচশন । [ক সব আবোল-তাবোল বকস্চ 
রাব-- 
প্লাব | আবোল-তাবোল 1কছ বাঁলান। 
হয ঘটেছিল তাই নল! 
নুভা | গকচ্ত রাল...তারপর 2 ...অন। 
কোনাদন? ... আক? একট) 
আগের কোন এক মুহতিটি৪ 
| আমা থয়েচার ছেড়ে চালে 
খাচ্ছি অনুভা। আসধে ভুল 
আমার সাঞ্চোঃ 
| 'থয়েটার দ্বোড়ে 
এখন? 
বাব 1 হ্যাঁ এই মুহৃতে। 
জচীন | কিন্ত সামনে দশকেরা রয়ে 
ভেন। গুদের কাছে 
কৈফিয়াত দেলে? 
1 ওপদর কাছে দেবার মজ কোন 
কৈধিয়তই আমার নেহ। দে 


ঘাধ 


শচীন 


১লে যাচ্ছঃ 


রানি 


পায়তাম এবমাঘ িন্দেকে। 
কিন্তু নিতে গা মানি 


ফাবেগ মা। আঙসঙথ 
আমার চি 
জনতা । কল্ডু আডি তো কোতকী হই 
রধি। 
| একব1% না হায় ত০জ্টা খে 
দেখতাগ। ভুমি আর আগ 
আনার নতুন কয়ে আরম্ড 
কা শায় কিনা । 
কৌতক্কা। |কম্ড তায়ই বা দরকার (ক 
পি ও মাঝে মাঝে আম না 
হম তোমাকে জয়ন্ত ফলে 
ভৈবে নিতাম । 
| (কল্তু আমার পক্ষে জয়ন্তের 
ভূমিকার আভনয় বরা আর 
সম্ভব নয় কেতকী। আসাশে 
অনুভা আমার সত্গো ? 
ভা । কি ক'রে যাই রাব! দেশ'কদের 


ানুছা- 


কও 


রাখ 


দেখাইয়া) তোমার মা দেবার 
ছল তা তুমি ওগদের 


।দয়েছ। িকন্তু আমার মা 
"দধার আছে তার সবটুকু তো 
আম এখানো দিতে পারি নি। 
। আচ্ছা-তা হাঙ্গে আদি ঢাল 
(প্রস্থানপাথ অগ্রসর হইনা 
ঘায়।) 
অনুভা । (অস্ফ১ স্বরে) পানি! রেবি 
এক মূহূর্ত যেন ইতস্তত 
বুর। ভারপর অক্তরালে 
চাঙ্গয়া যায়।) 


বাব 


জম.ত 


কেতকী। রাব বোধ হয় আর ফিরে 
আসবে না শচান। 
ফারে এসে লাভ কি? আভি- 
নেতা ও কোনদিনই হাতে 
পারত না। 
ভুমি বোধহয় 
শচীন? 
তার মানে ? তম বেশ ভাল 
আগ্রা জানার তো দরকার 
নেই শচগন। তুম নিজে জান 
তো? তা হালেই হবে। 
ধাদভীরভাবে লল্লা হলি-আজভ- 
নেতা ও 'ধ্যানংদনাই হতে 
পারত না। বিশ্তর আজকের 
টুকু তো শুই করে গেল। 
শচখন | তার গানে? আমার চারন 
তখনো আসোঁনি তাই! দ্বিতীয় 


হয়েছ-_না 


দশা এাল আম 
দভাম না! 


আনু । খাক শচীন । 

শান | গানে? তুমি কি বলাতে চাও ঝি? 
ভাত 1 আগ যা বলতে চাই তা সহ। 

করতে পারবে শচান? 
(আন্যাদকে খে কারিয়া) সহ 

করা-কারির [ছা ছু নেই। 
[নালেয় ক্ষমতায় আমাল ঘথেতে 
[লশনাস আছে। বাইরে আম 
ভারক্চা লালে ধিখাত।  এ- 
পযক্তি রোল যা পেয়োছ 
সাধামত ভভিনয করেছি। 
দর্শকের! আমায় বথো 
তারফ করেছেন । রে 
কেমন যেশ গ্ীণ হইয়া আসে 
তোমার নতামতে আনার 1৩ 
যায আসে অনুভা- 
ঠিক! আমার গতামতে কি-হ 
না যায় আস ওদের তান? 
পেলেই হাল। এই আমাদেন 
নাটক! আমাদের স্বরূপ কেউ 
যেন জানতে না পারে-_আমরা 
যা নই, ভাট সেজে আমর। 
আভিনয় করব! যাকগে, এস 
ফেতকাী-নাইকটা শেষ কারি। 
কেতকী। কিন্তু... 

অনুভা | আনার ফিল্তু কিসের ? 
শচীন- এস এস। 

। (তখনও নিজেকে আয়ে 
আনিতে পারে নাই) লা... 
মানে... 

অনূভা । আবার না-মানে! এস এস-- 

আমি তোমায় পারে পরিয়ে 
কেতকণী। 'কল্তু রাব...? 

অনুভা | আরে- রাবি সম্পর্কে একটা 

[কছ্‌ ভেবে নিলেই হবে। ক 
ভাথা মায় বলল তো শচীন? 
শচীন | ভাধা ঘায় ... মানে ... আবার 
পূর্ষের মত হইয়া যায়) 
দাঁড়াও-"এফ িনিট। মনে 


শান | 


আকা ৮৩7 1 


কই 


শচান 


[ হয় বর্ধ, ৪৩শ সংখ্যা 


পড়েছে। বল্সে দিলেই হবে, 
রাঘব কি একটা কাজে লাম্দ 
9৮ গেছে। 


কেতকণ। ঠিক। রাব কি একটা কাছে 


বান ঢলে গেছে। (আরা 
কাঁগরা আলে ।) 
শচীন । এ ক! আলো কেন কামে 


জাসছে? (প্রায় অন্ধকার 

হইয়া আসে।) 

এ ক! এ যে তন্ধকার হ'ত 

এল ! 

নাটক শেষ শচীন। 

1কচ্ভু আমর! যে 

তআরম্ভই কারান! 

আমাদের যেটুকু করার ডিল, 

সেটুকু নিশ্চয়ই করোছি। 
লি নাটক শেষ হাছন 


শচশন। 


কেতকশী। 


অনূভা | 
শান | 


এখ5 5 


তনুভা | 


শচীন | কিন্ত আমাদের কথা না হয 
বাদ দিল্লাম। দশকেল। 
রয়েছেন... 

ভন | এখান ববনিকা নেমে আসাদে 
ও" বাঁড় ফিকে চি 
|নতোদেল লাক আরম্ভ ক 
নেন (সঙ্গ আন্ধকান 
হইয়া ঘায়। শুধু খানও 
ঝাপসা শালো ছাকে হানি 


চণর উপর 1) 


তর াহিটিভ পক কলঞ্ণা নি ৮ 5 ণ৫ পাছে 
হ।লতাাণ | ফিত আমার যে সবে মানি ং 
এয়াকের শেষ ডাকের 


থুড়িনির্দেশেকের নিশি 
আমায় যে এখন একটহ প্রত 
হতে হানে। কই রেহোর। 
কু লঙ্গ না!ঞাক! কেউ 


নে নাক? তা হদলেড ও. 


হয়েছে... হয়েছে... এঁটে আনে 
করি......তা হলেই প্রফন্জে 


হওয়া যাবে... যে..ঝপ 
বদর কয়লা লাগিয়ে যেই না 
পেছন ফিরেছে, আমিও মস 
কানে বালে ফেললম-কহলাত 
ওয়ালা, [বউ তোমায় আনে 
করিয়ে দেয় ি-তুগি রুপ 
কথার রাজপুত 2... কয়ছলা- 
ওয়ালা ...কেউ গক তোমায় 
গনে করিয়ে দেয় নি..এ কিছ 
হাঁস আসছে না কেন? 
লয়লাওয়ালা ... কেউ কি 
তোমায়... কিন্তু কহ? প্রফল্ো 
হচ্ছ না তো... িকন্তু .. 
(বাাকৃঙ্স স্বারে) আমার শে 


প্িফত হতেই £1ন...ডাক্কানেন 
[শাদিশি... 1 শোন, ক কোথায় 


হামাকে বাঁচাতে তবে. ভোমরা 
আমাকে প্রফুল কারে দাও! 
..তোমবা আমাকে প্রিফলে 
কারে দাও! 
-যর্বানকা-_ 
[এই নাটিকার আঁভনয় নাট্যকারের অন:- 
মাত সাপেক্ষ] 


বলশুো 


টোলাভিশন চাল হবার পর থেকেই 
হলিউড চন্রসায়্াজ্যে তোলপাড় পড়ে গেল 
ক করতে পারালে দশকিকে প্রেক্ষাগহে 
আকর্ষণ করা যায়? শুরু হল ন্টিরিও- 


ফানীক শব্দের ভেলাকিবাজী, পদণর 
আমতন বৃদ্ধি, ঘিগাতিক ও সিনেরামা 


[চরগ্রচণ, বায়বহুজা, জমধা।লো  দশাপট 
'এলং সর্মোপাঁর খরচের মোটা আঙ্কের 
নিজ্াপণ। এক কথায় দর্শককে আভড়ত 
খরখার সম্ভব-অসম্ভব গ্রুচেন্টা। 


কিনতু শ্াত্কল হচ্ছে যে সব নত্নত্বই 
এধদন পুরনো হয়ে যায়। আর এঁদক 
দয়ে সংগ্যাততু হচ্ছে সপচেয়ে বিপজ্জনক 
৬ [বিশ্বাসঘাতক । 


কারণ শাভনেতাদের নাম ও ভথের 
তাক মত বড় সংখ্াই হাজর করা যাক 
এ বিরাটস্ব আব সময়ই 
তনাপোন্দব । ফিল্মজগাৎ ভাকেই চূড়ান্ত 
বাল মেনে নিতে পারে না। তব হলিউডে 
এই চোথধাঁধানো যিরাট বিরাট গাঁণাতক 
তিসাবানকাশ দোঁথয়ে দশকিকে ছার 
সম্পর্কে উৎসক করবাননধ ছেলেমানুষা। 
প্রচেষ্টা বেশ কছ্দিন ধরেই চলে 
আসছে৷ 


শা কেন, 


“এ ছবিতে সবস্দম্ধ দশ হাজার 
লোককে দেখতে পাবেন।” সলো সঙ্গে 
দর্শকি ভাবে দশ হাজার লোক আর এমন 
কি? এক লক্ষ হলেও নাহয় কথা ছিল! 
এখয়চের আঙ্কেও তাই। ছাবিতে দশ লক্ষ 
ডল্লার খরচা হওয়া তো আতসাধারণ 


ব্যাপার হয়ে দাঁড়য়েছে। 


সোঁদক থেকে অন্যান্য জমকালো 
. ছবির সঙ্গে ক্লিওপেট্রার পার্থক্য হল এই 
যে, এ ছবিয় প্রচারকার্যে অন্য সবাকছুর 
চাইতে নায়কা বা মুখা চাঁরঘের ওপরই 
বেশী নজর দেওয়া হয়েছে। 





ছাবগালয় 
মধ্যে রিওপেত্রা চিিজগতের আতি প্রিয় 


দঙাবহ্ল্া জমকালো 


পান্নশী। ফিল্মজগৎ্ এই রহসাময়শর 
আকরধণকে কোনাদন ছাঁড়য়ে উঠতে 
পায়োন। তাই প্রাতি দশ বছরে একবার 
পন্ব তার ওপর শন আলোকপাত 
হয়োছে। 


১৯১৭ সালে 'রওপেট্রা হয়োছলেন 
থেডা বারা । তাঁর আভিনয়ে ধরা [দল প্রথম 
এক লাসাময়শ নার যার কটাক্ষে অকস্মাৎ 


ক 


মি 





১:২১ এ. 


৯৯১৭ ৫ ক্লিওপেত্রার ভূমিকায় থেডা বানা 





“পদরষের বক্ষো মাঝে চিত্ত আত্মহায়া, 


নাচে রন্তধারা”, যার বাহৃবন্ধনে মৃত্যুও 
মধুর। 
তারপয় তারশ দশকে এলেন 


সাঁসল, বি, ডি মাল। তান খুজে বের 
করলেন ক্লুডেট ফোলবাটকে। ফ্লাডেট তুলে 
ধরলেন সৈই মোহময়ী ফ্রিওপেন্নীফে, 
সমস্ম গ্রগাধনে যায় সোল্দর্য চিয়কালের 
বাহন হয়ে আছে। 

এর কয়েক বছর পরে আবার সেই 


"০ -* শু... ৬. 
৫ 








কবেকার মিশরে ফিরে গেলেন আলেক- 
জ1স্ডার কোরডা। নিশণণ করালেন শর 
কাহনী অবলম্পনে সীজার এন্ড 
রুওপেষ্রা। এবার ক্রিওপেত্রা হলেন 
যধান্বনী অভিনেরাঁ ভিডিয়েন লে। 

এবারের ক্লিওপেট্রা হবেন আরও 
পারণত, আরও পার্ণা। এবার আমরা 
রাজত্ব নয়, রাণীকেই দেখব ।  এবারকার 
ক্লিওপেত্রায় আর সব কিছুই চাইাতি এই 
অসাধারণ নারীর মনস্ততই যে প্রাধানা 
পাবে তার প্রমাণ পাওয়া যায় শেষ 
মূহ্‌তে জোসেফ ম/নকউইজকে  পাঁর- 
চালক নির্বাচনে। কারণ স্বাভাবিকতার 
কিণিৎ ব্যতিক্রম, এরকম মনস্ত্ু- 
[বিশ্লেষণে তাঁর দক্ষতা অনস্বীকার্য। তার 
প্রমাণ “সাডেনলি লান্ট সামার", “অল 
এবাউ়ট ইভ" ইতাদ। 


পারচালক ম্যানকউইজের মতে 
গরুউপেন্া শুধু অসামানা সন্পরীই 
ছিলেন না. তিনি অসাধারণ বাক্িত্ব- 
সম্পন্নাও ছালেন। নতুবা শুধু সৌন্দর্য 
দিয়ে তান সেষগের দুটি শ্রেষ্ঠ 
পুরুষকে আভুভূত করতে পারতেন না। 
সীজার ও এন্টান দুটিই সে খুগের 
প্রবল বান্তত্। শুধু সৌন্দযের মোহ 
তাঁদের রোম থেকে বহু দুরে মিশরের 
এক বিদৌশনণকে কাছে টেনে এনোছল 
একথা [ব*বাসযোগা নয়। 

] 





[২য় ব্য, ৪৩শ সংখ্যা 


যুগের মনস্তাত্ক বিচ্লেষণ 


দেখাবেন তিন তীক্ষবযাম্ধ-সম্পন্না অথচ 


বাস্তব জগতে অসহায়, "আবেগপরায়গা 


. হয়েও তিনি নির্লিপ্ত । তানি উচ্চাশাময় 


কিন্তু অসতর্ক। 


এবারকার রিওপেট্টা চিত্রজগতে 
নিজস্ব ইতিহাস রচনা করলো বলা চলে। 
১৯৬০ সালের শীতকালে এর স্যাটং 
শ.র., হয়েছে । এরমধ্যে নায়কা এীলজাবেথ 
টেলরের দীর্ঘ রোগভোগ গেছে একাধিক- 
বার। পাঁরচালনার দায়িত্ব হস্তান্তারত 
হয়েছে। প্রথম পারচালক রুধেন চিত্র- 
জগতের ইতিহাসে সবচেয়ে বায়বহল 
বারটি গিনিট কামেরায় ধরে রেখেছেন। 
বীমা ফম্গানীরা আভাযোগ এনেছে। 
হাবাটর পুরো দলবল এসেছেন 
৬মধাসাগরায় আবহাওয়ায় দীধকাল ধরে 
সং করতে। বায়ের অঙ্কের কোন 


১৯৪৫ £ কলিওপেত্রার ভূমিকায় ভভাভয়েন লে 


শূত্রষায়, ১৬ই ফাল্গাঃন, ১৩৬৯] 


যয ্ঞি শত পিছ ও হক 
রিকি? এ 

5 সি: 
্ শা চন 


" ধ - 
৬৪ ্ টির 


সপ্তম ক্রিওপেত্রা এাঠিসিজাবেখ টেলর 


ভাসা নেই । 
বেক্ড়ই চলছে । 


৬।শাদকে শ্‌নোর সংগা 


ুওাপঞ্জা ভাগ ঠশয়ে জল্মোছিল 
বলাত হবে। অন্তত এ ভাশোর ছোঁয়া 
এখলিজাবেথ টিল্লরক ভাগাবনতশী কারোছে । 
আমোরকার সিনেমা জগতে তাল আর 
শুধু সেই গামান্ট মেয়োটা নন, এখন 
[ভান চিন্রবাবসার দু্খলা সম্পদ । 
কিওপেন্্রার সাাটং চলার সময় তাঁর ব্যান্ত- 
গন্ভ রোমাল্ল আর আঁভনেত্রী-জীবনের 
নানা কাঁহনশ দেশে-বদোশে পল্লাবত হয়ে 
উদেছে। ককে তাঁকে কার সাথে দেখা 
গেছে, কোন নায়কের প্রাতি তানি প্রসন্ন 
এলং কোন নায়কের সাথে তাঁর সম্পর্ক 
তিন্ত, কবে তাঁর পার়চালকের সাথে মত- 
ভেদ হয়েছে, কোনাদন তাঁর বেশড়ষা 
জায়গাম্ঘ. তান সময় কাটান এবং 
ক আটকানোর জন্যে কি 
্, তাক, গাড়ী, হোটেল এবং 
আাশযালা খর বাবদ করতৃপিক্ষের মিনিটে 
কত ক:শরচ ইচ্ষে ইভ্যাঁদর কল্পনার 
কোন চে না। িওপেট্রার সাজসজ্জা 
কের্গাবিল্যাস ইউরোপ আামোরকার 


ফ্যাশন-জগংকে এতই প্রভাবাম্বিত 





এ 3 আকাদনীচা বে নি সে 






৩৫৭ 


০ পি 


£ 'রিওপেদ্রার ভামকায় এলিজাবেথ টেঙ্সপ্র 


৯৯৬২ সা 


'রুওপেট্রা হালউডের অনমন্শয় দঢ়তা গু 
সর্বস্ব-পাণের এফাটি নজসর স.ম্টি করে 
রাখল। হাঁলউড মাঁদ তেরেও যায়, বাঁচার 
ভালা ভার এই উদগ্র সংগ্রাম আম্মাদের 
সম্ভ্রম আকষ'ণ করনে । 


৪ স্পা পপ পম আপীল ক 


পাতি শিশুাহিত? 


_শাশীশীীিটিসিপস্পিশীশি শশী শিশির 


করেছিল যে আজ সেগুলো অতান্ত 
প্রচালত ও সাধারণ হয়ে দাঁড়য়েছে 
ইউরোপ-আমোরকার চিত্রামোদশি জন- 
সাধারণের কাছে হাঁলউডের আজ আর 
তেমন কোন আকর্ষণ নেই । এই দাদদনে 


শপ পা পি শিট শিপ ২4০ শত ২৮ ০ পপ পাশা 








পিপাসা কা ৭৮০৮ শ্রী শি টিটি 


ভালো ভালো গল্পের সংকবন ৃ 


ভালো ভালো গক্প--বলফ,ল ২:০০ 
ভালো ভালো গল্প-হেমেন্দ্রকমার রাশ ৯.0 
. ভালো ভালো গল্প--তারাশব্ষর বন্দোপাধায় ৯০০ 
." ভালো ভালো গজ্প- শরাঁদন্দ: বন্দোপাধায় ৯.০০ 
: ভালো. ভালো .গল্প__শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ২.০০ 
ভালো ভালো গক্প--আশাপ্‌ণন দেখ ২:০০ 
ভালো ভাঙলো. গঙ্প--লীলা মজুমদার ২:০০ 


আরো সব ভালো গকেপর বই ৬ 
ছালোলনের বাঁশিওলা-_বৃদ্ধাদব বু ২,০০ 
ভানুমতশক় . হাথ প্লেমেচ্দ্র গিত ২:০০ 
কক্ষে জাহাজ-বশ মুখোপাধ্যায় ২:০০ 


৬ ভারতের 'িঙ্পকলাকে বেচ্দু করে অপরূপ রূপকথা ৬ 


কপ-কথা (চিন )শিকপী দেবরুত মুখোপাধ্যায় ২:৫০ 
বিশ্বকাবকে নিবেদিত... ! শ্ীপ্রকাশ ভবন 
 শ্রদ্ধাজালি এ৬৫, কলেজ জ্টীগট মাকে, 
প্রণাম নও ৪*০99 . কলকাতা-১২ 


তাত 





মার্কিন দেশের চলচ্চিত্রে বিজ্ঞান 


আমাদের দেশে নয়, মাকিনি যাত্ত- 
রাচ্ছে চলচ্চিন্লের মাধামে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা, শিক্ষাদান ও প্রচারের যে কশ 
ব্যাপক ও উৎকৃষ্ট প্রচেষ্টা রয়েছে তার 
1কছটা নমদনা এ-মাসের প্রথম সপ্তাহে 


কলকাতায় দেখার সুযোগ পাওয়া 
শিয়েছিল। অনুষ্ঠানটির নাম দেওয়া 


হয়েছিল আমোরকান সায়েন্স [ফিল্ম 
কোয়াম। অনজ্ঠানের উদ্যোন্তা ছিলেন 
মাকিন দেশের বিজ্ঞান বিষয়ক চাচ্চত্র 
সঙ্ঘ এবং কলকাতার বজ্ঞান কলেজ, 
ভায়তগয় বিজ্ঞান কংগ্রেস সত্ঘ ও ভারতগয় 
1বজ্ঞান সংবাদ সঙ্ঘ। অন:গ্ঠানাট একদিকে 
ধৈমন দুই দেশের সহযোগিতার নিদশনি, 
তৈমান অন্যদিকে গবেষণা ও শিক্ষামূলক 
ভমিকায় চল্াাচ্চঘ্লের অবদান মৈ কতখানি 
যর্সপ্রদ হতে পারে তার একটি অনকর়- 
ণীঁয় দষ্টাল্ত। ইংঙ্গ'৬, পূর্ব ও পাশ্চিম 
জার্মানি, সোভিয়েত ইউনিয়ন ও 
পাথবীর অনা।না প্রাভাকা9 উল্লিত দেশে 


টপট্চিরের এই বিশেষ অনদান বাত 
এলং সপরিকাদ্পত কগসচীর গাদাখে 
বাদতবে পূৃপায়ত। আমাদের দোশ 
চলাচ্চহ যদিও শিগগ! হিসেধে  আণ্ভা 
জাতক মানে উত্তীর্ণ কদত। হবু 
গবেষণা ৩ শঙ্যার উদ্দেশে আমর। 
এখনো ৮গীচ্টঘকে তেমনভাবে কাকি 
লাগাতে পারান। সন্পরাও অবশ। (ক 


1কছু প্রথম থা] তান] হা | 
স্কা লেজ ও গবেষণাগারের প্রয়োজন 
তাতে সিদ্ধ হয়নি। খুন সম্ভরত ফাতাদিন 
আমরা কাচা ফিল সিডর ওনো বিদেশের 
ওপরে নিভণ্র 
অপূর্ণ তাও রি 
গতোবাট উল্লত দেশে 
উদ্দেশো টেজিভিশনাকেও কাচজ লাগানো 
ভক্ে। আম্মাদের দোশে আমরা এখনো 
পযন্ত টেলিভিশনের কথা ভাবাতেই পারি 
না। কণ্তু দুঃখের কথা এই যে চলচ্চিত্রের 
শ্ষেঠভেও আমরা আমাদের সাধোর পুরো, 
পুরি সদকারহ তর করত পারণি। উদ্দেশা 
ও লক্ষ্য সম্পর্কে সাধক দান্টিভীঙ্গ ও 
সাগাগক পরিক*পনা যাদি থাকে ভাহালে 
আমাদের সীমত সাধ্যের মধোে থেকেই 
৮লাচ্চত্রের সার্থকতর প্রয়োগ সম্ভব। 
এগ্েহে হিলের পিশোষজ্াদের। সাগাহা 
সংখোগওত৬ নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে। 


1: 
5 


বাল) পাথবায 
(শন ও গবেষণার 


থাকব ততো দন এই 


মাঁকিনি দোশের বিজ্ঞান-বিষয়ক চল- 
চ্চিত প্রদর্শনের এই অনুষ্ঠানটি প্রথমে 
হয়েছিল দিল্লী, তারপরে মান্লাজে ও 
বোঘ্বাইয়ে, সবশেষে বলকাতায়। এই 
উপলাক্ষে পাঁচজন বিশিষ্ট মার্কিন বিজ্ঞানী 


ভারতে এসেছিলেন । 


কলকাতার অনুষ্ঠানটি চারটি পৰে 


[বস্ত্র [ছল। একটি পলেয় নাম 
এবজ্ঞানের দিগম্ত' (জ্রন্টিয়ার্স অফ 


সায়ে্স)। কলকাতা খবজ্ঞান কলেজের 
ভাগে সাহা ইনাস্টিটিউট অব নিউাকরুয়র 


11জধা-এর ভবনে এই পর্বে দেখানো 
হয়েছিল তেঙোটি চলচ্চিন।  গ্রাতোকি 
চঞ্গাচচঘই বিশেষজ্ জ্ঞানের দ্টিভজা 


সাহারণ দর্শকের জানো 
৩1 সড়েও বিষয়বস্তুর 
কয়েকটি 


থেকে তোলা, 
কোনেও। ১ই নয 
বোট হা) করবার তো । 


৮: 


নাকনি তথ্যচিদ 'আগবাট 





চঙ্গচ্চিত্ের নাম বলে গেলেই এবিষয়ে 
খানিকটা ধারণা হতে পায়ে £ কসমিক 
রাম, সমু্রের ডাক, রাখণী প্রজাপাঁতির 
কোটশীশগ, চৌন্বক শা, ইত্যাদ। 

আরেকটি পরের নাম বিজ্ঞান 
প্রীশক্ষণের নৃতন দক্টিভঙ্গি। উদ্যোক্তা 
ছিলেন ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস সঙ্ঘ। 
এই পর্বে যোগ ইনস্টিটিউট ভধনে 
বার়োটি চলাচ্চঘ দেখানো টা 
কয়েকাট চল্লাচ্চিঘের নাম £ ফ্বপ্টাস, জখধ- 
কোষ কাঁ? মহাকাশ অভিযান, ফিদ্যতের 
উৎপাদন ও বাবহায়, ইত্যাদি। 

তৃতগয় পর্বে ছিল 'চিকৎসা বিজ্ঞান 
[শষয়ফ চলট্চঘ। ভতারতায় চিকিংসক 
সামাতর উদ্যোগে এই পর্ধে দেখানো 
হয়েছিল উঁিশটি চললচ্চিত্র। এই চল- 
চশগেলোতে আগুনে পড়ে খাওয়া 
রোগণর চিকিংসা-পম্ধাত থেকে শুর করে 
ক্যানসার রোগের নিধারণ পর্যপ্ত নান। 
বিষয়ের অবতারণা করা হয়েছে। 

শেষ পর্বাট অবশ্যই পগৃলার 
সায়েস বা লোক-বিজ্জান। উদেযোব্য 
[ছিলেন আরভায় বিজ্ঞান সংবাদ সহ্ঘ। 
এই পর্ধে জনতা চিন্রগৃছে চলাচ্চিত 
দেখনো হয়েছিল দশটি ।  বিষয়বৈচিতে। 
এহ পর্বাটই ছিল সবচেয়ে সমৃদ্ধ | 
১দস্টার, ডারউইনের অভিযান, আলবা: 


গোয়্াইৎ।ধ'-এর এক(০ দএ) 


শুক্রবার, ১৬ই ফাল্গুন, ১৩৬৯। 
শোয়াইংসার-এর জীবনী, আযটলাস 
রকেটের 'ির্মীণকার্ধে ভতগ কমশিদল, 
ইস্পাত উৎপাদন ইত্যাদি নানা বিষয়ের 
বিস্তিত প্রাঙ্গণে লোকবিজ্ঞান বিষয়ক 
চন্নাচ্চন্্রের প্রযোজকর। পদচারণা করেছেন। 
কল্পনাশত্তির মোলিকতায় ও কারিগরী 
কশলতায় প্রত্যেকটি  চলাচ্চিত নোঁশন্ট। 
অঞ্জন করেছে। 

এই সর্ধাঙাসুন্দর অনন্তানাটর 
বাবস্থাপনায় ছিলেন কলকাতার ইউ-এস- 
তাই-এস। তাঁদের আমরা ধনাসাদ জানাই । 


বিদ্যালয়ের জন্য ইলেকট্রীনক 
“পশক্ষক” 


চল? ও টোলাভিশনের সাহাষো 
শঙ্গগাদাশ সম্পর্কে অনেক দিন থেকেই 
শশা বর শোনা যাচ্ছে । বেঘয়টি 


আমাদের খাছে নতুন নয়! কিন্তু সম্প্রাত 
সো1ভয়েত বুলোটিনে সংলাদ 
ছধ1শত হয়েছে যে লোনিনগ্রাদে একা 
2দেপট্রনিক কম্পিউটারের 'সাহাষে। ভাঙা, 
।নানাখর ট্টাশ নেওয়া হচ্ছে । অংবাদা॥ 
গাতাহ ভিন । মাস্টারমশাটার বদছে। 
0৮19 যত এসে পরা [তি 


451? 


নস পাতে ও 


৬ শি ব্বাঝাগে নিচ্ছেএ দশ 
ভারত নত ছা । 
সোভ্ত এ বলো থেকে পওতে। 


2।লাদা1) আম উদ্ধত ) ধরাছ। 
“লোননণ্যাণ [নখ্বাবদালয়ের উনি ্ 

এক কমিপউটিং বিভাগের একদল 

পজ্ঞানা রাশঘরে শিক্ষাদানের কাজে 


এজোধশাশণ যন্দের উপ্যাগিতা সম্পকে 
পর নান লাকভাবে সাফ ভাঙানি লিল 
হণ এদের িদেশে, একাঁচি ইলোক 
(নক বন্ধ জানান ভাষার ব্যাকরণ সম্পকে 
1 স্দযাভাবে শিক্ষার্থীদের শিক্ষাদান 
পে এবং তাদের প্রাম্নের নিখুত উত্তর 

পি । শুধ্য তাই নয় £ এই "উরাল-৯, 
শ্রেণীর ইলেক্ট্রানক কাম্পউটরাট ভাষা- 
হখের ছাদের সঙ্গে রখাতিমত আলাপ- 
এতশাটলা চালায়, তাদের জ্ঞান সম্পকে 
পরা 25৭ কষে এবং তাদের ভূলগল 
সংনশাল করে দেয়। 

(ককেভ এবং লোনিনগ্রাদের দু 
ভান ।শঙ্গমণ এসে এই শান্দিক শিক্ষক' 
খেভাখে হ্বাশ্রছাল্রীদের শিক্ষা দান করে, 
তা একডু নমুনা এখানে দেওয়া যাচ্ছে 

সাধারণভাবে ভূমিকা দেবাধ পর, 
“এটি একটি জার্মীন বিশেষ্য ও বিশেষণ 
চরণ করে ছাদের জিজ্ঞেস করে, 'এই 

» শব্দের পুশ প্রতিশব্দ ক ?, 

'জানি না* জবাব দেয় একজন ছান্ন। 

ষন্পরটি সঙ্গে সঙ্গে তার রুশ প্রাতি- 

” দিয়ে বলে, এবার বলো দেখি, প্রথম 
শব্দ ক পদ? 

একজন ছাঘী ৪ “ক্রিয়া পদ'। 

উরাল--১, £ শ্ডুল হল! তারপন্ন 

নৈকম্টণ ধরে বশদভাবে জার্মীন ক্রিয়া- 





কোমোরো দ্বীপের জীবন্ত ফসিল 


কোমোরো দ্বীপের জশৰন্ভ 
ফসিল 
একদল সোভিয়েত বিজ্ঞানী ইন্দো- 
নোঁশিয়ার কোনোরো দ্বীপ থেকে অদ্ভুত- 


পণগু।লর লঙ্এপোশণ্টা ব্যাখ্যা করে 
এপং ওই শব্দ যে বিশেধা তা ুঝিয়ে, 
সে বনল £ “আচ্ছা, এবার দ্বিতশয় শব্দটির 
পদ পল ভোট, 


্থাগোঞ হার 2 


পক্রয়া-বিশেষণ ।' 


উন্াদদ-০৯ £ 'আবার ভুল বললে |, 
এবং আর একবার সে বিশদভাবে জার্মান 
বিশেষণ ও শ্রিয়া-বিশেষদের লক্ষণ” 
বোৌঁশন্ট্য ও প্রয়োগ উদাহরণযোগে ব্যাখ্যা 
কল | 


ছান্রছাতরীরা হচ্ছে করে এমন অব ভূল 
উত্তর দিচ্ছি্গ যার ফলে যে কোনো মানুষণ 
1শক্ষক ধৈর্ঘ হারাতেন। কিন্ত উরাপ--১ 
প্রাত্যেকবার 'বশদ ব্যাখ্যা করে সাঁঠক 
উত্তরের লক্ষো শিল্ষাথশীদের নিয়ে গেছে । 
লোণিনগ্লাদ ধবশ্ধাবদ্যালয়ের বিদেশী 
ভাষা শিক্ষণ-বিভাগের অন্যতম অধ পকা 
আনা বেলোগোল্কাইয়া দীর্ঘকাল ধরে 
[শক্ষার্থীদের সাধারণ ভুলগুঁলর তালিকা 
(তোর করে সেগুলির যেসব বিশ্লেষণাত্মক 
শ্রেণীবদ্ধ সারণী তোর করেন. সেই- 
গুলিকে এই 'ভাষা-ীশক্ষক কাঁশপউটর' 
টতায় করার সময়ে কাজে লাগানো হয়। 


আপাততঃ এই যল্পকে শিক্ষার্থীদের 
দলগত শিক্ষাদানেয় বা গ্কপ টাচং-এর 
কাজে ধাবহার করা হবে। পরে, এর আরও 
উদ্যত ঘটিয়ে এফে লাগানো হবে ছাতদের 
ব্যান্তগতভাবে শিক্ষাদানের ধা 'ইনাডি- 
[ভড্যুয়াল 'টীচং-এয় কাঞ্জে। 


দর্শন একটি জীবের নিদর্শন সংগ্রহ 
করেছেন। জীবধাট শিরগাটি জাতবগ 
বিন সাধারণ গঝাগাঁচর মতো দে 
আকারের নয়। লম্বায় তিন মিটার, ওজনে 
১৯৫০ [কলোগ্রাম। হারণ, ছাগল, শুরোধ 
ও মুরগী হচ্ছে এদের খাদা। রঙ প্রা 
পলা, চোয়াল খুখহ এ, জিভের রঙ 
হলাদ। এদের মাম দেওয়া হয়েছে, 
'ভরানত। অধাধুগায় জীবের এই অরা- 


সপাটর আ্আাতগোষ্ধী বহু আগেই 
পাথবী|। থেকে লোপ পেয়েছে এই 
[হিসেবে এ জাবাঁটপুক জশণষ্তি ফাস 
বললেও ভু ধলা হয় না। ১১১২ 


সালের এই জীষটির অক্তিত্ব প্রাণী- 
বিজ্ঞানশীদেল কাছে অজ্ঞাত 'ছিঙ্গ। ই্ন্দো- 
শোশয়ার কোমোরো দ্বীপে ও আর মাএ 


দু-একাঁটি জায়গায় এ-জাতীয় সরশসংগ 
এখনো টিকে আচ্ছে। 
সোভিয়েত বিজ্বাণীদের [ঠাসিব 


থেকে জানা যায়, কোমোরো দ্বীপের 
জঙ্গলে প পরিয়স্ক ভরানএস সংখ্যা 
প্রায় পটিনে।। ছোট একটি দ্বীপের পক্ষে 

[ংখ্যাঁট নিতান্ত কম নয়। সংখ্যা দেখে 
মনে হয়, কয়েক কোটি বছরের প্রাচীন 
এই সর়ীসৃপ-বংশাট আরো কিছুকাঞ। 
টিকে থাকতে পারবে । 


৮ রব, তাছাড়। 1 নেশা হয়োছাল $ মা 
পেছুলটাও তোমার মুদদন | ষণ্ডা ঠা একো লোক। 
একটা” কে যেন হাক । 


আালন মভিরঃনিও, 
তোপে ন্োোজোম্প /// 





সন ও? জানি? উপ -1৯. পাপন আজান 






| হণ [1 ঃ $৮/ধসী উ্ানতা না ] ৬7777 72/17125 র 12717 

| এথানে লাক আন হন! ] আগাহা /নায়েও আ1বেনা১ ২77 
[কিন বযাগাহিণো ভি তাও এতো? হান নিতে চান্ু; 
কি ভাঠা) :।। কিছ 


পাখি 


/চার্দে 210 হাভিশারে হয়া 














তা পপশীপিক পা পাপ পপ 


্ [ স্মার্টি হাজার, //দ্ওা্থও 
| শাল্লা? । ব্যাক হো হোক, 
| আনোহয়া "শা 1১7” 
1205 0 2/0-া/ 
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পর 






ট্ঞ্ গ্রস্ত টোঙ্গাতেক নেয়ে 
| বোরোন্ডিলে হারে পোগ্ত- 
দের হাত খোর জমায় 


বাচান্নাঃও এ 
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মেঙ্গানে বাধর্কার ০1775 


ৃ এড একো? পে/7 হাডসন! 


রি. পু রা র্‌ জমা » 





এ সত 





আঙলের লাহাঘে। দেখা 


পাত ডিসেম্বর প্লাসে রোজা 
শোভা নামে নিজনি-তাঁগল শহরের 
এক তরুণী ছঠাৎ মামজাদা হয়ে ওঠে। 
তার একটা অদ্ভূত ক্ষমতার কথা সমস্ত 
সোভিয়েত সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়। 
মেয়েটি চোখ বাঁধা তাষস্থায় ফিংথা 
অন্যাদকে তাকিয়ে সাধারপ হাপ। 
ধইয়ের বা খবরের কাগজের লাইনের 
ওপরে শুধু আঙলে চালিয়ে পদ 


যেতে পারে: ছাপা ছবির ওপরে 
ল চায়ে সেই ছাঁধর হুখহ 
ধণ“লা য়ে থাকে; এশনাক, এল 


জগর্শ করেই সে বাভম় জানসের 2 
পযন্ত বলে দিতে পানে। 


রোজাকে মস্কোয় এনে খশটয়ে 
ডা।র পরীক্ষা ঢালানে হয়। তাকে 


অম্পূর্ণ অন্ধকার ঘয়ে রেখে, চোখ লাধ। 
অবস্থায়, পেছনে বই রেখে ইতাদ নানা 
অপস্থায় সাধারণ বহু পড়তে দেওয়। হয়, 


ছাঁবধা ওপর হ৩ শোতে দেওয়া হয, 
2ারকন এঙখন জিনিস শগশা করতে 
দেওয়া হয! ভান গ্রাতি)কাট। সে্ধই 
গে পরায় উত্ভীণ হয়। তখন শুরু 
৩ধা ভাল শারীরন ও নিয়ে গবেষণা । 
এর ফজে আরিজ্টাভ হয় এক 
আঁবশবাগা তথা ॥ রোজা কুলোশাডার 
ও।তলে রয়েছে আঙ্গোকতরঙ্গকে 


[ঠক 12. 


ভািয়া এবং কউ 


তা ভব করার ঢেণ বাধস্থা, 





লিএ। ভাপ] কেখন। সেধনষয়। ও বাহ) ওধও 
ঘি. ৮৪131181101 য় তত ৬14 পনরাতিমণ 
ই%। 5010 01 বস জাখয়। নিয়মাবাশ 


তজদ বলা6 হোম শোও) বনু 
51591) ফোন £ চ০১৯৭৫৫) 


০1৮1 
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০. সম ৯ ছার পা ০ পপ ক. পপ পান 





২২-৪২২৩৬ 





- 





আ.লাকাচ্ প্রক্ষেপ 


খন্ছের গেল্ানএএ 





ভাবে লোকে চোখ দিয়ে দেখে, রোজাও 
সেইভাবেই “দেখে” তার আঙুলের 
গহাযো স্পর্শ কারে তার্থাং রোজার 
আঙলগাল দান্টশান্তসম্পন্ন । 

খুব সঙ্গন পপশপ্রিধণ আঙুলের 
পাহাযো কাগজের গপরে ছাপা অক্ষয়ের 
বা ছাঁপর সাদা-কালো অংশের উচ্চা- 
বচতা বা রালিফ অনুভব করে রোজা 
পড়তে পারে কিনা, পরীক্ষা করার 
জনে; বিজ্ঞানীর। একাঁটি আধা-স্বচ্ছ 
ঘষা কাচের ওপরে একটা রঙীন ছাঁঝিং 
(পাজেক্টু। করেন 


এবং সেই কাচের সম্পূর্ণ সণ উল্টো, 


1দকে আওতা চাঁলয়ে রোজা সই 
ছবাটর হুবহু, বণনা দিয়ে যায়। এও 


থেকে প্রনণাণত হয় যে বোল কুলোশোডা 
আলোবরেখার উচ্চতা অনভিব কবেই 
সে এই ক্ষমতার পৰিটর দিচ্ছে তা পর । 


তখন প্রন ভন £ রোজার আও 
গুলি হয়তে। এতো সপশপ্িবণ যে সে 
আলোকিত অংশের তাপাহ্কের তারতম।- 
»কু ধরতে পারে-যাঁদও সেই তাপাত্চ 
এক ডিগ্ির শত ভাগের এক ভাগেরও 
কন। এটারও পরীক্ষ। হল প্রচ্ষেপক 
সামনে আলোকরাশ্মির 
হাঁকাঁন বা ষ্টার লাগয়ে, কাচের পণ 
থা স্কাঁনটাকে আলোবপ্াশ্মর সমান 
তাপাঙ্কে গরম রেখে এবং অবলোহও 


বা ইনক্রা রেড রশ্মির ছাঁব ফেলে। 
প্রতোকাচ ক্ষেতে প্রমাঁণত হয় যে 


তাপাঙ্কের তারতমোর সত্গে প্লাজার এ 
রে দাগিতার কোনো অম্পকা 
তি 1 বাক রইল শুধু প্রকত্প থে 
রা 7 খগাাীলমু দাণ্টশান্তসম্পহা । 


০ 
1817 


৬ 
এই 


এব।র শন্দযের চোখকে নিয়ে তশ্বসশ 


পরান! [বিশেষজ্ঞরা করে থাকেন, 
রোব আডুজগিলকে লিয়ে শুক হল 
সেহ সব পরশক্ষা। ডানার আ্এ 
ই আবিজ্কার করুলেবভহানতথন 
৮১ ওপর আলোকতরছগ ধ সব 
| নাত! সা করে, ঠিক সে রকম 








বিক্রিয়া হয় রোজার আাওলে। চোখের 
জৈব-ব্যবপ্থার মধ্যে রয়েছে কয়েক, পক্ষ 

আলোক-স্পশশ্রিবণ আঁদিভূত বা 
গরলমেন্ট। আর রোজার আঙুল, 
গুলির ডগায় রয়েছে প্রাত বর্গ 
িলামটারে ১০টি করে ওই. এলিমেন্ট! 
অথপং, তার আঙলগৃ প্রায় চোখের 
মতই সমান আলোক-স্পর্শ প্রবণ । 


প্রায় ছয় সপ্তাহ ধরে খুপটয়ে 
দে চাল্গিয়ে ডান্তারয়া এই ম্ধান্ডে 
আসেন যে, য়োজা ফুলেশোভার আগ: 
গাঁলতে রয়েছে তিনটি আলোকগ্রাহণ 
জৈব ব্যবস্থা যাবু সাহায্যে লা, নস 
ও সবুজ আলোকতরগগ সে খুব সহজে 
“সপশশি করতে পারে; তার আঙুলের 
এই গিতনাট পঙের ধর্ণগত স্পশপ্রবণডা 
ঠিক গানৃষের চোখের অনুযপ1 যেমন, 
লালা আলোকে বদলে দিয়ে যাঁদ খে 
আকস্মিকভাবে (০০৬২৫ সেকেন্ডের 
বম সময়ের মধ্যে) সেই জায়গায় ধস 
আপা ফেলা যায়, তাহালে আমরা দেহ 
জায়গাউকুকফে নীল বডের। দেখকো। 
্বতীয়ত, দার স্থায়িত (ইনারাশিয়া 
অফ ভিশন) বলে একটা ব্যাপার আছে 
যার ফলে পটের ওগারে খুব দত ভারে 
খুটে ওঠা আনেকগহাীল স্থির দৃশ্ে] 
পরস্পরকে আমরা দেখি নরধাচ্ছ- 
রূপে চলমান একটা দৃশ্য হিসেবে 
সিনেমা বা চলচ্চিঘ হজ তাই। রোক্তা 


কুলেশোভার  আঙুলগযালর কেএ্রেও 
হূখঠু এঠ ব্যাপার হয়ে থাকে। 
রোগা ধুল্সেশোভায় এই অনন্য, 


সাধারণ মতা বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কা 


ভাণে কবকিরা হতে পারে? প্র্থখত 
প্রংণীর ক্ষেত্রে আলো আর রঙ আনভএ 


করার জৈব ধাবস্থার উত্পাস্ত হুল ৭ 
ভাবে, আ।দতে এই দশনোন্দ্িয়ের র:দ)8 
ছল ক ধরণের এবং চোখের টৈথ 
প্ুক্কাতর 15কাশ-বিবতনি ঘটেছে [ক 
ভাবে-এসব প্রশ্নের উত্তর মিলতে পাণে 
কিপেশোভার এই শদ্কতীয় দশে, 
ন্্য়ের" অন্শখলনেয় মধে। দিনে 

দবতীরত, আলোকতরঞ্গাগ্রাহণী আদিভও 
বা. এলিমেপ্টগলির . গঠনপ্রকাতি 
করপ-এ প্রম্নের উত্তর পেতে 
শোশ। হয়তে। সাহাধ। করতে পারেন। 
২তা1য়ত, আলোকসঙত্কেত আর চিন্রকল্প- 
ঢাল (ভিস্নায়াল ইমেজ) কিভাবে 
মস্তিচ্কে প্রোরত হয় আর সেই সংকেত 
“পাঠে” আমরা কিভাবে অভ্যস্ত হই- 
জৈবক্িয়ার এই অমামাংসিত সমস্য 
সমাধান হয়তো এর ফলে হতে পারে। 


হাছন 


গেল। 


গৃফরে এশে 
আগে 


তন উন ছলোদ না। 
বাসীর মিন শুনাগন সধ। 
বলেন দি শরিত, বে খাওয়া দাওয়ার পঃ 


সার) 


উন শুনে কাছে বহাগেন 
ওবগন। তরি আস্তে আসে 


প্লেন, খা শুনীছ তাতে তো আশ 
তলা বিশেষ আছে বলে গ্রনে হচ্ছে ন। : 
ঘঁদ বা জন লোবের ক্ষ বাঁচত, 
ছোড়ীদদ থা বরাত--1.-এ িয়েটাও শা 


অধান ঘানে ঢাগে [কেও তো নেই 


এুনোছ জামাইয়ের তন কূলে, আর 
কেই ধা দেখবে দন অন 
হে গাড়ে থাকে সে তে। পারও বিপদ 


. ওকে সদ টেনে এনে তুলাতে 


৩ 


উনে। ঘা িশাও গরুর প্রথম পক্ষে 
সি 


একট, ড%. বরে টং সতীতিত 
বরননেন, আছ, ব্ড্ড ভাজন্নানদ্ধ সেয়ে 
সাত চড়ে রা বরে না। এব কালেই বি 
দহ দুর্ভোগ একে ১ খাড়ে এক 
সীম তাগল, আেকার কাপে ওটা, গা 
দ্র দুল, এখন তে 
বল। শোনাই ঘাছ। 2 ওর ক 


দ5। তার্ধ ওপর 


নর্ণা্তর এ ভাজ 
কারণটাও মনে য় তারা দভীনও 
গাথাটা লাগান এ ট। 
কথা ছাল ভব, 

আছে। স্পস্ট সব দেখতে গাচ্ছেন | 

হারনাথের তামুখের খবর পেগে 
উমা পাগলের মত্তে। হে উষ্টোছলেন। 
এন্দুলা তার ষ বলতে গেলে, 
তাই তার বৈধাবের সভাবনায় 
ঘৃদশাহারা 'াস্্লন। অন ফ্ো 
লাক না পেশ রঙের গ্রেসে ছুটে 





মাজো 

মবণাগন ম্াসছায 

এখনই এব দেখতে ঘেতে চান? 
থরে বিশ্ব বোধ করোছগেশ 


পরহ। অনুরোধটা প্রত্যাশত এবং 
ভাধাস্নক বালই শুধু নম হবার 
আরও কারণ ছিল বাক্ষতা 
গোলাগার কাছে তান আমরণ বিদ্বত 
দছপেন, তাঁকে স্র্পে পেয়েও 
ঘন্যশ্চণ্ত গাকং পারত না, তার সংশয় 
কখনও বায়ান সে টের ০ কী 
শারমাণ করবে তা দতান 
জানাতেন-আর যেও ছিল তাঁত, 
সদন শরং ৩৭ ট গাল্লন করে 
ধছলেন, একমন** শশী ইতস্তত 
ক্রেন 1 


ট্রেনের পথও যথেষ্ট দরে 
নজাঘ রেখে যাওয়া ঘাখ স্টেশনে নেশে 
অর্পারসর গাল, শ্যাথেশষ বসে 
ঘাওয়া--তান্ধকার পথ দিয়ে 

গেই ক ও একটু মোহ, খানিকও 

নান্তব সং োছল। তারগর 
সেখানে নেমেও, হিনাথের নার তীর 


৩৬৪ 


দাষ্ট ও সাক্দক্ধ প্রশ্নে দুজনেই যথেল্ট 
তাসমীবধায় পড়োছলেন। 

আর না। কথাটা উচ্চারণ করার 
সঙ্পো সঙোই বোধকরি সচেতন হয়ে 
উঠেছেন উমা । সৌঁদনের স্মাঁতিটাই মনে 
পড়ে গেছে তাঁর। 

তাই এ সুগভশখর লঙ্জা 1... 


একটা দীঘশ্বাস ফেলে শুয়ে 
পড়লেন শরৎ । 


 উমাও বোধকারি সেই 'বশেষ দিনটার 
নিঃশ্বাসের শব্দে সাব গিরল ভাঁর। 
1তাঁন একটা 'নঃশবাস ফেলে নড়ে চড়ে 


অগ্সত 


আলো 'নাভয়ে শুয়ে পড়লেন 
উমাও। 


ধল্তু শোওয়া আর ঘদগনো এক 
কথা নয়। উদ্বেগ ঝেড়ে ফেলতে 
চাইলেই তার হাত থেকে অব্যাহতি 
পাওয়া যায় না। উমাও পেলেন না। 
বহুরার পষল্ড এপাশ ওপাশ করলেন, 
মধো একবার উঠে, গিয়ে মাথায় জল 
দদেয়েও এঙ্পেন, তবু তার চোখে তদ্দ্রা 
মামল্স না। 


দুটো বিচ্ানার মধো  বাধধান 
সাালাই। একজন জেগে থাকলে আর 
এলজানের সেটা আঅগোচর থাক কাঠন। 
শরতের ও তা অজানা রইল না। 





শরৎ কিছুক্ষণ নিঃশব্দ ওর গৃখের দিকে চৈয়ে..... 


বসলেন। বললেন, “আমার ম্বারা আর 
ওসব খবরদার করা সম্ভব নয়। আমার 
শরীরে আর বয় না। তার ওপর একট, 
উদ্বেগ দ্াশ্চল্তা হলেই যেন মাথার 
মধো কেমন করে--শরশর আরও দৃবলি 
বোধ হয়... আর কেনই বা, ভগবান 
ষখন 'দশ্লেনই না-উখন পরের ঝঞ্চাট 
বইতে যাই কেন শুধু শুধু 15 


তার কারণ তিনিও জেগেই হিলেন। 
ইদানীং হাঁপানীটা কম ছন্ল, রা 
ঘুমণ্ড হচ্ছ কাঁদন। তার অনেক 
সাধনার ঘুম বলেই উমারও সতকর্তাল 
অন্ত ছিল না। পাছে তাঁর ঘৃম ভেঙ্ছে 
যায় বলে আত সম্ভপর্ণে পাশ ফির- 


ছ্িল্েন-ঘতটা সম্ভব নিঃশব্দে বাইরে 
যাচ্ছলেন। 


[ইর বষ, &৩শ সংখ্যা 


কিচ্তু সোঁদন শরৎ ঘুমোন দি। 
স্থির হয়ে থাকাটা অভ্যাস হয়ে গেছে। 
[স্থর হয়েই শুয়োছলেন বঙ্গে উমা তাঁর 
জেগে থাকাটা টের পানান। নইলে তন্দ্রা 
নামেন তাঁর চোখের. রা ভাতেও। 


তিনিও ভাবছেন, 'আফাশ-পাতাল। 
ভাবছেন উমার কথাই। 


অনেকাদন ধরেই ভাবছেন। ৮ 


উম্বা শ্িছে বলেন নি, “কথরি কথা 
নয়। সাঁতাই উমা ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। 
শরৎ কছাঁদন থেকেই 'জক্ষ্য করছেন 
সেটা। সংঙগাভার ক্লাষ্তি ফা উদেতে 
মুখেজোখে। 

হরত সবটাই তার কাঁয়ক দ:বলত। 
চা--দীর্ঘাদন ধরে একঘেয়ে পারশমে 
ভুত শানাসপক আবসাদ€ এসোচ্ছে এলউ;। 


(ক সেটাও ভো কম কথা নর) 
্ালীসন পালিত যখন এএখের ভাবে 


[গাখল পযান্টতে ফটে ওঠে খন সেটা 
সম্বন্ধে অবাঁহন্ত হওুয়। প্রয়োজন বুঝতে 


হবে। 

আর শার।রক প্লাঁঁতিরই লা 
অপরাধ কি হলপ্ তো বহযাদন প্রায় 
[তশ বৎসর হাতে চলল । এই একই 
কমস:১1 পেল। বারোটা না বাঞ্জতত 
বাজতে বোরুয়ে যাওয়া--রাত আও, 
*ঢায় বাড় ফেরা। এক টাকা দ,টাক।-- 
লড় জোর ৮ার ঢাকার টউশানী] বৃহ 
বাড়াত অনেক মেরেকে না পড়ালে 


একজনশেএ খপ ৮পে না; টকা খই দিক, 


সকলেহ খাড় মায়ে নেয়। দেড়ঘণ্টাব 
ওাগে উঠলে মুখ ভার হয় মেয়ের 
এটির । এখন ইতরজশি পড়ার রেওয়াঙ্ষ 
হয, পাড়ায় পাড়ায় হয়ে ইসণুলি, 
[সখানকার  মাস্টারনখরাও : টিউশানা 
খনজে বেড়াচ্ইেন।  প্রাতিযোগতা খুব 
বেশী। উমার মতে শুধু ফান্টা বুক 
পড়া শিক্ষয়তখর টিউশানথ জোটাও 


আজকাল কঠিন। ভয়েই 
থাকেন উমা 1..এসব কোনদিন খালে না 
বলললও কথায় বাতণয় বোরয়ে আসে। 
কতকঢ। শুনলে বাটা অনুমান করে 
নেওয়। চলে। 


সেজান ভয়ে 


শধু আবিশ্রাম বকাই নয়--হাঁটিতেও 
হয়া অনেক । শ্যাগবাজার, আহরখটেলা, 
(বিডন স্্রণ১এক এক জায়গায় এক 
একজ্রন। পুরনো নাঁড় খুব বেশী নেই। 
বছর দুই পড়লেই গু বিদ্যা শেষ হয়ে 
যাহা শাধু প্রাথাগক পাঠ গ্াাড়া ওসকে 


৮ 


ীদয়ে পড়াবে কে যে বাড়তে অনেক- 


শুক্রবার, সই ফাল্গুন, উন 


গুগল বোন পর পর সাজানো থাকে, সেই 
বাড়িতেই "+কে থাকেন উমাশণ 
'ম রকম বাড়ি এখন একটিই আছে 
“ড়ন স্ট্রখটে। ইদানীং অনেক মেয়ে 
হাতছাড়া হওয়ায়। জানাশুনোর মধ্যে 
ভাল কাজ না পেয়ে উমা ভদ্র গ.হস্থ 
বাঁড় থেকে একটু নামতেশড বাধ 
হায়্ছন। খার।প পাড়ায় নয়, ভদ্রু পাড়ায় 
শুপ্রপকের মতোই বাস করে, অথ 
প্রচয়ট। গোলমেলে, বিবাহিত দমপাতি 


এয ভোনে শুনেই এমন বাড়িতে পড়ানো, 


ধর, হয়েছে তাঁকে । এবা মাইনে ভাল 
হড়াও ভান। জিনিস দেয় 
সম্মান করেল তব উনার 
প্রথম যোদন 


(দয়, টাক। 
যঈ কৰে 
এিপমণ বেধ হয় বোক। 


এইকঠ। পাডিত কান্ত [শত ভান 
এ লাশের ক 1 -শারং আসার 
পর্ব পাই লোন বাড়ি ফির 
০৮৬1 পরলে পড়াঢা শর কোন 
তত ভুাপেন ৮11 বাশি স্গাভীর লঙ্জা। 


তা ালসাদত না মতে উ৮9০ছ 1015 


1 বা. রর 
25 হাসল লোতল হরা কটলিকে 7৮৭ 


লগা | 
৮ এজি 


1৮15 5451 ৪1. সনঠ পলো হি গত 
উদিত ভিন চর মাস ধরেই আয় 


হই বোন ভি্শা 
দর শাহ যোগাড় করত ন। পেরেই 
০ 1৩ হায়োছ তাঁকে । বাজারে (রণা 
১ (৮ শ17151 0241 চি 
বাবা পত৬ছে ভ।৭ 
হপন্ষ। করার সাহস [নহ হার। 


“রে ৮ পাজারেও 


'দইাদনই কথাটা বলেছিধ্লন শরৎ । 


নেক ই৩সতও করে 


বাল থলাালন। 


71 55৩, 


সি ্ন 
ভব ছুংলেন ক 


ণ£দন ধরেই বলবেন 


কত রহ হয়ান। সোঁদন বোধ করি 
উর এ প্রা ভেঙ্গে পড়া মতি দেখেই 
তে 


পড়াছালেন। 


পাপী মরার পর ঘধখন নিজের 
[ভাঞ্গা পড়ল তখন প্রেস লজ 
পনাসছলেন। সৈই লরজ্জই আছে এখন &, 
প€ মাসে টাক। আদার হয় না। তিন 
পন ঘুরে বকাঝকা কর আদায় 
দিদি হয়। যে মাসে খুব অসংস্থ হয়ে 


৮ উতু। 


পিএ 1 টন ১০০ শা 
তে মাসে আদৌ কিছ, পাওয়। 
0" উবে সেই সব নয়, তাঁর হাতেঞ 


7৮ 1 
[ 5 ৮ 
সা । খত 


চিল যায়। আর 
তিক, | 


কগই হোক, কষ্ট ক'রে 
কাঁদনই.ব। বাঁচবেন 


সই কথাই বলোছ্ছলেন, শক্ত 
৭ এত কস্ট করছই বা ভুম-আমার 





কিচ্তু 


যা আছে হাতে কোনমতে শাকভাত 
আমাদের দুজনের চলেই যাবে। কিছু 
[ছল হাতে, এই কধ্ছরে কিছ, জমেওছে, 
তুম তো আমার খোরাকশর বেশখ এক 
পয়সাও নাও না-যা নাও ততে আমার 
খোরাক বোধহয় চলে না গারো 
কাজেই অয় যত কই হোক, কিছু কিছু 
তো জগ্ছেই ।...আর না হয় ছ।পাথানাটা। 
বেচে হাতে নগদ টাকা শনায় চল কেন 
টড চল ঘট । কাশশীতে শনোছি 
খুব পস্তাগন্ডানবহু বুড়া আসে 
দক [্ টাকা আয়ে চালাম সেখানে 
কানা, গিয়েও থাকাতি পাঁর। 
কাঁদণই বা আর বাচিব আগ্রা, যা আঙ্ছে 


৪.7] পেট চলেই খাবে! 


557) 

বথাঠার গাঁতি কৌন দিকে ধা 
হ.ঝ/হ রে পথম নি সাহু 
23৮ 25:51, ১১৮ / চারার 
এ উদ্চোদ্রপেন উগ্নানপ্রাতিহাদ কলার 
10 কথার ফাক খনুজাহালেন শ.ঘ ও 


£ 


এনএ পাকবা।র যেন ফতঃ পডলেন। 


১ টবে এ টি ৪১৭ 
০11 গর মত দঠখহ গাহি না কিল, 


নৌ নট (দোরেই ০কতে হেক না কেন: 
৯1 লিজার খন কারণ [নই । 
নিজের মা উট আংছ। 
ভাতের চোয় এ [0রি ভল। 

ঘাদ তোমার ভা “| 17থয়ে 
থকে তে। বাকী রা দিনও 
সতীরানগর কাছ এই 
বার আহ রহ-আনক দ্খ 
পামান। জীবনে দানছ--এই 
এর দিও না। তামার ভাও 
হয়। ভার আগে 


ধা 
অমার শুভ হয় অন্তত? 


1 ত 
(নডোরু কা 
7.*1414 
মরতে 
7409 
বট 1. গা 
কাথা 
২১7৫ এ বৃ. জ্ 
অপমান) 


(4154 «1 ০ (214 


৷ 77716? 551 তোর 


৩৬% 


বলতে বলতে যেন হাঁপাতে থাকেন 
উম্না। রি মৃখচোখ আর্ত হয়ে 
ওঠে তরি 


এর উত্তর দেবার শান্ত নেই শরছের, 
এরপর আর কথা ধলার সাহস নেই । 


[তান মাথা হেণ্ট 
রইলেন! 


ক 'রে বসে 


এ উমার আর এক মর্ত। আর 
কোন কারণে কোন প্রসঙ্জোই এত 
ভিজিত হন না উমা। এত কাঠিন 
কথাও অন। সময় তাঁর মুখ দিয়ে 
বেরোয় না। 


ও 


ধ্যথ। পান এই 
ভংসনার় জনাও 
উমার জনাই। 


বাথা পান শরং, 
দবকোর জন নয়, 
নয়-বাধ। পান 


প্রথম জীবনে যেন অন্ধ হায়েই 
ছলেন। অতান্ত স্বাথ্পর ও আত্ম- 
সবস্ব মায়ের কাছে গানুষ হয়োছলেন 
লে বাপের কাছ থেকে পাওয়া 
স্পাভাবিক ভুত [নিয়ে জলে অপর 
নানুষের দিকটা [তিক দেখতে শেখেনান। 
ও'র বাবার অকালমতু হায়েছিল--কিল্তন 


তাকে আক্মহতা। বলাই উাঁচিত। প্রবল 
ভাখরর ওপরও বারবার স্নান করে 


নামানিয়া ডেকে এনোছালন ভান, - 
এজ শরৎ ণুঝতি পারেন-সে এ স্মর 
নাই । 


শরতর রহঃ গুণ ছিল কিন্তু 
ববাহ ত। স্লীীকে গ্রহণ না করলে তার 
ভবনে রা হ'তে পারে, সে-কথাটা 
ভাববার মতা মানাসক গঠনই তাঁর 'ছল 
ভদ্রসমাজে 


ন]। লেখাপড়া শেখেন নি, 





৩৩ ৪$সুটীনারসরট” 
ক্রালিক্নতা-১ 






৩৬৬ 


মেশেন নি-ভাই কোন কথা গুছিয়ে 
ভালতেও পারতেন না সোঁদন। 


প্রথম যৌবনের জুভীগ্র আবেণে 
গোলাপগকে ভালবেসোছিলেন-তার কাছে 
শপথ ঝরোছিলেন যে, সে জীবিত থাকতে 
হানায স্ভীলোককে কামভাবে  সগর্শ 
করবেন না। মার ফথায় পতন বিবাহে 
সম্মত হয়েছেন শুনেই সে শপথ করিয়ে 
গনয়েছিল--অনাথায় আত্মহত্যা করবে 
বলে ভয় দোখয়োছণ। পাঁতিতার কাছে 
ধর্বা শপথ পাখতেই তান নুখযৌবনা 
1বকাশত পদ্্জার সাহা শ্মীকে গ্রহণ 
করেন নি সোদন। আজ সেকথা এনে 
হপল্লে হাসি পায়। দঃখের হাস। সে 
শপথ এমনভাবে রঙ্গ করার ফোন 
প্রয়োজন হিল্ল না? আও বুঝতে 
1শখেছেন যে, এ-শপথ রক্ষা করতে 
গায়ে বাহত্তঘঃ শপথ ভতগ করেছেন 
গভান-আগন ও নারার়ণের কাছে খলা 
শঙগথ! 

আম্চ্য। এসব ।দকে চেখ আনে 
দিয়েছে [কিন্তু সেইি। সে-ই বলতে গেলে 
ওকে মানুষ করেছে। গোলাপ ছে) 
ঞাঙের মেয়ে, তায় আতি নি দরের 
পতিতা কিন্ভু অসাগান। ব.গলাবণো 
আকর্ষণে বহু সম্ভ্রা“ উডনোক তার 
ঘরে এসেছেন। শরতের মংসগশে আম 
তাাগে তো এটেই, পরত । শগহকে জেনে, 
শুনেই দে প্রস্তাবে রাখ হতে হখ়েছে 
সময়ে সময়ে তার ঈখণর 
ডাখালাও 215 বখতি 
1কছ্। তার কারণ গ্ব-দও পপি ছাড। 


৩1 





পি এ 
নু টিক 0) 
(এত বাখহ্‌ 


হয়েছে কিছ 








অম.ত 


তার আর ছুই ছিল না, এক পয়সাও 
দেবার সঙ্গতি পছল্গ'না তাঁর। বরং 
গোলাপশই তাঁকে দিয়েছে ঢের। ছাপা, 
খানা করোছিলেন, সে-ও ওরই গয়সায়। 
তার্থাং গোলাপণ তাঁর রাক্ষাতা ছিল বলা 
ভুল-াতানই ওর রক্ষিত ছিলেন। 


হয়ত সেই জনোই গোলাপীর কথা- 
পাত, আচার-ভাচরণ ভগ্নুঘরের মেয়ের 
মতোই ছিল। তার সংস্পর্শে এসেই 
শরং তানেক ভদ্র হয়োছিলেন। অধশা 
ব্যবসার কল্যাণেও বহু ভদ্রলোকের সঙ 
পারচয় হয়েছেজেনেছেনশাখেছেন 
চর । পারানেশ ও 
(শক্ষাদীন ভদ্রলোক জাহয়ণ বলে 
গাকচহ়া দেবার মাতে 


হরি নাপ্লার 


2875 


ডল বুঝে গেরেও তা সংশোধনের 


রা. 
তত 12 


পিন 8-855 
চৈ০০। বেন 2 শু কি 
প্গালান্পথল পাও 
৮71 পরখ 


চস 
৬ 


“পিন, কতিজভা, দেহ 
€ নি ৬৭, 
| 


শু 9৭2 


(হলেগানঘ) শগাখের ভয়লাশা।ক 


21ল5415 ্ণ সহব্াও ১4:51, 


. 
লিতকো 202 ভিন জিা ১কু 242] 


[৮.০ 
5 | 


৫ খবগা পানা নি শতিংতছাউিক গাল 


ৃ 
শোন ঠক শিশিচিত কলে তাত গানানা 
ধা! | 

[ণ হাতধিখব আমান এক 


পরলে ্ 2: ্ , 27৭2০ জানলা হি 
+11রূ9 হাহা ও দর-নখন। ক 124) 
7.7 
খাবি ওঠা 


থেকে 


দ্বলেন, 
জো দেওয়া হাতি, 


সক ভগবত 


রে চা 
হণ আব 


3 8. 
৫911471 লী 
217৭ শত 


চি 
টিনিরানের ০০6০4, টির যারে 5 ০ 31৮55 
(1 বরা ৬, আহা জা 1 জুরি 
857. চিরির 
৬খং বাপ 


এাপঞেহ ভিহ্ু খানি ও 


সা 


৬াাস্ছ। 


উদ । আতা লতা এশা শড। 
খে কান হখনঝ 
1851] 1 

কন সে কিছ হযে ওঙোন। 
কিহুহ করা হয়ান। শুক, দুহাতে এই 
জশবনটা উাঁড়য়ে দিয়েছেন ন্ট কারোছেন। 
1নজেরই শুধু ন্যম-এরঙ | দি দলভি 
ভাবিনি 


লাখ হয়ে গেছে। 


আতা ভ৪ 


বৈকি। আন্র 


জনা এনুতাপ হর 
তা আনে হয় (তানও টকেছে ন। 


ূ 
ৃ 
ৃ 


বে অন্লজ।নত দ।তের ক্ষর নিবারণ 
করিয়া দত ও মাড়ি সুদ 
দ্য টি য়িত 


| 
| 
বরে এবং মুখের | 
হয়া ম্বাস-পিশ্যাম সুরভিত হয়। | 


[ছয় বর্ধ, ৪৩শ সংখা 


সে ধতই ভালবাসক, গার কাছ থেকে 
যতই পান-দাম্পত্য-পুথ সেখানে পান 
ন তাঁন। এ আলাদা জিনিগ। ঘয়সংসাম 
করেছেন, গল্তানও হয়েছেস্পতব গহত 
সুখে বাঁতই থেকে গেছেন চিরফাল। 
ছোট একাঁট নিজস্ব সংসায়ে সর্বময় 
কত, একেশ্বর হক্মে থাকার যে ডাঁণ্তি, 
তা ই রয়ে গেল এ-জশীবনে। 
ভদুসমাজে সাধারণ গৃহস্থ হয়ে বস 
করার গাধো যে সম্ঘান, তারও এক গা 


বাম? 


না, ভানেক কিছুই হারিনেছন 
[তনি। অনেকখানি আজ নে হয়, 
বোনমত যাদ জগবানের এই কটা বন 
ঠেলে দি? দয়ে আবার নতুন বয়ে 
শূরু করা যেত! তঙছতত বিছ,টা সম 
ধন পাত যাওয়া যেত যখন স্মীর 
বাত পুমা চাইলে তানি এত বাঁওন 
হতে পাবাতিন শা, সেোন্দমা গাওয়া 


এখন এই স্টীর সামনা 
প্রয়োজনে লাগতে পারলেও ধনা। হযে 
মান ভান, কিছুটা প্রায়াশ্চত্ত হয়। বি 
বাব বেোথাও কোন গথ গোলা 


[িচ। 


২) 


(1৫. তারা। 


রা রা ০ ০ ২ 

স্৮12। [প্র সাধনের শাহ তিএ 
০2:14 

[হাধ্াক এনে রেখেছেন, কাই 
পপ টা 

সাহাধ। কখরেন। [কিন্ত সে জার কত! 


বব শানে হত এখানে এসে এই 
701 সাঙ্গানে থাকাটাই উনার গাছ 
রগ এন্ণাদায়ক হয়েছে । ফোন 17 
সানা কোন বত করলে, কোন দাও 
না এজ9 [ক ওর কাজে কোন সাহারা 
বত ঘোনা উজার জে সাথে ড্ল্গ এট 

ও] 1517 জন বাত» বহু; 18 


বোপন। এ কাজ ছেড়ে দেবার ৫ 
"তোলেন, সোঁদিন শেধ রানে ঘরের বাহ 
উঠোনের দিক হঘোেকে চাপা বাম 
জাওয়াজে তার ঘুম ভেঙে গ গিরোছিন- 
খুবই সামানা শব্দ-কিন্ত ভাস 
হাঁপানির টানের মধ্যে বসে ধঙ্গে ঘ 
ভাঙ্গতে দোর হয়নি। অন্ধকারেই উ 
এসে দেখেছেন রকের ওপর উপুড় হা 
পড়ে কাঁদছেন উগা। খে কাপড় গো 
তবু সে কানায় শব্দ সম্গর্ণে ও 
হয়নি, এমনই আকুঙ্প সে-কাম্া! 


এক একবার গনে হয় এর চেয়ে তি 
দরে কোথাও চলে যাবেন_সেথা 
তার অদৃষ্টে যাহয় হবে, উমাকে ৫ 
নদান্ধ দেওয়া যাবে। কিন্তু তা-ও গার 
না, বড় বেশী মায়া গড়ে গেছে। লোও 
হয়-যাঁদ কোনাঁদন কোন কাজে লাগ! 
পারেন, যাঁদ কোন একট সামানাং 
বেদনার কাটাও তুলে দিতে পারেন € 
এই বিড়াম্বত জীবন থেকে । সেই ৫ 
পরম লাভ। সে সম্ভাবনাটুক্ক « 

করতে মন চায় না। 
ৃ ক্েগ* 


€৪) 


যে নিমাই পণ্ডিত পরম উদ্ধত 
1৪লেন, তাঁছায় বিন ও আর্ততে পাঘাণ 
থালয়। খায়। নিমাই গাণ্ডত এখন গত্গার 
ঘান। গিগ্া নামারপে বরাঙ্গাণ সৈফলগণের 
দেন! ধালেন। কাহাহো ফলের সাতি 
শাহারো স্নানের পর ভিজা 
পড় নিও ডাইয। ধ্বস তুলিয়া দেন, 
করা বুশ গগান্যান্তকা ভারত 
শাগারয়। দন। এইধংপে [ভিন অফালযাই 
ভা দ লাভ ফাঁরলেন। প্রেম আন 


€ 
হয়া দেন, 


৮ 


শযুত্ট দযল। মহ্াভাবের উদ গভ 
লিখি এ কাঠ স্কা, 1575 1 প্লাক ল্7তাত। 
পাত ভহয়ু। তাগলান। 17 টি 


লা রোগা, এ-। উদ 1দ] লঙ্ষণ। ও শ্রী 
০ জাসিয়া £ প্রতবে দেশ কাঁরুয। 


হাথ হহলেননহাঙগালেন,। এনিয়ে মহ) 
টি € রি 
»্গোগ । আকুষের আন্গ্রত ভিহ্না ক. 
খানা এন ভাগোদয় ছাটি। উল 


লএশিনা শত আচার্শ মযাগুভর শ্রীচ্ণ 
৮7১৮ ? াঁলাও 

হি হ ৫1 1 

গা জয়া পাও শ্যাচায়েনি ঢরণবনদনা- 
৮ ভাঁহায় রা টি কুফভাঁষ হউক এ 


ভাবাবোশে 


রা প্রার্থলা জিয়া আপিয়াছেন। 
ঘন নী দশা বগীভনল কারগ়া 


গন হ্রীবামের গছে সংকীতনি-যশপগ 
গনহ'ণ কারিযাতেন। ইহার পরে পর পর 
“৭. ঘটনা ঘাটয়া গিয়াছে। শ্আা।ন 
৭ স্তকাকারে এ বিনয়ে বিশদ আলোচনা 
“| এই প্রবন্ধের মধ তিন চালাত 
বধয়ের মাঘ স্থান হইবে। শ্লীচৈতনা 
ভাগবতের রচনাকালাবাধ আজ চাঁরশত 
বংসয় গাধা এ বিষয়ে কাহারো দাগ, 
আ।ঘস্১ হয় নাই। উদাহরণস্বরূপ মধ্যথণ্ড 
গগ্াানংশ ভাধ্যায়ের_ 
হাড় বোলে বাপ কৃষ্ণ রাখলেন প্রাণ। 
 মারিলন হেন দোগ জোঠা পলয়াম || 


"১ হয় হয 


এই দুইছন্র পয়ায়ের উল্লেখ কাঁরতে 
গায়। পয়ার পধাস্ত্বয়ের অর্থ বুঝিনা 
পন কত চেষ্টা করিয়াছি। কত আচার্ধ 
শশশানের দ্বারস্থ হইয়াছি। কত স্থানে 
শি্াছি, তাহার সংখ্যা হয় না। আমি 
সাধমত এইরূপ কয়েকটি জাটল বিষয়ের 
সত ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা কাঁরব। 
"হান প্রবন্ধে মহাপ্রভু আপন জশবনে 


1ভনি যে গহতাাগ করিবেন, 


সাধনার কোন্‌ ক্রমপর্যায় দেখাইয়া 


পায়াছেন তাহাই বালিন। 


তঙ্কগণের মধো অনেকেই আনেকরূপ 
দবাদশশনের ভাগ্য লাভ কাঁরয়াছেন। 
শহাপ্রভৃ লানা অসভারের আবেশে ভন 
গণকে কভার্থ করিয়াছেন।  ইতিমধো। 


আচার্য আদ্যৈতের মপ্তকে শ্রীচরণ দান 
খারয়াঙেন। সাত প্রহরিয়া ভালে গহা- 


প্রকাশের নি অগায়া সকলকে ভভনীষ্ট 
ধা দান ঝারহাচ্ছেন। শ্রীপাদ নিতানম্দ 


১ াঠিসাহা সান্ছ হাক ঠা প্মিন ৮১৪17 
আমিনা সাশধ।লতি হুহয়াছেন। জগত 


শাপাই-এর উদ্ধার সাধন হইয়াছে । আমন: 


মহগাপুভ ভাবাপোশে মভালশীরপে লতা 
এবয়াছেন। জননী শঢাীদেবীর টৈফনা, 


আদৈলত 


ক নি 
করাইয়া 


পরাণ নাজণার জন। তাঁত 
আঠাল্যকি নিকট কনা 
যন কাঙ্তা দলন ৬৮য' 
হাদত বিশ্বরপ কারয়াছেন। 
'ঝন্ত মহাপ্রভু আপন সাধনপথ  হইভে 
প্রমেঞও কোনাদন পদস্থলিত হন নাই। 
নধাখণ্ড 


[ প্রার্চনি। 
হই হসাছে। 


দর্শন 

















তাহার আভাস দিয়া রাখিয়াছেন। কিল্তু 
সেখানেও কফ আর বাপ যালয়া 
কান্দিয়াছেন। তাহার পর গহত্যাগের 
খখন আর বিলম্ব নাই সাধনার শেষ 
শবস্থায়-+ 


একাঁদন গোপগীভাবে জগৎ ঈশ্বয় 
খল্দাবন গোপী গোপণ সোলে নিয়ন্তন |1 


গোপীভাবে না ভজনা করিলে যে 
বজেন্্নল্দনকে পাওয়া যায় না, আপনার 
জীবনে সাধনা করিয়া মহাপ্রভু তাহ। 
দেখাইয়া পিয়াছেন। 


ইহার পরেছি আমরা এইভাবের 
ইীঞ্গত পাইয়াছি। কিন্তু তখনো দাসা- 
ভাব যায় নাই৷ তথাপি মাঝে মাঝে তান 
গোপী শরণাগাতি গ্রহণে প্রয়াস 
পাইতেছেন। মধাখণ্ড চতাষংশ অধ্যায়ে 
ইচ্ার প্রমাণ আছে। 


ণে বোলে মাঞ্ সেই মদন গোপাল । 

ক্ষণে বোলে মুঞ কৃষদাস সর্ধকাল 11 

গোপণ গোপণ গোপা মান কোনাদিন তাহ । 
শানারা কের নাগ জালে তা ভোগে 11 


শেষে যোৌদন বন্দাবন এবং গোপা 
গোপা) জগ কাঁরতোঁছিলেন এবং 
পঢ়য়া এইভাবের মর্ম নন ব্ঝিয়া তি 
বারয়াছল। বালয়াছল গোগী গোপা 
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নাম ত্যাগ কাঁরয়া কেন কষ্কনাম জপ কর 
না। গোপশনাথ জপ কাঁরলে ভোমার কি 
পুণালাভ হইবে। মহাপ্রভু লাঠী লইয়। 
তাহাকে মারতে গিয়াছিলেন। 


শ্রীচৈতনা ভাগবতকার বর্ণনা কাঁরয়া- 
ছেন মহাপ্রভু গোপী গোপী জপ 
কাঁরতেছেন। আর কৃ্কে মহাদক্ বলিয়া 
গালাগাল দতেছেন। এইভাবের অথ 
বঁঝিতে কণ্ট হয় না। এ যেন সেই মাথুর 
1বরহের ভাবাবেশ। কস ইহ।র আন্ত- 
ধণিহত অর্থ গোপা আনুগতা ভিন্ন কুফ- 
লাভের 'দ্বিতীয় কোন পন্থা নাই। আপন 





টি ফিলিউ 
গছ ৫ কিন্তিতে 








রোডও সেট মোডিওগ্রাম গ্রানাজষ্টর 
যোডও, টেপ-য়েক্ডার রেকড প্লেয়ার 
ইভাঁদ জামরা বিক্রয় কারয়া থাঁক। 
রোঁডও আন্ড ফটো চ্টোরস- 


৬৫নং গণেশচন্দ্র এভিনিউ, 
ফোন £ ২৪-৪৭১৯৩, কাঁলিঃ-১৩ 








(পি ৯৭ - পপ ৬৯০ ০ এ) 








 আলকানন্দা টি হাউস 


পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটি নৃতন কেন্দ্র 
৭নঃ পে/লেক উ্রীট১ কালিক।ত।--৩ 


২, লালবাজার স্টীট, কলিকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কালিকাতা-১২ 


অম.ত 


জগবনের সাধনায় মহাপ্রভু এই পথই 


দেখাইয়া গিয়াছেন। 
শ্রীপাদ স্বরূপ দামোদর, রী রায় 


রামানন্দ, জীপাদ রূপ প্রভাতি মহাপ্রভুর 


অন্তরঞ্গাগণ মহাপ্রভুকে যে দাদ্টিতে 
দোঁখয়াছেন, শ্রীল বৃন্দাবন দাস তাহার 
ধারে পাশেও যান নাই । 'তনি বৈকৃল্ঞনাথ 
লক্ষযীকান্ত নারায়ণের কথাই বাঁলয়াছেন, 
এবং তান যে যুগধর্ম নামসঙ্কীর্তন 
প্রারের জনাই অবতীর্ণ হইয়াছেন, বার- 
বর এই একই কথা প্রচার কাঁরয়াছেন। 
কিল্তু তাঁহার চরণে কোটী নমস্কার যে 
[তান মহাপ্রভুর স্বরূপে প্রবাধ্যায় গান 
কাঁরয়া গিয়াছেন। জ্রীপাদ রূপ গোস্বামী 
যাঁহাকে-“ঁবনির্ধাসে প্রেমা নাথল পশু 
পালাম্বূজ দৃশাম্‌”" বাঁলয়াছেন ও শ্ত্রীল 
বৃন্দাবন দাস তাঁহারই শ্রীমুখে গোপী- 
নামাবলী জপ করাইয়াছেন। শ্রীমন মহা- 
প্রভু যে গোপীভাবেও কৃষ্ণলণীলা আস্বাদন 
কাঁরয়াছেন শ্লীচৈতনা চরিতামতে ভাহার 
বর্ণনা আছে। এই গোপশী গোপশ রূপেই 
যে গহ্ত্যাগের সচনা-শ্রীচৈতন্য ভাগবত 
হইতেই তাহা উদ্ধৃত কারতোছ।. 
দেঁখয়। প্রভৃর ক্োধ ঠেজ্গা হাতে ধায়। 
সত্বরে সংশয় মাঁন পড়ুয়া পালায় || 
ঘভল্ল ভাবে ধায় প্রভু না জানে পড়ুয়া। 
প্রাণ লইয়া মহা ঘাসে যায় পলাইয়া || 
আথে বাথে ধাইয়া প্রভুর ভক্তগণ। 
আনলেন ধরিয়া প্রভুরে ততক্ষণ || 
সভে মৌল স্থির করাইলেন প্রভরে। 
মহাভয়ে পড়ুয়া পালাঞা গেল দরে || 
সত্বরে চললা যথা পড়ুয়ার গণ। 

সম্দ্রমে জিজ্ঞাসে সভে ভয়ের কারণ || 





আমাকে খেদাঁড়য়া মারতে 


হয় বর্ষ ৪৩শ সংখ্যা 

পুছুয়া,. বলিল, আর ভাই, কেন 
জিজ্ঞাসা কারতেছ,, নিযাই _শান্ডিতের 
বাড়ণ শিয়া 'দোঁখলাম, তিনি বাঁসয়া 
গোপখ গোপশী জপ কব্সিতেছেন। আম 
তাই বাঁললাম শাস্মসম্মত কৃফনাম জপ 
না কারয়া কেন বথা গোপী গোপণ 
জাঁপতেছ। এই আর যায় কোথায়, মহা- 
ক্রোধে আঁগ্নশমণ হইয়া ঠেঞ্গা হাতে 
আ'সিলেন। 
আর কৃষ্ণকে যে গালাগালি দিলেন কি 
জার বালব। পরমায় গুণে আজি রক্ষা 
পাইলাম । তখন অন্যানা ছাপ্লগণ সব 
বলিতে লাগল বেশতো বৈষাব হইয়াছে 
[নিমাই পাঁণ্ডিত। কেহ বাঁলিল ভাহাকেই 
বা এত সম্ভ্রম কেন? আমরা 1ক ব্রাঙ্গাণের 
তেজ ধারণ কার নাঃ কেহ বাঁলিল বাহ্ষাণের 
মর্যাদা রাখে না, বৈফব হইয়া গোপী নাম 
জপ করে এই বা কেমন? কেহ বালছা 
[তান জগন্নাথ মিশরের পত্র, আমরাও তো। 


য সে লোকের ছেলে নাহ। সকলে 
মালয়া এক জোট হণ্ড, এবার যাঁদি 


নাঁরতি আসেন আমরাও আর সহ। কারণ 
না। কাল যার সঙ্গে একার ?লখাশিড়। 
কারয়াছ, আভা সে হঠাৎ গোসাঞন হইল 
কেমন কারয়া 2 পাপিষ্ঠগণের এইর.প 
পরামর্শ শুনিয়াই মহাপ্রভু ব।লয়াছিলেন- 
কারল 1পপ্পলীখণ্ড কফানবাবিতে । 
উলটয়া আরো কফ বাঢল দেহেতে || 
বালি অট্ু অটু হাসে সর্বলোকনাথ | 

কারণ না বুঝি ভয় জন্মিল সভাত || 
নিত্যানন্দ বুঝিলেন প্রভুর অন্তর । 
জানিলেন প্রভু শীঘ্ ছাড়বেন ঘর 11 


নবদ্বীপলণলায় শ্রীঅদ্বৈত আচার্যও 
কোনাদন প্রকাশ করেন নাই যে তান 
যাঁহাকে আনিয়াছেন, ঘুগধম্ম প্রবতণ 
ভিন্ন তাঁহার নিজেরও কিছু প্রারোজন 
আছে। কল্তু তিন না নাইয়া দলে 
সর্বসাধারণে জানবে কেমন কাঁরয়া, 
গানবেই বা কেন? তাই তান নজেই দে 
ভার গ্রহণ কারলেন। কাটোয়ায় গ্রীকেশব 
ভারতীয় 'নকট সন্বাস গ্রহণপূর্ধক মহা- 


প্রভু তিনাদন রাটদেশে ভ্রমণ কারয়া- 
ছিলেন। অতঃপর শ্রীপাদ নিত্যানন্দ 


তাহাকে শান্তিপুরে লইয়া আসেন। 
'নজগছে এই নবীন সঙ্ল্যাসীকে দোঁখিয়া 
বন্ধ শাল্তপ্রনাথ আনন্দে গাহিয়া- 
ছলেন- | 
ক কহব রে সাথ আনন্দ ওর। 
[চিরাদনে মাধব মান্দরে মোর || 


মাথুর বিরহের অবসানে প্রিয়দয়িত 
শ্রজধামে প্যনরাগ্মন কাঁরয়াছেন। মথুর 
ও ক্বারকার এম্ব্যলীলার পর এইহা!| 
মাধূর্যলশলার শূভারম্ভ হইল। 









(পর্বে প্রকাশিত্রে পর 
| ১১ | 


শৈলেশবর 


দানের মধোই 
ডিকে পাগালো আমাকে 
অনেকটাই দরে গায়ে আস্তানা গেড়ে, 
ছিলে । একটা নস্ত খাল পোঁরয়ে 
সাকার উপর দিয়ে যেতে হ'তো। তার 
"সাক এসে খবর দেয়ামাই আম সব 


পনোরো 


সেই সময়ে তার সঙ্গগা আমার বড়ে। 


একট দেখাশুনো হতো না। আমরা 
দলমত যার যার কাজে এতো বাস্ত 


বার যে যোগাযোগ করার সময় 
বড় একটা গিলাতা না, তা 
হাড়া নর আগ্রহেও ভাঁট। পড়ে এসে- 
হলো। সাঁতা বলতে আমি আর তখন 
শানিদরকে একটুও পছন্দ করতুম না. 
5 দন দিনই কেমন বদলে যাচ্ছিলো 
বন ফাল্দবাজ হয়ে উঠাছলো, স্বাথ- 
সদ্ণ ছাড়া আর কোনো কিছুরই যেন 
সতত ছিলো না ওর হৃদয়ে। তার 
ফলো আমার জীবনযাপনের পদ্ধাততে 
বিনে মলই আম খুজে 
হেলা না। 


কিন্তু তার স্ত্রীর স্বভাব ছিল্পো 
লিনাহীন। এতো ডালো ছিলেন ভদ্র- 
হলা। শক্ষায়-দশক্ষায় সেবায় যাতে 


স্এাহাদাও 


২, 


'কিবারে আচ্বিতীয়া। আমাকে পছন্দ 
পরতেন তান। গেলে খাঁশ হয়ে 


ইতেন। তক্ষযান ধোঁয়াওঠা চাল্নের'কাপ 


স্হান 
তি ০টি 


[ উপন্যাস ] 


হাতে কাছে এসে দড়াতেন, 'মৃযোগ 
করতেন যাই না বলে। 


সোঁদনও তেমান অভার্থনায় উদ্বেল 
হযে উঠলেন, চা দিলেন, খাবার গ্লেন । 
টশিলেশবর স্তর এই আতিশধা লিয়ে 
রাসকতা করালা। তারপর সে সব পাট 
চুকলে আমাকে নিয়ে সে বাইরের ঘরে 
এলো। নিভৃত হয়ে গলার স্বর খাদে 
নামিয়ে বললো. 'শোনো, আমি *বশুর- 
মশায়াকে লখোছলাম 1 


আস্থর হয়ে বললাম, 'কী! কী 
জবাব 'দয়েছেন।' 

'ও'র মত নেই।' 

'নেই আম চুপসে এতোটুকু 
হয়ে গেল,ম। 

ণনা 1 

কেন ঠা 

'বোসো, বলছি সব। তোমার এই 


'চতিপন্ন লেখাটা বন্ধ করতে হবে।' 

মা 

এ চাঠ লেখালোখট ই তোমার 
কাল হয়েছে ।' 

শচঠি 1 

'আম ভেবেছিলুম তান বুঝি 


কিছুই লক্ষ করেন নি, তা নয়। এবং 
সেটা তিনি সুনজরে দেখেন নি? 


আমার গলা শ্কয়ে গেল। যেন 
ফাঁসয় হুকুম শুনা এমন এক দৃষ্টিতে 





চন ৬ 


[দদক। 
1চাঁনতত 
'আসাল ক 


ভাঙ্গতে শৈলে*্বর বললো, 
জান, এমানাতেই ডাঙ্কারদের 
চার বিষায। আমাদের দেশের লোকেদের 
নে তাত বিলাস নেই, তার উপ 
একটা- মেয়ের সাংঙা 
ও রকম তরল পর চালাালি 


১ এজ € . 
দশদন দেখা 


শৈলে*বারের মুখের এ তরল পনর 
ডালাচাল কথাটা আগার খুব খারাপ 


দাগলো। আম গম্ভীর হয় বললাম, 
কন্ঠ তুম তো জানা গস বিষয়ে একটা 
সর্যে পারমাণ কালও আমি ঢালতন 
আমার সরভাবে। সালা ছাড়া 
আম শিকদ্ছ, জান না সান্তনাকে ভালো- 
সার আগ অনা কোনো গোয়ের দিকে 
আমি তাকাইীন পর্যচত! বরং একটু 
অস্বাভাঁবকই শছুলাম আমি এ বৈষয়ে। 
কিছুই তো তোমার অজানা নেই ।' 

কণ্তু ক করবো বল: মেয়ে তো 
আর আমার নয়।' 

'যাঁর মেয়ে তাকে তুম বলবে সে 
কথা ।: 
পারবো হাজার হোক তাঁদের কাছে 
তুমি আমার ভাই, ডাইয়ের হয়ে আম 
যে মিথো সাফাই গাইবো না তার 
তিক কী? 

কী আশ্চর্য! সান্তনা তো 
তোমার কম স্লেহের মক্প,। তোমার 


৩০০ 


বোনেরই মতো, একজন বয়স্ক ভদ্রলোক 
ফি কখনো মিথ্যে বলে ও রফম একটা 
সর্বনাশ করতে পাবে? হলোই বা 
ভাই ।, 

এ সব য্যক্তি আমাকে বলে লাভ 
ভদ্রলোক একগপুয়ে।, 

“তবে কি হযে শৈলেম্বর 2 
“দেখ কতদূর করতে পারি।, 


হ্ী। 


বৌদিকে বলেছ 2 

ণলা।? 

“তা হলে আমি তাঁকে বাল, তাল 
দনশচয়ই একটা উপায় করে দিতে 
পারবেন। তাঁকে তো আর তাঁর বাবা 
আবি*শবাস করবেন না) 

“খবরদার। তাকে এসব কিছু 
বলতে যেয়ো না। আমি যা বাল ঠিক 


তাই কারে যাও, হয়তো তাতেই তোমার 
আশা পূরণ হবে)? 


“কেন বৌদকে বলতে বাধা কী । 


ণনশ্চয়ই আছে, নইলে আমিই বা 
বালান কেন 2, 

এরপরে আর আম কী বলবো। 
হতাশ হৃদয়ে বাঁড় ফিরে এলাম। চুপ- 
চাপ বসে রইলাম গিজের ঘরে। মাস 
বললেন “কী হয়েছে? 


আম বললাম, মাথা ধরেছে) 


এরপরে ভয়ে ভয়ে আর আম 
সান্নার চিঠির কোনো জবাব দিলাম 
না)? একাধিক চিঠি 'লখলো সে 
আমাকে। প্রথমে আভমান করে িথন্ো, 
তারপরে উদ্ধগন হয়ে, তারপরে রাগ 
আভাযোগ আর চোখের জলের শেষে এক- 
দন থেমে গেল। আম সব সহা করে 
তার চেয়েও বড়ো কিছুর আশায় 
চাতকের মতো তাকিয়ে রইল'ম 
শৈলেশ্বরের দকে। আসলে আম বোকা 
কোন প্রশ্ন ছিলো না আমার সরল 
হদয়ে আর সেইজনাই আশা 'দয়ে 
শৈলেখ্বর। আমি উভ্রাল্ত হয়ে উঠলাম । 
আমার নাওয়া গেল, খাওয়া গেল, ঘ্‌ম 
গেল, ডাক্তার গেঙ্গ, সব গেল। মরশয়। 
হয়ে ভাবলাম এবার আম নিজে গিয়ে 
একবার ভদ্রলোকের কাছে দাঁড়াবো, 
1ভক্ষা চাইবে। তাঁর মেয়েকে, তাঁর মেয়ের 
সঙ্গে একবার দেখা করে বলবো অজ্তত 


সে আমাকে বিশ্বাস করে কিনা। আর 
ভার আগে শৈলেশবর যতোই গোপন 


করুক, আগ তার স্বাকে বলবোই সব 
কথা, আমার ইচ্ছেটা আম তাঁকে 'নিবে- 
দন করবোই। হাজার হোক, ছোটো- 
বোনের হয়ে তারও তো বলবার 'িছু 
অধিকার আছে? আনে হতেই সব 
ফেলে ছুটলাম শৈলেশবরের বাঁড়। গিয়ে 
দেখলাম, শৈলেশবর একা বাড়িতে খেতে 


অম.ত 


বসেছে। 
কই? 
বাপের বাঁড়।' 
বাপের বাঁড় 2 
“ক্যাল 
'হ্ঠাং।' 
খ্যব হঠাৎ নয়, যাবার দরকার হয়ে- 
1ছলো। | 


আস্থর হয়ে বললাম বৌদি 


কবে গেলেন 2 


“কারো অসুখ 

শলজেরি অসুখ ॥ 

'বোৌদর অসুখ? কই আমাকে 
তো খবর দাওাঁন। কী অসুখ? 


পশাকামশ। কারস না, বোস। 
মেয়েদের এমন অনেক অসুখ আছে, 
ঘাতে ডান্তার না ডেকেও তার হাদিস 
পাওয়া যায়। প্রায় দূস্বছর হতে চললো 
গবয়ে করোছি, এ অসুখ তার অনেক 
আগেই হজে পারতো । 

চুপ কারে থেকে বললাম, ক মাস 2 

“দুশতন মাসের বেশ না? কণ্তু 
সেকথা যাক। সান্কনা কি তোকে 
কোনো খবর জানয়েছে 2, 

“সাল্ত্রনা তো আমায় তি লেখে না।, 

লেখে নাত, 

'তুই 'লাখস নাঃ 

'না।' 

কস্দিন ৯ | 

'যোঁদন থেকে তাঁম বারণ করেছ ।? 

শৈলেশবর হাসলে! যাই বলিস, 
প্রশান্ত, মেয়েদের মন, যে পালে যেমন। 
এই এতো প্রেম, এতো ভালোবাসা আর 
[দাব্য সব ভুলে চুপাঁট করে গেল 2 

“ভার দোষ নেই, আম জবাব 'দিই না 
বলেই সে আর লোখে না।। 

'পাজে কথা রেখে দে, তার মন এখন 
নতুন রসে ডগমগ ॥ 

“কী বলছো কী তুমি? 

“তার যে শবয়ে।, 

“কক 1) 

পাঁথবীটা এ বয়সেও তুমি চিনতে 
1শখলে না, ও সব রং ঢং মেয়েরা বোকা 
পেলেই করে, ওরা যে কতে। হলনাময়ণ, 
তা তোআর জান না” আম বসে 
পড়লাম, আমার চোখের সামনে সমস্ত 
জগৎ-সংসার দুশতে লাগলো । কী যে 
করবো, কী যে ভাববো কিছুই বুঝতে 
পারলাম না। 
মানুষ হয়ে এতো দুরে কেন হে। 
এ ভো সামান্য একটা মেয়ে, তার জন; 
এতো? তৃমি না হয়ে যাঁদ আমি হতাম, 
ঘোথায় স্তীজাতর আর মৃখ দেখতাম 
না। শনাছ আমার শ্যালকাটর ফি 
নাকি আর ধুর না। তা-ও তো এ এক 
মরা পোড়া বর। আরে, এ আমার 


[২য় বর্ষ, ৪৩শ সংখ্যা 
মন্ধেল, রমেশ তালুকদার, তার একটা 
থাড়ক্লাশ ছেলে) | 

আম আজ উঠ শৈলেম্বর- । 

'আসলে শাশুঁড় ভীষণ অসস্থ, 
ধবশুরের প্লাডপ্রেসার অস্বাভা বক 
বেড়েছে, আর ফুটুনি করে করে টাকা- 
কাঁড় তো রাখেন নি নকছু, এখন ভাবনা 
হয়েছে মরে গেলে মেয়েটার কী হবেন 

"আমি যাচ্ছ 

'আরে বোসো না বাপু, তোমার 


বৌদি গিয়ে বাঁড় তো খাঁ খাঁ এসেছ 

যখন একটু থাক না? 
'আমার কাজ আছে।' 
ফাজ কি আমার নেই? এই তো 


তোমার সঙো [বয়ে দিলে না বলে যতো 
রাগই কার না কেন, স্বর মূখ চেয়ে সে 
রাগ আগার ঢেপে থাকতেই হবে। আর 


1বশেষ করে গেয়েদের এই  সময়ট'য 
একটু, ইয়ে মানে সাবধানে রাখাই 
উাঁচত।' 

“তাই তো ]১ 

'চা খাবি? 

না 

'মন খারাপ কারস না। 

না 

'কগ না মেয়ে, এর চেয়ে কতো 
ভালো বৌ পাঁব তুই” 

“আজ উঁচি শৈলেশবর । 

ধরে ধীরে বোঁরয়ে এলাম তার 
বাড় থেকে। আমার পায়ের জোর 


কমে গিয়েছিলো, দেহে বল ছিলো না, 
ফুসফুসে হাওয়া ছিলো না, আমি সেই 
সময়ে মরে 'গয়োছলাম। গ্ৃত্যুর কাঁঠন 
আঁধার চারাদক থেকে আমাকে ঘিরে 
ধরেছিলো। বিছানায় শুয়ে শুয়ে একা 
ঘরের অন্ধকারে বালকের মতে! কেদে” 
ছিলাম । 


১২] 


শুধু সোঁদনই নয়, তারপরের দিনও 
নয়, তারপরের 'দনও নয়, অনেকদিন, 
তনেকাদন ধরে সেই কান্না আমার 
হৃদয়ের স্তরে স্তরে জমে রইলো। 
আনেকাদন ধরে সাল্তনার স্মৃতি আমাকে 
পাগল করে রাখলো । আস্থ-মঙ্জার 
জড়ানো যে মেয়েটাকে আমি মাত তোরো- 
দিনের জনা চোখে দেখেছিলাম, তাকে 
কতোটুকু ভালোবেসোছলাম আম জাল 
না, চিঠির ভাঁজে ভাঁজে যে অদেখ 
মানঘাটির মন আঁম এক বছর ধরে 
ধশরে ধীরে ছদৃতে পেরোছলাম সেই 
অশরশরশর মমতাতেই আম ভু 
রইলাম । 


কিন্তু কোনো তশব্লতাই চিরস্থায়' 
নয়। আমার দুঃখের ধারাও প্রকৃতি; 


নিয়মেই একদিন ডোৌঁতা হয়ে গে 


শৃকবার, ১৬ই ফালান, ১৩৬৯] 


একটা জায়গায় পরশ পড়ে গেল। আমি 
আবার শাষ্ত মনে কাজেকর্মে যোগ 
[দলাম। চাঁকৎসাবিদ্যার প্রাত আমার 
তদ্ভূত নেশা জল্মালো, আমি ডুবে 
গেলাম সেখানে । আমার হৃদয়ের ক্ষত 
শুঁকয়ে এলো, মানুষের রাজত্বে আবার 





পেশেশে 
মাধ 





কিন্তু ঘা ধুইয়ে পরিষ্কার 1084 
ক'রে দিলে হ'তন1? ১ 


অমৃত 
মানুষের মতো সখে-দঃখে আনন্দে 
উৎসবে বাঁচতে লাগলাম । 
আরো একটা বছর কেটে গেল কোথা 
'দয়ে। এর মধ্যে আর কখনো আম 
শৈলেশবরের সঙ্গো দেখা কারান । সে-ও 
আসোন। 


৩৭১ 
ডেকে পাঠালেন। শৈলেশবরের ম্মাশী। 
সান্ত্নার বোন। বূকের ভিতরে মোচড় 
রহিত শন্ত হয়ে সেটা সামলে 
্ে । 


ডাকটা জরুরী 'ছিলো। দু'লাইন 
চাঠি লিখে লোক দিয়ে পাঠিয়োছলেন 


আপা পাস পপর 


হঠাৎ তার স্্ী একাঁদন আমাকে তান। সান্তনার সঙপো দবভাবের মল 


10851 
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কেঁদোন!, আ] এখুনি ভাল কৰে 
দেবেন--একটু ক্তাভলন ক্রীম 
শাশিয়ে দিই, আরাম লাগবে । 














্ে স্তাঙলন ত্রীম-এর ইহ 
[| টিউবটি ভাগস্‌ সঙ্গে 
এনেছিলাম । যাক, 
এখন আয় ঘা 





বিষিয়ে গঠার ভয় নেই 










জোন দরকণর-বেই-- 
হগভঙন তীদই খু! পরিকর 
করে সারিয়ে চালে 










স্্িপ্ধ, আরামদায়ক শ্াভলন আযান্টিসেপটিক 
ক্রীম-এ পরিষ্কার ও নিরাময় করার গুণসম্পন্র 
অত্যন্ত শক্তিশালী জীবাখুনাশক “হিবিটেন? ও 
“সেটাভলন” রয়েছে । 


হাতের কাছে 
সব সময় 
একটি টিউব 
রাখুন 





আ্যান্টিসেপটিক ত্রীম 
স্যাভলন লিকুইড/স্টাভলম লজেওঁ-ও উৎকধের 
পাওয়া যায় প্রতীক 


| 
ইম্পিরিয়াল কেমিক্যাল ইগ্ডাক্ট্রি েগডিয়া) প্রাইভেট লিঃ কলিঙ্ষাভ্া বোশ্বাই মাজাজ নয় দিটী 


জাতীক্স প্রতিক্সঞ। ভহহাব্েল শুক্ুচহচন্ত দান করুন 85 হারা 


৩৭৭ 


না থাকুক, হাতেয় লেখা একেবায়ে এক। 
তাঁকয়ে দেখতে দেখতে অনেকটা সময় 
গেল। তারপর লোকটিকে বসতে বলে 
প্রস্ভতত হয়ে নিলাম। বৌদিকে আমার 
দেখতে ইচ্ছে করছিলো । 

[গয়ে খবয় পেলাম দন সাতেক 
আগে বশ কাজে শৈলেশবর ঢাকা গেছে। 
বৌদি এফ আছেন। মেয়ের জহর । এই 
মেয়ে, এই মগ্লিকা। 

মালিক! স্মখথের মল্লিকা ?, 

প্গীথের মাল্গকা। তার তখন 
এগারে। মাস বয়েস। কাঁ সুন্দর মেয়ে, 
কালো কালো ঘন টুলে ছোট্ট মাথাটা 
ঠাসা, বড়ো বড়ো চোখ, সংস্থ, সবল, 
জনরটা একটু প্রবলই, মায়ের কোলে 
ঘুগিয়ে আছে। 

আগাকে দেখে কেদে ফেললেন 
বৌঁদ। গাঢ় অভিমানে বললেন, 'মর়ে 
গোছ কি বেচে আছ একটা খোজিও 
নেন না)? 

বাস্ত হয়ে আম মাল্পলকার কপালে 
ছাত রেখে উত্তাপ পরীক্ষা করলাম, 
ভবন দিলা না। বোঁদকে দেখে 
আম দুব্লি বোধ করছিলাম । 

বোৌঁদ বললেন, 'আজ [তনাঁদন হয়ে 
গেল এই জদর চলছে) 

বলল-ম, শতনাদন আগেই খবরটা 
পাঠানো উচিত ছিলো ।, | 

“আমি আজ নিতান্ত বিপন্ন হয়েই 
ডেকে পাঠিয়েছি । আপনার দাদা এখানে 
নেই, এঝা এই বাচ্চা নিয়ে আমার মনের 
অবস্থাটা বোধহয় আপনি বুঝতে 
পারছেন।' 

'আঁম জানি আম আপনাদের প্রীতি- 
ভাজন নই কিন্ত এতো পর হয়ে গো্ছি 
তা-ও ভানতাখশ ন।।? 

ভালো করে ঝধুক পিঠ দেখলম, জহর 
দেখলুম। সাধারণ জবর । ভাববার কিছ 
ছিঙ্দো না। নিশ্চিন্ত হয়ে চেয়ারে বসে 
সিগারেট ধরালুম একটা । বোঁদর 
সাল্লধ্য আমার মনটাকে আবার বিধুর 
করে তলেছিলো। 

ভীত গলায় বৌদি বললেন, 
কান কিছু হয়নি তো? 

'নাঃ,। নতুন মায়েদের নিয়ে আর 
পারা যায় না)? 

হাসলমম আম, পকচ্ছু হয়নি, আজ। 


ওর 


নাহয় কই দেখবেন জহর ছেড়ে 
গেছে। . শুইয়ে দিন, উঠুন, চ। 
খাবো নাঃ 


এতোক্ষণে বৌঁদর মুখের চিপ্লাচারিত 
নরম মন্টি হাসিটুক ছড়িয়ে পড়তে 
দেখলুম | 

তাড়াতাঁড় গিয়ে চা করে নিয়ে 
এলেন, প্লেটে ঘরে-তৈরী খাবার সাঁজয়ে 
আনলেন। আমি সাগ্রহে সেই যরের 
গ্থাদ গ্রহণ করলুম। ব্লুম 'উপলক্ষ্য 


অশ্গভ 


যাই হোক, তধূ্‌ যে অভাজনকে ডাক 
দিয়েছেন তার জন্যই কৃতজ্ঞ । 

বৌদর সহাস্য ঘপখ আবার মেঘ 
ঘানয়ে এলো, প্রিতাক্ষতবেই যে মনু 
এড়িয়ে গেছে তাকে ডাকবো কোন 
ভরসায় 2, | 

'াঁড়য়ে গিয়োছ % 

“আপান পুরো দেড় বগছর পরে 
07পেন। 

আম জোনভাম আগার আসাটা 
আপনাদের প্রতীক্ষা মধ্যে ছিলো না। 
হঠাৎ মুখ তুলে তাকালেন বৌদি, এক) 
টপ করে হেসে বললেন, জানেন, 
তাপনাকে আমরা এতো ভালেতবসে 
ফেলেছিলাম থে প্রথমটায় প্রায় বিশ্বাস 
করতে পারনি, কিল্ত- থেশে গেলেন 
বলতে বলতে, তারপর কেন অগ্র্তত 
হয়ে চোখ নামিয়ে নলেন। 

আম তাঁর কথার অর্থটা ঠিক ভানু 
ধাবন করাত পারলাম না? ধললুম, কী 
[শ্বাস করতে পারেন নিও 

থাক সে কথা? 


না, আপান কী বলতে চাইছেন 
ধলূন।। আমার মনে এবার খটকা 


লাগলো একটু । 

বলে আর কা লাভ) 

“না বলেই বা কী লাভ)" 

'তা ঠিক, লাভ-লোকসানের হিসেবচা 
খুব ভালোভাবেই চুকেছে। ওর অত- 
বড়ো ক্ষাতটা আপাঁন না করলেও 
পারতেন) 

ণবৌদ, আম আপনার আভিযোগের 
কারণটা এখনো ধরতে পারাছ না।ঃ 

'অথচ দেখলে তো আপনাকে 
কক্ষনো অত নিত্তুর মনে হয় না।? 

'কশী নিষ্তুরতার পাঁরচয় পেয়েছেন, 
বলুন তো।? 

“একটা কথা জিজ্েেস করবো? 


[২য় বর্ষ, ৪৩খা সংখ্যা 


 পুষটা আপনার খেলা সেটা যে অন; 
কারো প্রাণান্ত হতে পারে অন্ততঃ 
সেটুক বোঝার অনুভূতি আপনার থাক। 
উচিত ছিলো। প্রশাম্তবাব্‌, সান্ত্বনা 
বড়ো ভালো গেয়ে, বড়ো সরল, আমার 
বোন বলে বলাছ না-- উদ্গাত চোখের 
জল সামলে তান চুপ করলেন। আর 
বৌদির কথা শুনে আমার হাত পা শল্ত 
হলো। আম বললাম খাদ প্রাণাচ্ত 
কারো হয়ে থাকে তা আমারই হয়েছে 

'আপনার ক? 

সান্না বিয়ে করেছে, স্বামী পেয়ে 
পুবেনো স্মৃতি মুছে ফেলতে দোর 
হয়নি তার, কিন্তু আমি এই মৃহূতেও 
তাকে ভালে নেই, ছেড়ে নেই 
মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইজেন বোদি। যেন বুঝতে পারলেন 
নাকী বঙ্গাছ। আস্তে ধললেন, খাদ 
তাই হবে তবে কেন বিয়ে করলেন না 
তাকে 2, 

'আম বয়ে করলাম না? 

'ভপান ঘেদিন আপনার কাদা 
কাছে আপনার অসম্নতি জানিযোছলেন 
হয়োছলাম, 


আমার 


আন প্রতোকে অবাক 
আহত ইংয়ছিশাম। কন্ত সাহ্ধনার 
বেদনা ছাপয়ে অপমানের আঘাতট।ই 


নেশা লোগাছিলো। বিশেষত আপান তার 
সম্পর্কে যে সমস্ত মশ্তকা কালছিলেন-' 

বোদর কথা শুনে আমার কান 
পুড়ে গেল? আম সতাম্ভত হয়ে বসে 


রুল তা বুকাতে পারলাম না কাকে 
[বশবাস করবো শৈলেশবরকে না তার 
স্ত্রীকে । 
ঘাতক 2 


বিশবাস- 


এতে! 


শৈলো*বর এতো 
এতো মিথাবাদসখ। 





.একছীী কথা জজ্ঞেস করবো... 


শনশ্চয়ই 

একটু ইতস্তত করে বললেন, 'কেন 
আপনি ও রকম করঞ্ধেন বলুন তো? 

“কী রকম 2 


নিম্মম! রাগে দুঃখে বেদনায় আমার 
সারা অন্তর আগুন হয়ে জলে 


উঠলো । আমার ইচ্ছে করালো বাঁদিকে 
তার স্বামীর স্বভাবের খোলসটা ছাঁড়য়ে 


শূরুবার, ১৬ই ফাঙশুন, ১৩৬৯] 
দোঁখয়ে দি। কিন্তু সমস্ত অপরাধ 
মাথায় আঁত কল্টে নিজেকে সম্বয়গ 
করঙ্গাম। মনে মনে ভাবলাম জ্বামশয় 
উপর ফোমো ফারণেই কোনো মেয়ের 
অশ্রদ্ধায় উদ্লেক করা কায়ো উচিত নয়। 
আমার ক্ষাত শৈলেশবর কয়েছে,। তায় 
পণ নয়। তাঁকে আমি দুঃখ দিতে 
পার না। এই থেফেই হয়তো তাদের 
পারধারক জশবনে ফাটল ধরবে। তা 
ছাড়া আমায় কথা বৌদি বিশ্বাসই ধা 
করবেন কফেন। আমাকে তাঁর স্বামী বণ 
ছবিতে এ'কেছে তা তো বুঝতে 
পের়োছ। তারপরেও যে তার 2৮ 
সাহ্বনার দাদ, এখনো আমাকে মমতা, 
গয়শর মতো যত করছেন, বেদনা 
জানাচ্ছেন, সেটাই তো আশম্চর্য। আমার 
অপরাধ তো তরি কাছে ক্ষমার যোগ্য 
নয়» 


বৌদ বললেন, “মুখ যাঁদ মানুষের 
মনের আয়না হ'তো তাহলে এই মুহূর্তে 
আমার বোনকে যে আপাঁন সাতা ঠকাতে 
চানান, তার উপর আপনার দুর্বল্গতা 
যে আপনাকে এখনো পশীড়ত করে এটা 
1েধবাস করতে আমার আটকাতো না। 
1কচ্তু ঘটনাপ্রবাহ যোদকে গড়িয়েছে 
গানেন, বিয়ের দিন সকালে ও আত্া- 
হতার চেষ্টা করোছলো 2 


আম এবার অসহ্য হয়ে উঠলাম, 
হত তলে বললাম, “আর শুনতে চাই 


না, আর শুনতে চাই না। আম এতো- 
দিনে বুঝোছ আমার ভাগ্য আমাকে 
নয়ে এক মস্ত কৌতুক করেছে। 


আপনাকে আম আর কিছুই বঙ্গতে চাই 
না, শুধু জেনে রাখনে আপনার বোনকে 
গাওয়ার চাইতে বড়ে প্রার্থনা আমার 


ভীবনে আর কিছু ছিলো না। আর 
কিছু নেই। আম উঠে দাঁড়ালাম. 


অধশরভাবে পায়চাঁর করতে করতে 
'আবার বসলাম, বঙ্লাম 'আপাঁন বিধবাস 
করুন, আমার মুখের আয়না আমার 
ছল্মবেশ নয়, আমি ত' পাঁর না, আমি 
তা জান না, আম ঘা জান তা আমি 
একান্ত মনে শুধু তাকেই চেয়োছলাম ? 
প হাতে মুখ ঢাকলাম আঁম। 
কেমন এক রকম সুদ স্বরে বৌদ 
বললেন, তবে ক কোনো ভূল বোঝা. 
ধাঝ হয়োছলো আপনার দাদার 
সঙ্গে? 
আম আবার উঠে দাঁড়ালাম, এবার 
বথার জন। প্রস্তুত হয়ে বললাম, 'যা 


ধার হয়ে গেছে, সে আগুন 
গাভ নেই? 


'আপনি ফিতা হলে বিয়েতে 
অসম্মাত্ত জানাননি বলতে চান? 

'যা তাসম্ভব তা ধী কয়ে করবো । 

গর সব কথা মিথ্যে? বানানো 2, 

সে সব থাক॥।, 
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৩০৩ 


[ হাতাড়টা একবার দাও তো গিী 


পপ এস 


আম বুঝোছলাম।? 
ফেলে চুপ করলেন বোৌদ। 





দীর্ঘশ্বাস 


আম বললাম, 'এবার যাই। কাল 
একটা খবর দেবেন জবর ছাড়লো কিনা। 
লোকটিকে সঙ্জো দিন ওসুধ পাঠিয়ে 
দেব।? ঝুকে পড়ে বাচ্চার মখমল্ত 
কপালে একটি চুমু খেলাম। লক্ষ্য করে 
দেখলাম, মায়ের চেয়ে তার মাসীর 
সঙ্গোই মিল বেশশ। 


দরজার কাছে এসে বৌঁদ বললেন, 


ণকম্তু আপাঁন পুর্ষমান্ষ,। তার 
উপরে ধিনজের আঁডভাবক নিজে । যাঁদ 


আপাত্তই না থাকবে তা হলে কই আপাঁন 
তো কখনো আমার বাবাকে চিঠি 
লেখেন নি, আমাকেও তো বলেননি ॥ 


'বোৌদ, ওসব থাক 


বৌঁদর চোখে আম বিদ্রোহের 
আগুন দেখলাম। দড় হয়ে বললেন, 
'সবই ক্ষমা করা যেতো, যাঁদ লাধত্বনা 
সুখী হতো। সাক্নাকে জলে ডুবে 
দয়েছে। প্রশাপ্তবাবু, আমি আপনার 
কাছে খোলাখুলি সব শুনতে চাই।' 


বললাম, 'আমার কথাই যে প্রামাণ্য 
তার গবশ্বাস কখ ?, 


দরের দিকে তাঁকয়ে বৌদ বললেন, 
ণ্তা ঠিক, ধবধবাস আর কাউকেই করা 
উঁচত না এই জগৎ-সংসার়ে ।” 


একটু দাঁড়ালাম আম। 
বৃকে রন্তক্ষরণ হাচ্ছলো। 


আমার 


জাত না করে পারলাঙ না, 'এমছ 
হঠাং করে তায় ! [বয়েই বা দশেন কেন 2 


'আপনার দাদার ইচ্ছেতে। তার 
পশড়াপসীড়তেও বলতে পারেন । 


শৈললেশ্বরের পশড়াপখীঁড়তে 2 
পৃতানই এই সম্ব্ধ তিক করে+ 
ছলেন। ছেলের বাপ এর মক্ধেল, 


ছেশ্সোট অত্যন্ত উচ্ছৃণ্খল। 'কল্তু টাকা 
আছে। রী 
শলেম্বর নিশ্চয়ই সেটা জানতো নাঃ 
হয়তো নয়, জানলে আর এ শুতা 
করবেন কেন 2 


চা 


“তাই তো)? 
ছেলেটি দেখতে ভালো সেটা 
বাইরের । সেটা বাবা দেখে পছলদ করে- 


[ছিলেন। বাদবাকী খবরের জন্য জামায়ের 
উপরই সম্পূর্ণ দির্ভর করোছলেন 
[তান। ভূপেন নাবালক কাজেই হানই 
আমাদের কর্ণধার 1 


আম আমার চুলের মধ্যে খন ঘন 
আঙ্ল চালিয়ে উত্তেজনা প্রশমিত 
করাছলুম। স্বামী সম্পর্কে বৌদর 
মনের ভাবটাও আঁচ করতে চেষ্টা 
করলুম। হঠাং আমার মুখ দিয়ে আমার 
তাজান্তেই 'সকাউদ্ড্রেল শহ্দটা খসে 
পড়লো। 


চমকে উঠে বৌদি বললেন, এ 


সচাকত হয়ে বললাম, পকছু না 
এবার যাই। বাচ্চার খবর পাঠাতে 
ভুলবেন মা । জয় কাল গকালেই ছেড়ে 

যাষে। 
(ক্রমশঃ) 








শিল্পণ নিখিলেশ রায়ের একক প্রদর্নণ 


পাক স্ট্রীটের আঁটীস্ট্র হাউসে 
শিতপী নাখলেশ রায়ের চিত প্রদশনশী 
গং ১২ই ফেব্রুয়ারী থেকে ১৯শে ফেব্রু 
য়ারী পহযন্তি চলার পর শেষ হয়েছে। 
শীতের মরশুমে চিত প্রদরশনশর যে 
(জায়র এসোছল এই সপ্তাহ থেকে তাতে 
ভাটার টান ধরেছে । এক সঞ্পো অনেক- 
টাল চনত প্রদশশনীর উদ্বোধন অন্ততঃ 
পা সপ্তাহে শুরু হয়নি। 


য হোক নাখলেশ রায় তরুণ 
ঘিদপ৭। এই তাঁর প্রথম একক প্রদশনিগ। 
এই প্রদর্শনিখর একটি বিশেষত্ব ছিল। 
প্রায়ই দেখা যায়, প্রাঁতাট প্রদশশনসতে নানা 
হান আহকত চিত্র পাশাপাশ ভীড় 
কার থাকে । জল-রঙের পাশে তেল-রঙ 
_ত্লৈপাঙর পাশে প্যাস্টেল গিকংবা 


ভস্ক্মূলার উপাস্থাতি একরকম 
াভাঃণক বাাপার। কন্তু নাখলেশ 


৮ এই পদশনশ তা ব্যতিক্রম 'ছিল। 
হন জ্লে-রঙের একক মাধামে আঁ্কত 
চাল্পশখানি ণচন্র গনয়ে উপাস্থত হয়ে 


হুদেন দশকদের সম্মৃখে। আমরাও 
একট মাধামে শিজ্পী কতখানি সার্থকতা 
মনত ন 


করেছেন তা একটু খশুটিয়ে 
দখত চেত্টা করোছি। 


প্রথমেই বলা যায় ?শল্পধ নিখিলেশ 
থর ভাঁবষাং সম্ডাবনাময়। যাঁদও তিনি 
ব টতর-বক্তব্য এবং কি আঁঞ্গকে প্রচলিত 
“এর পাঁথক এবং নতুন কোন পরশক্ষা 
পণ সণটি দুরসাহসও দেখাননি তবু সেই 
'থাসম্প কাজের মধ্যেও কোন কোন 
৮৫ তিনি নৈপৃণোর পারচয় দিয়ে 
খাদের মন্ধ কারছেন। প্রধানতঃ আমা 
দনাল্দন জীবনে নত দেখা ঘটনা 
, নঃসগা এবং প্রাতকৃতির মধ্যেই 
৪. টত্-বস্তবয আবক্ধ। 'কিস্তু সেই 
"১: দেখা ঘটনাকেও তিনি তাঁর ড্রীয়ং 
ঈতায, বর্ণপ্রয়োগের স্নিপ্ধতায় এবং 
£স৬এপনের কৌশলে বহু ক্ষেত্র 


মোটাঘুটি একাঁট শিজ্পমানে উত্তীর্ণ 
করতে পেরেছেন। দু'একটিতে সাত্য 
[তান সার্থক। 


'দাঁজালং-এর িঃসর্গ দৃশ্য ১১), 
'বাঁস্ত (২), পসনেমা 'িউ? (৯), “নদী- 
তাঁর, ৫১৪), 'ভোর' (১৯১, 'জানালার 
মধ্য দিয়ে (২২), "ীসপড়র উপরে' 
€৩৬) গকংবা 'নরম আলো? (৩৮১) 
অন্ততঃ চমৎকার কম্পোজিশান, জল্ল- 
রঙের মূদ্‌ প্রয়োগ এবং ভলো-ছায়া 
করতে পেয়েছে বলে আমাদের বিশবাস। 


তেমান কিছু ছু চিলতে কল্পনা 
এবং রঙ প্রয়োগে তিন সাফলা অজন 
করতে পারেন ন। এবং যদি পারতেন 
তবে ব্যাস্ত পথ” ককুয়াশাচ্ছঘ ভোর" 
'যৃদ্টি' ও 'দুপুর' আরও ব্যঞ্জনাময় হতে 





[শিল্পন £ নিখিলেশ রায় 


পারত প্রথম্ন প্রদশনীর এই ঘটি, 
বিচ্যাত শিজ্পশ কাঁটয়ে উঠবেন বলেই 
আমাদের বিশ্বাস! আমরা তাঁকে আভ- 
নাম্দত কাঁর। 


এই সপ্তাহের নতুন প্রদর্শনণ 

এই সপ্তাহে দুটি নতুন প্রদর্শনী 
শুরু হবে। একটি থিয়েটার রোডের 
অশোকা গ্যালারীতে। এখানে বোদ্বের 
প্রখ্যাত শিহপী জেহাঙ্গশর সাবাওয়ালার 
প্রদশনী ই৯শে ফেরুয়ারী থেকে ১লা 
মার্চ চছ; থাকবে। অনাটি শুরু হবে 
ক্যাথেড্রাল রোডের আকাডেমণ অফ 
ফাইন আট্রস ভবনে । খিশজপীর নাম 
প্রদীপ বসু। আমরা আগামী সংখ্যায় 
এ দুটি প্রদর্শন সম্বন্ধে আলোচনা 
কল্পব। ২৩-২-৬৩ 


এখন প্রেরণা 
টানি দা 


2১৫ 


টিবি নন কা 

তার সেই ক্ষণণতনূ, ভালবেসেছিল আরও কয়েকটি তারকা। 

যখন প্রেরণা আসে, তখনই তো কিছু বলে, কিছু করে 

কেউ; অষ্ধ অতখতের প্রান্ত থেকে ক্ষণদণপ্তি ছায়া প্রগাঢতা, 
দিবাচক্ষু দণর্ঘপথে সেই ফুল বৃক্ষনিম্নে_জানা আছে, জান ক, কারও তাঃ 
সূর্য যত আলো দেবে, ক্ষণদশীপ্তি নক্ষত্রের যতো আলো আছে, | 
ততোধিক প্রেম ঢেলে দেবে জেন, এই ফুল শিয়রের কাছে) 
সময়ের সেতু পার হবে যোম্ধা, পাশে অতিকায়া 

চন্দ্র সূর্য গ্রহ তারা পৃথিবীর ধূলার প্রান্তর ঘর ছারখার 

অন্ধ অতশতই বল, দিবাচক্ষ্‌ দীর্ঘপথ তোমার আমার-- 

বক্ষনিচ্লে তবু ফুল) আমি তাকে চিনি, ফুল কিনি। 


এখন প্রেরণা আসে, সেই ফুল তুলে নেব করে॥ 


টত্তর সীমান্ত-্যদ্ধে নিহত 
ডারতাঁয় সোনকদের প্রতি 


পবিত্র মুখোপাধ্যায় 


তখন কি জ্যোৎস্না ছিল পর্বতের তুষার শিখরে 2 

অথবা কি অন্ধকার মেলে মহামৃত্যুর শীতল ূ 
সাম্াজা জাগিয়াছিল? তখনো কি নিজনতা ছিল্প | 
নিষ্তুর ঘাতক সম সম্মুখে পশ্চাতে, তোমরা কি 

জানিতে, হয়তো আর ফিরিবে না, কোনোদিন আর ? 

অযূত স্নেহার্ত হাত পশ্চাতে প্রবলল ডেকেছিল 

যেতে নাহ দিব, কোটি জননীর অশ্রুসিক্ত পথে 

তবুযেতে দিতে হয়, কর্তব্য যখন ডাকে ভাষণ সে ডাক। 


তখন ছিল না কেহ তৃষ্ণায় হৃদয় তুলে ধরে। 

সন্ধ্যায় বা উষালগ্নে অথবা মধ্যাহ্ে নশরবতা 

বড় বেশী আততায়ী, কেনন৷ দরের এই কর্মকোলাহল 
ব্যাকুল হূদয় আর্ত নয়নের কথা বহে আনে... 
ফিরিতে চাহনি তবু? জান. তোমাদের প্রতশক্ষায় 
এরকম দুব্লিতা অসম্ভব, শান্ত বহে আনে। 


তখন ক জ্যোৎস্না ছিল অন্ধকার উষা বা গোধূলি বি রি 
তিংসতার মুখোমুখী যখন বৃদ্ধের জল্মভূমি 2 | তৃপ্তি বসু 
(শয়তানের আভধানে প্রেম নেই, কৃতজ্ঞতা নেই ।) | 
শয়তানের মস্তাঘাতে জজারত প্রোমক আমার একটি প্রাতভা মরে- 
লিয়ে চালে ঠান্ডা ্স্থা ফাযার আমা, তখনো ক ভালবেসে না-পাওয়ার পুরনো প্রতায়ে 
৬ টে চু 
_ নাতি ৃ রঃ 
একটি মৃখশ্রী গড়ে, 


শুধদ প্রেম-প্রব্না-পাউডার-সেনায়ে । 
-শত শত প্রাীতভার হোক না পতন! 


"তারপর ₹” 
_ ময়পানবটা তখনো মরোন। রাজ. 
পন্প সমানে তার সঙ্গো যুদ্ধ করে 
সলেছে। এই তেপান্তরের মাঠ পার হয়ে 
তাকে পেশছিতেই হব রাজপুরীতে, 
পখানে সোনার পালঠ্কে রাজকুমারা 
দাক্ষপের মায়ায় ঘুমিয়ে আছে, শিয়রে 
তার সোনা-রূপোর কাঠি।" 
ঠাকুরমা থামলেন! কিন্তু তাঁর 
কালের কাছে বসে-থাক! ছোট্র শিশুটির 
মন থামতে চাইছে না। চারাদকে তখন 
পণ্ধায় অন্ধকার ঘন হয়ে এসেছে। 
পণ্ঠনের আলো জবলছে মিটিমিটি । ওর 
ধকের মধ্যে মোটা কালো চেহারার ভয় 
হামাগণাড় দিয়ে এগিয়ে আসছে। অধীর 
ংয়ে আবার সে প্রশ্ন করল-ময়- 
দানবটাকে মারতে পারবে রাজপূত্ত্রঃ” 
ঠাকুরমা স্থির শান্ত কণ্ঠে উত্তর 
দিলেন-..হাঁ পারবে। ওর হাতে যে 
তলোয়ার রয়েছে ।” 


শিশ্, এবার নিশ্চিন্ত হ'ল। 
উনিশ সথন, করছিস স্দেহাংশু। 
শ শ' বাষটি সালের নভেম্বরের এক 











সকাল। বারদ্দায় বসে খবরের কাগজ 
পড়ছিল সে। কাগজটা কিছুটা পড়ে বন্ধ 
করে রাখল। স্নেহাংশ, যুদ্ধের এ 
সংবাদগধ্লো সহ্য করতে পারে না। 
প্রাতাদিন সংবাদপন্রটা খোলার পর তার 
মন তিন্ত হয়ে ওঠে। স্নেহাংশু বৃঝত 
পারে ওর 'বশ্বাসগলো ভেঙ্গে যাচ্ছে। 
জীবনের কাছে তার পরাজয় শুরু হয়েছে 
বহীদন ধরে। মনের মধ্যে বার্থতার 
গ্লাঁন অনুভব করতে করতে তার মনে 
গড়াছল ঠাকুরমার সেই স্থির বিশ্বাসের 
কণ্তস্বর। ছোটবেলায় সেও এইভাবে 
বিশ্বাস করতে শিখেছিল। অন্ধকার রাতে 
হায়া-ছায়া ভয় যখনই তাকে আক্রমণ 
করতে এসেছে স্নেহাংশু নিজোক 
ভেবেছে সেই রাজপূত্র। তখন থেকেই 
সে খখজতে শর করেছে ময়দানবটা 
কোথায় £ ময়দানবটা কে ? 


একটা উড়োজাহাজ শব্দ করে উড়ে 
চলে গেল। সূর্যের আলো ইস্পাতের 
ডানায় ঝলসে উঠছে। স্নেহাংশ্‌ এতদিন 
মগ্ধ হয়ে সেই দৃশা দেখেছে । আজ মনে 
হ'ল তার সমস্ত পাঁথবীর উপর 
ইস্পাতের এ আকাশযান তীক্ষ]চণ্র 
থাজপাথাঁর মত পাক খেয়ে ঘুরছে। গৃহ- 
কপোতের মত শান্ত, নিরধহ এই 


৩৭৮ 


পাঁথবীর কোমল মাংসের জন্য তার 

লোভ ইস্পাতের ঠোঁটে ঝল্‌সে উঠছে। 
স্নেহাংশূর মনে পড়ল প্রথম যোদন 

সে তাদের মধ্ঃস্বল শহরের আকাশে 


উড়োজ হজ দেখে বিস্ময়ে বাবার কাছে 
ছুটে গিয়ে জানায়োঞছল, ওর বাবা তখন 
বলেছিলেননগরা নতুন সভ্যতার দূত, 
সমস্ত পাঁথবীর মানুষকে ওরা এক 
করবে।” 

আজ ,স্নেহাংশু সেকথা স্মরণ করে 
মনে মনে হাসল। 

খবরের কাগজটা 
রেখে স্নেহাংশু উঠে 
করতে । কলেজে ডাকে পড়াতে যেতে 
হাব। মাথায় জলল ঢালতে ঢালতে 
স্নেহাংশ্ু ভাবতে লাগল। ওর ছোট- 
বেলার কথ। মনে পড়ে যায়। ওর বাবা 
ছিলেন মফঃস্ললের এক  কুলমাস্টার। 
ভূঙ্গোল পড়তে বসসে পাথবীর মান- 
1চতাট খুলে ওর বাবা সাগর পাুরর 
নানা দেশের সজো ওর পারিচয় কারিয়ে 


টবালের উপর 
চল গেল স্নান 


দিতেন স্নেহাংশু একবিদ্দু কালো 
অক্ষরের মধ্যে খেন এক বিরাট মহাদেশ 


স্থর সমূদের 
ভাবত বড় হলে 


আবিচ্কার করত । শান্ত, 
1দকে তাকিয়ে স্লেহংশ 


সে নাবিক হবে। পাথবর বাভশ্ন 
মানুষের সঙ্গে তার পাঁরচয় ঘটবে । 


তারপর আর একটু বড় তলে তার সেই 
ইচ্ছেটা বদলে যায়। বাবাকে সে একাদন 


জানায়--“আম বড় হ'লে সৈনিক 
ভাবা ।? 
বাপা উত্তর গিয়োছলেন-সৈনিক 


তো তৃমি সব সময়ে । তোনাকে শয়তানের 
পতেগা যুদ্ধ করে পাঁচ হবে) 

স্টাকিত হয়ে সে প্রন করোছিল 
শায়তানট। কোথায়, বাবা 2 

ধাবা উত্তর দিফেতিলেনশয়তানকে 


তাঁম চিনে নেবে। তোমার চারপাশেই 
রয়েছে ।' 

সে আবার প্রশ্ন করেছিল 
'শয়তানের সঙ্গে যুদ্ধে আমি জিততে 


এক ছুহাতেরি জনা ওর বাবা চুপ 
করেছিপেন। তারপর ছেলের চোখের 
লক না তাঁকয়ে সং্দূরে দংষ্টি নিবপ্ধ 
করে শান্ত, আবিচলিত কণ্ঠে বাল- 
হিলেন-হাঁ, সাহস আর শান্ত থাকল 
মানুষ জীবন জয়লাভ করে। সত্য রি 
তোমার অবলছ্বন হয়, তবে তুমি তা 
দিয়ে শয়তানকে হারিয়ে দিতে টা 


স্নান শেষ করে আয়নার সামনে 
দাঁড়য়ে চুল 'আঁচড়াতে গিয়ে তার মনে 
হল, পনের বছরে পা দেখার পর থেকেই 
তার মনে হয়েছে বাবা মিথ্যে সান্ত্বনা 
দায়াছেলেন তাকে সেইদিন । বিয়াল্লশের 
আন্দোলনে যোগ দেবার জন্য বাবর 


অম.ত 


স্কুলের চাকরশটি চলে যায়। এর আগে 
স্নেহাংশু মনে করতো শয়তান বুঝি 
চাটুজ্জেদের এ কর্তা, যার দাপটে পাড়ার 
লোক আস্থর, ?িংবা তার জ্যাঠামশাই, 


বাবাকে যান সম্পান্ত থেকে বণ্চিত 
করেছেন। ছোট মামাকে সে শয়তান 


বলে মনে করত, কারণ স্নেহাংশুকে 
[তান প্রায়ই তিরস্কার করতেন দুস্টামর 
জন্য! ছোট মামীকে একলা - কাঁদতে 
দেখেছে সে অনেকদিন। তার মনে হোত 
ছোট মামাই তাকে ইচ্ছে করে কাঁদায়। 
কুলের অঙ্কের মান্টারকেও তার মনে 


হতো শয়তান। 


কিন্তু পনের বছর বয়সে শয়তানের 
আর এক রূপ দেখল স্নেহাংশু। সে হল 
দাঁরদ্য। রোগশয্যায় সে যখন বাবার 
পাশে গিয়ে বসতো, স্নেহাশুর বারে 
বারে মনে হয়েছে বাবাকে সে জিজ্জেস 
করবে শয়তানকে [তান পরাজিত করতে 
পেরেছেন কিনা? কিন্তু জিজ্ঞেস করতে 
পারেনি । বাবার প্রাতি গভীর সহানুভূতি- 
বোধ ভাকে বাধা দিয়োছল। 

ভাত খেতি বস্পও স্নেহাংশুর মন 
থেকে এই চিন্তা প্র হল না। খেতে 
খেতে সে বাবার কথাই ভাবতে থাকল। 
বাবার রোগপান্ডুর  মহখে সেনহংশু 
বার্থতার কোন চিহ্ন খুজে পায়ান। 
স্নেহাংশু তার শৈশবে বাবাকে সবচেয়ে 
বেশ ভালবাসত, কৈশোরে তাঁর উপরে 
[ণভরি করেছে, যৌবনের প্রারম্ডে তাঁকে 
আদর্শর্পে সামনে রেখে জীবনষহদ্ধে 
নেমেছে । (কন্তু জাঁবনযদ্ধের প্রাত 
মূহুর্তে নতি পিতার প্রাত এক অক্ষম 
আঁভমানে সে দিনের পর দিন বিক্ষত 


হায়ছে। তার মনে হয়েছে তিনি 
পরাভাত, নিঃস্ব এক মান্ষ। বিশুহসন 
পরের হাতে তান কেধল শিথ্যা স্বঙ্নের 


শনা ঝাঁপি তুলে দিয়ে গেছেন। কৈশোরে 


দেই কাপ হাতে নিয়ে দীঘপথ সে 
অ.তঞুম করে এসেছে । যৌবনে সেটা 
থলে দেখতে ঙিয়ে চমকে উঠেছে, 
স্লেহাংশু! আনে হয়েছে বাবা তাকে 
বণনা করেছেন। স্নেহাংশর মনে দিনের 


গর পিন জমে উঠেছে অক্ষম আভমান। 
বাসে উঠে স্হোংশুর মস্তিহ্কে 
সেই টিল্তাটাই ভ্রমরের মত গুঞ্জন করে 
সল্প । ডারুইযনর থয়োরধ তার মনে 
পড়ছে ।  যোগাতম প্রাণশহ জঈীবনযদ্ধে 
বেচে থাকে। মানধের ক্ষেত্রে এই 
েগ্যতার িধচার হবে কি দিয়ে? সাহস, 
শান্ত আর সততা তার মন যেন 
তআস্বশকার করে বলতে চাইছে--দানবায় 


শীন্ততে যোগাতম ব্যাঙ্ক ছাড়া এই 
প্াাথবীতে বচিবার আধকার কারুর 
নেই, স্নহাংশুরও না।সে ভাবল, 


আমরা যারা জবনযুদ্ধে লড়াই করতে 
গয়ে পাছয়ে পড়ছি, তারা নিশ্চিহ 
হয়ে যাব এই পৃথিবী থেকে । আমাদের 


বংশধরেরা লোপ পাবে। আমরা প্রাকৃতিক 


[ইয় বর্ষ ৪৩শ সংখ্যা 


[নর্বাচনে অযোগ্য বিবোচিত হয়েছি। 
যোগাতমদের বংশধরেরাই পাঁথিবীতে 
বাঁচবে, পাঁথবী ভোগ করবে। স্নেহাংশ 
রাস্তার চল্সান জন্তার দকে তাকিয়ে 
দাঁঘশবাস ফেলল। 

তারপর স্নেহাংশু কলেজ থেকে 
রে এসেছে । ওর স্ত্রী প্রমশলা গা 
ধুয়ে সামান্য প্রাতাহক প্রসাধনে নিজেকে 
নতুন করে নিয়েছে। স্নেহাংশুর জন্য 
তৈরী করেছে চা, নিমাক। হালুয়া। 
স্নেহাংশু হাতমুখ ধুয়ে, সারাদনের 
গ্ল।ান আর রেদ শরীর থেকে ধুয়ে 
ফেলে প্রম্লার হাত থোক সেই পরম 
যয়ের সেবাটুকু নিয়েছে । বারন্দায় আরাম 
ক্েদারায় ক্লান্ত শরীর এলয়ে িদ্যু 
দোহাংশ্‌ দেখেছে প্রমীলা আকাশ-নগিল 


শাঁডটি সারা গায়ে জড়ায়ে এঘর, ওঘর 
করছে । তারপর অন্ধকার নামতে তাদের 


পা» বছরের ছেলে সঙগাশিদের সাঞ্চো তথল। 
*/র বাড় ফিরেছে । স্নেহাংশু হথন 
তাকে কাছে ডেকে নিপা পড়াতে বসেছি 
রাতে রান্না হলে ও চর দুজলস্ন। 


খেপ্ত ডেকেছে প্নহারশ, আর লিন্টু 
পাণাপাশ। পাসে, প্রমথ গুল! সাগতন। 


গ্রনশলা তার সামানা ঘদয়ে প্র 
দিনের মত সংস্পাল পোধেত্। টিং 
দিয়ে রাঃ। বরা লাউঘন। বাদে লারে হুল 
দিয়েছে 2 পাতে। 
৩১ রর 
নিয়ে শখাতে 

খরার শাযা । কাট, না 
কাছে জানলাঢা খেল।। 
বার নক্ষল্রভরা আকাবেল দিক তাকিরে 
্নেহাংপাদ তখন আবার [গার মধো 
[ধরে এসেছে! তখন সে লবতে পারল 
এতক্ষণে সে সকাপের বিষান্ত চিন্তার 
হাত থেকে রেহাই পেয়েছে | কলেজ 
থকে বাড ফিরে এসে এব, 
করে তার পারপ শিক আয এখন 
৬।লয়ে গেছে বুঝাতে পারেোল। 


রঃ সদন 


প্সনুহ ৫ 


একটি, 


ঘরের স্বগ্ধ পারিবেশের 
উত্থাকে পণেভিতি 


এই ছোট 
মধ্যে নিজের আসি 


উপলাব্ধ করতে তার ভাল লাগে। 
এখন তার মনে হচ্ছে, হিংসা 
এবং লোভে যারা রািনীদ্ন 
ঘথ শাণত করছে তারা কি সাত 


বাঁচে সকালবেলার জাটল প্রশ্ণের 
উওরটা যেন এখন সে খাজে পাচ্ছে। 


আশা এবং বিশবাস মানুষকে বাঁচি 
রাখে। মনে পড়ল বাবার মৃতুর গর 


দবাধীনতা দিবসের দিন তার প্রথম হান 
হয়োছল "তিনি পরাজিত হনান। 

ন্ট: এগয়ে এল বাবার কাছে, 
শোবার আগে রোজ তার বাবার সঙ্গে 
গহপ করা চাই। স্নেহাংশু তাকে কাছে 
টেনে নিয়ে গজ্প শুরু করল। রাজপ 
এখিয়ে চলেছে মন্তীসদ্ধ তলোয়ার 
হাতে। ধূ-ধূ করছে তেপাল্তরের মঠ 


শক্রবার, ১৬ই ফাল্গুন, ১৩৬৯] 


সেখানে বাপ করে ময়দানব। রুদ্ধ 
নিঃশ্বাসে শুনছে মন্টু। . সেই শিশু 
স্দোহাংশুর মতই আতাঁঙ্কত কন্ঠে 
স্নেহাংশুর মুখের উপর ঝুঁকে পড়ে 
মিন্টু করল--'বাবা, ময়" 
দানবটাকে রাজপুত মারতে পারবে তো) 




















উৎকর্ষ এবং নিখুঁত কারিগরীর জন্য 
পৃথিবীর চল্লিশটি দেশের লক্ষ লক্ষ লোক 
উষা পাখাই পছন্দ করেন। 


বিশ্বের বৃহত্বম পাথা ছৈরীর কারখানায় 
পক্ষ কারিগরের তারা প্রস্তত উষা 
পাখাই ভাবতে সবচেয়ে হে বিক্রী 
হ্যু। 


পাখা কেনার ময় আপনি নিশ্চিন্ত 
মনে উবা কিনতে পারেন -স্উষাই 
আন্বকালকার সবচেয়ে জনপ্রিয় পাথা। 





দীর্ঘদিব শ্বচ্ছন্দে চলবার জনস্। সমস্ত 
বিলি: ফ্যঃনই ডবল বল-বিয়ারিঃ যুক্ত। 


টি পা্া 





মত 


স্নেহাংশু তাকে বুকের মধো চেপে 


ধরে আকুল আগ্রহে বার বার ঝলতে 
লাগল--পারবে, পারবে, . পারবে । রাজ- 
পু নিশ্চয়ই ময়দানবটাকে হাঁরয়ে 
দেবে। তা না হ'লে তুই, তোরা বাঁচা 
কেমন করে? 


নি 


৩৫৯ 
িণ্টট রর এই আকাঁস্মক 
স্লেহে দিশেহারা। আর স্নেহাংশ 


ভাবতে লাগল স্ট্‌ও তার ছেলেকে 
এই কথা বলবে এবং তার পরের 


বংভাধয়ও । 


জয় ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কস লিঃ) কলিক।ত।”৩১ 


[সিটি সেলস আঁফস £ 'পি-১০, মিশন রো এক্সটেনশন, কাঁলকাতা--৯ 
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॥ বাজেট ॥ 


লারা দেশ জুড়ে বাজেট অধিবেশন 
শুরু হয়েছে। কেন্দ্রীয় সংসদের যুক্ত 
ভাধিবেশনে রাম্ট্রপাত যা বলেছেন, গবাভা 
রাজোর বধানমণ্ডলখর আঁধবেশানে রাজা, 
পালদের উদ্বোধনী ভাষণে গ্রায় সেই 
একই কথার প্রাতিধদান শুনতে পাওয়া 
গেছে। সকলেই বলেছেন, জাতিপু ভ।বষাৎ 
আরও ত্যাগ ও দঃখবরণের জনা প্রস্তুত 
থাকতে হবে। এই মুহূর্তে এই কটি 
কথাই যেন জাতির কাছে জাতির নেতাদের 
একমাত্র ধাণশ। যে দেশের প্রতোকাঁট 
মানুষ ইতিমধোই করভারে ন্যত্জ এবং 
যার 'তন-চতুর্থাংশ মানৃষ শুধু দুটি 
ক্ষুধার অ্বের অন্যেষণেই দিশেহারা তাদের 
কর্ণে এ বাণী যে মধূুবণ করবে না! 
তা সহজেই অনুমেয় । তাদের প্রাতোকের 
মনে আজ তাই এই শাঁঙকত প্রশ্ন যে, 
আরও কত আঁগনমূল্য ও আয়ত্তাতত 
হবে প্রাতীদনের ভোগা-পণা, সংসাগের 
আঁতরিন্ত প্রয়োজন পর্ণ কেমন করে 
সম্ভব হবে এই সশীমিত ভাষে 2 দৈবাচাষণ 
যাঁরা, তাঁরা বোধহয় এবার কোন গবেষণা, 
করেই সপ্তাহের কররাশাতে বলতে পার- 
বেন, আর্থিক দশ্চন্তায় সব গৃহদ্থের 
মানসিক অশান্তি বাদ্ধ পাবে। 

এ পযন্তি কেন্দ্রীয় বাজেটের যেটুক 
জানা গেছে, তাতে বলা হয়েছে এবার 
রেলে যাব্রী-ভাড়া বাড়ানো হবে না 'কন্তু 
বাড়বে পণাবহনের মাশুল । এ মাশুল 
বাদ্ধর ফলে কেন্দ্রীয় সরকারের বাতিশ 
কোটি টাফা আয় বাড়বে। পণোর কার- 
বারীরা নিশ্চয়ই সে বার্ধত মাশুল 
1নজেদের পকেট হতে দেবেন না, পণ্যের 
মূলাবদ্ধি কয়ে তা পণাক্লেতাদের কাছ 


হতেই আদায় কারে নেবেন সুতরাং 
বাপুশ কোটী টাকা. দ্বি্ণিত 
হয়ে শেষ পযন্ত সাধারণ কেতাদের 
কাঁধেই বোঝা হয়ে চাপবে।  যারশ-ভাড়া 


বাড়লে শুধু যাত্রীদের তা দিতে হাত, 
মালের ভাড়া বাড়তে যারা কখনও রেলে 
চাপেনি বা চাপে না তাদেরও নতুন কর 
দেওয়ার দায়ে পড়তে হ'ল। অর্থ 


কর আদায়ের 


নন্ত্রীর ধাজে৮ যখন এর পর বস্ততভাবে 
জাণা যাব তখন 2িকমত বোঝা যাবে যে, 
ভাধষাতের রঙিন আশায় বতমানকে 
তারও কত কাগন করে কোমরের কাপড় 
বাঁধতে হবে। 


পাঁশ্চমবঙা রাজা সরকারের অথমম্তী 
[ম লাভেট উপস্থাপিত করেছেন তাতে 
এই রাজার করদাতাদের কাছ থেকে 
আরও সাড়ে [তিন কোটি টাকা অভিবিশ্ত 

সপ্ধান্ত ঘোষণা করা 
হয়েছে অগমিন্তী সে ঘোষণা সাঁঝনয়ে 
নিবেদন করেননি, করেছেন জোর গলায়। 
বলেছেন, এ বাজো আতিক কর নির্ধী- 
রণের ন্যায়সজাতত অবকাশ এখনও আছে। 
এ ব্রাঙ্জ। বলতে (তিনি কাদের বুঁঝয়েছেন 
তা আনরা জানি না, তাবে তারা যে গাঁয়ের 
চাষী প: কলের মজটর বা শহরের গাঁস- 
জীব) ঘধাব্ওরা নয় তা অর্থমন্ত্রী নিজের 
ঘরে বসেই সরকারা  পারসংখ্যানতত্ 
নশেনেষণ করে উপলব্ধি করতে পারেন। 
সার-05/ সংগারটাক্স ইতাদি যাঁরা দেন 
সংখা হয়ত অঙ্প। কিচ্ত 
নংডালে রস শধ্ এখানেই পাওয়। 
যাবে। এর বাইরে সারা পশ্চিমবঙ্গ আজ 
পম এ্াঁশয়ার  মরযপ্রান্তরের মতই 
শুদ্ক। আত কাঠন পেষণেও আর তাতে 
ধসের সন্ধান পাওয়া যাবে না। এই প্রসঙ্গে 
বহার বাজোর একটি ঘটনা স্মরণশয়। 
তুতীয় পণ্বার্ধক যোজনার 'দ্বিতশয় বর্ষে 
তাতারন্ত ৪১ কোটি টাকা নতুন করের 
সাধ্যঘে আদায় করার কথা ছিল বিহার 
বাড) সরকারের । কিন্তু বিহারের সাধারণ 
মানুধের চরম পুগ্গাত প্রত্যক্ষ করে, 
মুখামন্টি আাবিনোদানন্দ ঝা সেকর 
আদায় স্থাগত রাখেন। জাতিগঠনের জন্য 
সদ্ধান্তের দৃঢ়তা অবশ্যই বাঞ্ছনীয়, ?কল্তু 
বান্তর সুখ-দুঃখ বা সীমাবদ্ধতার কথা 
তার জনা অবশাই ভোলা চলে না। 
দুঢতা আর আমলাতান্তিক হূদয়- 
হীনতা নিশ্চয়ই এক কথা নয়। 


চর 
তাঁদের 


অত্যন্ত দুঃখের কথা যে, এক নশীত- 
বোধহীন প্রাতিবেশ রাঃগ্টুর অন্যায় 
আচরণে আমাদের প্রাতিরক্ষা ব্যবস্থার 
উপর গুরুত্ব আরোপ সব্ণীধক জরুরী 


বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছে । জাতিগঠনের জনা 
যে অর্থবায় হতে পারত তা আজ গোল।- 
গুলণ নির্মাণে ব্যয় করতে হবে। 'কিচ্ডু 
তবুও একথা মনে রাখা দরকার যে, 
নতুন কর যেন সাধারণ মানদষকে 
বিপর্যয়ের মুখে ঠৈলে না দেয়। 


॥ নজ্ষল আলোচনা ॥ 


পাক-ভারত মন্ঘী পর্যায়ের আলোচনা 
[িন দফা শেষ হ'ল । আবার তাঁরা মালিত 
হবেন মার্চ মাসের বারো তারিখে, কলি 
কাতায়। তিন দফা ভালোচনাতে কোন 
[সদ্ধান্ত নেওয়া সম্ভব হয়নি। চতুর্থ 
দফা আলোচনাও যে ফলপ্রসূ হবে তার 
কোন শুভ ইঙ্গিত এখনও পযন্তি পাওয়া 


যায় 1ন। পাঁকস্তানের পক্ষ হতে 
কখদন আগে একট আশার কথ! 


শানয়েছেন পাক পররাষ্ট্র মন্ত্রী ও পাক 
প্রতনাধদলের নেতা জনাব ভুটে।। এক 
সাংবাঁদক সাক্ষাংকারে তিন বলেছেন 
যে, কাশ্মীর বিরোধের শান্তিপূর্ণ 
মখমাংসা যাঁদ পা1কস্তানের কামা হয় 
তবে ভারতের বন্তব [বিষয় অবশাই 
তাদের সহানুড়াতর সাঞ্জে বিঢার করাতে 
হবে। আর এক আশার কথা এই যে, গণ- 
ভোটই কাম্মীর সমস্যা সমাধানের একমাস 
পথ নয়-একথা স্বীকার করেছেন পাক 
কতৃপক্ষ । কাশ্মীর সমস্যার স্থায়া 
এীম!ংসাকামপে কাশ্মীর বিভাগে সম্মত 
হয়েছেন ভাঁরা। 


কিন্তু আলোচনায় দুলভ্ঘা সঙ্কট 
সু্ট করেছে বিভাগের নাত সম্পীকতি 
মত-বৈষম্য। পাকিস্তানের দাবী ধমেবি 
ভাতে বিভাগ, যা ধর্মনিরাপেক্ষ 
ভারতের পক্ষে মানা অসম্ভব । পাকিস্তান 
চায় জম্মু ভারতকে দিয়ে সমগ্র কাশ্মীর 
উপত্যকার উপর পূর্ণ আঁধকার, কারণ 
কাশ্মীর উপত্যকার আধিকাংশ নরনারণ 
মুশিলম। কিন্তু সে প্রস্তাবে ভারতের 
পক্ষে সম্মত হওয়া সম্ভব নয়। কারণ, 
ধর্মকে বভাগের নী'তিরূপে মানতে হলে 
ভারতকে তার প্রায় পাঁচন্ছয় কোটি 
মূশ্লিম নাগরিকের স্বার্থ বিসজ্জন দিতে 
হয়। আঙ্ ধর্ম-্তীত্তক বিভাগের কুফল 
যে কি সাজ্ঘাতিক তা ভারত :৪৭ সালের 
দেশ-বিভাগের পর কঠিন মূলা দিয়ে 
বুঝেছে । ভারতের পক্ষ হতে তাই 
জানানো হয়েছে যে, শুধু যুদ্ধ-বরাত 
সীমারেখার 'ভাত্ততে কাশ্মীর বিভাগের 
প্রস্তাবে ভারত সম্মত হতে পায়ে। 
এ প্রস্তাব গ্রাহ্য হলেও কাশ্মীরের 


শূকবার, ১৬ই ফাল্গুন, ১৩৬৭। 


তোগ্রশ হাজার বর্গমাইল এলাকা পাঁক- 
স্থানের অন্তভুক্তি হবে। 

দু পক্ষের অনমনীয় মনোভাবে 
তৃতীয় পর্যায়ের বৈপ্কেই আলোচনা 
ভেঙে যেতে পারত । ছু তা যখন 
গাধান তখন অবধশই আশা করা যেতে 
পাবে যে, ক'্জকাতার বি বৈঠক হয়ত 


সদ্পর্ণ নিষ্ফল হবে মা। পররাজা- 
লোলুপ চন আজ ভারত-পাকিস্তান 
টনভযেরই শিয়রে শমন রে দাঁড়য়ে 

চাচ্ছি । ডে শপদের প্রক্ষত গর মদ 
এই উপশহাদোশের দাত ভ রী -গাঁতিম 
75৮ রা উপল্গান্প কর হত পারে হবে 
কাম্য লরোধের টিপ মা কারে 


তালা কাই নিশিিদ্ তাতে পারবে লা 


॥ অথ্থতহশীন ডীল্ত ॥ 
ঞসাাপল 
বাং টগধান 
পন আগে 


সেয়া জগাতালন খল 


নাঃ হন পে 1 ি ১ চা | ্ ্‌ 


লস্মশাটগান 


75৮1521 

1শন্স 517 মিয়া লা 
হাতির হাখছা. নার 
7 নিত 
পকাংশ ভামণ শালির 


দু 
চি বর ধূর নম: 
শনাশাহা তি, তি 22 375 1৪1 শিলিতা 
নু 
বা 


সই কলমেলা গরসহার সমপর্ণ গ্রহণ 
বলা 28 হি হাম পরবানা কুল আলা 
ধ সি না নাল ০215 ৮৮৮০ ৮ ৮.77:05 
সানা, 1 টান রে 1] ঠা 

প্রসহান সম্পল পহণ করে তাজ 


27 কঃ 1ধশামভাতে 2 বঙজাপন। 
+গর ভারত সফর পশগ বাল তান 
5 শান উনের নাহ উন 
| আট িশ খর আলোচনা 
এলে তার দস আলোচনা কি নিয়ে হয়ে, 
দ্ুপ ও আমরা জানি শা শপ্রন্প 
[সহানকক গিকও ভাগের গ্রাককালে 
হা প্রকাশ কারের িনি। ভবে কলমেলা 
প্রতান হহিণে যে টাকে ভিলি সম্মত 
পারেন নন বা ভার কুনো 1এন 
'এবোখ চিপ্যাও করেনান সেটা তাঁর 
৬নভনা কথা হতে বুঝতে অস্যাবধা 
হয়ান। দিও বমানবন্দরে তিন যে 
'বদায়'ভাষণ দেন তাতে চীনের “শান্তি- 
শীতশ্র প্রশংসায় তিণি প্রায় দিশাহারা 
হয় পাড়ন। চীন যে আত সম্প্রাত 
'এপ৮ প্রাতিবেশশ রাষ্ট্রের অভান্ত'র 
প্রবেশ করে কয়েকশত মানুষকে হত ও 
নহত করেছে এবং কয়েক হাজার 
সৈণাকে বন্দী করে নিয়ে গিয়ে স্বদেশ 
'আটক করে রেখেছে তা তাঁর কোন কথা 
১তে এতঢুকুও বোঝা যায়নি । চঈনকে 
[হান কদ্বোডিয়ার অকৃন্িম বন্ধ বলে 
“খাবণা করেছেন এবং ছে যে, 
“ক্ষণ-পুব" এাশিয়ায় শান্তি তাব্যাহত 
নখার উদ্দেশ্য চীনের সঙ্গে হাত 
1গলয়ে কম্বোডিয়া বরাবর চেষ্টা করে 
খা/শ 1 
ভারতে যেসব কথা বলে গেছেন 
প্রন নরোদম তার সঙ্গে তাঁর চন 
*যরকালের উীন্তগ্লির যাঁদ তুলনা করা 
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মির... স্প্রে তিতির (হু সহ মায়) , ধযালাছ এক্পাজে এর ন্ছিকষণ | 


হায় তাহলে দেখা যাবে যে, তারি প্রায় সব 
কথাই ভাংপর্যধাঁজাতি নিছক কথার 
কথা ভাতে গুর্রনত্ব আরোপ করার মত 
ভূল হণ কমই আছে? চীন যাঁদ সতাই 
কোনাদ্ন কলম্বো প্রস্তাব গ্রহাণ সম্মত 
হয় তবে তাবশাই কম্বোডিয়া, ইন্দো 
[নাঁশয়া প্রমূখ ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগাঁলর দুর্বল 
খতাদেল অন্যবোধে লা চাপে সে সম্মত 
হাল বা 
॥ সাঁমাম্তের সংবাদ ॥ 

লোকসভায় প্রশেনাত্তরকালে কেন্দ্রীয় 
গ্রাতরক্ষা-মল্শ শ্লীচালন জানয়েছেন যে, 
চীন তার এক-তরফা ঘোষণামত নেফা 
অন্চল সম্পূর্ণ পরিভ্যাগ করে ম্যাক 
মোহন লাইনের উত্তরে চলে গেছে এবং 
লাদাকেও তারা তাদের দাবীমত ১৯৬৯ 
সালের এই নভেম্বর প্রকৃত 'নিয়ন্ণা- 
ধশন' এলাকার ওপারে চলে গেছে। 
ভারতের অসামারক প্রশাসন এ সকল 
এলাকায় পুনংস্থাপিত হয়েছে। ?কল্তু 
চীন আপাত জানয়েছে বলে আমাদের 
সৈনাবাহনশ এ ম্যন্ত এলাকায় নিয়ে যাওয়া 
হয়ান। চখন ভার প্রস্তাবমত কাজ 
কারেছে এবং আমরা ভাকে তার ইচ্ছা বা 
দারীগত অনুসরণ করোছ। সুতরাং 
ঢখানের প্রস্তাব আমরা মাঁন না বা মানব 
না. একথা বলার মত অবপ্থায় আর 
আমরা আছ কিনা সেটা অবশাই নতুন 
কার ভেবে দেখা দরকার। 


| মালয়োশয়া ॥ 
দুবছর আগে বৃটিশ সরকার যখন 
তার প্রান্তন উপাঁনবেশ মালযের সঙ্গে 
দাক্ষণ-পূর্ এঁশয়ার অবাঁশস্ট কয়েকাঁট 
শ্ষচদ্রু উপাঁনবেশ উঃ বোর্ণিও, সারওয়াক 





ও রূনেই সংযূক্ত করে মালয়োশিয়া গঠনের 
টা ক্র খন তাদত কোন রাস্ট 
হাতেই বিশেষ কোন আপাতত ওঠোন। 
একমাত্র 'ফলিপাইনস এ ক্ষুদ্র উপাঁনবেশ 
বটির উপর উত্তরাধিকারসূঘে দাবী 
জানায়। কিন্ভ বৃটিশ সরকারের 
আপাঁন্ততে ফালপাইনস প্রায় সম্পর্প 
নীরব হয়ে যায় এবং মালয়, সিঙ্গাপুর ও 
বোঁর্ণও দ্বীপের উত্তরভাগে উপাস্থত 
বটিশ উপনিবেশ তিনটির সমন্বয়ে 
মালয়েশিয়া গঠন প্রায় সুনিশ্চিত ঘটনা 
হয়ে দাঁড়ায়। 'কল্তু মায় আশা হাজার 
নরনারপ অধ্যাষত ক্ষুদ্র সৃলতানশাহী 
বুণেইতে হঠাং একা অভ্যুত্থান ঘটে 
খাওয়ার পর হতেই ঘটনার নাটকীয় পাঁর- 
বর্তন হতে আরম্ভ করে। ব্রুণেই অভ্য- 
খানের পেছনে কার প্ররোচনা ছিল তা 
স্পম্ট ধরা না পড়লেও ইন্দোনোশয়ার 
জোরালো সমর্থনে বোঝা যায় যে, এ 
ব্যাপারে তার ভূমিকা খুব নিচ্িয় ছিল 
না। ক্ষুদ্র ব্রুণেইকে নিয়ে একটি স্বাধীন 
রাজ্যের সৃষ্টি অবশ্যই হওয়া সম্ভব নয়। 
িচ্ত মালয়ের সঞ্গো তার সংযান্তিতি 
ইন্দোনেশিয়ার আপান্তর অর্থ শেষ 
পর্য্ত তাকে ইন্দোনেশিয়ার সত্গে 
সংযুক্ত হ'তে বাধ্য করা। শুধু দাবা 
জানিয়েই পশ্চিম ইীরয়ানকে পেয়েছে 
ইন্দোনোঁশয়া, সৃতরাং এখন হতে দাবা 
জানাতে থাকলে ঘটনা পরম্পরায় উত্তব 
বোণওর বৃটিশ উপানবেশগুলিও তার 
হয়ে যাবে একাদিন, এমন আশা অবশ্যই 
আজ যখন তার সবচেয়ে বড় সহায় 
কমিউনিষ্ট চশন। | 


৫ * ৮ খাতে ও বা ৭ 


৮ 380০ 98 + ১৫৯ ১6১৫ -৯ 
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॥ ঘরে ॥ 


১৪ই ফেব্রুয়ারী-১লা ফাল্গুন £ 
চোরা-কারবার দমন ও আমদানশ-রগ্তানশ 
ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকারের আরও কড়া- 
কড়ি ধাবস্থা-ভারত রক্ষা আইন অন 
সারে নন বাঁধ প্রবতনি। 

কালকাতার 'বাভ্ন অংশে শহর- 
তলীতে মশার উপদ্রব বাঁদ্ধি পাওয়ায় 
নাগরিক জীবন অভিষ্ঠ। 

কেন্দ্রীয় পরিবহন মন্ত্রী শ্রীজগজীবন 
রাম কর্তৃক দিংবা ঘাটে (পণণয়ার নিকট ) 


মহানন্দা নদীর উপর ২০৯৭ ফট দীর্ঘ 
সেতুর উদ্বোধন । 
১৫ই কফেরুয়ারী-ইরা ফাল্গুন £ 


কলিকাতায় টীকাদান অভিযানে রাজাপাল 
(শ্রীমতী পদ্মজা নাইডু) মুখামল্ত্ী 
শ্রীপ্রফুল্পচন্্র সেন) ও মেয়রের 
শ্রীরাজেন্দ্রনাথ মজুমদার) যোগদান- 
বড়বাজার ও কলাধাগান বঙ্তী অণ্খলে 
উদ্দীপনা । 

বোম্বাই-এ স্বর্ণকারদের অনশন ও 
হরতাল পালন। 

পশ্চিমের কমানিজ্ঠ 
শ্ীজলি কাউলের পদত্যাগ । 

পাঁকস্তানে সামরিক শিক্ষা গ্রহণের 
পর সশস্প নাগাদলের নাগাভমিতে 
বপ্রোহের চেম্টা-অবস্থ! ১ মাঁণ- 
পরের সীমান্ত অগ্চলে সশস্থ বাহিনখ 
প্রেরণ মণিপুবের দুইটি আহকুমা উপ- 
দ্রুত এলাকা বাঁলয়। ঘোষিত। 

১৬ই ফেব্রুয়ারী-৩রা ফাজ্গুন £ 
“ভারতে বিমান্ত্র রচনার কথাই ওঠে 
নাই--প্রস্তাবাট কাম্পানক'- কংগ্রেস সং- 
সদীয় দ.লর বৈঠকে শ্রীনেহরুর ঘোষণা- 
জরুরী অবস্থার অবসান ঘোষণার পাঁর- 
বেশ সৃম্টি হয় নাই ঘলিয়া মল্তবা। 

কেন্দ্রীয় মন্ত্রী শ্রীজগজীবন রাম 
কর্তৃক 'ািহরী-অন-শোনে এাশয়ার দীঘ- 
তম সেতুর (দুই মাইল) [ভান্তপ্রস্তর 
স্থাপন। 

এটর্ণী জেনদরেল ও কেন্দ্রীয় আইন- 
মন্তীর পদ দুইটি একীকরণের প্রস্তাব 


নেতা 


আপাততঃ পারতান্ত। বাটশ সামারর 
আঁধনায়ক জেঃ হালের পুনরায় দিল্লী 
আগমন। 

১৭ই ফেব্রুয়ারী-৪গ্া ফাজ্গুন £ 


গদল্লশতে সংবাদপত্র বিষয়ক সোমনারে 
শ্রীনেহরূর মন্তব্য-একচেটিয়া মালিকানা 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতা ক্ষন করে। 


সরকার কার্যে ইংরাজখর বাবস্থা 
১৯৬৫ সালের পরেও চাল; রাখার 
বাবস্থা-বাজেট আধবেশনেই পালামেন্টে 
ভাষা বিল পেশ হইবে বলিয়া প্রধানমন্ধীর 
(ভ্রীনেহর্‌:) ডীপ্ত। 

স্থগিত উপনিবাচনসমৃহ ছেয়াঁট 
পালণ'সন্ট ও ২৮টি বিধানসভা আসনে) 
আশু অনূষ্তানের উদ্যোগ- কেন্দ্রে 
সহিত পরামশ'কমে নির্বাচন কাঁমশনের 
সিদ্ধান্ত। 
লইতে রাজী নাহ'-কলম্বো সম্মেলনের 
প্রতিনিধিগণ কতক ভারতকে সংবাদ 
জ্বাপূন। 

১৮ই ফেব্রুয়ারী-৫ই ফাল্গুন £ 
'সামরিক হূমকীীতে ভারত মাথা নত 
করিবে না-৮ীনা আক্রমণ চরম 'বিশবাস- 


থাতকতা-সংসদের বাজেট অধিবেশনে 
রাষ্ট্রপাতির (ডাঃ রাধাকৃষ্ণন) উদ্বোধনী 


ভাষণ । 

প্রাতিরক্ষার প্রয়োজনে আতারন্ত কর- 
ভার গ্রহণের আহবান-বিধানমল্ডলীর 
(পশ্চিমবঙ্গ) যুক্ত আধবেশনে রাজাপালের 
ভাষণ । 

পালনমোন্টে 
(হন্দীর সমথক) 
রাজ্ীপাঁভর ইংরাজশ ভাষণে 
কাঁরয়া সভাকক্ষ তাগ। 

পশ্চিমবঙ্গের পল্পী অঞ্চলের ৬০ 
সহস্রাধক কম্হীন স্বর্ণীশপ্পীর দুর্গত 
-াদল্লশতে কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী শ্রীদেশাই'র 
সাহত পঃ বঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি 
শ্রীঅতুলা ঘোষের সাক্ষাৎকার 

১৯শে ফেব্রুয়ারী-৬ই ফাল্গুন £ 
ধেলওয়ে মন্তী সরদার শরণ সিং করৃকি 
লোকসভায় ১৯৬৩-৬৪ সালের রেল 
বাজেট পেশ-যান্রী ভাড়া অপারিবার্তত £ 
মালের মাশুল কিছ পারমাণে বৃদ্ধি। 

'বাঁশষ্ট কংগ্রেস নেতা ও ব্যাক 
বাবসায়ী শ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ মুখাজর 
(৬৪) কাঁলকাতায় পরলোকগমন। 

২০৮শ ফেব্রুয়ারী--৭ই ফাল্গুন £ 
পাশ্চমবঙ্গা বিধানসভায় অর্থমন্ত্রী 
শ্রীশঙ্করদাস ব্যানার্জি কর্তৃক রাজোর 
১৯৬৩-৬৪ সালের বাজেট পেশ-প্রায় 
১০ কোটি টাকা ঘাট-ত প্রদর্শন- সাড়ে 
[তন কোট টাকা নূতন কর ধার্য 
বিরোধশ মহলে প্রাতীক্রিয়া। 

কংগ্রেস ওয়াকিং কা্মাটর বৈঠকে 
পঁদল্লশ) সরকারের সীমান্ত নীতি পূর্ণ 


/সাসালিম্ট সদসাদের 
আমশাভন আচরণ-- 
আপাত 


অভযোগে কয়েকজন ক্রেসী নেতাকে 
শাস্তিদানের িম্ধান্ত। 


1 বাইরে ॥. 

১৪৪ 78 ফাগুন £ 
রকেট থেকে শ্‌ন্যে আমোরকার 
“স্থির' উপগ্রহ নিশো পাবার গতির 
সমান গতাবাশিষ্ট) উৎক্ষিপ্ত- বিশ্ববযাপা 
সূলভে সংবাদ আদান-প্রদানের নূতন 
সম্ভাবনা । ইরাকসারয়া ফেডারেশন 
গঠনে সিরিয়ার পররাষ্ট্র মন্ত্রীর (ডঃ 
মহসেন। প্রস্ভাব। 

১৫ই ফেব্রুয়ারী--২রা ফাল্গুন £ 
প্রেসিডেন্ট দা গলকে (ফ্রাম্স। হতার 
নূতন বার্থ ষড়যন্ত- ছয়জন পদস্থ আঁফ- 
সার ও আরও অনেকে গ্রেপ্তার । 

“আণাঁবক াবস্ফোরণ বন্ধ কারে 
আমেরিকাকে আগ্রহ দেখাই.ত হইবে" 
জেনেভা নিরস্ত্ীকরণ সম্মেলনে সোভি- 


যেট প্রাতানাধির মন্তবা। 
আণাবক পরীক্ষা বন্ধের জানা 


ভেনেভায় শতাধিক বিজ্ঞানীর আবেদন, 

১৬ই ফেরুয়ারী, -তপ। ফান ত। £ 
সংযুষ্ত আরবতন্ধ প্রেসিডেন্ট নসোনর 

ট প্রধানমন্রশ নেহরূর বার্তা পেল 
_বারতাসহ চীন-ভারত বিরোধ মমপক' 
আলোচনার জন্য শ্রাআার কে নেহকর 
(দিল্লশস্থ পররাষ্ট্র ঘন্্রণালয়ের পেক্রেসল। 
জেনারেল) কায়রোয় উপনীত-নাহমারা 
সহিত দীর্ঘ আলোচনা । 

১৭ই ফেব্রুয়ারী -৪% ফাল্গুন ও 
দাক্ষণ আফ্রকায় সরকারী বণণনৈষঞ। 
নীতির ভয়াবহতা-সাড়ে চার লক্ষ ভার 
তীয় বাসন্দার উপর নিষ্ঠুর আঘাত-- 
ভারতীয় অধনাষত বহহ মহল্লা 'একমা 
ম্বেতাঙ্গদের' বলিয়া ঘোষণা । 


ছয়জন মন্ঘীর পদ্তাগের পর 
সাঁরয়া মাল্মসভা পুনগ্গতিত। 
১৮ই ফেব্রুয়ারণ--৫হ ফাল্গুন £ 


ডারত-্চীন সশমান্ত বিরোধের শান্ত 
মীমাংসার 'নতন আশা" সন্টার-পাকংএ 
কম্বোডয়ার রাষ্ট্রপ্রধান প্রলসপ নরোদম 
[সিহানুকের উত্তি। 

১৯শে ফেররুয়ারী-৬ই ফাল্গুন £ 
পাঁকস্তানস্থ মাঁকণ রাম্ট্রদূত চিঃ ও 
প ম্যাকনাটর পাঁকস্তানের 'বাভনন 
মহলে জেহাদ--পূববিজোর সাহত স্বর 
ভাবে ঘাঁনজ্টতার প্রস্তাবে ক্ষোভ । 

২০শে ফেব্রুয়ারী --৭ই ফাল্গুন । 
'নাটো' জঙ্গা পোর্ট ও ওয়ারশ পোটের 
মধ্যে অনারমণ চুক্ক সম্পাদানর জন 
নূতন সোঁভয়েট প্রস্তাবজেনেভ! 
১৭-জাতি নিরস্পশকরণ সাম্মেলনে পেশ। 

ফ্লোরদার দরিয়ায় মাকিনি মাহধর 
জাহাজের উপর কিউবাস্থ মগ বিমান, 
(রুশ নীমতি) রকেট বর্ষণের সংবাদ” 
আমোরকা কর্তৃক সামারক বাহনণর গ্রাঁ 
উপয্ন্ত বাবস্থা অবলম্যানর নিেশি। 





অভয়কর 


॥ সাহত্যিক প্রসঙ্গ ॥ 


সম্প্রতি বুলগেরিয়া থেকে ডঃ 
কূরোনভ এবং মাদাম কুরোনভ কলকাতায় 
গ্াসছিলেন। একটি বাঙালশ সাহাত্যিক 
গোষ্ঠীর আসরে তাঁদের ১৩ই ফেব্রুয়ারী 
সম্বধনি। জ্ঞাপন করা হয়। মাদাম কুরোনভ 
'হাসাকা পানোভা' এই নামে পারচিত। 
[তান 'বুজগেরীয় সাহিত্যের সমস্যা, 
বিষয়ক একটি প্রবন্ধ পাঠ করলেন। 
বত'মান বুলগোরয়ায় কিভাবে সাহত্য- 
টর্চার অণাগতি ঘটছে তার বিশদ বিবরণ 
দান বরলেন। বুলণোরয়া ক্রু দেশ, 
কলকাতার সামাগ্রক জনসংখ্যা বুল- 
গোরয়ার সমান । তাঁদের দেশে শিক্ষণ 
[বস্তার হয়েছে আতিশয় সাফলাজনকভাবে 
তার ফলে সাহতাকর্ম বিশেষ প্রসার ল।ভ 
করেছে! দ্বিত তয় মহাধ দ্ধের পর বুল 
গেবিয়ায় ্রাতহাসক উপন্যাসের চাহদা 
পাপ্ধ পে য়েছে:ফলে যেসণ লেখক অনেক" 
[দন অনাদত ছিলেন তাঁরা এখন খ্যাতির 
সবেচ্চা শখরে আসীন।  বুলগোরয়ার 
ছোট গলজেপ গ্রামজখবনের চেয়ে নগর- 
জীলনের ছবিই আধকতর প্রাহফালত 
এধথাওড মাদাম বুরোনও শশ/লন।। 
প্রন্গতঃ রবীম্দ্ুনাথ 1কতাবে তাঁর বাল্য- 
ভীবন:ক প্রভাঁবত করেছেন 'গনতাঞ্জলশ'র 
মাধমে সেকথাও তিনি উল্লেখ করলেন 
এবং বর্তমানে রবীন্প্রনাথকে বুলগোরিয়ার 
মান্য আবার নতুন করে আঁকার 
করছেন একথা বললেন । মাদাম কারোনভের 
প্রধ্ধ শেষ হওয়ার পর গোপাল হালদার, 
মৈরেয়ীদেবী, ভবানী মুখোপাধ্যায়, কাজশ 
আবদুল ওদুদ ও চিল্মোহন সেহানবীশ 
প্রীত আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। 
এই অনুষ্ঠানটির সম্পূর্ণ কৃতিত্ব শ্রীয্ত্ত 
হিরণকুমার সান্যালের। 


১৫ই ফেব্রুয়ারণ তাঁরখে কালকাতাস্থ 
সোভয়েত দূতাবাসে বার্তা বিভাগের 
দপ্তরে প্রখ্যাত সোবিয়েত ভারতাঁবদ 
অধাপক এ এম 'দিয়াকফ একটি সাং- 
বাদক সম্মেলনে ভাষণদান করেন। 
অধাপক দিয়াকফের বতর্মান বয়স ৬৭ 
বছর। তিনি ইংরাজী আভজ্ঞ এবং উর্দুও 
ভানেন। ভারতাবিদ্যানূশশলনে অধ্যাপক 
দয়াকফের বিশেষ জ্ঞান ভারত ইতিহাসের 
৯৯১৮-উত্তর কাল। 'তাঁন তাঁর ভাষণ 


সপ ভারত-রশ সম্পর্কে বলেন যে. 


সপ্তদশ শতাব্দীতে ভারত-রুশ সম্পকের 


উপর একটি গ্রন্থ 'লাখত হয়। 


প্রথমে 
ব্যবসা-বাণিজা বষয়েই অধিক আগ্রহ 
ছিতা, পরে ভারতীয় সংস্কৃতি, অর্থনশীত 


ও ইতিহাস গনযায়ে আগ্রহ বিস্তারলাভ 
করে। ব্রাঁশয়াম প্রাচীন কাগজপনে 


১৮৫৭ খাষ্টাবেদের ভারতীয় 'সপাতপ- 
1বাদোহের উল্লেখ আছে। ভারতের 
সঙ্গে রা।শয়ার ঘানত্ঠ যোগাযোগ হয় 


অক্টোবর াবস্পবের পর রবীন্দ্রনাথ, 
জওহরপাল, ডঃ 'মঘনাদ সাহা প্রভাত 


প্রীতির বন্ধন সুদ করেন) রাশিয়ার 
ণাবষকগণ ভারক্ের মঙ্াদশশগিতি ও রাজ- 
নোৌতক সমস্যাবলীীর অনশীলন করছেন 
এবং সেইসঙ্গে নাগাজনের ন্যায় প্রাচীন 
ও স্রীতরাবিদ্দ, বালগংগাধর তিলক, স্বামণ 
1প'ধক্কানন্দ প্রভাত আধ্ানক দার্শীনক- 
দের রচনাবলী অনুশীলন করছেন। 


1তলক ও ্পাখকানন্দ সম্পকে তাদের 
দেস্শা গাভীর শ্রদ্ধা একথাও আধ্যাপক 


'দয়াকফ উল্লেখ করেন। 
প্রসঙ্গতঃ সভাষচ*ত্র সম্পর্কে প্রশ্ন 
ওঠায় অধাপক দিয়াকফ বলেন- সুভাষ- 


চন্দ যখন বালিন থেকে অক্ষশাস্তর 


যোৌনবিজ্ঞান 


বিরুদ্ধে প্রচার করতেন তখন কখনও 
রাশিয়াবিরোধণ কথা উচ্চারণ করেনান। 
সোঁভিয়েট সরকার যখন ফ্যাসিবাদের 
বিরুদ্ধে আভধান শুরু করেন, তখন 
ব্রিটিশ সরকার সভাষচদ্ট্রেয নাম এ 
তালিকায় যুন্ত করার অনুয়োধ ফরেন 
কিল্তু সোঁভিয়েট সরকার তা গ্রাহা করেন 
নি। সুভাষচন্দ্র জার্মানীতে অবস্থানকালে 
বলেন যে, নাংসীবাদের সঙ্গে রাশিয়াকে 
যুদ্ধ করতে হচ্ছে এর জন্য 'তাঁন দুঃখত ৷ 
রুশ সরকার জানতেন যে ভারতীয় জন- 
সাধারণ ফ্যাসীবাদ এবং সাম্রাজাবাদ 
উভয়াবধ পদ্ধাতর 1বরোধশ। (প্রসঙ্গত; 
উল্লেখ করা যায় এই শবষয়ে অধ্যাপক 
হীরেন্দ্ুনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণশ ত 


00755 50088815107 2165৪010, 


নামক গ্রম্থর নৃতন সংস্করণের 
২৫৭ পন্ঠা দ্রণ্টবা। ইংরাজ লেখক হউ- 
টয় রাঁচত 10776 16201081718 
নামক গ্রন্থেও সুভাষচন্দ্রের জার্মানবাস- 
কালীন কিছু নৃতন তথ্য আছে।) 


অধ্যাপক দিয়াকফ বলেন যে সোভয়েত 
ভারতাঁবদরা বর্তমানে কানাড়া ছাড়া 
ভারতের প্রায় সমস্ত প্রধান প্রধান ভাষা 
অনহশশীলন করছেন এবং ভারতের 'বাভন্ন 
আঁদবাসী ও উপজাতির ভাষার অনু 
শীলনের ওপর বিশেষ গ্র্ত্ব দান 
করছেন। মুন্ডাত্দর ভাষা তাঁর মতে বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ কারণ তাঁরা প্রাচীনতম 
ভারতীয় জনগোষ্ঠীর প্রাতানাধ। 
ভারত-তত্তবিদ অধ্যাপক এ এম 


(দয়াকফ সোভয়েত-ভারত সাংস্কৃতিক 


য় ধণ্ড-_-১০-৭০০ 


শিশু মনস্ততুমূলক পৃ্তক 


শিশু মঙ্গল 


£"০০ 


নীহাররঞ্জন গ্‌স্তের 
9 নতুন আঁঙ্গকে লেখা উপন্যাস 


মন বিহঙ্গ 
মুগতষগ 


(৫৫০ 
(৮০০ 


ডঃ সশনীলকুমার গুপ্তের 
রবানদর কাবানাটকের সমালোচনা প্রস্থ 


ব্রবীন্জ নাট প্রসঙ্গ 


৪-০০ 


ষট্যা্ডার্ড পাবলিশার্স 


কঙ্লেজ নীট মাকেট, কাঁল-১২ 





কপ পাশ্পিস শপিপাক 


৩৮৪ 


সগমাতির উপ-্সভাপাতি। 
বিদ্যালয়ের বদ্তান পাঁরষদের তিনি 
অন্যতম কমকর্তা। 
যুনাইটেড ম্টেটসু ইনফরমেশন 
সার্ভসের উদ্যোগে ২২শে থেকে ২৪ 
ফেব্রুয়ারঁ পযন্ত 
বিষয়ে একটি আলোচনা-চক্ত আয়োজিত 
ইয়। ইন্ডিয়ান ইনন্ডিটিট অব সাস।ল 
ওয়েলফেয়ার এণ্ড বিজনেস মানেজ এস 
কলেজ গ্টীটস্থ ভবানে এই সভার আযো- 
জন করা হয়। রবীপ্ছি শিষ্বা বিদ্যালয়ের 
উপাচাঞ্ শ্রীযুক্ত হিরণ্খয় বশ্পে।পাধযায় 
এই সভার উদ্বেধন কারেন । ইউ এস ঠাই 


মস্কৌ বিশব- 


“অনুবাদের পমসা। 


অম'ত 


বিশ্বনাথ সতানারায়ণকে প্পমুকুট দ্বারা 
শোভিত করা হয়। শ্রীষান্ত গোপাল রেসি 
কাব বিশ্বনাথের এবং শ্রীষুত্ত প্যলিন- 
[বহারণ সেনের পান্ডতোর উল্লেখ করেন। 
বাঙ্গাল ও তেলেগ[ভাষীদের 


তনি 
রি ও শ্রীপূলিনবিহারাঁ পেন এই 
অভিনন্দনের উত্তরে সংক্ষিপ্ত প্রাততাষণ 
জ্র/পন করেন । 

আমর এই দুজন সাহিতিককে 
সম্মানিত করার জনা অল্প সাহিত্য পরি- 


ধদের কতৃ্পক্ষকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা 


বিভিন্ন ক্ষেত্নে গভীর সাদশ্যের কথাও 
উল্লেখ করেন। কারি বিশবনাথ 


এ:সর মিঃ গিলবাট অন্টিন এবং মিঃ 
্টারপিন টাল এই আলো৮না সভা 


সাথক করার জনা বিশেষ পারিশম করেন । 
সভায় বঙ্গ, আসাম ও উড়িষা। এই তিন 
প্রান্তের সাহাতাকধন্দ উপস্থিত হয়ে 
“অনুবাদের সমসা।' ও তৎসংকান্তড বিভিন্ন 
ধারার বিশদ আলোচনা করেন, অনুবাদ 
কিভাবে অধিকতর উন্নত এবং জনপ্রিয় 
করা যায় সেই বিষয়েও আলোচনা হয়। 
আমরা যতদর জানি ভ'রতীয় ভাষায় 
অনুবাদ সংক্রাণ্ত আলোচনা-ক্র এই 
প্রথম: এই কারণে উদ্ন্তরা ধনাবাদা 
বিগত ১৬ই ফেব্ুয়ারী কাঁপিকাতা 
ইনফমেশিন সেন্টারে কলিকাতাস্থ অন্ধ 
সাহিতা পারষদের বাষিকি আঁধিবেশনের 
অনুজ্ঠানে কেন্ধীয় তথা ও বেতার মন্ধণ 


৬ 
ত 


এ 
হর 
শা, 


প্রসঙ্গে বলেন, 'আগ্টালক ভাষা প্রচ্ধর 


ভন বিশেষ দান্চদান করা প্রয়োজন, 
হিন্দি আজ সরকারী ভাষা হসাবে 


গৃহিত, ভাই ভার প্রচারের তেখন প্রয়ো- 
জন নেই। আগ্৮ালক ভাষাগলকে উপেক্ষা 
করা চলে না, কারণ আগ্াালিক ভাষাই 
ভাবগত সংতভাঁতর প্রধান বাহন। 

এই অনুষ্ঠান অন্ধ সাহিতা পরি- 
ষদের পক্ষ থেকে হহলেগ ভাষার বত'খান 
শ্রেন্ঠ কাব ভ্রাবশবণ!থ সতানারায়ণকে 
“কাব সগ্ভাট' হিসাবে আভাষন্ত করা হয় 
এবং শ্রীযুক্ত পালনানভারী সেনকে 
'রবীন্দ্র-সাহতা নলিশারদা এই উপাধি দান 
করা হয়। শ্রাসেনকে 'স্বণপিদকণ ও কাবি 


পা শিপ পাশা শিপপিকাপীপত াপাপ্পাপিপিশীতপপ পপি পা পিপি কপ 
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রা কাটা, পোড়া, খা. বণ ও 
ৰ যাবতীম্ম চমবেেগে-- 


জানাই । 

সম্প্রতি একজন সাহিতিাকের মু; 
হয়েছে যা সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপিত হয়নি, 
অথচ দশর্ঘকাল [তিনি অক্লাম্তভাবে 
সাহিতা-সাধনা করেছেন। শান্তিনিকেতনে 
বালো শিক্ষালাভ করেছেন, যৌবনে 
ভারতবর্ষের বাভল্ন অঞ্চলে কমিত্রে 
জীবন কাটিয়েছেন এবং বা সাহিতোর 
প্রচার ও প্রসারকল্পে নিরলস সংগ্রাম 
করছেন। 'সবুজ পন্র” 'প্রবাসী', 'কলোল' 
প্রভাতি পত্রে তাঁর সাহত্য বিষয়ক অসংখ্য 
প্রবন্ধ প্রকাঁশত হয়েছে কিন্তু বর্তমান 
কাল এএনই অকুতঙ্জ ষে তাঁর মৃতার উল্লেখ 
কোথাও নেই । গত প্রা ফেব্ুয়ারী এলা- 
হাবাদে অবনীনাথ রাশয়র মৃতু ঘটেছে। 
মর্ডাকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৬৮ বংসর। 
অবনশনাথ রায় পরোপক'রী, সাহতা-প্রাণ 
এবং বন্ধুবৎসল ছি'লন। তাঁর গল্পের 
বই “অনুচ্চারত' (এখন পাওয়া যায় কিনা 
জানি না) একদা প্রথম চৌধুরী মহাশয়ের 
প্রশংসা লাভ করেছিল । “প্রবাস বাঙালশী' 
নামক তাঁর গ্রল্থটি বাংল। সাহিতো একাটি 
প্রবাসী বাঙালীদের 


মলাবান গ্রন্থ, 
উল্লেখযোগ্য কমকাল্ডের ইতিহাস। 


মশরাটের অবনীনাথ দিল্লীতেও সমান 
জনাপ্রয় ছিলেন। দল্পশর সাংস্কাতিক 
সমাজে যখন সারদা উকশল ভাতুন্রয়, অধাক্ষ 
ডঃ সরেন্দুকমার সেন ও তসাম্রাভা ডাঃ 
সধশন্দ্রকমার সন, যামিনীকাল্ত সোম 
প্রীতি নেতৃত্ব করক্স্ন, সেইকালে অবনী- 
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নানকিখ়া, হা 7011 





নাথ রায়ও এক ববািষ্ট 
আমরা গভশর, দুঃখিত। 





রত্ের হাওয়া--তিপন্যাস) অসীম রা 
কথাশিল্প প্রকাশ, ১৯, শাঙাটরা 
দে শ্রী, কলকাতা-১২। দাম পট 
ঢাকা । 
'রক্কের হাওয়া' সখরিয়স উপন্যাস। 
অসীম রায় আধুনিক জশখবনে সু, 
পুরুষের সম্বন্ধকে বুদ্ধির কোটি 
পাথরে যাচাই করবার চেজ্টা করেছেন। 
লেখকের বন্তবোর সঙ্গে পাঠকের অথকা 
সমালোচকের আমল হতে পারে, তক 
লেখক অনায়াসেই তার পাঠককে একটি 
প্রাচীন সমস নিয়ে নতুন করে ভাবাতে 
সক্ষম হবেন এতে সন্দেহ মাত নেই। 
উপন্যাসের নায়ক অমর, বাাংক ১৭ 


7" 


ঘদায় চাকরী করে! িরিধবা রনার সং 


তার পাঁচ বছরের প্রেমের সমগক। 
অমর তার আর রমার প্রেমকে বিষয়, 


বসত করে একা (বোধ হয় ছপ্নানা। 
উপন্যাস লোখে। এই উপন্যাসটি ঘর 


বগি 


পরই তদের জীবনে আলোড়ন উপ, 


স্থত হয়। আজ্সীযস্রন, নি 
বান্ধবদের ধর্কারে রমা এব এন 
দ.জদনই পীড়িত হাতে থাকে । আতা, 
স্বজনের ধিরু/রের চেয়ে অবশ জগ 


আত্মধিক্জারই রক্তের হাওয়ার ছেট 
উপজশীবা । 


1কন্তু অমরের আত্মা ধক্কারের মথ 


গ্রাহ। সদস্তর উপন্যাসে ভা নয় 
কিছু. কিছু পরস্পরাবিরোধশ বিষও 
পাওককে বিদ্রা্ত করে। যেমন অমর 
একবার ভাবছে শিল্পের জো তির 


লোশ নেই। তার লোভ এই জীবনের 


ভ্রানা। সই লালসাই তাকে হ টা 
রেখেছে। আবার অনা জগ 


অমরেরই উপলব্ধি "তাকে শিপ হত 
ভলমাহ 


হবে।” নায়িকা রমার ভয় 
অমরের বই থেকে “তার ভয় হয়েছ 
কারণ অমর প্রশ্ন করেছে তালের 


সম্বন্ধকে। অথচ অমরের মা প্রসম্ময়? 
অমরের বই পড়ে ভ'বছেন “অমর ক 
সাতিই বিশবাস করে যেসব কথা বইয়ে 
লিখেছে ১ রমাকে না হলে কি তার 
একেবারেই চলবে নান যে আজব কথা 
লিখেছে সেনিজেকে চিনতে পারা” 
তা কি রমা না হলে সম্ভব না?” 


তাহলে রমা ভয় পাচ্ছে কেন 
অমরকে ১ বিশেষ করে সে যখন নিজেই 
বলেছে "সে (অমর) যেমন আসং 


তৈমান এলেই আম খুসধী। আর আমি 
ণকছ চাই না।" 

উপন্যাসে রক্তের হাওয়া পাল্টানোর 
ব্যাপারটি অনেকের কাছেই খুব একটা 


রন. ১৬ই ফাল্গুন, ১৩৬৯1 









পবোধের নামাল্তর ছাড়া সমালোচক 
[টার কিছু ভাবতে অক্ষম । 
চার অংশটুকু অক্তরাশ্রয়ণ নায়ককে 
ন খাঁনকটা লঘুই করেছে। সুমিতার 
গে মাত কয়েকাদনের হালকা আলা- 
টপই নায়ক ভাবতে পারছে £ “এত 
াডাতাড় ক কোরে সে রমার মাল 
দেবে সুমিতার গলায় 2 কয়েকদিনের 
'আলাপেই যে চারত্র পবের বন্ধন 
ধশথল' করে দ্বিতীয় বন্ধনে আসন্ত 
হয় তাকে মননশগল চাঁরতর ভাবা পাকের 


পক্ষে রশীতমত কম্টকর-বিশেষতঃ 
দ্িতয়ার ভামকাটি গ্রন্থে যখন 
একান্তই লঘু। 


আসাম রায়ের গদ্য-ভঙ্গশী অনন্য । 
সামপ্তিককালের মননশীল গদা। ভঞ্ঞগীকে 
পীষুক্ত রায় আরো নভশর করেছেন 
ফাল সননধম হওয়া সত্বেও উপন্যাসের 
ধাঁ কখনও মন্থর হয়ান। 

ঘরাভান প্রচ্ছদ প্র 
সুরচির পাঁরচয় বহন করে। 


টক্ষে আমার তধা- উপন্যাস) 
বাশশ রায়। রূপা এণ্ড কোম্পানগ, 
কাঁলকাতা-১২। দাম-হুয় টাকা। 


আত্মহ তার পর অশরশীরশ নাযক্তা 


শাকের 


বতারের এক অখ্যাত শহরের প্রধান 
শক পিতার প্রথম সম্তান আত্- 


৮ 


কথনর ভঙ্গীতে তার জশবনের ইতি 
*:স কল গেছে। বুক জোড়া তা 
য় সে আত্মহতা করোছল তাই স্বচ্ছ 
বায়্মণ্ডলশতে নিরলম্ব বায়ভক ভায়েও 
গস মৌবন-জবালা ভুলতে পারে না। 
পণধজাত সম্ধানধে তার ঘণা জেগে 
ছিল আসংষমশী পিতার আচরণে । এক 
প্রোট রাজনশীতর পাপ্ডাকে গেলো 
'পয়ে করোছল--লালসার বাহ তাকে 
আজীবন পাঁড়য়েছে, মৃতার পরও তার 
দশগ দা হয়ন। গ.হস্লামী পাভা- 
দৈতক নেতার তরুণ ভাগ্নে নিরঞনাক 
শীকার করার জনা ফাঁদ রচনা করে 
পাত হয়ে মেয়োট শেষ পযক্তত আত্- 
ইহা! 2 'চক্ষে আম্রার তফ্া'র 
"কা অনঙ্গপণড়ার আতিশষে' 
জীপনে এবং মরণে ষল্ণা ভোগ করছে। 
রা আগবন চরম সর্বনাশ আনে 
নুষের জখবনে, সেই কথাটাই লে'খকা 
অননাসাধরণ 'লাপকৃশলতায় প্রকাশ 
করতে চেয়েছেন। দেহ ভোগবতখর 
প্লয়তকর *লাবণে সব ছুই ডেসে 
ধায় এই কথাই বাণথ রায়ের দুঃসাহসিক 
লেখনীতে রূপায়িত। ছাপা, বাঁধাই 


২৭২ খালেদ চৌধুরশকৃত প্রচ্ছদ 
প্রগংসনখয়। ্ 


জনের স্মরণাপন্ন হয়েছে সেটা তার 


উপন্যাসে 


বিষের বাশিশ-_ কাজশ মজরূল মি 


লাম। একআান্ পরিবেশক * বাকস 
এপ্ড ব্কপ, ৪০1১, মহাষ্মা গাজ্থণ 
রেড, কলিকাতা-১। দা--দু চাকা 
পণ্টাখ নয়া পয়সা। 

সাম্প্রাতক পাঁরাস্থাততে প্রকাশক 
নজরুলের "বষের বাশখ' প্রকাশ করে 
পাঠক সমাজের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। 
বাংলা কাবতায় নজরুল একটি আবি- 
দমরণীয় নাম। 'ভেরীর রচ্ধে মেঘ-মন্দে 
জাগাও বাণী জাগ্রত নব! শাসিত ও 
ভজণরত বাঙালশর জীবনে মহাজশীবনের 
বাণীই তান জাগয়েছেন। "তান 
শ্ানয়েছেন 'দুজয়ি মহা আহবান ।' 
মহৎ কবিতার সতা কোন দন বিবর্ণ 
হয় না। ?বষের বাশশীর আবেদন আজও 
ব্যর্থ হয় নি। এই আহবান ব্যর্থ হবার 
নয়। আজঙ বধের বাঁশ পড়তে 
পড়তে পাগকেরা এই সভা উপলাব্ধ 
কর্ন ঘষে, দেশের মাটির প্রাত কাবতানু 
টান কত গভশখর, কত 'িবিড় এই 
কাঁবতার আবেদন দেশের সকল মানুষের 
কাছে। 


1 সংকলন ও পত্র-পাত্রকা ॥ 


চত্ত 2 গ্রহলাবদা বিষয়ক লৈমাসক 
পাকা: কাঁভাকপৌষ সংখ্যা £ 


সম্পাদক £ তরুণচন্দর সিংহ, ১১৮, 
উঃ িরীন্দ্রশেখর বসু রোড, কল- 


কাতা-৩৯। দা ৭৫ নয়া পয়সা । 
বাংলা ভাষায় সম্প্রাত পিশাষত 
দরষয়াক অবলম্বন করে নানাবিধ সামায়ক 


| ০৮০ এ স্পা ৬ 


যু ৩৮ 
নিন নট ইংরাজী-. 
ভাষাই প্রায় একমার ভাবপ্রকাশের মাধাম 
বলে মনে করা হত। নব্যবুদ্ধিবাদশীঙের 
এই বিশেধষিত 'বধয় আলোচনায় মাতৃভাষা 


চর্চা একাধারে বাংলাভাষা ও বাংলা 
সংস্কৃতির প্দান্ট সাধন করবে। 

“চত্ত' অনুরপ একাট গিাশোষত 
[বিভাগের বাদ্ধবাদী মুখপল। ভারতণয় 
মনঃসমীক্ষা সামাতর পক্ষ থেকে প্রকাশিত 
এই পল্রিকাটি ন্মাসিক। মনঃসমণীক্ষার 
জগতে ফ্রুয়েডীয় ও পাভলাভিয় মতাদশের 
মধ্যে, ফ্রয়েডীয় পল্থাই কাঁতিক-পোষ 
সংখ্যাটতে প্রকাঁশত রচনাগাালর মধ্যে 
লক্ষণীয়। এ সংখায় 'সগমনন্ড ফ্রয়েডের 
'টোটেম এ্যাপ্ড ট্যাবু'র ধারাবাহক অনু- 
বাদের অংশাবশেষ প্রকাশিত হয়েছে, 
স্বচ্ছ অনুবাদ করেছেন শ্লীধনপাত বাগ। 
তা ছাড়া মানাসক রোগীদের রচনা এবং 
লুৃ্বিনশ মানাঁসক 'চাকংসালয়ের বিব- 
রণাঁদ এ সংখায় আছে। শ্রীশরাঁদচ্দু 
বান্দোপাধ্যায়ের মনঃ সমীক্ষাণের দ্টিতে 
শিখাপ্ড ও কৈলাস চার প্রবন্ধাট এবং 
ডঃ তরুণচন্দ্র সংহের 'দবকাম'  আপো- 
চনাট সংখ্যাটর অনাতম আকষণ। এ 
সংখায় শ্রীশরাঁদল্দ  বান্দোপাধায়, 
শ্লীসূনশলচন্দ্রু বশী, শ্রীতর্ণচচ্দ্র সিংহ, 
শ্রীউদয়চদি পান্গক প্রভৃতির রচনা প্রকাশিত 
হায়োছে। 





সা 


ত্রন্তজ লী যাত্রা 


কমলকুমার মজুমদার 


উদ 
! 


রা 


শুন স্বাদ 


আসলে কমলকুমার মজুমদারের ভাষা 
সক্ষ/ণ প্রতখীকধমণী। কোনক্রমেই তার 
উদা রি টা বাংলা ভাষার 
ইাতহাসে মেলে না। এর প্রাতাট 
1চতকজেপের পাভীরে এক বিস্তত জগতের 





আভাস, যে জগত £কান অতশত শতাকের রেখায় বদ্ধ নয়--সকল কালের বন্ধনকে 


তা অবল্গগলায় আতিক্রম করে। 


?শজ্পশর আঘ্টকর্স ও ল্াস্তগত সম্পকের 
ধনয়ে বাংলা 
৫0091 


ভাষার প্রপম সার্থক উপন্যাস। 


সোনালী মান 


উপর ভার প্রভাব-এই 
] 
র 


ভাষার 
সুসংবদ্ধ পাররণাতিতে নব-নাটা আন্দো- 


৮6০01 


বরের, হওয়া 


তর মাদকতায় কাহনশর 


জনের পাঁথকুং-এর এই উপন্যাস বাংলা 


বজন ভত্রাচার্য সাহতো এক উজ্জল সৃন্টি। ৫৫০। 
প্রকাশ আগমনে 
আমার কথা বনোঁদিনশ দাসশ 
শ্লীনকদলাল বসু কানাই সামল্ত 
লিম অন্নপূর্ণা | চি. বানা তাত 
ভারতায় সঙ্গত কোষ গবমলাকাল্ত রায়চৌধুরী. 
কথাশিল্প প্রকাশ £ ১৯, শ্যামাচরণ দে স্ক্রীট, 8 


সপ উস ০ তর পি চে পাপা পাপ লা ৯ সপ. | পপি জি পাপিকাত 


শপ পিপি লা পত ০০ ৪০৭ ৮ ০ শিীশীিশি শ টি শিপিসপিপীশপাস 








লাটক এবং অন্বাদ £ 


একাঁট চমতকার কৌতূহলোদ্দশপক 
আলোচনার অবতারণা হয়োছল সোঁদন। 
বিষয় ছিল-বদেশশী নাটকের বাঙলা 
অনৃবাদ। প্রথম চিদ্তার কথা হাল, 
নাটকের পাঠক কজন! নাটকের 
সার্থকতা হচ্ছে আভনয়ে। নাট্যকার নাটক 
লেখেন, শোঁট মণ্ুস্থ হবার আশায় । বহ্‌ও 
নাট্যকার ত' রঙ্ঞামণ্ের সঙ্গে ওতপ্রোত- 
ভাবে জড়িত থেকে নাটক লিখেছেন 
কোনো বিশেষ দালের দ্বারা আভনশত 
হবার জন্যে; তাঁরা বিশেষ িবাশেষ 
গশজ্পশয় আভনয়ক্ষমতার প্রাত লক্ষ্য 
রেখে তাঁদের নাটকের বিশেষ গবশেষ 
চার সৃন্টি করেছেন। এই যখন অবস্থা, 
তখন মুদ্রিত নাটক মাত্র তাঁরাই কেনেন, 
যাঁরা সেই নাটকখানিকে আভনয় করতে 
চান, এমন ধারণা হওয়া ভাস্বাভাবিক নয় । 
এবং বহুকাল ধরেই বাঙলাদেশের 
পুস্তক প্রকাশকেরা এই ধারণার 
বশবতশী হয়েই নাটক প্রকাশ করাকে 
একটা রশীতমত লোকসানের কারবার 
জবান করে এসেছেন। আজও তাঁদের 
মনোবৃত্তর যে একটা গুরুতর পারবতনি 
ঘটেছে, এমন কথা বলতে পারি না। 
কিন্ত নাটক ক শুধু আভনয়ের 
মাধ্যমেই উপভোগ করবার বস্তু? নাটক 
পাঠ কারে কি আনন্দ পাওয়া যায় 
নাঃ কাঁলদাসের 'অভিজ্ঞানশকুন্তলম', 
শেক্সপশয়রের “হ্যামলেট”, 'ম্যাকবেথ?, 
'ওাথলো” ইবসেনের িলস্‌ হাউস", 
বান্না শ'এর 'আম্মস্‌ আন্ড দি 
ম্যান', পপশ্ম্যালিয়ন, 'ক্যান্ডিডা” ব্যাক 
টু মেথুশেলা” গলস্-ওয়াদিরি জাস্টিস 
'রাজারাণখ”, তপতন। ত্তকরবণ, 
পাঠ কারে আমরা ক রসের সাগধে 
ভাসমান হই নাঃ নাটকের যাঁদ সাহত্য- 
না থাকবে, তা হ'লে কালের 
প্রকুটিকে উপেক্ষা করে পাঁথবীর এত 
নাটক ' বেচে আছে 'কাসের জোরে? 
রঙ্গমণ্ণ অভিনয়ের স্থান স্বীকার কার; 
[কিন্তু তার চেয়েও বড়ো রঙ্গমণ্চ কি 
আমাদের মনের মধ্য নেই? 


একজন . 


নাটায়ালিফ ধখন 'শফুল্তলা'॥ 'হ্যামলেট' 


বা পবসজঁন” পাঠ করেন, তখন 'তাম কি 
তাঁর মানস রঙ্গমণ্ডে এ নাটকগৃলির 
বাঁভল্ল চাঁরত্রকে জীবন্ত চলাফেরা করতে 
দেখেন নাঃ 

আমাদের দেশে নাটককে পঞ্চম বেদ 
বঙ্লা হয়েছে। গ্রীক সাহত্যেও নাটকের 


স্থান সবোচ্চে 'নাদষ্ট , হয়েছে। 
আরিস্তোতোল যখন বলেছেন, “আট 
ইজ আন হইামটেশন', তখন তান 


নাটককে লক্ষ্য করেই তার মতামত 
প্রকাশ করতে চেয়েছেন। নাটক রচনা 
চললে আসছে সেই মান্ধাতার আমল 
থেকেই । নাটকের তুলনায় উপন্যাস, গলপ, 
প্রবন্ধ প্রভাতর বয়স অতান্ত অল্প । 
তবু পাঁথবশতে সাফল্যমান্ডিত নাট্য- 
কারের সংখ্যা উপনাাস-গজ্প-প্রবন্ধ 
লেখকের তুলনায় আত সামান্য বললেও 
অত্যান্ত হয় না। নাটক যেমন শ্রেষ্ঠ 
সাঁহত্য, তেগনই নাটক রচনাও শ্রেষ্ঠতম 
সাহিত্াশান্তর পারিচায়কা তাই ইচ্ছা 
করলেই নাট্যকার হওয়া যায় না। আরও 
সোজাসুঁজ বলা যেতে পারে, একজন 
নাট্যকার যাঁদ চেণ্টা করেন, তাহলে 
'তাঁন উপন্যাসণ্ড রচনা করতে পারেন; 
কিল্তু গুপন্যাসিক মনে করলেই নাটাকার 
হতে পারেন না। 
পাঁথবীর বাভল  বশবাবদ্যালয়ে 
সাহত্য িবষয়ক উচ্চাশক্ষার ক্ষেত্রে 
নাটককে পাঠকসচ্খর অন্তভুর্তি কর! 


হয়। এপং নাটকের উৎকর্ষ অপকষ' 
বচারে প্লট সান্টি, চারন্র সষ্টি, 
জটিলতা সষ্টি, দশ্াসংস্থাপন প্রভাতি 
নাটারচনার স্বীকৃত সত্রগ্যাল নিয়ে 
আলোচনা করা হয়। সংস্কৃত ও গ্রীক 
টক থেকে শুরু কারে আজকের 
পাথবীতে শবাভগ্ ভাষায় যে-সব 


রসোত্তীর্ণ নাটক লেখা হয়েছে, তাদের 
সংখ্যার চেয়ে এই নাটকগাালির ওপরে 


/য-সব সমালোচনামলক পুস্তক 
প্রকাশিত হায়েছে, তাদের সংখ্যা নিশ্চয়ই 
রিশশ। এক শেকঝপশয়র সম্পা্কতি 


আলোচনাগ্রন্থগযীলর দিকে . তাকালেই 
আমাদের উীন্তর সত্যতা সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবকাশ থাকবে না। কাজেই 
নাটক যে পাঠও করা হয়ে থাকে, এ 
সম্পর্কে আর দ্ষিরান্ত না করাই উঁচত। 

এখন তামরা গোড়ার প্রশ্নে ফন 
ঘেতে পারি-বদৈশশ নাটকের বাঙঙ্লা 
অনদষাদের প্রয়োজনীয়তা ও সার্থকতা 


ধারা-সমস্তই সেই দেশের 


আছে কিনা । এই প্রশ্নের যথাযথ উত্তর 
দেবার আগে বত'মান জগতের প্রতি 
একটু দছ্টিগাত করা... প্লিয়োজন মনে 
করি! বিমান পাঁরিবহন ' বাবস্থার উ্ধাত 
হবার সঙ্গে সঙ্জো" রেডিও, টোৌলভিশন 
ও 'সনেমার বহুল প্রচায় এবং গ্রসাযের 
ফলে আজ জগতের 'বাঁভান্ব দেশের মধ্যে 


বাধধান প্রায় লুপ্ত হয়ে গেছে বললেও 


চলে। এ হেন অবস্থায় বিডি জাতির 
মধ্যে সাংস্কাতিক আদান-প্রদানের সুযোগ 
এবং সাঁদচ্ছাও স্বভাবতঃই বাদ্ধ 
পেয়েছে। এবং কোনো দেশের জাতিকে 
জানবার জন্যে সে দেশের সাহত্য যে 
[বিশেষ কারযকরশ, একথা না বললেও 
চলে। সেদেশের রাজনৈতিক, অর্থ, 
নোৌতক, সামাঁজক. দার্শানক, নোতিক, 
ধমসিমবন্ধশয় ও  শিজপসংক্লান্ত চচ্তা- 
সাঁহতোর 
মধো প্রাতিফাসিত হয়। আবার অপরপক্ষে 
কোনো জাত তার মাতভাষার মাধামে 
কোনো বিষয় যেমন সহজে হদয়জাম 
করতে পারে, বিদেশ ভাষার সাহাষ্যে 
ঠক তেমন করে পারে না। এটা তো 
সত্য যে, কম করে দুশো বছর ধায়ে 
ইংরেজী ভাষা বাধ্যতামূলকভাবে পাড়েও 
আমাদের জাতির শতকরা ১০ জনও 
ভালোরকম ইংরেজগ জান না। কাজেই 
[বিদেশশ সাহতোর সঙ্গে যদ আমাদের 
পারচয় ঘটাতে হয়, তাহলে সেই 
নাহতাকে আমাদের খরের মধ্যে গনিঙ্কে 
আসতে হাবে তজমার মাধামে। এবিষয়ে 
ইংরেজ জাতির প্রশংসনীয় উদ্যমের 
অনুসরণ করলে আমাদের উপকার ছাড়া 
অপকার হবে না। সংস্কৃত সাহত্যের 
কালদাস, ভাস, বাঙলা সাহত্যের 
রবীন্দ্রনাথ, গ্রগক সাহত্যের ইসকাইলাস, 
ইউরাপাডস, নরউইজানের ইবসেন, 
ফ্রান্সের মেটারাপিঙ্ক, রুশিয়ার গোকন, 
শেকভহ, স্পেনের হ্যাথেনতো বেনাভেল্তে, 
জামণনীর গাছশর্ট হাউগ্টমান প্রড়ীপ্র 
কোনো দেশেরই ফোনো বড় নাট্যকারকেই 
টংরেজা তার নিজের ভাষার মাধ্যমে 
মিজের দেশের লোকেদের সঙ্গে পারচয় 
না ঘঁটয়ে ছাড়েনি। আমাদের মধ্যে 
যাঁদের কিছ:টা ইংরেজী পড়ধার সুযোগ 
হয়েছে, তাঁদেরও যে 'বাভম দেশের 
সাহতোর সম্বন্ধে অজপালস্তর জবান 
হয়েছে, সেও তো এ ইংরেজণরই মাধ্যমে । 
কিন্তু যাঁদ বাঙলা ভাষায় পৃথির্বার 
বাভল্ল সাহত্যের শ্রেষ্ঠ নাটকগ্ালকে 
সার্থক অনুবাদের মাধ্যমে পড়তে পাওয়া 
যায়, তাহ'লে বাঙাল মাত্রই তার, প্বারা 
উপকৃত হবেন না কি? তাছাড়া ভাষাকে 
জশবন্ত ও সমম্ধ করবার . একার বিশেষ 
উপায় হচ্ছে বৈদোশক সাহত্যের শ্রেষ্ঠ 
রত্ুরাঁজকে অনধাদের সাহবধ্যে আত্থাঙ্থ 
করা। কাজেই বিভিন্ন জাতির চিন্তার 
সুফলস্বর্প পৃষ্তকগলিকে ' তজন্মার 


সাহায্যে আমাদের বাওলা ভাষায়, এমে 
ও 


শতবার, ১৬ই ফালাল, ১৩৬৯]: অগ্ৃত ওত ১৬৮৭ 





৩৮৮ 
ফেললে ভাষা এবং জাতির কল্যাণই 
হবে। | 
সোঁদনের আলোচনা-চক্রে এর পর 
যে প্রশ্ন উত্থাপিত হয়েছিল, তাও কম 
গুরুত্বপূর্ণ নয়। কোনো বিদেশী নাটকের 
অনুবাদ আক্ষরিকভাবে সম্পূর্ণ মূলানু- 
সারা হবে, না মূলের চরির্, স্থান 
প্রভীতির নাম পরিবাতিত করে 
নাটকটিকে বাঙলা ছাঁচে ঢেলে নেওয়া 
হবে উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, গিরিশ- 


চন্দ্র যেমন ম্যাকবেথকে ম্যাকবেথই 


রেখোঁছলেন, তেমন কারে অনুবাদ করা 
হবে, না, অমরেন্দ্রনাথের মত 'হ্যামলেট'কে 
হাররাজ বা উমানাথ ভক্রাচাযের মত 
গোকির্রি লোওয়ার ডেপ্থ্‌-কে "নীচের 
মহল' করা হবে? এখানেও ইংরাজণ 
অনুবাদকেরা কি করেছেন, তার দিকে 
দণস্টপাত করা দরকার । মূ রচনাবলণর 
সঞ্জো পান্পচনম না থাকলেও অনুবাদের 
ভাঁমকা বা অন্যান্য প্রাসাঁশাক আলোচনা 
থেকে জানতে পারা যায় যে, তাঁরা 
আঁধকাংশ ক্ষেত্েই মূলের চরিত বা 
স্থানের নাম, তার ভিতরকার স্থানীয় 
পারবেশ লোক্যাল কলার) প্রভাতিকে 
যতদূর সম্ভব বজায় রেখে অনুবাদকে 
মলানুসারী করবার চেত্টাকেই প্রাধান্য 
[দয়েছেন। অথচ এাঁশয়া, জার্মানী, 
৮ক্যাণ্ডনোভিয়া, স্পেন প্রভাতি দেশের 
আচার-বাবহার, চিন্তা-ভাবনা, পোশাক- 
পারচ্ছদ প্রভাত নিশ্চয়ই ইংলশ্ডের সঙ্গে 
হুবৃহু মিলে যায় না। কাজেই আমরাই 
ধা অনুবাদের ক্ষেত্রে মলকে অনুসরণ 
না করে বাঙলা ছাঁচে ফেলবার জনো এত 
ধাগ্র হব কেন? এমন কি কোনো বিদেশশ 
নাটকের বাঙুলা অনবাদকে যাদ মণ্যস্থ 
করবারই আয়োজন করি, তাহ'লে 
পোশাকে, দশাগটে, আসবাবপন্রে, আদব- 
কায়দায় সেই হাটোল্লিখত দেশকে 
যতদূর সম্ভব রূপ 'দতে চেষ্টা কর! 
বোচক্রের দক দিয়েও যেমন বাস্থনীয়, 
তেমনই মূল নাটকের প্রাতি যথার্থ 
সুবিচার করার জন্যেও অবশ্য প্রয়ো- 
জনশয়। চৈনিক নাট্যকার শু. সনএর 


'নবধর্ষ" গাঙগপাঁট থেকে তুল লাহড়গ 
যে একাঁওককাঁটি রচনা "রৌছিলেন, তার লোক তার 


আতা পপি পরী জা প্রপপ্ ইপপ পশি প”০পসা পপ পপ 


বিহক্ষপা 


( জাতিজাত প্রগাতিধসণ নারি) 





অমত 


মণ্ঠাভিনয়ে চোনিক জণীবনকে প্রাতফলিত 
করবার প্রচেম্টা আশ্চর্য সাফল্যলাভ ক'রে 
দশকদের অকুণ্ঠ প্রশংসা পেয়েছিল। 
উৎপল দত্ত পরিচালিত "লটল থিয়েটার 

এর 'ম্যাকবেথ' এবং 'য়েল্ড্‌ নাইট 

এও অনুরূপ সাফলা লক্ষ্য করা গেছে। 
কাজেই ধিদেশশ নাটকের বিদেশীত্ব বজায় 
রেখে অনুবাদ করাই যেমন উচিত ও 
প্রয়োজনগয় ব'লে মনে হয়, তেমনই এ 
বিদেশ আবহাওয়ার সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় ঘটাবার জনো, বিদেশী নাট্য- 
কারের বন্তব্কে পরিস্ফুট করবার জন্যে 
এবং সধশেষে অভিনবত্বের জন্যে অত্যন্ত 
বাঞ্চনণয়। 


[চিত্র সমালোচনা! 


হামরাহশী (হিন্দী) £ প্রসাদ প্রোভাক- 
সল্স (মাদ্রাজ)-এর নিবেদন; ৪১৮১ 
1মটার দীর্ঘ ও ১৭ রীলে সম্পূর্ণ; 
প্রযোজনা £ এল, 'ভি, প্রসাদ; প'রিচাঙ্গনা 
£1ট, প্রকাশরাও; চিন্রমাট্য ও সংলাপ £ 
ইন্দ্রাজ আনন্দ; সঙ্গাগত- ঃ 
শঙ্কর জয়াকষণ; সঙ্গশত-রচনা £ 
শৈলেম্দ্র ও হসরৎ জয়পূরণী; চিন্রগ্রহশ £ 
দ্বারকা দিবেচা; শন্দানূলেখন £ যশোবণ্ত 
মিংকার ও নাসির; সঙ্গাতগ্রহণ ও শব্দ 
পুনর্ধোজনা £ মিনু কামাক; িক্প- 
নিদেশিনা £ শাল্তি দাস; সম্পাদনা £ 
বাজী অবদৃত); নৃতাপরিচালনা ২ 


সতানারায়ণ, হশরালাল ও সরেশ; 
রূপায়ণ £ । যম্ধনা। মেহমন্দ। 
নাজর হোসেন, 1 পাওয়ার, শুভা 


খোটে, আগা, ধূমল, শাশিকলা, 
প্রভাত। রাজগ্রী পিকচাস্” প্রাইভেট 

পারবেশনায় গে ই২এ 
ফেব্রুয়ারী থেকে হিন্দ, দর্পণা, প্রিয়া, 
গণেশ, ভবানশ এবং অন্যান্য চি্গৃহে 
দেখানো হচ্ছে। 

“হামরাহী' ছবিখানির প্রযোজনায় 
একাঁট বিশেষতঃ লক্ষ্য করবার গত। 
প্রযোজক এজ, ভি, প্রসাদ এবং পাঁরচালক 
19, প্রকাশরাও-দু্জনেই মাদ্রাজের 
লোক হ'লেও ছবি তোলা হয়েছে 


[ফোনঃ ৫৫-৯৪২৩, বুকিং ৫৫-৩২৬২] 


বৃহস্পাতি ও শাঁনবার টায় 
রাববার ও হ্াটর দিন ৩ ও ৬টায় 


৮০99 
রজনণর সাড়গ্ধর 
স্মারক উৎসব 
»লা ঘা শুকহায় পল্ধ্যা ৩]চায় 


ও 


তি 


আভিনয়েই 
- করেছেন 


[ত্র ধর্ষ, ৪৩প সংখ্যা 


বোদ্বেতে এবং শিল্পী ও কলাকুশলীদের 
মধ্যে নায়িকা যমুনা ছাড়। প্রায় সকলেই 
বোম্বের চিন্জগতের সঙ্গে জাঁড়ত। 
অতএব ছবিখানিকে বোদ্বের ছাব বললে 


অতুযুন্ত হবে না। 

আজকের দিনে শেখরের মত ছেলে 
নজরে পড়ে বৌক! তরুণী মেয়েদের সঙ্গ 
হেসে খেলে, মস্করা ক'রে জাঁবনটাকে 
বেপরোয়া  বোহেমিয়ানভাবে কাটিয়ে 
দিতেই ভালোবাসে এরা । কিচ্তু সময়ে 
সময়ে সারদার মত মেয়ে এদের জাবনেয় 
গাতি পরিবততন করে দেয়। সারদার 
সম্মুখীন হয়ে শেখরের মনে হয়, 
মেয়েদের সে এতদিন যত সহজলড্য 
বলে মনে করে এসেছে, সব. মেয়েই 
তেমন সহজলভ্য নয়। সারদার মত কেউ 
কেউ আছে, যারা পুরুষকে শানরাপদ 
ব্যবধানে রেখে নিজেদের আত্মমর্যাদাকে 
অক্ষুপ্ন রাখতে জানে। এবং অথের 
জোরে যাঁদ কোনো উচ্ছঙ্খল পুরুষ 
তাকে 'ববাহও করতে সক্ষম হয়, তাহ'লে 
সেই মেয়ে সারদারই মত ্বামাঁকে 
জাঁনয়ে দিতে পারে, "টাকার জোরে 
দেহটাকে পেয়েছে, কিন্তু প্রেমত সে 
অনেক দরে। শুনে কোনো কোনো 
ক্ষেতে নায়ক মদাপানে 'ানজেকে ভুলয়ে 
রেখে দেয়, আবার কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
শেখরের মত আত্মস্থ হয়ে প্রেম জয়ের 
সুকঠিন সাধনায় গনজেকে 'নয়োজত 
করে। বাস্তবের সংঘাতে সাধনা বিপর্যস্ত 
হপলেও শেষ পর্যদ্ভ সিদ্ধি যে আনবাষ” 
এ-কথা বলাই বাহুল্য । 


কাজেই কাহনীর মল বন্তবের 
মধ্যে রয়েছে সমাজসচেতনতা। কিত্তু 
এই বন্তব্কে ছবির মাধামে রুপাঁয়িত 


করা হয়েছে দর্শক সাধারণের মনোরঞজ্জনের 
প্রীতি আতিরিস্ত মনোনবেশ কারে। ফলে 
ছবিতে নাচ, গান, কৌতুক এবং হৈ" 
দুল্লোড়ের ছড়াছড়; চমকও নেহাং কম 
নেই। প্রেমাভিনয়পট, ছলাকলায় 'সদ্ধ- 
হস্ত হেমার হত্যার ফলে শেখর আঁভযুক্ত 
হলে যে নাটকীয় ঘটনার সূত্রপাত হয়, 
তার ওপর যতক্ষণ না যবাঁশকা পড়ে, 
ততক্ষণ পযগ্তি অন্মোহত দশকের 
মনের উদগ্র কৌতূহলের অবসান ঘটে না। 
শেষাংশের এই নাটকীয়তাট 'হামরাছুশ 
ছবিটিকে একাঁট আতারঙ্ক এর্যাদ। 
[দয়েছে। 

আঁভনয়ে শেখরের ভাঁমকায় রাজেন্দ্র 
কমায় হালকা এবং গরুগম্ভগর, দু রকম 
নিজের কাঁতত্ব প্রকাশ 
তানায়াসভঙগাতে | নায়িকা 
গারদারূপে যমুনা অতাল্ত হদয়গ্রাহণ 
ও মনোজ্ঞ আঁভনয় করেছেন; তাঁর 
মুখাবয়বধ ও আভনয়ধারা ক্ষণে ক্ষণে 
মালা সিংহকে স্যারণ কাঁরয়ে 'দাচ্ছুল। 
স্পিতা ধার চবিতে লাঁজয় হেপেন 
দ্েচেতা জর্তধ্যামন্তি আইমজাশীবীষে 
মত কয়ে ভুলেছেন। অপরাপর চারে 


শুরুবার, ১৬ই ফাগুন, ১৩৬৯] 


সা পাওয়ার, মেহমুদ, শুভা খোটে, 
ধূমল, শাঁশকলা প্রভৃতি শিক্পণর 
টিভির উল্লেখযোগ্য । 
শওকর জয়াকষণের সুরসমূ্থধ গীত 
গল এহামরাহশী"র অন্যতম আকর্ষণ 
কলাকৌশলের অপরাপর দিকে একটি 
উদ মান বজায় আছে। 





“সেতুর ৮০০তম প্মারক উৎসব £ 
গেল ১০ই ফেব্রুয়ারশ বিশ্বরূ্পার 
পিজয়বৈজয়ষ্তশ “সেতুর ৮০০ তম 
তপ্রাভনয়-রজনশ আতক্লান্ত হয়েছে। 
লঙ্গ রঙামণ্টের ইতিহাসে এই গৌরবময় 
সংধাজনের স্মারক উৎসব পাঁলত হবে 
আান্। শুনার, উলা মার্চ । পাঁশচমবাত্গের 
খানা প্রীফ্লচন্দ্র সেনের সান্ঃগ্রহ 
উপগাস্থাতিতে এই নাটকের সঙ্গে 
সংশিলঘ্ট প্রাতটি শলপশ ও কর্ম এ 
উৎসবে যোগাভাবে সম্গানিত হবেন। 
উত্সব আরম্ভ হবে সন্ধ্যা টায় এবং 


উৎসবান্তে সেতার :৮১৯২তম অভিনয় 
শ?, তবে সন্ধ্যা ওটায়। 


[সনে ক্লাব অব ক্যলকাটার উদ্যোগে 
“প্ঠরস ঢখ 


শাল মঙালবার, হ৬এ ফেব্রুয়ারণ 
সিনে ক্লাব অপ কাাঞকাটার উদ্যোগে 
ভনতা সিনেমায় বিশবাবিখাত চিন্র, 
পশবাড উলক্াএর স্টারসূ” ছাবিখানি 
দেখালো হয় আসচেবায়ে। আমরা 
সখা সম্বন্ধে সতত আলোচনা 


রী 
গীভাবতান শিক্ষায়তনের বর্ধক উৎসব £ 
গেল মঙ্জালবার, ২৬এ ফেব্রুয়ারী 
সা উঠায় ভবানীপুর আশুতোষ 
মমোোরয়াল হজ্জ-এ গীতাধতান গিশক্ষা- 
ঘততনর প্রধান কেন্দ্র ও বাঁলগঞ্জ শাখার 
শার্ধক পুরস্কার বিতরণ উৎসব 
সসম্পয় হয়।  অনুজ্ঞানে পৌরোহিত্য 
করেন বশবভারতীর বাঙলা সাহতের 
পণান্দ্-অধ্যাপক  প্রবোধচন্দ্র সেন এবং 
পুরস্কার বিতরণ করেন সেন-জায়া 
রাচরা সেন। 
“সাজ ও আওয়াজ”-এর বিশেষ 
& হ 
ভিডি ৬ই মার্চ বুধবার আকা- 
| অব ফাইন আর্টস গুহে “সাজ ও 


পরা নামক সঙ্গত -সংস্থাঁটির 
একট ! অনূজ্ঞান পাঁজিত হবে। 
সা তাঁদের সমবেত প্রচেছ্টায় যন্তু- 


সংগীতের ক্ষেঘ্নে কতখানি অগ্রসর হ'তে 
"পরেছেন, তারই পারিচয় সুধাঁজনসমক্ষে 
উপস্থাপিত করবার প্রয়াসে এই অন্- 
'ানাটর অয়োজন করেছেন। 
বাধারপী পিকিচার্শ-এর পপ্রোয়সশী” £ 
শাম  চক্তবতশর পায়চালনায় 
'শ্রয়সী"র চিতগ্রহণেক্ন কাজ প্রায় অর্ধ- 
পাথ এগিয়ে গেছে । যে দুতগাতিতে কাজ 


অত 


বৃ 


চলেছে, তাতে আশা করা যাচ্ছে, আসছে 
এপ্রলের মধ্যেই স্যুটিংয়ের কাজ শেষ 
হয়ে যাবে। কার্তিক বর্মলের প্রযোজনায় 
নামত এই ছবির বিভিন্ন ভূমিকায় 
সাঁবঘরী চট্টোপাধ্যায়, বসন্ত চৌধুরখ, 
কমল ত্র, পাহাড় সান্যাল, তরুণকুমার, 
অনুপকুমার, মণ্ডায দে, সাবতা চট্টোপাধ্যায় 
(বোচ্বাই) প্রভাত শিল্পীকে দেখতে 


পি ৮০4 


_িপপ্সএ শিপ শিসিপিপাপা১৬পাশিশাপিপাজাপাপপশ তি শা শি ঙ 


তাহ ই-৩০, 
পুর), 


হরি) 
সন্তোষ 


স্ব্লা 
(বেলিয়াখাটা), 


৫-5৫ ও ৯০াহা 

জয়শ্রী (বরানগ), চম্পা (ব্যারাকপু্প), ধিত্রপযরশী (খিপর- 
, শপি-লসন (মেটিয়ান্ুজ ), 
জয়ল্তশ (রিষড়া), রজনশ (জগদ্দল), শ্রীলক্ষশী ।কাঁচরা- 


(৮ন্দননগর ), 


৩৮৯ 


পাওয়া -বাষে। নমনদা চিল হবিখানির 
1 ৃ | 
বৈতানিকের 'তপতশ' 


আসচে ৯&ই মার্চ, শানবার সম্ধ্যা 
৬॥টায় য়্াীনভার্সিটি ইনস্টিটাট হলে 
বৈতানিক সম্প্রদায় কতৃকি রবশল্দনাথের 
8 মণ্টস্থ হবে।  পারচালনা গড 


০৯৮ পক পপ ০ পিউ 


+৮41 








অশোক (সালাকয়া), 


০৮৯8 কিক ৫২ সি সসিমা সব ক৬৯ 


বঙ্গবাসগ (হাওড়।), 


গোধাা  ( সাসানসোল), 


বদের সিনেমা (খঙাপুর) আবাতি কেধমান), মোহন বেহবম- 


পুর), অশোক 
দেশনম্ধ্‌ (ঝাঁড়যা), 





] 


(পাঃনা।, 
গ্যারাডাইস (গাধা), 


রি | 
রা) 4 না. 


ধরিগাগ (জ্ামাশেদপিহয), 


'আভান্তা 1 হাসি) 


শি রি 


টে 
বু / 
|] ' 


হ্‌ 


[8] 


৩১০ 





গুরু বাগচখ প'রচালিত "্বশতপর নাম টিয়াররঙ' 


সঙ্গাগত তত্বাবধানে আছেন 
প্রফল্্ল বোস ও জয়দেব বেজ । 


ডাচ ফিল্ম প্রদর্শনণ £ 


গেল সোমবার, ১৮ই ফেব্রুয়ারী সিনে 
ক্লাব অব ক্যালকাটার গে রয়াল 
নেদারলাণ্ডস্‌ এমবাসর সহযোঁগতায় 
কালকাটা ইনফরমেশন সেন্টারে & খানি 
স্বল্প দৈর্ঘোর ডাচ তথা-চিত্ন প্রদর্শিত 
হয়। এর মধো ছিল বার্ট হ্যানাস্টার “জু”, 
ডেল্টা ফেজ, আন আরম অব হিউন 
স্টোন, প্রামস অব হেভেন এবং হোল্ড 
ব্যাক 'দ সাঁ। ঃ 


যথাক্রমে 


সপ এ জা পা পা সা 


বাপ ০ পপাপপীপাশীপ পাপী পাস 


শওহবহত্ন 


হেত ৩০-১৮৬ 
প্রাত বৃহঃ ও শানঃ ৬॥ 
রাঁব ও ছুটিয় দিন £ ৩ ৬ 
 সঙ্গীতবহল প্রেমের কাহনী 





পপ সা এপ আাখাকাপিত পপি 


চনে দিলশপ রায় ও প্রা সেন 


“পৰ পেয়োছর আসর”-এর বার্ধক 
উৎসবে “পাশাপাঁশ” £ 

'সব পেয়োছর আসর'-এর বার্ষক 
উৎসব উপলক্ষ্যে গেল ২রা ও 5৪১ 
জানুয়ারশ মহাজাতি সদনে বাঙলাদশের 
বাশষ্ট সাহাতাকরা আঁখল নিয়োগনী 
বিরাচত “পাশাপাশি” কৌতুক-নাটিকাটি 
অতাম্ত সাফলোর সঙ্গে আভিনীত 
করেন। এই আভনয়ে সবচেয়ে বিস্ময়ের 
সাঁন্ট করেন নাটকার প্রধান চারন্ন 
[িল্তিড় তরফদারের ভুমিকায় শৈলজা- 
নন্দ মুখোপাধ্যায় । এমন আশ্চর্য 'নপূণ- 
তার সঞপো তান আভনয় করোছিলেন বে, 
[তান যাঁদ সাহাতাক জাবন গ্রহণ ন। 
ক'রে 'নোটো'-বৃত্তি করতেন, তাহলেও 
তান বাঙলাদোশে িরস্মরণীয় হাতে 


পারতেন । নাটাকার আঁখল  (নিয়োশশ 
[নিজেও কম যান না। মোহমুদগর 


মক্জুমদারের ভূঘিকায় তান যে সাবলীল 
তভনয় করেন, তা দশকরা রীতিমত 
উপভোগ করোছলেন। অপরাপর ভুমিকায় 
উমা দে শীল (ফুলঝার), সুধাশয়ী 
দাশগৃক্তা (দ্াাঁমনশী), পুষ্প দেবী (গানো- 
মোহনপ), মটবর (কল্যাণাক্ষ বান্দ্যো- 
পাধায়), 'বমল রায় (দুঃখবরণ) প্রভাীতির 
নাগ উল্লেখ্য । 


অর;ণাড মজুমদারের 'মকোভিনয়” 

গেল £ই ফেব্রুয়ারণ বঙগশীয় নাট্য 
সংগঠনশর ব্যবস্থাপনায় তরুণ মূকাভি- 
নেতা অর্ুণাভ মজুমদারের দশাট 
বিষয়ের একক মৃকাভিনয় অনুষ্ঠিত হয় 
[থয়েটার সেন্টার মণ্ে।  প্রাতাটি অনু- 
টান দশা কদের আঁভিবাদন লাভ করে। 
অনুষ্ঠানে দশাঁটি বিষয়ের মধ্যে 'হঙ্গ 
ঘাড় ওড়ান, কেরাণী, সাইকেঙ্গ চালক 


[ হয় বর্ষ, ৪৩শ সংখ্যা 


(বাইসাইকেল থিফ-এর কাহিনী, দাঁড় 
টানাটানি, বেকার যুবক, আধানকা 
মেয়ে, আধৃনিক ছেলে, , হনুমান 
(রাবণের মৃত্যুবান হরণ ও রাবণ বধ) ৭ 
মাতৃশর্ভ থেকে সমাধি। সবগযালট 
দর্শকদের কাছ থেকে প্রশংসা লা 
করেছে। 

উত্তর কাঁজিকাত। সঙ্গশত সম্মেলন 

গত ১৭এই ফেব্রুয়ারী রাঁববার উত্তর 
কালকাতা সঙ্গাত সম্মেলনের ৬৫তম 
মাঁসক উচ্চাঙ্গা সঙপাপতেক্ অনজ্ঠান 
[বাশছ্ট সংগগতরাঁসক ও সদস্যবূন্দের 
উপাস্থাততে বিশেষ আড়ম্বরের সঙ্জো 
অনন্ঠিত হয়। 

এ মাসের সম্মেলনে অংশগ্রহণকারণ? 
সকল 'শল্পণ উদশয়মান ও তরুণ হওয়ায় 
সাম্মালিত .আসরটি হয়ে ওঠে বেশ 
চন্তাকর্ষক। 

এই'দিনকার আসরের প্রথম শিপন 
ছালেন ভারতাঁবখাযাত  শ্পশ ওস্তাদ 
আল্পশ আকবর খাঁর ম্ধাম পুল শ্রীধ্যানেশ 
খাঁ। এাট তার জনসম্মুখে প্রথম স্ত্গীত 
পারবেশন। তিনি সরোদে 'হেমল্ত" ও 
পরে “মাঝ খাম্বাজ" রাগ পারিবেশন 
করেন। 

সম্মেলনের সভ্য  শ্রীবামপুরের 
(বখাত সঙ্জশতাঁশঙ্পী স্বগণ্তি বিজয়- 
লাল চট্টোপাধ্যায়ের পর শ্রী আশ্চমলাল 
চট্টোপাধ্যায় প্রথমে 'পাঁরয়া' ও পরে 
একটি শমশ্র পাহাড়ী" ঠুংরী পাঁরাবেশন 


রে 


করেন। তাঁর কন্ঠে দক্ষতার বিশেষ 
পারচয় পাওয়া যায়। 
অনুষ্ঠানের শেষ শশলপন ছিলেন 


[খ্যাত সুরকার শ্রীতীমিরবরণের পত্র 


শপ শিশপীশীশীশীশ ৩ ৯ পাও পা -০৮ পপ পাপ পা সাপ 





আপ্মথ রায়েয় যে তিনাটি নাটক খজছেন 


নহাপ্রের পূর্ণাওগ নাটক ২৫০ 
্বর্ণকার্ট ৪ জওয়ান 


একাও্ক নাটকাদ্বয় একে ২:০০ 
জনল্দ পাবালশার্স, কাঁলকাতা--১২ 
তি এম লাইফে, কালকাতা--৬ 














সদ্য প্রকাশিত হয়েছে 


ছানি পুরস্কার প্রাপ্ত 
এফাত্কিকা একলে 


চতুষ্কোণ 


দাঙ্গ---৩০9০9 


ইয়ং পাবালশার্স 
১৬।১৭, কলেজ জ্রুপট, কাঁলকাতা-১ ২ 





দি 


শারবার, ১৬ই ফাকশান,। ১৩৬৯] 


দীস্চ্ুনশল ভট্টাচার্য প্রথমে 'মালকোবা ও 
পারিধেশন 
করেন। বিশেষ করে তাঁর 'পণ্চম সে গারা 
অপূর্ব শিল্পবোধের পারচয় পাওয়া 


পরে 'পণ্থম মে শারা ক্কাগ 


যায়। 

এদের সকলের সত্যে তবলায় সহ- 
যোগতা করেন উদীয়মান [শল্প? 
হ্রীধাচকর শোষ। 

কলকাতায় “মার 1দ গ্রা” 

এ দেশের শবাভি সংস্থার 
সাহাযাথে অরথসিংগ্রহের জন্যে ২৬শে 
ফেরারী আমোরিকান উইমেছস ক্লাব 
তাও হোটেলে নিউ আলয়্যান্সের এই 
উৎসব 'পালনের ব্যবস্থা করেন। 
সরকারের কমারীদের স্তর এবং 
£বাশ্ট বাস্তরা এতে অংশ গ্রহণ 


শা চি শন 
2াকণি 
"হরর 
এ ] 
এই উৎসবে মে অথ সংগৃহীত হবে 

54 তে এাদোশার ২৩1ট প্রতিষ্ঠানের 
ভালা দান করা হাবি। আহসব 


ক 

১ 

খা37শ্য[ 
চে 1 ] ৮ 


সংক্থার। হাপ্যে আছে আল বেজাল 
উত্নছেনস ইতৈনয়ন, চলড্রেস ওয়েল- 
কেয়ার হোন, দি আ' সি ফর দ 


পজতশান আব প্রাইন্ডনেস, দি গভণরিস 
৪৭ জাফর কেয়ার কান কাণ্ড, 
নার ঢেরেআভা শিশনারীঞজ্জ অব 
ওয়ই, ডাব্রউ, ?স, এ 
নস য়েলফেয়ার সেপ্টার কারেকরিয়া। 

কাথালকদের লেটএর  উপবাসের 
৮ দেব দিনকে ধলে শরোভ টুইসডে। 
7 নট মানারকম আমোদ উৎসবে 
কনা তয় এই প্রথা হাশ্স 
“কে নউ আলয়া।শ্দে আসে । কথাটির 
ম্রক আর্থ হল স্থল মজালবার। 


£ 
১৭ চন 0 
1. 15117 07 9৪ গছ 


. র 
2৪5২ 


“কর দিনে শ্রোভ  টিউসডেতে 
" পাক রাস্তায় একাট  বহদাকার 


ক শোভাযাতা করে নিয়ে ফাওয়া 


রা ০৬ ফরাসখ উপাঁনবোশিকরা 
৭ এদকায 'আরাদ গ্রা। উৎসব প্রচ্সন 
রন এই প্রথা 'ঠনউ আঁলাযয়্যাল্স এবং 


হাস 


দাল্ণাণ্চলের ধাজাপাুিতে 
'ন,প্য় হয়ে ওঠে। অনেকগাল রাজ্যে 
৮৮4 আফিস আদালত ইত্তাদ ছুটি 


পাকা? 


৮1 হয়। মনউ বাহিরের 'উৎসবই 


বয়ে ঢা ও | প্রায় 
7 সপ্তাহ ধরে পালন ফরা ৫ 


5 দেশ থেকে অনেক জ রি 
দর আখানে এপ, থাকে। শান 
এ প্রসকদিনই শোভায়ান্া ও নৃতোর 


৮০ল 


এ থাকে। কতকগুলি গোপন সংস্থা 
* াদপ-প্রমোদের আয়োজন আর 
” পায় বহন করে থাকে। এদের কোন 
*) প্রায় একশ বছরের পুরোনো! 
-ি নন ভাংলির সময় কিউয়েস বল নাচ 
7. পাটি আয়োজন করে। এই 
“8 পদসারা মুখোশ পরে কল্পবেশ 
পরি রাস্তায় তাভাযাল্লা বার 
মঙ্গালবার) -- 


টপ 


শু 
পিছ | 


'আন্রদ প্রাক দিনে. 


প্‌ 
+ 


“খার 'দ গ্রা সম্প্র 


ভঁ 
চি 


নানা সংন্দর সুন্দর সাজান গাঁড় এবং 


দবাঁচতর ব্যান্ড পাট গদয়ে শোভাযান্লা বার, 


হয়। জনসাধারণও দবাভল্ন সঙ্জায় 
সাঁজ্জত হয়ে এই শোভাযাত্রার অনুগমন 
করে বা রাস্হায় নাচগাদ আমাদ-প্রামাদ 
করে। প্রাতি নর এই উৎসবে কোন না 
কোন উপকথা বা কিম্বদ্তশর বিষয় 
বস্তু দেখান হয়। 


কলকাতার উৎসবে দকার্ণভালের 
রাণস নির্বাচনের বাবস্থা করা হস়্। 


জ্কাটশ্চার্চ কলেজ প্রান্তন ছানর-সংস্থার 
“তামার হোলো শর,” 


গেল শুক্রবার, ১ই ফেররুয়ারগ 
রঙমহঙ্ রংগামণ্টে স্কাঁটশচারচ কলেজ 
প্রান্কন ছান্র-সংস্থার সভাবন্দ অধ্যাপক 
সুশীল মুখোপাধায় প্রণখত নতুন নাটক 
তামার হোলো শুরু? মণ্ডস্থ করেন। 
আজ মানুষের নৈতিক ঢাঁরত কত নশখচে 
নেমে গেছে, মধ্যালত্ত ঘরের মেয়েদের 
অথেরি দ্বারা প্রলুব্ধ ক'রে চাকরশির নামে 
[কভাবে পদস্থখলনে বাধা করা হয়, তারই 
একাঁট বাস্তবাচত্র উদ্ঘাটানের প্রয়াস 





৯ সীল লেপ 





পি তাপ িশীপপী পি শপপপপিসপপাপপপি শী তি ০ 





কলকাভাম্ প্রদাহ হু 
ওর্খ * সন মাতানো 
৬ প্রাণ কাঁদানো 
লপ্তাহ ৬ হাসি ঝরানো 


75585555585 





অঙশিম পাল 


পারাটা, হেন ু 
নুর £ কালপদ সেন 
রাধা পূর্ণ প্রাচণ 


এবং শহরশুলীর অন্যান! ১৯ চিপ হে 
* নাশনাল মুভীঞজ পাঁরবোৌশত ৪ 
আলোকীচত রি রালজ & 


9 ও আ'ভনয়শক্পের ফ্চাচৎ সম্মেলনে দখণ্ত 





বহুর্‌্পণর দ্‌শট আভনয় আগর । 


ছা 


? 


মার্চ, সন্ধ্যা ৬1 





৬ই 


নিউ এম্প।ম়ারে 


৭ই মার্চ সন্ধা ৬।টায় 
শ্ৈঃ তৃপ্তি জিত, শদদ্থ মিত, গঙ্জাপদ বপন, অমর গাঙ্গুলী, কুমার ত্রায়, আরাতি মৈত্র, 
 জতিকা বস), রদলা রায়, অরুণ মুখে।পাধ্যায়, ছিমাংশ; চ্যাটার্জ, অুনগীল সরকার । 


৩৯২ 





সালল দত্ত পারচালিত 'সংযিশখা চিত্রে গঞ্গাপদ বস, সনপ্রয়া চৌধদ্রী ও 

্‌ উত্তম কুমার 

1রপোট্ররূপে প্রয়তোষ মুখোপাধ্যায় 
ও 'াবমান গুপ্ত সূন্দর চারত্রাভনয়ের 
দ্বারা দশরকাদের প্রশংসাভাজন হয়েছন। 


দেখা যায় এই নাটকের মাধামে। বিভিন্ন 
ভামকায় নাটাকার সুশীল মুখোপাধ্যায় 


(হরকান্ত), রা্জৎ মুখোপাধ্যায় (অমল 
রায়), আমিতাভ বন্দোপাধায় (ঁচণ্মথ 


মিল), পূরবী মুখোপাধ্যায়. (ডাল রায়), 
বাণী দে (ঁমনাতি), ম্িদীপা বলে, 
পাধ্যায় (প্রণাঁতি) এবং পরব চকবতন 
(রশতা চৌধুরশী) প্রভাতি উল্লেখ্য আঁভিনয় 
করেছেন। ফল্ম-পারবেশকের প্রসব 
শিলগটী লং সানমা-পাত্রিকার স্টহাডও 








শিল্পশচক্ক-এর “বেহালা” ৪ 

শিপনচক্র (শাঙ্গুাশ বাগান) গত 
২৬।১।৬৩ তাঁরখে নাভ] রঙ্গামন্টে 
শ্রাজগাদন্দ্র বসংর আদর্শমূূলিক মর্ম 
স্পশশি নাটক বেহালা" সাফলোর সঙ্গে 


এণ্পস্ঘ করেন। নাটকখান। পরিচালনা 
করেন ভীসন্তোষ খোষাল। প্রতোকাড 


৫1 টি 


[ছয় ব্, উপ সংখা 


[শিল্পীর আভিনয্ব-নৈশপ্ণ্যে বাস্তবধমর্ধ 
এ নাটকখানা দর্শকবূল্দের মনে 'বশেষ- 
করে সকলের প্রশংসা পান-ক্নমেন ঘোষ 
(মানব), প্রমথনাথ দত্ত (রাজমোহন), 
শঙ্করসেবক মুখাজ (েবীপ্রসাদ), 
প্রাদ্যোৎ বস রেজন), - নারায়ণ ঘটক 
(ষ্ঠখলোচন)। অভিনয়ে বিশেষ কাতিত্ 
প্রদর্শন করেন ভূজংগর চারব্রে বিমল দে 
এবং মমতার ভূঁমকায় শুদ্রা দাস। আবহ্‌- 
সঙ্গণীতে 'জিতেন চ্যাটটার্জ ও মখাল- 
কান্তি রায় নাটকের মূল সুর ধরে 
রাখতে সক্ষম হয়োছলেন। িবশেষ করে 
মৃণালকাঁণ্তি রায়ের একক-বাঁশখ স্মরণ 
কারে রাখবার মত। 





কলকাতা 
রবশন্দ্রনাথের আঁবস্মরণশয় 
শনশশথে' | 


গলপ 
সংখাত আগ্রগামশ গোষ্ঠীর 
পারচালনায় এই দুরৃহ গল্পের ি্রূপ 


বাংলা চিত্জশাতি এক নতুন সংযোজন। 
বহু পাঁরশ্রম ও পরীক্ষার পর ছাঁবাঁট 
এবারে মুস্তি পেতে চালেছে। প্রভৃত 'নিজ্চার 
প্রসাদ গুণে ছাঁবাট 7য জনবান্দত হবে তা 
আমাদের একান্ত 'বিশবাস। প্রাতীঁট চারা 
যথার্থ রূপ দিয়েছেন উত্তমকুমার, সমুপ্রয়া 
চাধুরী, নীশ্দতা বস, রাধামোহন ভট্রা- 
র্য, গঞ্গপদ বসহ শিশির  বটব্যাল, 


জাপা 


সমু ও নস 





এ 


ডু ঙ নিশা টিতে হুল তপত* চু 
শং "সত 


শি তি 


ঝাকক ঘটক পাঁরচাঁলত 'সবণরেখা? চঞ্সের একাটি দো মাধলণ আখাঃজ। 
ঠ ঞ্ 


সঞ্জীব (দ ও ছায়াদেবী। "বাঁভল্ন কলা- 
টিশলী কাজে আপন নিষ্ঠার পাঁরচয় 


দয়াছন। সঙ্গীত পরিচালনায় সুধীন 
গুপ্ত, চন্রগ্রহণে রামানন্দ সেনগুপ্ত 


£ সম্পাদনায় কালখ রাহা । 


প্রোডাকসন্স প্রযোজক 
সম্প্রাতি নাউ থিয়েট।সণ 
নম্বরে পারচালক সুশীল 
মদায়ের তত্তাবধ।নে, চন্রগ্রহণের কাজ 
প্ভ হয়েছে। এ ছবির নায়িকা নবা- 
তা লোলত তা চট্রোপাধ্যায়। নায়ক আনল 
'টুপাধায়। বিভিন্ন ভুমিকায় অগিভনয 
রন আসতবরণ, সংএমন্তা সানাল, 
হাড়ী সানাল, বিকাশ রায়, সন্ধ্যা- 
্ মঞ্জু দে, অনৃভা গুতা, রবীন 
খদার, দ্িবজ ভাওয়ল, অশেক 
পয ও রথপন ঘোষ। সম্পাদনা, 
৫ চ্নগ্রহণ করছেন দলাল দত্ত, 
টি মখোপাধায় ও সন্তোষ গুহ" 
ম। শহ্পনিদেশিক সুনপীত গিন্। 


প.কোচটুর' ছবির পর কিশোর- 
ারকে নিয়ে দ্বিতশয় বাংলা ছবি 
'মধেশী'  পাঁরচালনা করবেন কমল 
"মদার। সম্প্রীতি প্রযোজক- পরিবেশক 
গচপি কাংকোরয়া ছবিটির, পাঁর- 
নাস্বত্ব ক্রয় করেছেন। প্রধান চরিত্রে 
শানীত হয়েছেন অঙ্লোককুমার, 
মত! দেবী, কিশোরকুমার, ও. : মাল 
পহা। ছবির কাজ. শখগ্র শুরু হবে 
শ জানা গেল। | 
নিউ থিয়েটার স্টাডওর রূপ- 
কিতনের প্রথম ছবি 'শেষপ্রহর'এর চিন্- 
রণ নিয়ামতভাবে এগিয়ে নিয়ে 
গোম্তী। সুবোধ ঘোষের 


বধ কে 
বলাও 
১৬৩ দু 


এ কাহনশ অবলম্বনে ষে চিত্রনট্য রাঁচিত 
হয়েছে তার 'বাভন্ল চাঁরান্ে আভনয় 
করছেন সৌমিত্র চট্োপাধ্যায়। শর্মিলা 
ঠাকুর, দিলীপ মুখোপাধায়, পাহাড়ী 
সানাল, ছায়াদেব, অপর্ণাদবণ, শেখর 





ৃ গ্রহণ, 'শক্পানদেশনা, ও সম্পাদনায় 


দায়িত্ব নিয়েছেন সৌমেন্দু রায়, বংশশ 
চন্দ্রগৃপ্ত ও দুলাল দত্ত। সঙ্গীত পাঁর- 
চালনা করছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 

প্রান্তিক গোলম্টীর পাঁরচালনায় রায়ছেন 
তরুণ.কলাকুশলশ নিত্যানন্দ দত্ত, তপে*বর 
প্রসাদ ও নূপেন গঙ্গোপাধ্যায় 


এস এম [পকচার্সের প্রথশ্ন প্রয়াস 
'মুন্ধাবহজ্গা'। নপেন্দুকফ চট্রোপাধ্যায় ও 
ঘবখ্বনাথ রায় ছাবর চিন্রনাটাকার ও 
কাহনীকার। এক মধূর প্রণয় কাহনশর 
দৃঁট প্রধান চাঁরন্রের জনা মনোনশত 
হয়েছেন িশবাজৎ ও শর্মিলা ঠাকুর। এ 
মাসেই ছবির কাজ শুরু করবেন পার- 
চালক অজয় কর। সঙ্গত পারচালক 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। এস এম পিকচাসের 
পক্ষ থেকে ছাঁবাঁট প্রযোজনা করছেন 
হেমেন মিত্র । 
বোম্বাই 

প্রযোজক রাজেন্দ্র ভাঁটয়া তাঁর পর- 
বত ছবির জন্য নায়ক-নায়কা মনোনসত 
করেছেন মনোজকুমার ও মালা 'সিনহাকে। 
ছবিটির নামকরণ এখনও ঠিক হয়ান। 
এই মাসের মাঝামাঁঝ ছাব গ্রহণের কাজ 
শুর্‌ হবে। সঙ্গীত পরিচালনা করবেন 
মদনামাহন । 


“হামরাহশ' চি হে যমুনা , 


৩৭৯৪ 


শ্রীসাউন্ড স্টডিওয় গঙ্গা চিত্র 


চাঁদ অর সুরষর চগ্রহণ শুরু 
হয়েছে। তনূজা এ ছবির নায়িকা । 
পারচালনা করছেন দুলাল গৃহা। সঙ্গত 


পরিচালক সিল চৌধুরী । অন্যানা 
[শিল্পীদের মধো আছেন অশোককুমার, 


শনর্পা রায়, ধমেন্দ্রি, অসিত 


সজ্জন। 
প্রযোজক-পাঁরচালক জগন্নাথ ধর মৈ 
ছাঁবাঁট বর্তমানে করছেন তার নাম এক 
বানওয়ারা দো ফুল? । নায়ক-নায়কা 
চারঘ্রে মনানীত হয়েছেন ভারতভুষণ ও 


সেন ও 


কম্পনা। এ ছাড়া রয়েছেন লোদিতা 
পাওয়ার, নিরু্পা রায়, শাঁজর হসেন, 
জীবন, নিরঞ্জন শমণ, রাজা ও নবাগত 


রজদীপ। এন দত্ত এ ছাবর সংরসাক্ট 
করবেন। 
গাদ্রাজ 

কাহনশকার, প্রযোভক ও প'রচালক 
শ্রীধর বর্তমানে যে ছাঁবাঁট শেষ করেছেন 


ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 
নতন আকর্ষণ 
-- রবীপ্দর-সঙ্গতে সমন্ধে 2 


ওই 


প্রাত বৃহদ্পাতিবার ও শাঁনধার ৬]টায় 
প্রতি রাধবার ও ছুটির দন 
৩টা ও টায় 
কাহনশ £ ডাঃ নশছাররঞ্জন গুপ্ত 
নাটক ও পাঁরচালনা £ দেবনারায়শ গ7প্ত 
দশ) ও 'আলোক 2 আনল বস, 
সঙ্গণত ও পারচালনা £ অনাঁদ দাষ্তদার 
এ ॥ র.পায়ণে ॥ 
ধমল টির ॥ সৌমিত্র চট্টাপাধায় ॥ মঞ্জু দে 
'আজাত বন্দ্যো 1 অপণা দেণগ ॥ বাসবখ 
নন্দশ | গঈীতাদে ॥ শ্যাম লাহা 1 চল্দ্ুশেখর 
জ্যোৎস্না বিশবাস 0 পঞ্জানন ভঙ্টা ॥ গ্রেমাংশ: 
বোস ॥ সখেন দাস ॥ আশা দেবখ 
অনুপকুমার ও ভানু বন্দে 








৪৬-৫২৭৭ নু 


ূ 
 যা-য়-াই 
ৰ 


ও দেশাত্মবোধক নাটিকা 


শোছভানিক প্রযোঁজত, 


্ 
--৫তরী-হও-- (2 
দেশাত্ববোধক গান [ 








অমত 


তার নাম “দল এক মন্দির । প্রধান চরিত্রে 
রূপদান করছেন রাজকুমার, মনিরা 
ও রাজেল্প্ুকুমার | 

জেমিন প্রোডাকসল্সের গহস্ধ এ 
সপ্তাহে মস্ত পেয়েছে। ছাবিটি পার- 
চালনা করেছেন কিশোর সাহু । প্রধান 
চারন্রে রয়েছেন অশোককুমার, নির্‌পা 
রায়, মনোজকুমার, মেহমূদ, শুভা থোটে, 
লিতা পাওয়ার ও বরাজশ্রী। -চিন্দূত 





বেজোঁছিল, 


কেমন শঙ্খ 
1বভাস জানে না। জগবনের বিশেষ বিশেষ 


জন্মন্মণে 


লগনগুলই পরম। তা স্ন্দর কংবা 
শনমম, তার বিচার আলাদা । জশবানর 
সেই লগ্ন অদৃশ্য স্তব্ধ পথের বাঁকে। 
তারা আবিষ্কৃত হয়। মানুষ হিসেবে তার 


জল্ম কোন আঁবচ্কার নয়। বভাসের 
বিশ্বাস, কোন মানৃষেরই নয়। জল্ম ই 


একমাশ্ন প্রকাশা। মানযের স্বভাব [থকে 
[নয়ত উদ্ভূত । 


বাইশ বছরের বিভাস মাই, এ পাশ 
করে বেকার ঘরছ চাকরির চৈষ্টায়। কল- 
কাতায় গিয়ে সে চাকারর চেষ্টা করে। 
[কল্তু নিরাশ হয়ে বরবারই ফিরতে 
হয়েছে। বাবা যতাঁদন বেচে ছিলেন তত- 
দন দাদা-বোৌঁদদের কাছে একটু ঠাঁই 
[ছল । এখন তাও গেছে। প্রথম প্রথম 
বন্ধুরা দেখতো । «খনত কেউ ফিরেও 
দেখে না। 

সে মরছে। আস্তে আস্তে মরবে । এই 
একাট কথাই তার অনুভূতির মধ্য বার 
বারে মনে কারয়ে দিচ্ছে। বেশ কয়েকাঁদন 


থাওয়া জোটে ন। পথে-পথে। বাজার 
থেকে স্টেশনে । ভারপর এক আনা 


গ্রামে | ম্টেশনের পাশে ডাস্তারখানা । 
1বভাস এাঁগয়ে যায়। বড় বড় করে লেখা 
'আচন ফার্মেসী", ডাক্তার তারকে*বর রায় 
এল, এম, এফ |  শ্রাম-অচিনা, পো 
আঁচিনা। ডাস্তারবাধূর কি যেন দয়া হল। 
1বভাসকে সেইঁদন থেকে নিজের সহকমশী 


ই মার্চ থেকে ৩০শে এাপ্রল 
- প্রতি মঙ্খালবার -- 


1 জোয়ান অব জাক ॥ তালের দেশ ॥ 


॥ মূচ্ছকাটক 17 মাছিংসীঃ ) 


& বাশরী 1 ল'ল' না ॥ শোন? 


॥ রাজা | গোরা ॥ 


প্রবেশমূলা+২৫০১৫২ ও ৮ (সিজন) 


অনন্ত অধ্গনে 'টাকট পাওয়া যাচ্ছে 


সপ রক পসসওল 


[খ্য় ব্য ৪৩দা সংখ্যা 


করে নিলেন। 'বিভাসের নতুন 
ফমপনডরবাব্‌। 

. ধিভাস বে'চেছে। পরাধীন থেকে 
দ্বাধীন হবার বাসনায়। এখন আকলেই 
তাকে চেনে। এ অঞ্চলের সবচেয়ে কটু 
ডাস্তার, ইউীনয়ন বোর্ডের প্রেসিডে ণ্টর 
লোক সে। শুধু তাই নয়, বিভাসও তনু. 
ভব করে, তাকে না হলে কোন কাজেই 
তারকেশ্বরের আর চলে না। ইউীনয়ন 
বোর্ডের চিঠপঘ লেখা, জগত ও জাঁবন 
সম্পর্কে তার বন্তৃতা শোনা । তবু 
িভাসের একাট বিস্ময়! তার়কেশবরকে দে 
ঠক বুঝতে পারে না। নামের সঙ 
চেহারার বাস্তব । দেখালে মনে হবে, কী 
মত গোঁড়া এবং শঙ্ত। ডাক্তার, রাজনগীত 
আর শিকারে যাওয়া ভার জাঙনের 
বাস্ততা । | 

তারকেশ্বরের বাড়ীতেই বিভা 
থাকে । পুরনো ভাঙ্গা বাডর মাধ প্রগ 
বলতে তারকে*বরের বউ. মেষে পদ্ঘ, ছেলে 
তাপস ও তার বউ 'িদযাত। বিদাতাক 
দেখে িভাসর ছোটস্পীদর কথা হনে 
পণ্ড মায়। রেশ নঘ-শারত! সনহ আছ 


নাম হল” 


আর. পদ্ন এক, ৮৮ শাক চোখে 
হাসে। অকারণে উকিকহাক তয় 
িভাসের ডান লালে । পন খোশ | এন 


ডাসের ওপর ভার রাগ 
রাগ করেও খাশ 


যেন বড 
আঁধকার জন্মেছে । 
যেদিন কাদিবার আবিকাতর ভভসার তি 
পদ্ম বুঝ [কৌদেই খাশ তাবে। এমন ও 
খাঁশখ্‌শি। 

কোন-কোন দিন দুপদরের নিক 
বাগানে পদ্ম এসে উীক মারে বাগান 
বিভাতসর ঘরে, বল-শুয়ে আছেন লেন 


এবভাস খন 'গাপনা বায় বালিশ 
করবো; পদ্ম বালে নাগ মাটি 


বললেই সাঁতা আর নাঢা খায় না রিও 
তখন হাসিহাাস মুখে বলে ভু 


দুপুরে খেয়ে একটু শহুলই তো পারে 
কেন শোর 2, 
_শদলে কি হয়ঃ 
_টো-টো কোম্পানী হয় না। 


ভাললাগার-সংলাপ কাজের শা 
মাঝে বভাসকে মন কারয়ে দেয়। পপ! 
সে ভালবাসে । 


. «আঁচিনার ইউগনয়ন বোর্ডে রাজনী 
ঝড় .উচ্ে। সাঁকো ভাঙার সংবাদ, রা 
ধসে যাবার খবর আর সরকারণ খয়বা 
ধান-্চাল নিয়ে রোজই অভিযান আট 
খয়রাতি ছাড়াও খণ আছে। আর খণ 
মেটাতে পারলে শেষে ভিটে নিয়ে টা 
টান। এসবের বিচারক তারকেপব 
প্রেসিডেন্টের অনুপাঁস্থাতিতে, লো 
বভাসকেই যেন একমাত্র প্রাতানাধ ব 
ধরে নেয়। যত জিজ্ঞাসাবাদ তাক 
পকল্তু জবান দেবার আঁধকার বিভা 
নেই । সে ছ্‌টি নিতে চায়। এ জীবন 
ভাল লাগছে না। এক এক সময় মনে 


শূক্রবার, ৯৬ই ফাল্গুন, ১৩৬৯) 


যে চলে যাবে । কিন্তু ভয় পেয়ে পালিয়ে 
"যত সে বাজশ নয়। মৃতাভয় তার নেই। 
লোভ নেই, স্বার্থ নেই, তবু তার শাঙ্কিত 
লালসা-স্তৃপের হিসেব রাখতে হয়। মনে 
হয় শে কত পরাধশন। 


তারকেশ্বর বিভাসের জনা ভাবেন। 
ধণগ জনকের জাম বাঁধা পড়লে জোর 
কার সে জাম শীবভাসের নামে দাঁলল- 
দস্তা,বজ করিয়ে দেন তারকে*বর । কিন্তু 
এখনভাবে জামর দখল নিতে . চায় না 
দধভাস। তারকে*বর কাঠন হলেন। এর- 


গাধা ইউনিয়ন বোডের রাজনশীতি। 
নগন্মদর্গীকে জব করতে তারকে*বরের 


এ প্রচেষ্টা ।  কিল্তু বিভা এমন দখল 
1ঝছুতিই নেবে আন ভারকেশবর জুশবনে 
হর স্বীকার করেনুন। তিনি বিভাসের 
৮পবেত কাখোর হলেন । কথা বন্ধ হল। 
ডুকে বচাতে ভারকেশ্বরের ফাঁদে বিভাস 
[ আটকে । একদিন তারকে*বধর 
মি ৫1. সঃ নিলেন বিভাসকে 1 অবশা 
৬ নিপদের কথা চমপা বিভাসকে সাবধান 


% ৬ 


বং দিয়েছে । একটা কিছু বিপদের 

এশহির ১মপার হয় ভেঙে পড়েছিল। 
এ রহ 0:42 ] 

৮ তাড়াতে ঢায়ান াবভাসকে। কিন্ত 


এড চার করেই ভারকে*বরের সঙ্গে 
গেছে। এ যাহার ভয় পেলে সারাজীবন 
হরবেশবরকে ভয় করে চলতে হবে। 
ভা শিকারে গিয়ে তারকেশ্বরের 
ব্পকের গাঁলতে আহত হল। 


চি পঙ্গু হয়নি । তাবে ডান পাটা 


৮০০ হয়েছ । হাসপাতালে রয়েছে সো। 
হারাবিশনত একদিন দেখা করতে এসে- 
ইলিন। পদ্ম বা বদযুংকে (তিনি আসতে 


দেনা, 1 1 


এদকে ইউনিয়ন বোডেরি নির্বাচনে 
ভান জয়লাভ করলো।  তারকেন্বরের 
লে যেন শেষ হল। পদ্ম এলো 
অম.স্থ হয়ে বিভাসের কাছে। এতাঁদনপর 
পদ্ম ট্রাপি চুপি বলে. 
"রাগ করনি তো? 
বিভাস নুয়ে পড়ে পন্মর কপালে 
খোট স্পর্শ করলো । 
2 বস" রচিত 'আচিনপুরের 
" অবলঘ্বনে 'বভাস' চিত্রকাহনশর 
রী জেন পাঁরচালক বন বর্ধন। 
এ হণের কাজ এাগয়ে চলেছে নিউ 
খয়েটা্স স্ট,ডওয়। কলাকুশলশর ধধাভা্ন 
বভাগে দায় নিয়েছেন চিন্ুগ্রহণে বিজয় 
ঘাষ, সম্পাদনায় বৈদানাথ চট্টোপাধ্যায়, 
শপ নদেশিনা কাঁতিকি বসু, রুপসক্জায় 
শান্ত সেন এবং ব্যবস্ধাপনায় স্ধখীর রায়। 
"হকারী পরিচালনায় বিশু বক্ষ, কনক 
8 গোপাল চট্টোপাধ্যায় ও 
ক্জ দাস। চিন্ননাট্য রচনা করেছেন 
শশল এপ্ড কোং। -চিমপূত 


115 তি, 


হি 





শবভাস' গচত্রের নামভমিকায় উত্ভশকমারকে নিদেশি দিচ্ছেন পার্সিচালক বনু বর্ধন 


«৬ সহকারন 


কাঁহনশর নাম ভ্ডামকায় অভিনয় 
করছেন উত্তমকুমার । তারকে*বরের চারত্রে 
কমল মিন এবং পদ্-এর ভাঁমিকায় সাবিন্রী 
চটোপাধায়। এঞ্চাডা আন্না চার 
আগভনয় করছেন পাহাড় সানাল বিকাশ 
রায়, তরুণকমার ও নবাগত রুনু বোস। 

?জোঁনথ 'পকাচার্স প্রযোজত এ ছাঁবর 
পাঁরুবশনার দায়ত্ব 'নয়েছেন আর 1 
বনশল এন্ড কোং! াঁচন্রদূত 

পু স 





|| ১৯৬২ সালের শ্রেচ্ঠ ছাৰ || 


চলচ্চনত্ত বিষয়ক 
[ফাল্মং' ১৯৬২ 


[বখাত বটশ 
পাত্রকা 'শফলম এ্যান্ড 
সালে ব্‌টেনে মনুন্তিপ্রাত ছবিগণীলর মধে। 
শ্রেষ্ঠত্বের শিরোপা দিয়েছেন আন্তো- 
নয়ানর 'লা নোত' ছবিকে । এই পাত্রকার 
বিচারে শ্রেচ্চ বটশ ছার হল পটার 
উষ্টনভের "বাঁলবাড?। শ্রেষ্ঠ পারচালক 
1নর্বাচত হয়েছেন আলায়ে রেজনে 
'্লানে দেবাঁনয়ের আ মাঁরয়েনবাদ' ছাবাঁট 
পাঁরচালনার জনো।। শ্রেষ্ঠ পুরুষ-আভ- 
নেতার সম্মান লাভ করেছেন বার্ট 
লাংকাস্টার, "বার্ড মান অফ আলকান্রাজ' 
ছবিতে অভিনয়ের জনো এবং স্কী- 
আভনেতশদের মধ্যে শ্রেচ্তা হয়েছেন 
“লা নোত' এবং জুল এ জিম' চিন 
দুর আভিনেন্রী শ্রীমতী জাস মোরা । 


১৯৬২ সালে বুটেনের ২৪০০ চিন 
গহে প্রদর্শিত দশটি জনাপ্রয় ছাবর মধ্ো 


সাতটি ছবিই বৃটেনে নার্মিত।  জন- 
প্রিয়তার মান অনূযায়শ সেই দশাঁট ছাঁব 
হল £ 

৯। দি গানস অফ নেভারোন 


(েটেনে 'নার্মত) 


বশ, বরা 
২ ডঃ নো 
৩। 'দ ইয়ং ওয়ানস টা 
৪1 গুনাল টু ক্যাম প্লে ্ 
৫ দি রোড টু হংকং ্ 
৬। স্পার্টাকাস (আমোরকায় 
ত) 
৭। 'দদ কম্যানচেরোস রি 
৮! ব্লু হাওয়াই 


৯1 এইচ, এম, এস 'িফায়েল্ট 
(বটেনে নামত) 


১০। পাইরেটস অব রচ্ড রিভার * 


'শ্বিশ্চিত্রান্র নিলদন, 
বিরহ ও পুনজন্ম 
নিদেশনা-ভতরণ মিন্র 


৮ই মার্চ ৬-৩০ 


যুক্ত অঙ্গনে 
ম্বিজেম্মলালের বহু প্রশংাসত প্রহসন ॥ 


১১১১ 





সপাং পপি 


. ৯ 








ইংল্যাপ্ড-অপ্টেলিয়ার টেস্ট খেলা 


ইং £ £ টিটি রণ | কেশ টা 


ভিসন, 9৩ রাণে ৩. হক ঢা 
বাধা ২ আবং বোনা ৭৯ প্রাণে * 
উইক গান। 

€ ২৬৮ রণ (ব্ারুংটন ৯৬৮, শেফাড 
৬৮ এবং কাডডু ৫৩ রণ ডেত 
সণ ৮০0 রানে ৩ রং খেনে। ৬, 
রণ এ 


শ্রি 24:7৮ উভ 
জস্মোজয়। £ 


(11) বাজ রা 
শজান ৩০ 


4. 


ৃ 1২ | 


এবং বিটি বেন 


প্রথম হানংসের 
এ 





খেলায় অস্ঠেলিয়ার মির 
1 কেন; ব্যারংটনের বিপক্ষে এিলনবউ 
পঞ্চম টেম্টের এই প্রথম ইনিংসে 


[টমাস ১০৩ রাণে & 
উইকেট পান। 

ঞ$ ১৫২ রাণ 18 উইকেটে বার্জ 6২ 
নট-আউট এবং লরশ ৪৫ নট-আউউ। 
ঞালেন ২৬ রাণে ও উঠাকিট পান) 


£৭5 রাগ। 


প্রথম দিন (১৫ই ফেব্রুয়তণ) £ 
£ংলাপ্ডের প্রথম ইনিংসের খেলায় ৫টা 


উহ্পকট পাড় ১৯৫ রাণ ওগে। য় 
হইালিংওয়াথ (১০) এবং ফেডাখ টিটমাস 


(9) ন)-আডড থাকেন। 


শ্বিতশয় দিন (১৬ই ফেব্রুয়ারী) 2 


ইং শেড প্রথম হানংস ৩২৯ প্রাণে 
সমাগত । তাস্ট্ালয়। রর পাচ নিজৰ 





২০৯১ শখ 


পৃ 


ঃ *. £ 
চা 
হন 
চা দশ রত 


শসা । ৯ 5 


রগ হব (ছধির আনাদিকের 
১০১ রাণ করেন। 


জারি 


খেলায় ৩টে উইকেট পড়ে ৭৪ রাণ ওঠে। 

তৃতশয় দিন (১৮ই ফেব্রুয়ায়ণ) : 
অপ্পৌলয়ার প্রথম ইনিংসের খেলায় 
২৮৫ রাণ (9 উইকেটে) দাঁড়ায়। [পটার 
বাজ (৯৮ রাখ) এবং রিচি বেনো 1১৩ 
রাণ) নট-আউট থাকেন। 

চতুর্থ দিন €১১শে ফেন্রুয়ার) ? 
অস্টেলয়ার প্রথম ইনিংস ৩৪১ রাখে 
সমাগ্ত। ইংঙ্্যাণ্ডের দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলায় ১৬৫ রাণ ওঠে, ৩টে উইকেট 
পড়ে। ধ্যারংটন (€৭ রাণ। এবং কাউরে 
(১২) নট-আউট থাকেন। 

পঞ্চম দিন (২০শে ফেব্রুয়ারণ) ও 
ইংলাশ্ড ২৬৮ রাণের মাথা (৮ উই. 
কেটে) দ্বিতশয় ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণ। 
করে। আস্টীলয়ার '্বিতগয় ইনিধাদের 
খেলায় 9৮ উইকে পড়ে উ৫২ হাথ 
দাঁড়ায়। 


সিডনিতে উংলণ৬-এস্টোলমা পণ্ঃন 
অথাৎ শেষ টেস্ট খেলায় জল পরাজায়ের 
»7৮াংলা লা হ'এব।ত ১১১২-৬৬ 
সাগর 7১5৮ সিপ্িভাহ ভামশঘ দিত 
থেকে গেল। এই সারতের মোড গা, 
(৯০ পখলার আপ মাঠ দাটে। খেলাম 
₹-প্রাঞাহল গাছ ডা হহোছে হজ 


৪ ৬০০৬ ১৯০৮ 285 
পৌতশ য় দবতীয 20৯১ এখলাল ইংলািণউ 
উ২৮ব৮৮১ ॥বং 


রঃ কঃ ্ রা ৮:৮2 5 শট ক 
7১৮5 লা তাশোালাগ পু ভ্রাতা 


€ এ এ রি 
৩৪ ৪ [৮৬।শরু ততটা 


কেল্)। পাকি প্রিথল, মহা এবং গির5 
7১০ খেল খাছ ইলি৬ 
তাতসএাভায়]র মো এই য় ৬টি সস, 
পাকতা লা 10৮৮ খেলার সং) 
১৮%। হাল; এদং আহ ভাট 2) 
[৮1পভর শধ্য 2১৮৮ নিজ অমধমং 
ভু পাকার সংখা এতনানে দাঁড়িনেছে 
»রাট (১৮৭৬-৭,১৮৮২-৩, ১১৩০ ৩ 
১২ লস, শা ) | 


রা 1৬-অস্্রেলয়।ত এত ইউ, 
৬৩ সলের ০৮০ কিকেও সাজ ভা, 
গাংীসভ যাওয়ার ফলো প্রচলিত প্রথ।ন, 
সারে অস্প্রোলয়ার হতেই কালগাণিক 
এসে সমমান থোক বোল। অস্থোজির, 
[রা বেলোর নেতা ১৯৫৮৯ 
সালের টেস্ট সারজ ৪০ খেলায় 
(একটা খেল। ড) ইংলাপ্ডকে পরাজিত 
কারে ইংলাশ্ডের হাত থেকে এই 


'এযাসেজ' সম্মান পুনরদ্ধর করে। পর 
বতা টেস্ট ানারজেও (৯৯৬৯ সল। 
অস্ট্রেলিয়া ২-১ খেলা ডর ২) 
ইংল্যান্ডকে পরাজিত করলে অস্ট্রোলয়র 
স্রাতেই 'এযাসেঞ্জ' সম্মান থেকে যায়। তার 
পরই এই ১৯৬৯-৬৩ সালের টেট 
1সাঁরজ খেলা। 

সিডানর আলাচা পণ্টম অর্থাং শেষ 
টেট খেলায় ইংলাপ্ড উসে জয়ঙ্লাভ করে 
প্রথম বাট ধরে। খেলার সত্চনা মোটেই 
ভাল হয়াঁন। পলা শারশীরক 
অক্ষমতার কারণে দলভুন্ত হনান। তপর- 
দিকে পিটার পারাকটকে দলে ম্বাদশ 
খেলোয়াড়ের প্থান দেওয়া হয়। ফলে 


শূরুবার, ১৬ই ফাল্গুন, ১৩৬৯] 





+1 পাটি পাস্তা 
এ 811 


1৮১ খল অনন্ত হয়) ওয় টেস্ট খেলাম অস্টোলিয়া ৮ উইকেটে জয়লাভ কার্ধে এবং 


১ :111542 হি ৬ টিন 
শা সাঙ্গ প্রথম উইকে্টর 
বি চে রা নু এ শে এ 
1 7 থিতত “গে কাড়িড়ে। 


টুর ইচ্ভার বিরুদ্ধে তাঁকে প্রথম 
উইন্টর জএটতে খেলতে পাঠানো যে 
কং ডল ইংল্াশ্ড তার ফল হাতে-নাতে 
দিয়েছ । কাটা মাত ২ রান কছে 
পর মাত ৫ নর মাথয় আউট হন। 
পণ্য ইংগান্ডের রান দাড়ায় ৪৯ ২ 
১৭৮2১) শামব,ক গতিতে রান উঠতে 


£1174: | ১।-পানর সয় দেখা গেল 
£২পাণ্ডের রান ১৯২৭. (২ উইকে? 


পাড়ে)। উইকেটে তখন ছিলেন ব্যারংটন 
এবং ডেক্সটার। সারা মাঠের ধিক্কার 
ধ৭র মধো ডুবে গেলেন ব্যারংটন এবং 
"ডক সচায়। 
দের 
দিন একমান 


৯০ রান ওগে। প্রথম 
উল্লেখযোগা খেলা কেন 
বাারংটনের। তিনি সেণ্ুরী 0১০১) 
করেন টেস্ট কিকেটে এই নিয়ে তাঁর 
/ট। সেপ্টংরশ এবং অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে 
১১৬২-৬৩ সালের টেস্ট 'সাঁরজে তাঁর 
উপযপার টেস্ট সেণ্ুুরশ। আলোচ 
পণ্টশ টেস্ট খেলায় ব্যারিংটন মাত্র একব'র 
1৩ র্দনের মাথ য়) বুথের হাত থেকে 
ফসকে গিয়ে আউট হওয়া থেকে রক্ষা 
পান এই দনের খেলায় কোন উত্তে- 
গন ।ছল না-সারা মাঠের লোকের মুখ 
ছল বিান্িনাথা। খেঙ্সা ভাঙ্গার 
অনেক আগেই অধেকি লোক মাঠ ছেড়ে 
চিগ্পে শান। শটাকিট কেটে পয়সা তো 
১ পড়েছে-সেটা উসুল করতে মাঠে 


1১:16 ২৯৮০ 
ঠা 


বসে খেলা দেখার মহ ধৈর্ধ লোকের 
ছল না। 

প্রথম 'দনের খেলায় ইংল্যান্ডের ৫০ 
উইকেট পড়ে ১৯৫ রান দাঁড়ায়। 

প্রথম 'দনে মাঠে দশক সংখ্যা ছিল 
২৫,০০০ হাজার! দ্নতশয় দিনে 
৩৮,৩১০। দ্বিীয় দিনে চা-পানের 
আধ ঘণ্টা আগে ইংলান্ডের প্রথম 
ইনিংস পশয হল ৩২৯ রানের মাথায়। 
ংল্যাণ্ডের শেষ দিকের খেলোয়াড়রা তবু 
দলের মান রক্ষা করেন: পূর্ব দিনের 
নট আউট খেলোয়াড় ইলিংওয়ার্থ দলের 
২২৪ রানের মাথায নিজস্ব ২৭ ব্রান 
করে আউট হন। কল্ত সেঞ্চুরী করে 
প্যারংটন দর্শকদের কাছ থেকে যে 
খাতির পেয়োছলেন তার থেকে অনেক- 
পূণ বেশশ পেলেন ইলিংওয়ার্থ- দত 
গতিতে রান করার জন্যে । ব্যারংটন তাঁর 
১০১ রান করাত সময় নিয়োছলেন € 
ঘণ্টা ২০ 'মানট। ইলিংওয়ার্থ এবং 
1টটমাদের ৬চ্ট উইফেটের জুটিতে দলের 
৩৫ রান যোগ হয়। ইলিংওয়াথের 
শবদায়ের পর খেলা আবার 'ঝামিয়ে 
পড়ে। উইকেটে তখন টিটমাস এবং 
ট্ুম্যান। তাঁদের দুজনকেই দর্শকরা 
ধধরকার ধ্াদিতে অপদস্থ করেন। তি 
আম্থর গতিতে এদের রান উতোছিজ তার 
উদাহরণ $ খ্রুমান ১১০ 'মানিটের 
খেলায় তাঁর ৩০ রান করেন। িউমাস 
তাঁর ৩৪ রান তুলতে ১৪১ 'মানিট সময় 
নিয়েছিলেন । সপ্তম উইকেটের জুটিতে 
এ*রা ৯০ মিনিটের খেঙ্গায় ৫২ রান 


প্রখ্যাত 'সড়ন গভাল মাতের দশাত এখানে ইংলান্ড-অন্ট্রোলয়ার ১৯৬৯-৬৩ সালের 7স্ট সাজের ওয় এবং ৫ন 
৫ম টেস্ট খেলা অমীমাধাসভ থেকে যায়। 


কারেন। অস্ট্রেলিয়াও তেমন জোর দিয়ে 
খেলোঁনি। দ্বিতীয় দিনে ইংল্যান্ড তার 
বাঁক €টা উইকেট হারিয়ে পূর্ব দিনের 
১৯৫ রানের (৫ উইকেটে) সঙ্গো ১২৬ 
রান যোগ করে। প্রকৃতপক্ষে ইংল্যান্ডের 
প্রথম পাঁচটা উইকেটে ১৮৯ রান এবং 
শেষের পাঁচটা উইকেটে ১৩২ রন ওঠে। 

এইঁদনে অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংসের 
খেলয় ইংল্যান্ড ৩টে উইকেট পেয়ে 
খেলায় বেশ খানকটা প্রাধান্য লাত 
খেলা ভাঙ্গার 
নাদস্টি সময় থেকে ২২ মিনিট আগেই 
খেঙ্গা বন্ধ হয়ে যায়। আস্ট্রেলিয়ায় রান 
দাঁড়ায় ৭৪, ৩ উইকেট পড়ে। 

ততীয় দিনে অস্ট্রোলয়া খেলার 
মোড় ঘুঁরয়ে দেয়। ইংল্যান্ডের এযাসেজ' 
পুনরুদ্ধারের যে সম্ভাবনা 'শ্বিতীয় দিনে 
দেখা 'দয়োছিল তৃতীয় 'দনের খেলায় 
তা চাপা পড়ে যায়। প্রথমতঃ বৃঁছ্টি এবং 
আলোর অভাবে খেলার ৭০ 'মানট নষ্ট 
হয়। গু'নীলকে স্মিথের আউট করা 
খুবই উঁচত ছিল। বাজের ১২ রা'নর 
মাথায় গ্রেভনগ তাঁর ক্যাচ ধরতে পার়েনান 
এবং এই বার্জ শেষ পর্যন্ত অম্ধোলয়ার 
পরিতাতার ভূমিকা গ্রহণ করেন। ও'নীল 
এবং বার্জ চতুর্থ উইকেটের জহাটিতে 
১৩৮ 'মমিট খেলে দালেক় ১০৯ রান 
যোগ করেন। এই জৃঁটিই ইংল্যাপ্ডের 
মৈর্দণ্ড ভেগো দেয়। ও" নীলের খেলাই 
ছঙ্স এই 'দনর দর্শনীয় খেলা। ১৯৪ 
মিনিট পিটিয়ে খেলে তিনি তাঁর ৭৩ 


৩৯৮ 


রান করেন-__বাউণ্ডারী করেন ণটী। 
পঞ্চম উইকেটের জুটিতে বাজ এবং 
ছার্ভে ৬২ মিনিটের খেলায় দলের 
&১ রান যোগ করেন। এই দিনের 
খেলায় অস্ট্রেলিয়ার ৬টা উইকেটে 
২৮৫ রান দাঁড়ায়। অর্থাৎ তারা এই 
'দনের খেলায় আরও ৩টে উইকেট 
খুইয়ে পূর্ব দিনের ৭৪ রানের 
€৩ উইকেটে) সঙ্জচে ২১১ রান যোগ 
করে। উইকেটে এই দিনের মত 
অপরাজেয় থাকেন বার্ড (৯৮ রান) এবং 
বেনো (৯৩ রান)। 


খেলার চতুর্থ দিনে অস্ট্রেলিয়ার 
প্রথম ইীনংস ৩৪৯ রানের মাথায় শেষ 
হয়। এইাদংন অস্দ্রৌলয়া ১৯১০ মান 
খেলে পূর্ব দিনের ২৮৫ রানের 
€৬ উইকেটে) সঙ্গে ৪টে উইকেট 
খুইয়ে ৬৪ রান যোগ করে। এই 
৬৪ রানের মধো। বেনো একাই করে: 
ছিলেন ৪৪ রান ৫১ মিনিটে । পিটার 
বাজ সেঞুরী (১০৩ রান) করেন। টেস্ট 
খেলায় এই 'হাঁর দ্বিতীয় সেণ্খুরী। তানি 
৩৮১ 'মানট খেলে ৯টা বাউন্ডারশ 
মারেন। বোলিংয়ে সাফলা লাভ করন 
টমাস, ১০৩ রানে ৫ট। উইকেট পেয়ে। 


ইংল্যান্ড ২৮ রানের 'পছনে থেকে 
ধদ্বতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে 
এবং ৩টে উইকেট থুইয়ে এইদিনে ১৮৫ 
পান করে। দ্বিতীয় ইানধাসর খেলার 
সূচনা করেন এবার শেফা। এবং 
ইাঁলংওয়ার্থ। দালের ৪০ রানের মাথায় 
১ম উইকেট ।ইলিংওয়ার্থ) পড়ে যায়। 
২য় উইকেটের জুটিতে শেফার্ড (৬৮ 
রান) এবং ব্যারংটন দলের ৯৭ রান 
যোগ করেন ১১২ 'মানট খেলে। 
ব্যারংটন: (৫৭ রান) এবং কাউরে 
€১২ রান) এই 'দনে নটআউট থাকেন। 
ইংল্যান্ড ১৩৭ রানে অগ্রগামী হয় এবং 
তাদের হাতে জমা থাকে ৭টা উইকেট। 


পণ্ম অর্থাঘ খেলার শেষ 'দনের 
লাণ্ের সময় ইংল্যান্ড তাদের ৬৮ 
বানের (৮ উইকেটে) মাথায় 'ম্বতীয় 
ইানংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণা কার । 
কেন ব্যারংটন এবারও দলের পক্ষে 
সর্বোচ্চ রান (৯৪) করেন। আর মাত 
৬ করলে উভয় ইনিংসে সেপ্চুরী করার 
দূললভ সম্মান লাভ করতেন। 
ব্যারংটনের দ্বিতীয় ইনিংসের ৯৪ 
রাংনর মধো মাল্র ২টো বাউণ্ডারী ছিল। 
খেলোছিলেন ২৬৩ 'মাঁনিট। 


অস্ধ্রোলয়া যখন ম্বতীয় ইীনংসের 
খেলা হাতে পায় তখন খেলা শেষ হাতে 
২৪০ 'মানট বাক ছিল এবং 
অস্লয়ার জয়লাভের জন্যে ২৪১ 
কানের প্রয়োজন ছিল। অর্থাৎ জয়- 
লাভের জন্ভল্য তাদের 'মাঁনটে কমপক্ষে 


অমংত 


একটা ক'রে রান তুলতেই হবে। গণ্চম 
দদনের খেলায় এইভাবে রান করা মনখের 


কথা নয়, খুবই ঝশুকির কাজ ।  অস্টরে- 
লিয়ার দ্বিতশয় ইনিংসের খেলার 
আরম্ভেই দুর্যোগ নেমে আসে । দলের 
রান সংখ্যার ভাঁড়ার শূন্য, এাঁদকে 


গসম্পসন বোজ্ড আউট হলেন টুম্যানের 
প্রথম ওভারের পণ্চম বলে। থেলা বেশ 
জগে উঠল চাল্পশ মিনিট পরে যখন 
এযালেন এবং িটমাস বল দিতে আরম্ভ 
করলেন। হার্ভে তাঁর ১৭ রানের মাথায় 
'িটমাসের দ্বিতশয় বলে ক্যাচ তুলেন। 
তাঁর বরাত ভাল যে, কাউড়ে বলটা 
লুফতে পারেনান। দলের ৩৯ রানের 
গাথায় হাভ তাঁর ২৮ রান করে 
এলেনের বলে বোল্ড হা'ন। খেলার এক 
সময় স্কোর বোর্ডে দেখা গেল 
অস্ট্রোলয়ার ৭০ রান দাঁড়িয়েছে দুটো 
উইকেট পড়ে। অনেকেরই ধারণা হাল, 
অস্ট্রোলয়া তার প্রাথামক বপধষয়ি 
কাটিয়ে উঠেছে। কিন্তু আবার ভাঙ্গন 
আরম্ভ হ'ল ৭০ রানের মাথায 
৩য় উইকেট (ও'নশল) এবং ৪র্থ উই 
কেট (বুথ) পড়ে গেল। এ দুটো 
উইকেট পেলেন পালন । তখন তাঁর 


বোদলিংয়ের সংখ্যা দাঁড়ায় ২৩ রানে 
৩টে উইকেট। ডোভড এলেন এক 


ওভারে ২টো উইকেট পান। প্রথম টেস্ট 
শেলতে নেগে উভয় ইনিংসের খেলায় 
[তান মোট &টা উইকেট পান ১১৩ 
রানে। ইংল্যান্ডের চোখের সামনে একট) 
ক্ষীণ আশার আলো ভেসে উঠল । সমস্ত 
মা স্তম্ধ। ওপাঁনং বাটসম্যান লরশর 
সঙ্গে খেলতে নামলেন শিটার বাজ। 
প্রথম ইনিংপে পিটার বার সেণ্চরশ 
ক'রে দলের পাঁধন্রাতার ভীমকা নয়ে- 
ছিলেন। 'কম্তু দর্শকদের মনের অবস্থা 
তথন অন্য রকম। চা-পানের সময় রান 
দাঁড়াল ৭৫, ৪টে উইকেট পড়ে। শেষ 
পযন্তি এই পণ্ঠম উইকেটের জাট লর? 
(8৪৫ রান) এবং বাজ €েৎ রান) 
অপরাজেয় থেকে গেলেন। থেলা ভাঙার 
সময় রান দাঁড়াল ১৫২ €৪ উইকেটে)। 
প্রাথমিক বিপর্যয়ের ফলে অস্ট্রেলিয়া 
খেলায় জয়লাভর চেষ্টা ত্যাগ করে 
সম্পূর্ণভাবে আত্মরক্ষায় মন দেয়। 
অস্ট্রোলয়ার কাছে এই খেলায় জয়লাভের 
বাশেষ কোন তাঁগদ ছিল না। তাগিদ 
ছিল ইংল্যাপ্ডের; কিন্তু তারাই মন্থর 
গতিতে খেলে প্রথম ইনিংসের খেলা 
৯ই ঘণ্টায় শেষ করে। ফলে থেলার গাঁত 
জয়-পরাজয়ের পথ ছেড়ে যায়। 
ইংল্যাণ্ডের ভাবগাতক দেখে অস্ট্রোলয়ার 
আধনায়ক 'রাচ বেনো জয়লাভের জন্যে 
খুব বেশী মাথা ঘামাননি। খেলা ড্র 
হলেও অস্ট্রোলয়ার হাতেই যখন 
'এ্যাসেজ' সচ্মান থেকে যাচ্ছে তখন 


হয বর্ষ, ৪৩শ সংখ্যা 


অস্ট্রিয়ার পক্ষে কাক নেওয়ায় কোন 
গরজ ছিল না। 


ইংল্যাণ্ড-অস্ট্রেলিয়ার ৪৬তঙ টেস্ট 
[সিরিজ এক চরম ব্র্থতার কাঁহনখ 
[হিসাবে টেস্ট ক্রিকেট খেঙ্সার ইতিহাসের 
পম্ঠায় স্থান পেয়েছে। এই সর্দা সমাপ্ত 
টেস্ট পার্জ উপলক্ষ্য করে ক্রিকেট 
অনূরাগশ মহলে তাঁত অসন্তোষ দেখা 
দয়েছে। রুকেট খেলার ভাঁবষাং সম্পকে" 
যাঁরা সজাগ এবং যাঁরা প্রাণবন্ত ক্রিকেট 
খেলার একান্ত সমর্থক তাঁরা এ ধরানের 
টেস্ট খেলার বিরুদ্ধে আজ মাথা তুলে 
দাঁড়'য়ছেন। খবরে প্রকাশ, অস্ট্রোলয়ান 
ক্রুকেট সাপোর্টারস এসোসিয়েশন ক্রিকেও 
খেলার বৃহত্তর স্বার্থের কথা চিন্তা ক'রে 
ইংলাপ্ড-অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট ক্রিকেট খেলা 


বজন আন্দোলনের প্রস্তাব সম্পক 
যথেম্ট গুরুত্ব দয়েছেন।  অস্ট্রোলয়া 


সফরের প্রাঞ্কালে এম 'স সি তথা ইংল্যান্ড 
দলের আধনায়ক টেড ডেকসটার মুস্তুকণ্ঠে 
ঘোষণা করেছি-লন, 'কিকেট খেলার স্বার্থে 
[তিনি কখনও দলীয় মান-সম্মানকে প্রাধানা 
দিবেন না, এর জনো দলের পরাজয়কে 
তিনি হাঁসমুখেই বরণ করবেন । অস্ট্রে 
1লয়ার আঁধনায়ক রিচি বেনে। এ বিষয়ে 
একমত ছিলেন! কিন্ত কাক তাঁর। 
কথা রাখতে পারেন নি। ইংলান্ড-অস্ট্রে 
[লয়ার টেস্ট ক্রিকেট খেলায় উভয় দলেরই 
মুখা উদ্দেশ্য ছিল দলের পরাজয় পার- 
হার ধরা এবং তার জনো খেলার শুরু 
থেকেই আত সতর্কতা অবলম্বন করা 
হ্যাছল। খেলায় জয়লাভের উদ্দেশা ছল 
গোৌণ। এই নশীতির ফলেই বেশীর ভাগ 
টেস্ট খেলা অমীমাংধীসত থেকে যায় এবং 
সেই সঙ্পো ক্রিকেট খেলার মনোহারত্ব 
লোপ পায়। ১৯৬০-৬১ সাংলর আস্্ে- 
গলয়া সফরে ফ্ল্যাক ওরেলের নেতৃকে 
ওয়েন্ট ইণ্ডিজ 'ক্রুকেট দল টেস্ট সারিজে 
অস্ট্রোলয়ার কাছে পরাজয় স্বীকার করেও 
অস্ট্রেলয়ার জনসাধারণর কাছ থেকে 
যে রাজকীয় আদবর-অভ্যর্থনা পেয়োছলেন 
ডেক্সটারের নেতৃত্বে ইধালশ 'ক্রুকেট দল 
তার এক কণা অংশেরও ভাগ নিতে পারেন 


[ন। ইংলশ ক্রিকেটের চরম বার্থতা এই- 
থখানেই। অস্ট্রেলিয়াও তাদের সুনাম 


যথেষ্ট নম্টট করেছে । রিচি বেনোর নেতৃত্বে 
অস্দ্রোলয়া ১৯১৫৮ সাল থেকে এ পযন্তি 
চারাট দেশের বিপক্ষে (ইংল্যান্ড, ওয়েষ্ট 
ইশ্ডিজ. ভারতবর্ষ এবং পাকস্থান) মোট 
ছট টেস্ট 'সারজ খেলে উপধপার 
পাঁচাট টেস্ট 'সারঙ্জে 'রাবার পেয়েছে 
এবং ইংল্যাণ্ডের 'বপক্ষে ১৯৬ ২-৬৩ 
সালের টেস্ট 'সারজ ড্র করেছে। খেলার 
এ ফলাফল এক দিক থেকে অস্ট্রেলিয়ার 
পক্ষে মস্ত কৃতিত্বের পাঁরচয়। কিন্তু 
'ক্রকেট খেলার বৃহত্তর স্বার্থের কথা 
চিন্তা কষে ওয়েন্ট ইন্ডিজ দলের বিপক্ষে 
অস্ট্রোলয়া যে আদর্শ নীতি গ্রহণ ক'রে 


শূরবার, ১৬ই ফাশাল, ১৩৬৯] 


নব-যুগের সূচনা করোছন্ধ, সদ্য সমাপ্ত 
ট্স্টে ক্কেট সিরিজে অস্ট্রৌলয়া সেই 
আদর্শকে অক্ষগ্ন রাখতে পারে 'ন। 


ব্যাটিং এবং হোঁলিংয়ের গড়পড়তা 

অপ্ট্রোলয়া- ব্যাটিং £ ১ম পিটার বার্জ 
(মোট রাণ ২৪৫ এবং গড় ৬১-২৫) 
২য় ব্রায়ান বুথ (মোট রাণ 908 
এবং গড় &০*৫০)। দলের পক্ষে 
সর্নাধক মোট রাগ করেন বুথ 
(8908)। . 

অংগ্ট্রজিয়া বোলং 2 ১ম খ্যালেন 
ডোঁভডসন (৪৮০ রাণে ২৪ উইকেট 
এবং ছাড় ২০০০9) 

ইংল্যাপ্ড-ব্যাঁটং £ ১ম কেন ব্যারংটন 
(মোট প্রাণ ৫৮২ এবং গড় ৭২:৭৫); 
২য় স্থান টেড ডেক্সটার (মোট রাণ 
5৮১ এবং গড় ৪৮:৯০) 

ইংলাপ্ড- বোলিং £ উম ফেডগী ম্যান 
(৫২১ রাণে ২০ উইকেট; গড় 
২৬,0০৫): ২য় ফ্েডী টিউমাস (৬৯৬ 
লাণ ৯১ উইতকট: গাড় ২৯-৩৩।) 

টেস্ট সেপ্টুর 

অন্ট্রোলয়া 16) £ ব্রায়ান বুথ ১১৯২ সেম 
টেস্ট) এবং ১০৩ (২য় টেস্ট); 

নল ১০০ এবং নীল 
হানে ১৫5 (ঘর্থ পটস্ট); পিটার 
বশত ১০৩ (৫ম টেস্ট)। 

ইলা" ড 1৪) & কেন ব্যাবংটন ১৩৯. নট- 

সাউট। (9র্ঘ 7টস্ট) এবং ১০১ ৫ম 
টড ১১৩ এবং কাঁলন 
কাড়ে ১১৩ (২রু 0১স্ট) 


ইংল্যান্ড ৰনাম অস্ট্রেলিয়া 
টেস্ট খেলার 'বাবিধ রেকর্ড 


(১৮৭৭ থেকে ১৯৬৩) 
ইংল্যান্ড অস্মোলয়া খেলা 


জরা ৯০ ? 
চপ (15. চু 


টেস্ট 1? 








স্থান থেলা জয় জয়শী ড্র 
&ংলাযাশ্ড ১৮৬ ২ ২৩ ৩৮ 
অন্ট্রোলয়া ১৯০২ ৩১ ৫৪8 ৯ 
মোট 2 ১৮৮৬৪ এ৭ ৪৭ 
| চেস্ট [সারজ 

এ পর্বন্ত ইংল্যান্ড-অস্ট্রেলয়ার মধ্যে 
3১ ত স্টস্ট সপ রাজ খেলা হয়েচছে। এই 
১৬ট 2স্ট সারজ স্টস্ট মাছের সংখ্যা 


১৮) উভয় দেশই সমান সংখাক (২১) 

৮টসারজ জয় করেছে । ৩: টেস্ট সারজ 
আদা থেকে গেছে। 

'লীরজ ইংল্যা'্ড অস্ধ্রেলিয়া 'সারজ 


স্থান সংখা জয়ী জয়ী জর 
হা ১ ভিত ৯ ৯ 
অস্টোলয়া ২৪ ৯ ১২ ৩ 
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৪৬ ২১ ২১ ৪ 
একটি খেলায় সর্বাধিক মোট রাখ 
(দুই দলের রাণ নিয়ে) 
৯৭৫৩ রাণ (ইংলযাপ্ড--৪88৪৭ ও ৩৭০) 
অস্ট্রেলিয়া ৩৫৪ ও &৮২), এ 
লেড, ১৯২০-২১৯। 


অমত 


একটি খেলায় সর্ণানম্ন রাণ 
(দুই দলের ৪০ উইকেটের পতনে) 
২৯১ রাণ (৪০ উইকেটে। ইংল্যান্ড-- 
৫৩ ও ৬২; অস্ট্রেলয়া--১১৬ ও 
৬০). লর্ডস, ১৮৮৮। 
এক ইীনংসে দলগত সর্বাঁধক রাপ 
ইংল্যান্ড £ ৯০৩ রাণ €৭ উইঃ ডিক), 
ওভাল, ১৯৩৮ 
অস্ট্রেলিয়া 8 ৭২৯ রাগ (৬ উইঃ ডিক্রেঃ), 
লডস, ৯৯৩০ 
এক ইনিংসে দলগত সর্বানম্ন রাশ 
(পুরো ইনিংসের খেলায়) 
ইংল্যান্ড £$ 9৫ রাণ, সিডান, ১৮৮৬-৭ 
£. ৩৬ রাণ, লামধিহাম, 
১৯০২ 
এক হীনংলে ব্যান্তগত সর্বাধক রাণ 


ইংল্যণ্ডের পক্ষে £ ৩৬৪ রণ-লেন 
হাটন, ওভাল, ১৯৩৮ 
অদ্দ্রোলয়ার পক্ষে 2 ৩৩৪ রাশ উন 


প্রাডম্যান, লিডস, ১৯৩০ 
উভয় ইনিংসে সেণ্ডুরশী 
ইংল্যান্ডের পক্ষে 
১০৬ ও ১২৭ হার্বাট সার্টা্রুফ, 
গেলবোর্ণ, ১৯২৪-৫ ১ ১১৯৯ ও 
১৭৭ ডাঁর৬ আর হ্যামন্ড, এডিলেড, 
১৯১২৮-১৯: ১৪৭ ও ১০৩* ডোনস 
কম্পটন, পাডলেড, ১৯৭৬-৭ 
অস্্রোলয়ার পক্ষে 
১৩৬ এ ১৩০ ডাঁরুউ বাউসল্লে, 
ওভাল, ১১৯০৯: ১২২ ৩১২৪* এ 
আর গ্রাস, এাঁডলেড, ১৯৪৬-৭ 
এক 'সারজে সর্বাধক মোট রাশ 
(বাঁন্তগত রাণ। 


ইংল্যান্ডের পক্ষে 2 ৯০৫ রাণ (গড় 
১১৩-১২) ডীপ্রউ হ্যামন্ড, ১৯২৮-৯ 
অপ্ট্রোলয়ার পক্ষে £ ৯৪৪ রণ গেড় 


১৩৯.১৪)-ডন: ব্র্যাডম্যান, ১৯৩০ 


সব্বাধক ব্যান্তগত রাশ 
৫০২৮ রাণ--ডন. ব্যাডম্যান (খেলা 
৩৭, ইানংস ৬৩, নট-আউট ৭ বার, 
এক ইীনংসে সবোঁচ্চ পরাণ ৩৩৪ এবং 
গড় ৮৯৭1) 
ইংল্যান্ডের পক্ষে £ 
৩৬৩৬ ব্াণ- জ্যাক হবস (খেলা 
৪১, ইনংস ৭১, নট-আউট ৪ বার 
এক ইীনংসে সবেচ্চ রাণ ১৮৭ এবং 
গড় ৫৪-২৬) 
২০০০ অথবা তার বেশী রাপ 
ইংল্যান্ডের পক্ষে £ 6৪ জন) £ ৩৬৩৬ 
রাণ (গড় &ঘ্র-ই৬)-জ্যাক হবস; 
২৮৫২ রাণ (গড় ১:৮৫) 
ডাররউ আর হ্যামণ্ড; ২৭৪১ রাণ 
(গড় ৬৬-৮৫)--হার্বাট 
এবং ২৪২৮ বাণ (গড় ৫&৬-৪৬)-- 
লেন হাটন। 
অস্ট্রোলয়ার পক্ষে £ ডে জন) £ ৫০২৮ 
রাণ (গড় ৮৯.৭৮)-ডনা ব্্যাড- 
মান; ২৬৬০ রাণ (গড় ৩৫৪৬১ 
“ -াস হিল; ২২৬৩.রাণ গড় 


| ৩৯৯ 
৩২.৭৯)--ি ?ট ত্রী্পার; ২১৯৩ 


রাণ গেড় ২৫:৮০)-এস ই 
গ্রেগোরী; ২১৭২ রাণ গড় 
৩৫.০৩)--ডাররউ আমস্দ্রং এবং 


২০৮০ রাণ 

আর মারস। 
নর্বাঁধক ব্ান্তগত সেঞ্খরশী 

ইংল্যাণ্ডের পক্ষে £ ১২চি--জ্যাক হবস 

পক্ষে £ ১৯টি-_ড জি 

প্র্যাডমাণ 


(গড় ৫০৭৩) 


দলগত সেণ্চুরী 


অস্ট্রোলিয়া £ ১৪৯ 
ইংলান্ড £ ১৩০ 
সব্ণাধক ব্যান্তগত উইকেট 
ইংল্যান্ডের পক্ষে £ ১০৯টি ডব্রিউ 
রোডেস /ওভার ৯১৮৮-৩, মোডেন 
২৩৭, বাণ ২৬১৬ এবং গড় ২৪০০) 


অদ্টেলিয়ার পক্ষে 2 ১৪১ট--এইচ 

ট্রামপল (ওভার ১৩১৯৬-৩, ' মেডেন 

৪৪৮. প্রাণ ২৯১৪৫ এবং গড ২০৮৮) 

১০০ অথবা তার বেশশ উইকেট 
ইংল্যান্ডের পক্ষে ৪ জন) £ ১০৯ (গড় 
২৪-০০)--ডাব্রিউ রোডেস; ১০৬ (গড় 
২১*৫৮)--এস এফ বান্নেস: ১০৪ (গেড় 
₹৭:৪১৯)-এালেক বেডসার এবং ৯০২ 
(১৬.৮১) আর পশল। 


অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে €৭ জন) £ ১৪১ 
গেড় ২০-৮৮)-এইচ  ট্রাম্বল; 
১১৫ গেড় ২৪:৭৮)--এম এ 
নোবেল: ১১৪ গেড় ২২:৪৪) 
আর আর 'লন্ডওয়াল: ১০৬ গেড় 
৩২:৪৪)- সি ভি 'গ্রমেট; ১০৩ 
(গড় ২৭-০৯)-জ ঠগিফেন; ৯০২৯ 


(গড় ২৫:৬৪) ডারউ জে 
ও'রশীল এবং ১০১ (গড় ১৬:৫৩) 
_ীস টি বি টার্নার। 
ব্বাস্তগত সবণাধক উইকেট 
এক 'পারজে 


ইংল্যাশ্ডের পক্ষে £$ ৪৬টি (গড় 
৯.৬০)--জিম লেকার, ১৯৫৬ 


অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে £ ৩৬টি (গড় 
২৬.২৭-এ এ মেল", 
১৯২০-১ 
এক ইনিংসে 
ইংলাশ্ডের পক্ষে £ ১০ (৫৩ রানে) 
-ঘজম লেকার, মান্সেম্টার, 
১৯৫৬ 
অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে £ ৯ট (১২১ 
রাণে)এ এ মেলী, মেল 
যোর্ণ, ১৯২০১ 
একট খেলায় 


ইংল্যাণ্ডের পক্ষে £ ১৯টি (৩৭ রাণে 
১ ও ৫৩ রাণে ১৯০) জিম 
লেকার, ম্যান্সেষ্টার, ১৯০৫৬ 

অগ্্রোজয়ার পক্ষে £ ১৪টি (৯০ 


রাণে১এফ আর স্পোফোথঃ 
* ওভাল, ১৮৮২ 


৪00 


ভম্মশমাংপিত টেষ্ট 'সারজ 
মোট ই অস্টেঃ খেলা 


মরসূম খেলা জয়ী জয়ী ভর 
১৮৭ ৬7৭ ৮ ১৯ 0 
৯৮৮২-৩ ৪ ২ * 0 
১৯৩৮ চি. ৯ ৯.৪ 
১৯৬২৩ ্ঠ ১ ৬ ৩ 


॥ বিভিন্ন দেশের টেস্ট ক্রিকেট ॥ 


(খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল) 


খেলা জয় হস ড্র 
ইংল্যা্ডা ৩৯১ ১৫৬ ১৯০৮ ১২৭ 
আস্ট্রলিয়া ২৬৫* ১২৮ ৭২ ৪ 
দঃ আফ্রকা ১৪২ ২৭ ৭২ ৪৩ 
ওঃ ইণ্ডিজ ১৪* ৩১ ৩২ ৩০ 
ভারতবর্ষ ৮২ ॥ ৩৪ ৪০ 
'নিউাঁজল্যান্ড ৫২ ১১৭ ২৪ 
পাকিস্তান ৪২ ৮. ১৪ ২০ 


* অস্ট্রেলিয়া বনাম ওয়েষ্ট ইন্ডিজের 
১৯৬০-৬১ সালের টেস্ট সারজের 
প্রথম টেস্ট খেলায় উভয় দলের বাণ 
সংখ্যা সমান দাঁড়ায় । টেস্ট ক্রিকেট 
খেলার ইাতিহামে এই খেলাটিই প্রথম 
“টাই ম্যাচ'। 

॥ জাতশয় ক্লশড়ানভ্ঠান ॥ 


এলাহাবাদের নবাঁনার্মত আলফ্রেড 
স্টেডয়ামে অন্ষ্ঠিত চার দিনের আন্তঃ" 


রাজ্য এযাথলেটিকস প্রাতিযোগতায় 
১৪টি রাজা যোগদান কারোছল। 


সাভভসেস দল যোগদান না করলেও 
তাদের প্রতিনিধিরা পাঞ্জাব এবং উওর 
প্রদেশের পক্ষ নিয়ে যোগদান করেন 
'ছিলেন। পুরুষ বিভাগে পাঞ্জাব, মহিল। 
ও বালক বিভাগে মহশশূর এবং বালক 
গুনভাগে উত্তর প্রদেশের প্রাতীনধিরা 
সর্বাধক সাফল্য অজন করেন। আলোচ্য 
প্রাতযোঠগতার সাতাঁট অনুচ্ঠানে ভার- 
তীয় রেকডণ ভঙ্গ হয় এবং একটি অনু- 
হঠানের সময় ভারতীয় রেকর্ড স্পর্শ 
করে। প্রাতিযোগিতায় মহীশূরের শীলা 
পল বালিকা বিভাগে মোট ছ'ট স্বর্ণ- 
পদক লাভ করে অসাধারণ ক্লীড়া- 
নৈপুণোর পারচয় দেন। ভান ৫০ 
গমটার দৌড় (৭-২ সেঃ), ১০০ টার 
দৌড় (১৩-৪ সেঃ), ২০০ মিটার দৌড় 
(২৮-২ সেঃ), ৮০ গিটার হাডলস 
(১৪-৭ সেঃ) এবং লংজাম্পে (১৫াঁফিঃ 
৪8ই£) প্রথম স্থান লাভ করেন এবং 
৪১৯০০ মিটার রশলে রেসে মহাীশত্রে 
দলকে প্রথম স্থান পেতে সাহায্য করেন। 
তাছাড়া 'তাঁন মহিলা বিভাগের ১০০ 
গমটার দৌড়ে তৃতীয় স্থান পান। গত 
বছর তাঁরই মত বালিকা বিভাগে ৬ট 
স্বণ-পদক পেম্সেছিলেন ক্রাশ্চন ফোরেজ 
(ম হা রা চ্্ী)-সটপুট, ডিসকাস, 


অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস 
কাঁলকাতা-৩ হইতে মাঁদুত ও তৎকতৃর্কি ১৯৯ 


জাভোঁলন, হাইজাম্প,। ৮০ মিটার 
হার্ডলস এবং ৪১১০০ মিটার রাীলে 
অনুষ্ঠানে । 

মহারাষ্ট্রের 'স্টফি ডি"সুজা মালা 
াভাগের ২০০ মিটার দৌড়ে এবার 
নিয়ে উপর্যৃপাঁর সাতবার প্রথম স্থান 
আধকার করার গৌরব লাভ করেছেন। 
তাছাড়া তান এবার ১০০ মিটার 
দৌড়েও প্রথম স্থান পান। এই অনু 
নে এবার নায় গত সাত বছরে তান 
ছ'বার প্রথম স্থান আধকার করলেন। 
পুর্ষ বিভাগের ১০০ ও ২০০ মিটার 
দৌড়ে প্রথঘ স্থান লাভ করেছেন 
মহশশরের কে এল পাওয়েল। বালকদের 
১০০ ও ২০০ মিটার দৌড়ে দিজার ই 
ওবানেয়ী প্রথম স্থান লাভ করেন। 

বাংলার পক্ষে ওই তিনজন গর 


পদক লাভ করেন; পুরুষ বিভগের 
কুড়ি হাজার 'িলোমিটার ভ্রমণে 


বিবেকানন্দ সেন, বালক বিভাগের পোল, 
ভল্টে সুলগীল ঘোষ এবং জাভেলিনে 
সাধন গাঙ্গুলন। 
নতুন জাতীয় রেকর্ড 
পূরষ বিভাগ 
সটপুট £ দিনশ ইরাণী (মহারাদ্্। 
দূরত্--৫২ ফিঃ ৩ই ই£। 
মহিলা বিভাগ 
৮০০ মটার দৌড় £ পি 
(কেরাল।) 
সময়ই মঃ ৩৭-৯ সেঃ 
সটপ্‌ট £ কমলেশ ছাতোয়াল (মধ প্রদেশ) 
দরত্ব-৩৫ফিঃ ৭ইইঃ 


জোসেফ 


বালক বিভ।গ 
৪00 মিটার দৌড় $ 'নওল িরাক 
(বহার) 


সময়-৫১-২ সেঃ (হট) 

৮০০ মিটার দৌড় £ গানায়ল্সাপা (শ্রহশী- 
শর, 
সময়- হামিঃ ১-৭ সেঃ 


৪*১০০ মিটার রশলে £ 1দলরশ 


সময়---৪৫-৯ সেঃ. 
হপ-স্টেপ-জাম্প £ যোগেল্দ্ সিং (উত্তর- 
প্রদেশ) 


দ-রত্ব--৪৭িঃ ১ই$ 

বালিকাদের নিম্নালাখত আনুজ্ঞানে 
পূবেরি ভারতীয় রেকর্ড স্পর্শ করেছে। 
২০০ মিটার দৌড় (ছিট) $ শলা পল 


(মহীশূর) 
সময়--২৮-১ সেঃ 
॥ এক নজরে ॥ 
ইংল্যাপ্ড বনাম অস্ট্রেলিয়ার লিউজগ 
টেস্ট সারিজে (১৯৬২-৬৩) যে সব 
খাতনামা খেলোয়াড় যোগদান করে” 
ছিলেন, 'বাভল্ল দেশের বিপক্ষে টেস্ট 


খেলার পর বর্তমানে ভাঁদের খেলর 
ফলাফল কি রকগ দাঁড়য়েছে সে সম্বন্ধে 
পাঠকদের কৌতূহল খুবই স্বাভাবক। 


[২য় বর্ষ, ৪৩শ সংখা 


নীচের পাঁরসংখ্যান তাঁলিকাট পাঠকদের 
সে কৌত্হল চরিতার্থ করবে। 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে, অস্ট্রোলয়ার 
নশল হার্ভে এবং এ্যালেন ডোৌভডসন 
টেস্ট 'ক্রকেট খেলা থেকে অবসর গ্রহণের 
ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। নীল হাভে' এ৯টা 
টেস্ট খেলায় মোট ৬,১৪৯ রান করেছেন। 
1তাঁন ছাড়া টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ৬০০০ 
অথবা তার বেশী রান করেছেন মাত এই 
[িনজন--ওয়াল্টার হ্যামণ্ড (৭,৯৪৯), 
সার ডোনাল্ড ব্লাডম্যান (৬,৯৯৬ রান) 
এবং স্যার লিওনাড হাটন (৬,৯৭১ 
রান)। সুতরাং এই তালিকায় নগ 
হর্ভে পেয়েছেন চতুর্থ সথান। অস্টু 
ঘলয়ার আধনায়ক রিচি বেনোর টে 
'কুকোটি ২০9০ রান পূর্ণ করতে আর 
মাত্র ৩০ বানের প্রয়োজন। এই ৩০ রন 
বরতে পারলে টেস্ট ক্রিকেট খেল 
৯০০০ রান এবং ২০০ উইকেট লানের 
রেকর্ড 1তানই সবপ্রিথগ প্থাপন করাবেন। 
ইংল্যাণ্ডের ফাস্ট বোলার বায়ান 
২৪ ২ট উইকেট পেয়ে শি 
'ক্রুকেট খেলয় এডলেক বেডসারের পবা, 


ভঠাথম 


ধিক উই পাওয়ার পুর বেক তগ 
করেছেন।  বহমানে স্ট্যাথামের নিক 
১ £ 


প্রাতিদবস্দ হলেন আসট্রলিয়ার বি? 
বোনা (২৩৬ উইকেট) এবং ইংলান্ডের 
ফরেডধ ট্রম্যান (২৩৬ উইকেউ)। 
অস্ট্রেলিয়া 
মোট মোট সবোচ্চ সের 


খেল। রান প্ানগস পাখা 
শশল ছাড়ে ৯৬,৯০৯ ২0৫ ২৯ 
'রাট বোনা ৫১ ১,৯৭০ ১২২ ৩ 
ডেভিউসন গ্রথথ ১৩২৮ ৮০ 
ানপিল ২৮ ২,০৩২ ১৯৮১ ১ 
লুপ" সদপপন ৯২ ৯১৭৩ ৯ 
কেন গ্াাককে ৩৭ ৯,৫০৭ 8 
বোলিং | 
রান উইকে 
(োৌভডসন ৩৮২৮ ১৮. 
বিচি বেনো ৬২৫ ২৩. 
স্যাবে ১৭২১ ৫1 
ইংল্যান্ড 
মোট মোট সবেণচ্চ সেগন 
খেল, রান রান সংখ 
কাঃ*্ডু ৬২ ৪,২১৪ ১৮২ ই 
ডেঞ্সত।ব 2৪0) ৩,০0৪ ২০৫ 
শেফু)ড ১৯ ৯,০৮৭ ১১৯১ 
প্যারংটন ৩৭ ১,৮৮৫ ১৯৭২ 
পূলার ২৮ ১,৯৭৪ ১৭৫ 
বেশলং 
রান উই 
স্ট্যাথথাল ৫৮৬৯ ২ 
ঈমান ৫২৩১ রি 
(ডক্সঢার ১৬৮৭ 


* এক ইনিংসের খেলায় সব ৪ 


প্রয় সরকার কর্তৃক পর্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটাজজ লেন 
ণড, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কালকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত । 





তু 


ভে] 


২য় বর্ধ, ৪র্থ থণ্ড, ৪৪শ সংখ্যা-মূলা 5০ নয়া পয়স 
শুক্রবার, ২৩শে ফাল্শুন, ১৩৬৯ বঙ্গীহদ এ) [209 9215€ 


7102৮. 511 ০০ 19০3. 





স্প সি এত শিক 











সপ উপর... .. 








॥ প্রলোকে ডঃ রাজেন্দপ্রসাদ ॥ 











উচ্চ আসনের আঁধকািদের গাধা একা নপক জোগাড় কারিত এল 
দৌবলি। আধকাংশ ন্েহেই দেখা 1 আপিকবেদির হাল পপ শেষ ও 
নিজের জ্ঞানবাদ্ধ [বিবেচনা উপর বিলাস ততবার ছি গাও শান নান চিন 
বাঁড়য়া যায় এবং সেইসঙো অন্মের বশ িটারলে হেয় কেননা ওখানেও তু 
বার সপহাও বাড়তে থাকে। [নাভ্নে ানমপিলা হল লা। 
সম্পকে চেতনা ক্ুমেই ভীষন হইত ভীতি ভইকা। িগ কাপ 
রর $* ্ে 






ঢাটকারের দল, 
শরমের কোনও বাধা মাই এবং হাহাহা ভা বে ফুলাগতী ৮ আর 
তে 1 * জ্বর রি নর 


নাঁধ্কান গহাশাযের আঙুমভাতিতাক তাত পট ভি এল রঃ 
রি 









শ৮) [এল 7৭ ৮7) 1 ২৯৯ [7 ৫711 কে না [০৮ ৮১771 ৮৮ ্ 2৮ ছা 
[বিলে তাহাদের মচিলাথ জাল পু্থ খনাগাতি এই ? 
2258151. ২2 মেরা 4 11512 1 ধা]ালশীৃলি ভাতা ৯ 2 4 
পলা বাহদন্লা এ জাতে বাকি ঢাকার হেরি সভার ০148 ০272 
চি ্ 4. উপ  ঞ এ ৯ ৭. ৯৮ এপ রঃ রর 7 
১৮২ নি রং ৫ বা ঃ এ ১৮, পপর দ্ এ0508 5:25 তে ০ ০-০৮শ 
শধার এবং তাহাদর চক হল যুগ হজ টিন পবা বু দি. ২ ” সি ০ 
- ৪ ৬ ৯৪ ৪185 £ ্ এ রী ৮. 4 টু 
ঠা রি কা তর এ খা ০৭ * ১ ্ ৭ 
পা ১৬১25585, হিতহদ 470 এপ রে ৪ তি শী] তাহা 81৮৮1) ৪৪ শ্রোতা ৮29 টা 31/27 
[নরীহ জোরে ভাতা জাত হাহাহা তত ৮৯ ০501 2 হত । 
্ ১৬ জা ৮৬:18 ৫ সি ১০২ রব 758. নি . 
272 টির 5 4 | পট 0 তশ)5 হী ও ৪ পলি কল, চলি রাতে ৫ 2 ও াশ্যল87ত এ 
[শাদের জাতটয় ভাবছেন কি ভ। ৬৪5 পু লং 51555857557 25 
কু পা ৭1). 7980 [৮ রি সপ উতর ৯১00 (5 ূ ” ূ 
১73৮2৯5% ২ জেরার কু 5. ৮.1 ধা ৮৯৮৮1৮12777] ভি ৬ (715 5) শি কও ৭ ২. 1 শর ১১০4 
এবশা বিদেশেও এরুপ দচ্টত বুরগা নও। ৩1৬ সেপশযল ছলে নলানি তু ঠা াতিলন 
চি, ৮৮] তা চা * ূ রঃ + রি € [ও 
1 ৭ গে 81 “17৭7 নু হা ) 1: 1৬০৮৫ [তাত এশা " ( ৪11৮5 2 





10171781567 77774757775 







নিযে রারে 5:58 ইমন , “৭০ | (7 (117 11 পাটি 2» 11711146412 005 | ৫. 1৮7 157 শি 
টা বনে। এব,থ| খ [হণ] এল 41271 7 65, ২ 2)121511 ৭) | রা ্ ১ 1১৮ চা । ০ 4 5441৭ 1 
০০8 | ঈদ হা ভিত তি ভখ্ারত ক ভিটিল আিহািি 5177733215১ 358 
“বা! শা এক শ্াশহাাও লা? "&147701 4৮1 স্ট 191 ৪৪ 22 (শন শীত পির ৬৩ তানি] এপ 9১21 সদ পাকার 
গুতা ৬৩ সা শমাব্দ্ধ ১1517291721 5 (1.৮ ৮1৮1 নিত সি | পাদ 
গো12াননি হিলজতাতালু 2 জাত হা ধন এল বক 





কদাচত হয়, সেই কারণে উহার মেনে ভইনলস আআ 97577 








এগাথার স্কাতি দেখা খাম লাই, আহা বোজহম হি শাভিতহত অনা হিল শিলা টী এ 
রাম্টুপাঁত রাজেল্দ্প্রসাদের প্রভার  সনাকি আকার উপর আবঢার করা হইবে দত খনন সা স্ডসবগা 
ধঙটা ছিল তাহা অন্গত নহেন। 5 
মনে পড়ে মেশানজোও বাঁধের ভিডিস্থাপনের তিনি পকিরি ২ শীত সখ এটি উন 
কালাইলেন তিন নিক, আনহা এ চি ও কানাসিতনল 





4 ১, ৮:১2 17257474442 327228 2০8 28 রঃ পু । ঃ 
কথা । এং বাধের কাজ আগবাহবার জন লহ টিলা! ১১২, 25৭ ২ 


রি টি ১ শক টি তা পাত 2৭ 7 লে 2 4:11554 এ 111 4০7 এ টি. এ 
উহার পূকে হইয়া গিয়াছে এ বাঁধ জাযলে বিরাট সিনপিধিতগবেধ অিত্িতা বত ইলিশ তি 
ঢ 2 বিরত রি কাযা হাত 
তামার খান জলতলে রে এই হতায় এনবাটু সানসত রাহা শেন ফি, নি গর জন ক পয 
সি থ ৪ £ সত র্ঁ ৮ 
এ রানার দর দলের কিতা মাস লাজ ছা 


রে 
্ ৫ ০৬৮ ০৮ রা শত ১ শ ৯ তি ন্ 7 স্পা 
কাজ স্থগিত রাখিয়া জিওলাদিকাল সাভেকে হিয়া তিনি (পিসি টিন টি নুগ 
চর 2 এলে রো রে পলা হা বডি হা 


সমস্ত অণ্লটি পরীক্ষা করানো হয়। হাহার্‌ দিতি টি উ প টিটি টি এ দিত 





॥ 2 চরকে 47, পে ০৫৭ বু ২:05) শান *৮৮ পিতা শা হে টা 
দিনের পরীক্ষার পর ওখানে তালা থাকার সম ভান! নটি পাকেশ্টিবারত ভকাদের পবরিগ প্রথা কাযা 
দলা বায় সে চেলগুও বাথ হয 


বলায় বলা হয় যে যে কমচিরী এখানে পরা তা | 

ছেন তান নাক পশ্চিমবঙ্গ সরকার দ্বারা “পভ 5 এই নালেণিভ নিচ্ান সেনের মজিতে দশ 
সনতরাং আর একজন 0 টা পরীন্সা করানো িধশেষ চারণ হইয়াছে 1 তিনি চউছন আজে 227 
প্রয়োজন যাহাতে বাঙালীর চকাণেত বিহাধীর সরলা শ গান্ধীর পরম অন্গত শিধা ছিলেন আন তনত? 
শাহয়। আবার দীর্ঘাদন গেল উপযুক্ত ভরতত্রাবদ গাম্ধীাদ লিজোপ। কোনও কাজ [তি 7 করেন নাই । 








-ভারতরত্ রাজেন্দ্রপ্রলাদ 5: জীবনীপক্ভী 


নে 


জন্ম --৩১নোে [উসেস্বর ১৮৮৪ 


শক্ষা_পাটনা টি কে ঘোষ স্কুল, এপ্ট্রান্সে প্রথম 
থান আধকার ও বাত্তলাভ। প্রোসডেল্সী কলেজ, 
বএতে প্রথম; এম-এ, এম-এল এবং ডক্টরেট 
লাভ। ডন সোসাইটি ও স্বদেশী আন্দোলন । 


কর্মজশবন ও 

রাজনশীতি_কংগ্রেস ভলাণ্টিয়ার -১৯০৬। প্রথমে কি- 
কাতা ও পরে পাটনা হাইকোর্টে যোগদান। 
১৯১৪র বন্যায় আতরন্্রাণ। ১৯১১৯তে কংগ্রেস 
কামাটর সদস্যা।। ১৯৯৬তে গাম্ধীজর 
সাহত সাক্ষাং। চম্পারণ সত্যাগ্রহ ১৯৯৭ । 


অসহযোগ আন্দোলন ১৯২০ এবং 
১১২২এ কংগ্রেস গয়াক্ং কাঁনাটর সদসা- 
পদ লাভ। ১৯৩০এ কারাবরণ। ১৯৩৪ ও 
১৯৩৯এ বোম্বাই এবং কাঁলকাভায় কংগ্রেসের 
সভাপাত। ১৯৪২--৪৫এ আগস্ট আন্দোলনে 
কারাবরণ। ১৯৪৭এ কেন্দ্রীয় খাদামল্লী, 
১১৪৬-৪১এ ভারতের  কনাস্টাটউয়েন্ট 
আযসেম্বীলর সভাপতির্পে ভারত-সংাবধান 
বুচনায় সহায়তা; ১৯৫০--৬*এ ভারতের 
রাষ্্রপাঁতি; খত গ্রন্থ “ইপ্ডিয়া ডিভাইডেড” 
এবং “অটোবায়োগ্রাফ"। পরলোকগমন-২৮শে 
ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৩। 





জৈমান 


বাঙালশর সব থেকে বড় গর্ব তার 
সংস্কৃতি। সে জানে বাবসাতে তার স্থান 
নগণ্য, চাকরীঃত অগণা হলেও তুচ্ছ, 
ণকল্তু সংস্কৃতিতে সে সধনা, সাংস্কাতিক 
জগতে তার আসন সৃ-উচ্চে স্থাপিত । 

এই জানাটা বাস্তবের দ্বারা ক্ভাখানি 
সমর্থিত হচ্ছে, সে প্রশ্ন অবান্তর । কাধুণ 
পুরোটাই একটা অভ্যাসের ব্যাপার । আর 
অভ্যাস এমন ভয়ানক জানস 7 য্তক 
নয় অভ্যাস সে বসত না থাকলেও বেন 
অসযাবধে ঘটে লা; আভ্াসাটা চলত থাকে 
বেমালম গাঁতিতে। 

সেই যেমন ললোছিলেন জনৈক চা- 
[বলাসগ ভদালাক। 


"সকালে উদ্েই এক কাপ ঢা খাছ 


আমার অভাস। তা থাকলেও খাই, না 
থাক/লও খাই ।" 


সপ ক 2 7 2 - শ্৯ ৯১৯৯ € 
“না থাকলে খা কর কারে 2 বাস্মাত 


বন্ধুর তথ্যানসধ্পানা প্রন। 
“আভাস যে! তিতেহাধক ব্দ্নয়ের 
সাঙ্দা পবোক ভদালাকেরু জন্তর। 
মা ৬১1 শে সপ স্পা কা 


একথার আর কোলো 
আমাদের সংস্কাতিনপ্র 
ধরনের ব্যাপার। 


উত্তর হয় না। 


আনিকা এই 


না হলে এই অভ্্স্র সমস ভারাক্রান্ত 
8555/77 সক নিয় এত 
উল্লাস আমাদের আগে কী কারে? 
নাগারক জীবনের এ11ভ*বাস শুনে 


কর্পোরেশন যখন দাশেহারা, বস, 
পি. ও, স্তম্ভিত এবং সাধারণ আনু 
অবসশ্ল;: যখন বাজারের থালাতি ডোফ- 
সিট বাজেট, মনের অধো  প্রীতবক্ষার 
দুশ্চিন্তা এবং জলে-স্থলে কলেরা 
বসান্তর চিরস্থায়ী আকমণ-তিখন, 
তখানো আমরা ঝাড়ের হাত থাকে আগ: 
রক্ষা করতে চাই সংস্কৃতির বাল্‌তৈে মুখ 
শজে। পাাথবীর এ এক অস্টম আশ্চর্য 
বটে! 


িল্তু, কশ সেই সংস্কাঁতি যা নিয়ে 
আমাদের এত উত্তেজনা? সেক 
রামমোহন-ীবদ্যাসাগরের চাঁরত 2 না। সে 
ফি জগদশশচচ্দ্র-প্রফল্লচন্দ্রের সাধমা 2 না 
ঠিক তা নয়। সোক বাঁঙ্কমচল্দু-রবা্পু- 


৬৫0, 


_.-__ ২৮২ -শশিশ্শীশীশশিশশ্ীশীশশীশিপীশাটি শিশ্ি শশা শশিশাপিসপপীপপেশাশিীশীশ পিপাসা সপ পপ পাশ পাপ পপ 




















'মাভানা'র বই 

কবিতা 

ঘরে-ফেরার দিন ॥ আমিয় চক্ষবতর্শ ৩৫০ 
পালা-বদল ॥ আঁময় চক্রবতার্ঁ ৩.০০ 


নরকে এক ধাতু ॥ র্যাবো । অনুবাদ £ লোকনাথ ভট্টাচার্য 


৩০0০ 
সধখন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ ১২:০০ 
বোদলেয়ার £ তাঁর কবিতা ॥ বুদ্ধদেব বসু ৮0০ 
জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কাঁবতা ১00 


বৃদ্ধদেব বসযর শ্রেম্ত কাবতা 0০ 


[বষ্চ; দে'র শ্রেষ্ঠ কাঁৰতা &.০০ 
কঙ্কাবতণী ॥ বুদ্ধদেব বস? ৩:০০ 
শীতের প্রার্থনা £ বসন্তের উত্তর ॥ বুদ্ধদেব বসু ৩:০০ 
পবা 

আধ্যানক বাংলা কাব্যপাঁরচয় ॥ দীপ্ত ভ্রিপাশী ৭৫০ 
সব-পেয়োছর-দেশে ॥ বুদ্ধদেব বসু ২:৫০ 
রবীন্দ্রপাহতো প্রেম 1 মলয়া গঙ্গোপাধ্যায় ৩.০০ 
পলাশর যুদ্ধ ॥ তপনমোহন চট্রোপাধ্যায় ৪,০০0 
রক্তের অক্ষরে ॥ কমলা দাশগ-প্ত ৩০৫৫ 
উপন্াস ও গল্প 

উর্বশশীর তালভঙ্গ (উপন্যাস) ॥ প্রিয়দাশননী ৬:০০ 
প্রথম প্রেম (উপন্যাস) ॥ অচিন্ত্যকূমার সেনগনন্ত ৪৫০ 


আঁচস্তযকুমার সেলগ*স্ 


প্রথম কদম ফযল (উপন্যাস) ॥ 


১২০০ 
প্রেমেন্দ্র মিন্রের শ্রেচ্ঠ গল্প &*০০ 
এক অঙ্গে এত রূপ ॥ অঠিজ্তাকূমার সেনগপ্ত ৩০০ 
গড় শ্রীথণ্ড ডেঁপন্যাস) ॥ আমিয়ভূষণ মজুমদার ৮+০০ 
সম্যদু-হূদয় ডেপন্যাস) ॥ প্রতিভা বস ৪0০0 


ফরিয়াদ (উপন্যাস) ॥ দীপক চৌধুরী ৪১০০ 


[চরর্পা ॥ সন্তোষকুমার ঘোষ ৩:০০ 
মেঘের পরে মেঘ (উপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বসু ৩৭৫ 
বসন্তপণ্থম ॥ নরেন্দ্রনাথ মিত্র ২:৫০ 
মনের ময়ূর ডেপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বসু ৩:০০ 
মশরার দ্‌প্যর (উপন্যাস) ॥ জ্যোতারন্দ্র নন্দী ৩০০ 
তন তরঙ্গ উপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বসু ৪০9০ 
চার দেয়াল (উপন্যাস) ॥ সতাপ্রয় ঘোষ ৩:০০ 
বল্ধূপত্বশ ॥ জ্যোতারন্দ্র নন্দী ২.৫০ 
ধববাহত। ্ত্রী (উপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বসু ৩:৫০ 


বাজান 


৪৭ গণেশচচ্দ্র আঁভাঁনউ, কলকাতা-১৩ 











৪১০ 


০, তে 
রর ৪৯ সা চন হাটি 1০-৭৮ত 7 বৈ বাং 
নাথের তাবঝদান 2 কিছুটা ভাই বা কিনতে শহরের শলাগিল টি ইলেকাউ্ক 


গজ্য বলতে কি, তাও ঠিক নয়। এসব 


নচব্োজি- 


ক এ) বীজ গা বি নত ৫: ভর এ রঃ রি 
ভাবি শপ আমাদের জতছে, আঙলা তাক তান র বাত তভ্যাছু পাল সস 2সবৃ ও তত 
্ি 
কদত। পাত ভীত তাগো শশ্ি ল্ সরা, হয 
গোরবাদ্বিত। তু কথা কী জানেন, গকেস্থ বরার বাসনা দিবাদ্যগ্ন ছাড়া 
ট রঃ হারা যাতে ১০320785355. 97 মন8111, 
আমরা চলে ছি একেনাতে উস মানে, টড ও 








শিস কিস হন সেক 


তি 4 ৫ ১ 
চি 1 পবা শত হল ততানে বু 3 
চার 1৮৮4 ] 11৮1 (শাক “41 2 তি পা ] ৬৯) ক ০৭ 
, প* 1 বাতি তত 7৭1 লাজ হা ডবল? পঁ 
টি দে: 22 রাত টু 1 ! ্ ! 
থেকে াছ। চা পানি তি 2৭217 (পু 
1 ও 1৮৮৮ রশ ?1 
রা ০) ৮০41 ১) 1 ৪ 1 টা 84 ডা ঞ টি ১ পী টি 
জল রত খল? ৮৮১ ১১৮72 শেরে ৮1 ॥ 1) 1 ২1 এট এ উর 
সাংস্কাতিক হত হাদান্দের ভগ পু 
রা রঃ চা এ ৬ ৮ তা টি ৮ নল ঠা 114)? 
1৮ 715 ৮ ৭ এ) ৮? হা শ্হু 23 দিুগাচি)। [এল টা লা ক শু শ ? ৮2111 1) ঠ 
€ 
১5৮ 84254-7 রি 2 67 [.$, পপস্টালা? 
হাতে চা তাছলা। 727 হঠাত হাতও /স্লখর্প শপরা। 
87 
তো লারা হাহ 51 শাকিতাতাি হজ তিল 
ছা শা ০ কবাতাশা লারা 1 1৮51 2 11 21 আও ( প্র ২ টি চি ঘর 
অতএব ডান, জানি 5) ২ 
” দির ্ রে ।, 1197৭ ৮8৫০ নে, 
দিন তি? (গার তা ০. পিঠ অত এ ছবিনঃনল জানত: আশ, 
তানে 8157 শি | হজ 1211 112 
7 ১ ্ি ৯৫৮7 ্ / প্রা শি এতািও 
শাটল সা ৮8205800510 আন র এ বির তা 1৮, প্রত ২০1 ৯ । ৮ 114 1 58777 1 1 5 শর 
£11দাতা লন তি তত তুলা) শত 1.1 778 হি টি ' চি 1০ 
শু] নতশ। 2 টনি রা 2০18০ 4হি-157 রং 7 ২1৯৮5 টি পঙ্গটারা পুত 757 সারা, 
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'রখে কুইজ 


জাভাতাপ্র ছোপ 





৮ রা 
অর্থাৎ হাক লালে, আাশশিত 


টিলা 
৮2 আনন পাউডার 
82172. হা পতি জল্লা। 


গু রক, 9 ঙা 621 ত নি র্ নু বে ১. ্ নি 
০ ১ নয়, আ্যাশাদত অপরজন সু গনিত তত 
ক টি 7 টং 7৯) পে ০ 
ক. ছে, হোহাহেকী পাছা । পরায় দেখা ৈতাঠ গামা, 
6 

825 ৮০৫:/০44895 পা টিন) [পন হনাহছল ৬৫ ৮4 শা | 

£9 ও ২ খন খায় 91 ্‌ গা হি চে এতে সিনে 
বজলিকা রি সি যা কথ 

্ এ ল্দল এসব লক্ষি কথায় আহারা 





চা াক্ 
এবনা 


ভড়কে যাই নি 


একটুও । এরা 


[২ বর্ষ, ৪৪শ সংখ্যা 


'য-পর বড় বড় ক্ষথা বালেম, লৈথুলো 
শূনতে যতোই ভালো লাঙগাকে, বোষা বা 
পাগল ছাড়া সে পথে পা ধাড়াতে সাহস 
পাবেন কম লোকই । জংজ্কাতির ঘটুক 
জান-তোর করার ধাপার তা তো আমরা 
পণ্াাশ বছর আগেই শেষ করে ফেলোছ। 
ফসদ। তোলার সময়, ফসঙ্গ তুলব 
ঘর্দ নলেন, এ জাম বাররার ক'রে 
তর করতে হয়, বারবার ছাড়িয়ে দিতে হয় 
এত বাীঁজধান, আর তবেই এর ফসলের 
ভারা কখনো শুনা হয় নাতাহলে বলব, 
তাপলাকা বড় প্রাচীনপল্থন, আধূনিক 
আসল কায়দাটাই অজানা রয়ে 

পনাদের। এখন কাজের চেয়ে বড় 

+এচের ফাঁক যতো বিরাটই 


আনা তলে 


গেছে তা 


তা সাজি 
তাক. গুপদাপ্র জাকিটা ঠিকঠাক থাকালেই 
প্লান জেড যাবে খোশমেজাজে | 
ভাঙমকের দিনে মাথার থাম পায়ে ফেলে 
গা) কেপাতত পাওয়া পণ্ডশ্রমের 
211৮০৩51 তাত হাততালি পাওয়া যায়, 
ইনু*ত হাত ভরে না। 

ত]গ. হাঁ, টাকা-পয়সার বাপারটা 
তল এ, আনে ডাকার কথা মারা 
[তল তারা নেহাত পরশ্রীকাতর মানুষ । 
কিনঙু ধরুন, আঙসই মাঁদ কিছ এতে 


না; ফাঁকি দিয়ে তো নাচ্ছ নে? 


১44 ব্রি ১ 
কিছ দিচ্ছি, (কিছ, বনাচ্ছ, লঙ্জা কী 
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যাঁদ বলেন বাবসার মতো হ'য়ে যাচ্ছ, 
তাহলে আমরা চোরের মায়ের চেয়েও বড় 
গলায় বগল £ কখনো না, একেবারেই 
লা। কু, টে [ ধরা সাদ বাবসাই 
হয়, পোষ কট ভাতে 2 ডিমান্ড না থাকলে 


ণ না। শোকে যাঁদ চায় তো 


জোগান [দিতি আমাদের দোষটা কী? তাবে 
রঃ শাঁদ ললেন, বহু রা ধরে চেস্টা ক'রে 
(শিশ আডঘাট বেধে কাজে নেমেছি আগরা, 


পাট লোককে 
মানে বেশ একটা 
এরু মতো পাফেকি, 


রা প্রাগারর ঢাক, 
1 করে 


11412, 
সপ ৭ 


রে 


শানে নায় এসে ৰ হ.. বাপারটাকে, 
তাহলে লাজ্জঞত নয় বরং গাবতই 
লোধ করং আমরা। বাঙাল 
তেক্ষীমন্দী না টিনক, . ডোিটে- 


৮ 


্ 


ডতে আসহায় বোধ করুক, নাচ-গানের 
[বো সোনার মতো দামখ শাঁস আ'বষ্কালল 
করেছে সি। বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে 
এই তার আঁদ্বূতীয় আবদ্কার। দেখবেন, 
সালা ভারতবষেহি এর অনুকরণ হ'তে 
থাকবে আঁচরে। 


ড় একটা পেটেন্ট 'নয়ে নিল্গে 








টির নি বঙ্গ অস্কার 
৪: শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু প্রচারিত 
ধর্মমতে ভন্তমনই প্রধান--জ্ঞান ও কর্ম 


মূখা, নয় গোৌশ। জাতিধর্মানাবশেষে 
প্রতিটি মানুষ প্রেমধমের অপরুপ 
মাহায্োে হল [িশঙ্ক 'স্থিতধশ 
এবং মুস্ত মানসের আধকারণ 
নবভাবোদ্ভুত এক বাঁলষ্ট জাত। 
মহাপ্রভুর দ্বিধামুস্ত পদক্ষেপে কাব্য 
লক্ষী হল নতুনভাবে অন:প্রাণিত। 
বাঙলা সাহিতোর সেই মাহোৎসবে একমান 
নায়ক তিনি। তাঁর রাধাভাবদাযতিস-নিস 
কনককান্তি ভঙ্তকবির মনকে অপরূপ 
রুপমাধর্যে করল আভাষগ্ত। কুষণ- 
প্রেমতন চৈতনাদেব গয়া হতে প্রত্যা- 
বতনিকালে কৃষ্ণদশ'ন লাভ করেন। ।স 
সময় থেকে কষফ্কভজনাই ছিল তরি এক- 
মাত আদর্শ । এবং ভন্তবন্দকে এ আদশ 
অনুসরণে উপদেশ দিতেন। 1কন্তু 
ভক্তুবন্দ মহাপ্রভুর নায় বিগ্রুতের 
মধো প্রাণপ্রাতষ্ঠা করতে পারেনান, 
যা মহাপ্রভুর জীবনে ও আদশে 
সম্পূর্ণ. একভিত হয়ে যায়। 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমথনাথ তর 
ভূষণ 'লাখেছেন--“তাঁহার অলোকসামান্য 
সম্মত আকৃতি ও অসাধারণ সৌন্দর্য... 
তাঁহার প্রকাতির দুদ'মনশয়তা...তাঁহার যে 
মধুর মার্ত ও অনিরত মধুর ব্যবহার, 
তাহা নদীয়ার সকল শ্রেণীর  নরনারশর 
হুদয়ের মধ্যে তাহাকে যে বাশণ্ট স্থান 
দয়াছিল তাহ অতুল্পনীয় বাললে অত্যান্ত 
হয় না।.. তাহার নেই পাধাভাবদুতত- 
সুবলিত সুবিশাল সমূহ্ধত ও ও সংগঠিত 
কনককান্তি গোৌরদেহে যে তসাধারণ 
বাজ, তাহা দন দুগণ্ত, অজ্ঞ অসহায় 
লক্ষ লক্ষ নরনারর ব্যাথত হদয়ে 
সাংসারক সকল জদালা মিটাইয়া ?দবার 
জনাই যে অলোকসামানাভাবে ফটিয়া 
উঠিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ কারবার হেতু 
নাই ।" 

মহাপ্রভুর তিরোভাবের পর তাঁর 
আনল্দাসল্দর দিব্জখবন ভন্তকাববৃন্দকে 
নতুন শিল্পস্যত্টিতে উদ্বুদ্ধ করল। 


আজ আর কোন অবতার গাওনা নাঞ্ি। 
সব অবধতারময়-চৈতনাশোসাঞ্ি || 


চৈতন্য-কশীতন স্বতঃস্ফূর্ত রূপ লা 
বরে। নবপ্রাণশান্ততে উদ্বোলত ভাক্তমনে 
জল্ম লিঙ্গ গ্রহ শি্পশ, কাব 
ও সাছাতাকর়া। চৈতন্য মহা- 


, পৃতিজনীবনকথা 


নতুন পথ 
চক্রবর্তী, 


প্রভুর ভাস্বর আলোকে মধ্য- 
যুগের বাঙালশ মনে যে নতুন চেতনা 
সঞ্চারিত হল তার মধ্য দিয়ে শিল্প 
ও কবিকূলের কণ্ঠে নতুন বাণশ 
শোনা গেল। “মানষা প্রেমের 
সুড়ঙ্গ-পথে তাহাদের হুদয়শুহাগহহরে 
তখন তরত্গোচ্ছদাস আসিয়া পেশছছিয়াছে। 
তাহারই প্রচণ্ড আভঘাতে ধর্মীনুশাসন 
অগ্যাত্মবশ্লেষণ ও পূবাচারিত বাধি- 
বন্ধনের অণড় প্রস্তরস্তূপণ্ড চর্ণবিচূর্ণ 
হইয়। ভাঁসয়া গেলে, শিকপণ ও ও কার 
বদ্ধনমযাস্ত ঘাঁটল এবং ম্যান্তর প্রথম 
আনন্দে অধশর হইয়া তাহার যে কাব্য- 
কল্লোলের সমন্ট কাঁরলেন তাহাই যেন 
শানাভাবে ধরনিত প্রাতিধদীনত হইয়া শঙ্গ- 
ভারতীর স-প্রাতত্ঠাকে ঘোষণা কাঁরয়া 
[দিলে আধ্যানক সাহতোর গোড়াপত্তন 
হইয়া গেল।” 


চৈতনাদেবের জশবনবস্তান্ত অব- 
লম্বনে কাব্য রচনা তাঁর জীবৎকালে এবং 


[তরোভাবের পর বাম্ধ পেতে থাকে 
এবং অন্যান্য ভঙক্তবন্দের জাবনশগ্রম্থ 
রচনার সূত্রপাত হয়। “.... ইহাতে এক- 


জন মহাপুরুষের ভাবজগবনের গভীর 
ব্যাকুলতা, তাঁহার সবধত্যাগৰ পারদগণের 
ভাক্তুদ্শন ও বৈষ্ণব- 
তত্তের গা ব্যাখা বিশ্লেষণ, বৈষ্ঞব- 
সমাজ ও বৈফব সমাজের বাহারে বৃহত্তর 
বাঙালখ হন্দ্‌ সমাজ. [হল্দমুসলমানের 
সম্পর্ক প্রভাতি বাবধ তথ্য সাবস্তারে 


বার্ণত হইয়াছে বাঁলয়া এই জশরনখ- 
কালাগুলি শুধ, জীবন মাত হয় নাই... 
ইহাতে গৌড়, বিশেষতঃ নবদ্বীপ, 
শাল্তপুর, খড়দহ, নশলাচঙ্স ও ব্রজ- 
মণ্ডলের টৈফব সমাজের হইাঁতিহ।স, 


বিকাশ, পাঁরণাঁতি প্রভাত ব্যাপারে এীতি- 
হাঁসক তথোর যে-প্রকার বাহুল্য দেখা 
যায়, মধাষুগের বাংলা সাহত্ে তাহার 
মূলা বিশেষভাবে স্বীকার কারতে 
হইবে। মধাযগশয় বাংলার ইতিবৃত্ত 
আলোচনা করিতে গেলে চৈতন্যজশবনখ- 
কাবাগুঁলর সাহাধ্য আপারহার্য |” 


প্রাকচৈঅনা হ শে বাংলা ভাষায় 
দেবদেবশর মাহাতা। প্রচার, শাস্লের 
অনূবাদ ও টীকা [নর্ণয় 
এই ছল সাহতাসাষ্টর মূল 
গবষয়। জশবনচারত রচনার কোন প্রচ- 
লন ছিল না। দেশের সগকটজনক 
পায়স্থাত জশবমচারত রচমায় অনৃবাক্গ 
ছিল মা। নবদ্বাপের সংস্কীত তখন 





রা চলেছে এক ভাঙুলের: বাদে? 


ক্ষেত্রেও এগ যুগান্তর । 


রি 
॥ 


এরই তা 
সত সমাজ-লখবনে “আত্মযোধের 
খাষ ্রচৈতনা জাতির নবজ্ক্ম- পািকা 
উল্মৃক্ত করেন।। ্ 
চৈতন্য আববিস্র বে সমাজজখবনে 
সুস্থতা আসবার সচ্গে সঙ্গে সাহিত্য 
তান্ড নবভাব প্লাবন নিয়ে এল্সা 
মহৎ পুরষ'দর জশবনকাহিনশ সাহতোর 
অনাতম উপজশব্য ছয়ে দেখা দিল । যাঁদও 
সংস্কৃত সাহত্যে জশবন-চারতের অভাব 
নেই--উতবুও একথা সতা চৈতন্যদেষের 
জীবনী অবলম্বনে সর্বপ্রথম আধ্ানক- 





য্‌গলক্ষণাক্লা্ত জাবন-চারত রচনার 
সন্রপাত্ত হয় বাঙলা সাহত্যে। 
টারতকারগণের সকলেই ভন্ত বৈষব 


হওয়ায় চারতাখান এতিহাসক সভা ও 
তথ্যের নিখুত বিবরণ না হয়ে দশন ও 
ভক্তিরসাশ্রত এক অভতপূর্ক রৃপালেখা- 
রূপে বিধৃত হয়েছে। 

মরার গুপ্ত রচিত শশ্রীশ্রীকক- 
টৈ৩না৮ারতাম শ্রীচৈতনোর প্রথম- 
জশবনা-গ্রন্থ। ম.রার গুপ্ত ছিলেন 
মহাপ্রভুর লালাসহচর। চৈতনাদেবের 
জাবলী-কাবাগুালর মধ্যে কয়েকখান 
হল-গোবিল্দদাসের কড়চা, বশ্দাবন- 
দাসের টৈতনাভাগবত, লোচনদাসের 
চৈতনামঞ্গল, জয়ানন্দের চৈঅনামঙ্গল, 
কৃষদাস কাঁবরাজ গোস্বামশর চৈতন্য- 
চারতামৃত ৬ | 

'গোঁবন্দদাসের কড়চা 
1নয়ে নানাবিধ মতপার্থকোর 
হয়েছে। অনেকে গ্রল্থখানকে জাল 
বলে প্রমাণ ' করতে চেয়েছেন। কিন্তু 
এবিষয়ে 'স্থর 'সদ্ধান্তে আসা কঠিন। 

গুরু নত্যানন্দ প্রভুর আদেশে 
বৃল্দাবনদাস 'চৈতনাভাগল্ত' রচনা 
করেন উপাদান সংগৃহীত হয়েছিল 
নত্যানল্দপ্রভ, অপ্বৈতপ্রভু এবং অনান্য 
চৈশ্চলাদেবের সহচরগণের কাছ থেকে। 
নৈফব সমাজে গ্রন্থখান আদত। চতন্য: 
ভাগবতের অনাতম আকষণ আরবগ ও 
কাধত্থের মনোরম সাঁম্মলন। নরাসংহ 
সরকার ঠাকুরের আদেশে লোচনদাস 
রচনা করেন 'চৈতনামঙ্গাল'।  দীথকাল 
যাব এই গ্রল্থখান বৈধব সমাজে সমা- 
দূত হয়েছে। জয়ানন্দের 'চৈতনামঙ্াল্ল 
একটি আকর্ষণীয় জশবনশকাব্য। কাব 
বৈষ্ব নেতবগেরি নিদরোশত গন্ডদয 
মধো আবদ্ধ না থেকে গ্রন্থ রচনা করে- 
ছিলেন। এই জশবনচরিতে বহু নতুন 
তথ্য পাওয়া যায়। অসাধারণ পাণ্ডনত 
কৃষ্দাস কাবরাজ গোস্বামীর 'চৈতন্য- 
চারতামৃত' সর্বাপেক্ষা সমাদ-ত গ্রল্থ। 
জশবনকথা-ভাঁন্ত ও দাশশনক চিন্তার 
অভূতপূর্ব পলমাবেশ ঘটেছে প্রল্থখাঁনতে। 
এই পাণ্ডিতাশূর্ণ তথা সম্বাকখণ 
চাঁক্সতাখ্যাল প্রীটিহানযর জীবনী পরদ্থ, 
গলি মধ্যে অনন্য। 


গ্রষ্থখাঠন 
সাঁছ্ট 


স্লিপ 
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কাদন আগে জওহরলালের বাড়ীতে 
কংগ্রেস ওয়াক কমিটির বৈঠক বসল 
মিটিং শেষ হবার পর অধিকাংশ করস 
রাজেল্দ্প্রসাদ রোড । কংগ্রেস জেনারেল 
সেকক্সটারণর ব্রিফিং। যারা আরো একট 
উৎসাহী, তাঁরা পাঁরচিত দ'একজন 
ওয়াকিং কামিটির মেম্বরদের বাড়ী । কিন্তু 
শীতের শেষের সেই সম্ধায় ওয়াকিং 
কমিটির মিটিং শেষে ক'জন নেতা যে তিন 
নম্বর ইয়র্ক প্লেসে অধুনা মতিলাল 
নেহরু গ্লেস) ঢুকলেন, সে কথা বোধকরি 
অধিকাংশ সাংবাদকই জানতেন না বা 
জানার তাঁগদ বোধ করেনান। আমারও 
যে ঠিক মনে ছিল, তা নয়। অতুলাদার 
বাড়ী থেকে সি-টি-ও ঘুয়ে বাড়ী ফেরার 
পথে নিতান্তই হঠাৎ মনে পড়ায় গাড়ী 
ঘোরালাম টি, টি, কের বাড়ী । কিছুক্ষণ 
অ.পক্ষা করার পর রোরিয়ে এলেন শাস্তী- 
মোরারজশ-ট, টি, কে। পিছন পিছন 
এলেন কুষ্ণচন্দ্র-স্বগতিঃ পান্ডত গোবিন্দ- 
ব্লভ পল্থের ছেলে । 

স্বগতিঃ পল্থজাঁর স্মাতিরক্ষার জনা 
নেহরু, টি টি কে, শাস্তী, মোরারজী 
প্রভতিকে নিয়ে একটা ছোট্র কমিটি হলো 
এই িটিংএ। কে সি পন্থ হলেন স্মৃতি- 
রক্ষা কমার জেনারেল সেরেটারণী 


বসে বসে অনেক কথাই মনে পড়াছিল। 
ভাবছিলাম, এই ত সেদিন পয্ভি এই 
অগুণ্তি মানুষই না আসত তাঁর কাছে। 
রকমের পরামর্শ নিতে; কিম্তু হাজার 
ক্বাজায় লোক আসড নিছক তাঁষদার? 
করতে, শ্রচ্ধা জামাতে অথবা শধ 
দেখতে । আজ ভায়া সঘ কোথায়! [পি 


প্ঞবেহ পস্ডদান ধা তাঁদের হাধলায়ক। পক্থঘজশ খন ভাজি হলেন তম জাতি 





শ্রাদ্ধের বাধ আছে আমাদের শাস্ছে। 
ভাটপাড়ার শাস্মজ্ঞ র্াঙ্গণ আম নই: 
পিতৃপুর্ষ এই পিন্ড খেতে আসেন 
কিনা তা আমার জানা নেই। তবে মনে 
হয় এইসব ক্রিয়াকমের মূল উদ্দেশা 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা । অধুনাকালে আমর। 
আধ্নিক হবার পর পিতৃপুরুষকে পিণ্ডত 
দান করাই শুধু বন্ধ কাঁরনি, কৃতত্ততা 
প্রকাশ করতেও ভুলে গোছ। 


দিল্লীর নেতাদের সম্পর্কে বাংলাদেশে 
খুব সুন্দর মনোভাব নেই, একথা 
পবজনবিদিত। পপচশ-ল্রিশ বছর আগে 
সুভাষচন্দ্র রাজনৈতিক মতবাদের 
বিরুদ্ধাচরণই আপাততঃ এর প্রধান 
কারন। রাজনীতির কথা বাদ দন; নাঙ্জ- 
নশতিই তো আর সমগ্র জীবন নয়। দরপাঁ 
মানুষ হিসেষে তাই পল্থজীর কথা 
ভোলার নয়।......জান্কীঁকে বলে বেল। 
সাড়ে পচিটায় এাপয়েন্টমেষ্ট হলো! 
নভেম্বরের গোড়ার দিকে: ঠদনের বেলায় 
[বিশেষ গরম জামা না পরেই বোরয়ে- 
ছলাম। মতলব ছল সন্ধ্যা লাগতে 
লাগতেই 'ফরব। পন্থজীর বাড়ী গিয়ে 
দোখ ড্রইংযূম ভার্ত লোক। লোক 
বললে ঠিক বল্লা হয় না; কারণ তাঁর বারো 
আনাই ভি-আই-পি। চোখের সামনে 
দেখলাম, ইনি আসছেন, উন যাচ্ছেন এবং 
এমনিডাষে আমার যখন ডাক পড়ল তখন 
ঘাঁড়ভে দোখ ন'্টা চল্লিশ। আপনার। 
নিশ্চয়ই অবাক হচ্ছেন; কারণ সাড়ে 
পাঁচটায় এ্যাপয়েন্টমেন্ট করে তাল প্রায় 
আড়াই শ' মানট পরে দেখা হলো! 
পল্থজাীকে যাঁরা জানতেন তাঁরা কচ্তু 
আশ্চর্য হবেন না। তেখন উনি উত্তর 
প্রদেশের চীফ" মিনিন্টার। কোন একটা 
[রশেষ কারণে জক্ফৌ স্টেশন থেকে তরি 
বডধাগ ছায়া কথা সঙ্ধা ছটা মাগাদ। 








নটা। তারপর থেকে পদ্ধজ ্ৰ বনু 
আগে থেকে রেকর্ড করে রাখায় নয় 
হয়ে গেল।) যাইহোক পল্থজগব ঘরে 
ঢুকতেই ধল্লেন, কি, গরম জামা নেই 
কেন 2 আম উত্তর দেবার আগেই ঘণ্ট। 
বাঁজয়ে জান্কশকে ডাক 'দিলেন। একটা 
গরম চাদর এনে দিতে বল্পেন। চাদর 
এলো: কল্তু চাদর নিতে আম বা 
প্রকাশ করলাম । তান সোজ্জা জানিয়ে 
(দিলেন, চাদর গায় না দিলে কথা বলবেন 
না। চাদর নিলাম, কথা হলো। 


রায়পুর কংগ্রেস থেকে কিরাছ। 
আমারই কম্পাটমেন্টে ছলেন প্রাদেশিক 
সরকারের একজন পরিচিত মন্তী : ইনি 
ইতিপূর্বে এক বিখ্যাত দেশীয় রাজোর 
প্রথম কংগ্রেসী মল্পিসভার চীফ মিনি- 
টার ছিলেন । এই রাজ্োর নবাবের নৃতার 
পর তাঁর গদী দখল নিয়ে দুই কন্যার 
মধো লড়াই চলাছল। এর এক কনা। 


ছ্ছলেনা এক প্রতিবেশি রান্ট্রের 
[ডপ্লোমোটিক সার্ভসে। এই নবাব” 
ধাড়ীর চকাণ্তে ভারতের বহু সম্পদ 


দেশের বাইরে চলে গিয়েছিল থা যাঁচ্ছল । 
বহু মন্তীর কাছে শুনলাম, পম্থশ্রণ 
কিভদ্ব তা রোধ করেছেন। দিয়া তিতে 
এক লম্বা-চওড়া রিপোর্ট টাইপ করে 
সোজা পন্থজশীর বাড়ী হাঁজর। আগমনের 
কারণ 'জজ্ঞাসা করতেই টাইপ-করা কাগজ 
কটি এগিয়ে দিয়ে বাহাম £ কণ্ট্রীডিক্ তর 
কনফার্ম | রিপোর্টাট পড়ে শুন ছাপত্ড 
মানা করলেন। আমার মনে হয় এই 
বাপারটিতে পল্থজ তাঁর জীবনের অনা- 
তম শ্রেষ্ঠ কূটনোৌতিক বুদ্ধির পারিটয় 
দিয়েছিলেন এবং সে কাহিনশহী ভিনি 
ছাপতে মানা করে দেশের লোকের কাছ 
1নজের এক মস্ত পাঁরচয গোপন 
রাখলেন। বিনা কৃতিতেই খবরের কাগজের 
পাতায় নাম ছাপান আমাদের আধবা।ংশ 
পালটিাসয়ানদের 'চিরাচারত নীতি; ফিতু 
পল্থজশ ছিলেন এর একটি জাত 
বাতিকম। 


বহ্ঁদন পর পন্থজী এলেন ভধনগর 
কংগ্রেসে । ওয়াকিং কামাটির িটিংএ 
ঘাবার পথে আমার সঙ্গে দেখা । এফয়া সব 
ঠঠক-ঠাক- হ্যায় জিজ্রেস কর্ন 
পল্থজগ । কোথায় ঠিকঠাক, খেতেই পাচ্ছি 
নব 


বিকেলবেলায় প্রেস সুমে বসে কি 
যেন টাইপ করাছি। পল্থজশর খাস চাপ- 
রাশ ছুটতে ছুটতে এসে ধল্লো, সাহাব 
আপকো ঢুড়তা হ্যায়। দৌড়ে গেলাম। 
গিয়ে দেখি লাঠি ভর 'দিয়ে গ্রাঠীর সামনে 
দাঁড়য়ে রয়েছেন পম্থজশ। 'তামারা খনা 
গাড়ধকা অন্দর হ্যায়, খা লেও 1? পঞঙ্খজশ 
গয়ারং কাযাটির িমাটিংংএ টচজে গোলেম 
আর তা ভধষনপাক্সের মহায়াজ।? গোলল 
অক্লোলে। চক্ষে মহামলে খেতে বসলাঘ। 


৪ জাল্তো কালী ॥। 


রধীম্দ্রনাথর কাবাগ্রম্থ খুলে 
বসেছিলদম। প্রথমেই চোখে পড়ল এই 
দাট লাইন- 


“আজি মোর দ্রাক্ষাকুঞজবনে 
গঙ্ছ গুচ্ছ ধারয়াছে ফল।” 
সপ্পো সপো অনেকাদন আগেকার কথা 
মনে পড়ল । ফতাঁদন আগেকার? তা 
পণ্ইষাট্র কি ছেযোট বংসরের কম হবে না। 

আম তখন বালক। 


বাড়ীর ছাদের উপরে আমারও আধ- 
কার 'ছিল দ্রাক্ষাকুঞ্জবন এবং তাতেও ধরত 
গুচ্ছ গণচ্ছ ফল। | 

ছাদের উপরে দ্রাঙ্মাকুঞ্জবন ? 
অবাক হচ্ছেন £ ! 

বাবা আর মা আমাকে ও আমার 
দুটি বোনকে নিয়ে বদলি হয়ে এক 
বংসরকাল রাওলাপান্ড সহরে বাস 
বরেছিলেন। 

রাওলাপিন্ডিতে যেমন উৎকট শত, 
(ওমান ভয়াবহ গরম ॥  কতকটা আরামে 
থাকবে বলে বাসন্দারা সেখানে পাকা 
বাড়খর ছাদের উপরেও তন্তা পেতে প্রায় 
একফুট পুরু মাটি বাঁছয়ে রাখত। এবং 
সহ মাটির ছাতদর উপরে দেখা যেত 
শাযতনার্ধাতি আগাছার মতই দ্রাক্ষাকুজের 
পর ্রাঙ্ষাকুঞ্জ । 

আগ্মাদের বাসাবাড়ীর ছাদের উপরে 
ছল দুটি দ্রাক্ষাকৃ্জ এবং তাদের মধো 
ফলত থোলো থোলা আঙুর। যখন খাস 
আঙুর খেতুম এবং অবাক হয়ে সামনের 
দ.ক তাঁকয়ে দেখতুম দূরে বহদুরে 
'একাশের এ প্রান্ত থেকে ও প্রাঙ্ত পর্যন্ত 
বিস্তৃত চিরতুষারধবালত 'গারমালার 
[পুনে হারয়ে [গয়েছে 'দকচক্তবাল রেখা । 
দেখে দেখে সাধ আর মটত না, মনে মনে 
রটনা করতুম কত সব 'বচিন্র দিবা স্বগন! 
গ্ীক্মকাংলও সেই গ্রিরমালার সাদা 
বরফের পোষাক খসে পড়ত না। সে 
বৃহৎ শারমালার নাম আজও আম 
জান লা। 


শনে 


দাক্ষাকুঞ্জের কথা মনে পড়ার সঙ্গো 
সঙ্গে স্মতিপথে দেখা দলে আর এক 
অদ্ভূত দশা--একেবারে জলজ্যাল্তো 
ফাল্লী! 

আমার বাবা-মার গুরুদেব ছিলেন 
জাতে রাঠোর, নাম পাণ্ডিত 'বদ্যাধর। 
শুনোছ তান রাজপৃতানার কোন্‌ যাজ- 
বংশের সন্তান- অল্প বয়সেই সংসার 
তাগ করেন। নানা দেশে ঘুরে অবশেষে 
ধাংলাদেশে এসে স্থায়ী হন। আমাকে 
1তাঁন আতশয় ভালোবাসতেন এবং আম 
তাঁকে 'দাদামশাই” বলে ডাকতুম । 

একাদন পান্ডতজশ আমাকে ডে'ক 
বললেন, “জ্যান্তো কাজ দেখাব যেটা 2” 





তান বললেন, টিভির 


তিনি শিশ্ডি সহরে আসবেন। 
সঙ্পো আয়।» 

আম সাগ্রহে তাঁর সঙ্গ নিলুম। 
ভাবতে ভাবতে চললুম সত্যসত্যই কি 
জ্যান্তো কালশ দেখা মায়? 


তখন রাওলাঁপন্ডি সহয়ে অসংখ্য 
1স্ন্দু বাস করত এবং বলা বাহুল্য, তার 
আঁধকাংশই পাঞ্জাবী । 

সারা সহরে সে কী উত্তেজনা-_ 
সকলেরই মূখে জীবঙ্ত কালধর কথা। 
রাস্তায় রাস্তায় ভীড় আর ধরে না-- 
সকলেই দলে দলে ছুটে চলেছ জীবন্ত 
কালীর দশ'ন পাবার আগ্রহে । 

খানিক পরেই অসংখ্য কচ্ঠে শোনা 
শেল-“জয় কালীমায়ী-কি জয়, জয় 
কালশমায়শ কি জয়, জয় কালামায়ী-ক 
ভায়”! 


সিউল ইরান 


হেমেম্দ্রকমার রায় 


আমার 





তারপর সে কি হৈ-হৈ, কি হয়ো, 
হাঁড়, ছুটোছুটি, ঠেলা ঠাঁলি! দীর্ঘদেহ 
সব পাঞ্জাবী যেন একেবারে পাগল হয়ে 
গেল! আমি কিছুই দেখতে পেলুম না, 
উল্টে সেই জনতারণোর মাঝে পণড় 
আমার ক্ষুদ্র দেহ প্রায় পিষ্ট হবার 
উপক্রম! দাদামশাই তাড়াতাড় আমাকে 
কাঁধের উপরে তুলে নিলেন। 

তাঁর স্কম্ধদেশে আগীন হয়ে 
সাবস্ময়ে দেখলুম, একাঁট প্রায় আমারই 
বয়সশ সুন্দরী মেয়ে বরাজ করছে বেগে 
ধাবমান জনতার মাথার উপরে! সে কিসের 
উপরে দাঁড়য়ে আছে সেটা বুঝতে 
পারম না-কিল্তু এইটুকু দেখলুম সে 
উলাঞগনী, তার হাতে খাঁড়া না থাকলেও 
তার এক হাত উপরাঁদকে তোলা আর এক 
হাত নামানো এবং জিভ বার কে 
মকলকে সে যেন ভেংচি কাটছে! 


আমাকে নাময়ে দিয়ে দাদামশাই 
হাসতে হাসতে বলখোন, “দেখূলি যেটা 2” 

আমি অতৃপ্ত কন্ঠে বললুম, “এ 
দক রকম কালী? রং কালো নয়, হাতে 
খাঁড়া নেই” 

দাদায়শাই আমাকে কথা গো করতে 
মা বিয়েই যললেম, চল, এইবারে ফেলা 
যাক: তাঁর মৃখেশচোখে জেগে আছে 


আড়াস। বোধহয় কালী- 


ৃ ূ টে তারও প্ছ্দা রে 


ক... 


তারপর সপ্তাহফাল ধারে শোনা 


যেতে লাগল কতরকম জনরব- তার কোন 


কোনটা একেবারই আজব !-_কালীমায়ের 
সামনে নাঁক কাঁড় কাঁড় দর্শনশর টাকা 
পড়ছে-কয়েকজন ধনপাঁত নাকি ঢেলে 
দিয়েছেন কয়েক হাজার টাকা! দুই ব্াস্তি 
নাক 'নজেদের জিভ কেটে উপহার 
দ:য়ছে এই আশায়, মায়ের বরে তাদের 
অর্থ ও পরমার্থ লাভ তো হবেই এবং 
সেইসঙ্গে তাদের কাটা জিভও আবার 
নতুন ক'রে গাঁজয়ে উঠবে! 


দাদামশাই বললেন, “চল্‌ বেটা, আর 
একবার কালণমায়ের খেল দেখে আসি।” 


সোঁদন [গিয়ে দেখলুম অদ্ভুত কাল্ড, 
কারখানা ! জ্যাম্তো কালী মৌনমৃখে বসে 
আছেন, আজ আর মা ভেংচি কাটছেন না 
এবং বিবস্তাও নন। সামনেই ধুনণ জেলে 
হোম হচ্ছে। ধুনীর এপাশে একখানা 
বারকোশের মত মস্ত থালা--তার উপরে 
জমে আছে রাশীকৃত টাকা, নোট ও 
সোনার গহনা প্রভাতি! আর একদিকে 
কাতর মুখে দুই হতভাগ্য শর্ত উপ- 
_জ্যান্তো কালশর চরণে িহনা 
উপহার দিয়ে এখন যোধকারি মজাটা টের 
পাচ্ছেন_কারণ তাদের ব্যাদত মুখ দিয়ে 
কার্তত রসনা থেকে রুমাগত ঝরে পড়ছে 
রন্তামীশ্রত রসধারা ! 


কী জনতা! দম বন্ধ হয়ে আসে! 
কালশমায়ের নামে অশ্রান্ত জয়নাদে কানে 
তালা ধরে যায়। প্রকান্ড ঘর, কম্তু তিল- 
ধারণের ঠাঁই নেই। 


দাদামশাই অধীর স্বরে ধললেন, 
“প্‌ চল্‌, এ-নরক নরক থেকে চল!” 


লোকের গায়ে গায়ে ধাক্কা খেতে খেতে 
ফোন রকমে রাস্তায় বোরয়ে পড়ে হাঁপি 
ছেড়ে বাঁচলঃম। 


আম ধললুম, “দাদামশাই, তোমার 
জ্যান্ভো ফালখর পায়ে নমস্কার 1 

দাদা্শাই বললেন, “আমার কাল” 
[ক রে বেটা! আমার কালশর দেখা এত 
সহজে পাওয়া যায় না।” 

আরো হপ্ত্রাথানেক শেল। 
আজব আজব গুজব শুনলুম | 

তারপর এফাঁদন দাদামশাই এসে 
বললেন, “শুনছিস্‌ বেটা, টাকাকাঁড় আর 
দলবল নিয়ে জ্াান্তো কালশ কোথায় 
বৈমালৃম অদশা হয়েছে” 
এ. আমি 'জজ্ঞাসা করলুম, “আর যারা 
[জড় কেটে ফেলোছিল তারা 2” 

»তারা কাঁদিতে কাঁদতে থানায় 
নাজিল কলস,ত গিয়েছে” 


আরো 





একাধারে উন ও প্রীতরক্ষার 


ভাষণে খন বহ্‌ নূতন কর-ধাষের 
ইঞ্গিত দেওয়া হয় তখন দেশবাসী 
তাতে খুব বেশী বিচলিত হয়নি। 


কল্ত গত ২৮শে ফেব্রুয়ারগ কেন্দ্রীয় 
অথণমন্ত্রী শ্রীমোরারজশী দেশাই বজসম 
ভয়ংকর যে বাজেটাট উপহার দিয়েছেন 
দেশকে তাতে অতিবড় দেশপ্রেমিকের 
সহানৃভূতিশখল হৃদয়ও আতঙ্কে প্রার 
জ্পক্দনহশন হওয়ার উপরুম হয়েছে। 
অথণ্মল্মণ জানিয়েছেন, আগাম আর্থিক 
ধঘছরে পরিকজ্পনা ও প্রাতিরক্ষা বাবদ 
কেন্দ্রীয় সরকারের বায় হবে ১৮৫২ 
কোটি ৪০ লক্ষ টাকা। অথচ বর্তমান 
ফরহায়ের ভিত্িতে কেন্দ্রীয় সরকারের 
পক্ষে ১৫৮৫ কোটি ৭৩ লক্ষ টাকার 
বেশশ সংগ্রহ করা সম্ভব হবে না। 
সুতরাং প্রস্তাব করা হয়েছে যে, ঘাটাতি 


ভাধিয়া বা 


হিনা জল্দ্ে কেষল সেবনীয় ও দাহ উহধ 
স্বারা ্থায়শ আয়োগ্য হয় ও আর পুনরাক্রমণ। 
হয় না। রোগ বিবরণ লিখিয়া নিয়মাবলশ | 
লউন। হিন্দ রিসার্চ হোম, 


রে ২৫, হাওড়া । ফোনঃ ৬৭০ নিউ 





চে 


হর 
প্র ৯২ 


গর ছে, দি. ঘোষ হাতা দুখািক 


ঢি লরীন্িত 


এই তৈলাট আয়বেদায় শাম 


মতে প্রস্তৃত। আম ইহার 
গণাগৃণ ঠিক রাখিয়া কয়েকটি 
সুগষ্ধ দ্রব্য মিশ্রিত করিয়া 
দয়াছি। স্বাং ডাঃজে সিদোষ 


চি 


(ঢোলকা) 





৷ সাজ! 


পূরণের জনা নূতন কর ধার্য করে 
২৭৫ কোটি ৫9 লক্ষ টাকা সংগ্রহ করা 
হবে এবং তারপরেও যে ১৫১ কোটি 
টাকা ঘারটাত বারে তা পূরণ করা হবে 
ফালতু নোট বাজারে ছেড়ে। 

কিদ্রীয় সরকার-পাঁরকা্পিত এই 
বিপুল বায়ের প্রায় অধেকি বরাদ্দ করা 
হয়েছে প্রতিরক্ষা খাতে । খবই দুঃখের 
[বিষয় যে. এই গরিব দেশের কঠোর 
শ্মলব্ধ অর্থ হতে ৮৬৭ কোটি টাকা 
সংগ্রহ করে বায় করা হবে শুধু কামান, 
গোলাগুলখ নির্মাণে! কিন্তু উপায়ই 
ধা ফি আছে এ ছাড়াঃ নশীতিজ্জানহদীন 
দুটি প্রাতিবেশী রাষ্ট্র শান্তিকামী 
ভারতের জীবনকে এমনই দ্ধিষহ করে 
তুলেছে যে. আজ লাঙগলের ফল্লার 
সঙ্গে মারণাস্বও শাণিত করা ছাড়া উপাস্র 
নেই তার। তাই চলাতি আর্থক বছরের 
জন্য যেখানে প্রতিরক্ষা খাতে প্রারাম্ভক 
বায় ধাষ হয়েছিল ৩৭ কোটি টাকা, 
আগামশ আথিক বছরে সে জায়গায় 
প্রারম্ভিক বায় ধার্ধ হল ৮৬৭ কোট 
টাকা। অবশা চলাতি বছরেই চীনের 
অতকিতি আক্রমণে ভারতের প্রাতিরক্ষা- 
বাবস্থার পূর্ব পরিকল্পনা প্রায় 
সম্পূণহি বানচাল হয়ে মায় এবং আত 
দূত আরও ১২৯ কোটি টাকা বায় করে 
ধাবমান চশনা সৈনাবাহনীীর গাতারোধের 
বাবস্থা করতে হয়। কিন্তু সে বাবদ্থ। 
ছিল নিতান্তই সাময়িক, প্রয়োজন 
পূরণের আশু বানস্থ|। এবার ত আর 
সেভাবে চললে চলার না। তাই ৮৬৪ 
কোট টাকা বায় করে একেবারে গোড়া 
থেকে প্রাতরক্ষা-বাবস্থা গড়ে তোলার 
বাবস্থা হায়েছে। যন্তরাষ্ট্র, বটেন প্রভাতি 
মিনদেশগুলির যে সব গমর-বিশেষজ্ঞরা 
ঈদ্প্রতি এসেছিলেন এদেশে, তাঁরা এক- 
বণ বলে গেছেন, একেবারে ঢেলে 
হবে আমাদের প্রতিরক্ষা- 


বানস্থাকে ৷ আঙ্জাদের লীর সৈনিকদের 


৷ উচ্ছনাসত প্রশংপা করেছেন তাঁরা, কিছ্ডু 


সেই সঙ্গেই বলেছেন, আধুনিক সমর. 
বিদ্যায় পারদশর্ চীনের পা সেন 
বাহিনীর আক্রমণ প্রতিরোধের উপযোগণ 
করে গাড় তুলতে হবে ভারতের 
প্রতোকটি সৈনাবাহিনীকে। আধুনিক 
গ্বয়ংচালিত সমরাস্ণও বিপুল পরিমাণে 
নির্মাণের ব্যবস্থা করতে হবে। সুতরাং 


এ ব্যাপারে আর কোনমতেই দ্বিধা বা 
কাপণ্য করা চলবে না। 
প্রাতিরক্ষার এই গুর্দায়তের 


সঙ্গে আছে রাষ্ট্রের বৈষায়ক উন্নয়নের 
গুরুতর দায়তব। একথা আজ সূবাদিত 





পর সমরাঙ্গনে। সময়াস্ের প্রতিরোধ 





কার্থ হাতে পারে, কিনতু আজ পক্তি 
কখনও বার্থ হয়নি শার্শা 

স্বাধীনতারক্ষার শপথ) আই কারণে 
অনা কোন প্রয়োজনের দোহাই দিয়ে 


সদাস্বাধীন ও উত্বয়নকামণ জাতি তার 
গঠনমূলক কর্মসূচী স্থশিত রাখতে 
পারে না। তাই তৃতশয় জাতখয় 
যোজনার কোনই পরিবর্তন করা হয়ান 
এবং এ বাবদ আগামগ আর্থিক বহরে 
কেন্দ্রীয় সরকার বায় করবেন ১৬৫১ 
কোটি টাকা । তার মধ্যে কেন্দ্রয়. পরি- 
কল্পনা বাবদ বায় হবে ৯০১ কোট 
টাকা ও রাক্ঞা পরিকজপনা বাবদ ৭৫০: 
কোটি টাকা। ভাতীয় জাতখয় যোজনায় 
যে ০৭৫০০ কোটি টাকা বায়ের প্রস্তাব 
করা হয়েছে তার ২২ শতাংশ আগাম? 
আঁকি বারে বায় করা হাবে। 


পিকজপনা র্‌ পায়ণের উদ্দোশো 
আগামশ আথিক বছরে যে ১৬৫১ 


কোটি টাক। বায় করা হবে তার মধ্যে 
৪৬২ কোটি টাকা পাওয়া যাবে বৈদেশিক 
ঝণ ও সাহাষা বাবদ । ৪009 কোট টাকা 
ভারতের অভাল্তর হাতিই ধাণ হিসাবে 
সংগ্রহ করা হবে। এই বছর যে বাধ্যতা- 
মূলক সণ্টয় পরিকল্পনা গ্রহণ করা হল 
সেই বাবস্থান্সারে পাওয়া যাবে ৬৫ 
হতে 9০ কোট টাকা। অথশং ১৬৫১ 
কোট টাকার গধো বৈদেশিক সাহাধা ও 
ধাপ, আভাঞ্তভরীণ ধণ ও বাধ্যতামূলক 
সণ্য় বাবদ পাওয়া যাবে ১৩০ কোটি 
টাকা মত! এরপরেও যে ০৭২০ কোট 
টাকার প্রয়োক্তরন অপূর্ণ থাকবে ভা 
পূরণ করা হবে নৃতিন কর ধার্য করে ও 
ফালতু নোট বাজারে ছেড়ে, যে সম্পাকে 
ইঁতপূর্ে উল্লেখ করা হয়েছে। 
তরথনমম্তপী বলেছেন, আমাদের 
প্রয়োজন এত বেশী যে সমাজের দরিদ্ুতম 
মান্ষগুলিরও সহায়তা ছাড়া তা পুরণ 
হওয়া সম্ভব নয়। এই উন্তকে তান 
শুধু কথার কথা করেই রাখেননি, 
বাস্তবে এমন সব বাবস্থাবঙ্সদ্বন 
করেছেন, যা থেকে দেশের দরি্গতম 
বান্তটির পক্ষেও দূরে সরে থাকা 
সম্ভব নয়। বাড়াতি রাজস্বের দুই- 
তৃতীয়াংশ আদায়ের বাবস্থা হয়েছে 
পরোক্ষ কর, সারচাজ আম্রদানী শুল্ক 
ও আবগারণ শৃতক বৃদ্ধি করে। এই 
ব্যবস্থার সামাগ্রিক প্রভাব দেশের ধনণ- 
দরদ্র সকল মানুষকেই পীড়িত করবে। 
৫ কারে সারচারজ ও আয়কর 
বৃদ্ধির ফলে নিদিষ্ট আয়সম্পন্থ 
বান্তিদের অসৃবিধা হবে সবচেয়ে বেশী। 
অবশ্য আয়কর চাপ যে ধনখদের উপরেও 


ও 
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শবার, ২৩নে হাকগাদ, ১৩৬৯] 


কিছু কম পড়োন, তা নিম্নলিখিত 


বাংসরিক আয়কর 

আগ ৮৬২-৬৩-৬৩০৬৪ 
৫,00০: ৪.৯. ২৪১ 
১০১০০০ ৪৭৯. ৯৩০: 
১৫,০০০ ১,৯৭৯ ১১৮৮৯: 
২০,০০০ ২,২৭২ ৩,২৭০* 
৪০,০০০ ৯১৯,০৬৫: ১৯২,৯৭৯: 
50,090 ৩০,৭৪৫ ৩৩৫৮৫: 
এক লক্ষ ৩,০৩৯: &৬,৬২৫- 
দুই লক্ষ ১,৩৪,৬০৯৩ ১,৪০,০৩১- 


উপনের 'হসাব হতে বোঝা যাবে যে 
মাসে যার আয় ৪১৯৭ 'টাকা মত তাকে 
আয়কর দত হবে মাসে ২০ টাকা 
কয়েফ নয়া পল্সসা। আগে সে জায়গায় 
তাকে 'দতে হত মাসে সাড়ে ৩ টাকা। 
তাপ গানে দাঁড়ালো এই যে, পরের 
ইনারুমেন্টের পুরো টাকাটাই চল যাবে 
আয়কারের গর্ভে । এর ওপারেও আদ্ছে 
বাধাতামুলক সণ্চয়, যার কথা পরে বলা 
হাবে। 

চারশত টাকা বাঁধা আমের আধাবিনু 
পারবারের উপর এই অথবীনাতিক চাপ 
যে কত গুরুতর তা সহুজেই আনুমেয়। 


« 
এ 


[কিন্তু পাঁরসংখ্যানাটির  নিচেত পিকে, 
তাকালে হয়ত তার জানে াকচ্ছুট। 


সান্তনা পাওয়া খালে। 
যার বাৎসাঁরক আয় তাকে আয়করই 
দায়ে দিত হারে এক লক্ষ চাঈশ 
হাদার টাকা। এটাও প্রায় অভাকবিত পু্ণ 
ঘতনা। কন্ত একথা প্রায় সকলরই 
জামা আছে যে. দু লাখ টাক আয়ের 
ক্ষমতা 7ম রাখে ভা কেনন কারে পকেউস্থ 


দই জঙ্গণ টাকা 


করে রাখতে হয় সে বিদ্যা তার জানা 
আছ্ছে। আজকের দিনে আমাদের রাষ্ট্রীয় 


বাবস্থার সবচেয়ে বড় প্রণটি বোধহয় 
এইটিই। বড়লোকের। কোটি কোটি 


টাকা ট্যাক্স ঘাঁক দেয়, কত ভার জানো 


তদের বিরদ্ধে কোন বালজথাই আব- 
দিদ্বিত হয় না। ট্যাক্সাটা তখনই এক- 
জনের কাছে বেশী আঁবচার বলে মনে 


হয় যখন সে দেখে যে তাকেই শুধু 
কড়ায় গল্ডায় সরকারশ পাওনা চাকিয়ে 
দাত হচ্ছে অথচ ৩'রই জানা অনা এক- 
জন শুধু টাকার জোরে সরকারকে কত 
সহজে ফাঁক দিয়ে যাচ্ছে। প্রধানমন্ত্রী 
বলেছেন, বতমান পাঁরাস্থাতির কথা 
স্মরণ রেখে দেশের লোক যেন হাসি 
মূখে এই করভার বহন করেন। হাসি- 
মুখে না হলেও কর্তন মনে করে 
স্বগপায়ী লোকেরা প্রতোকেই এই করের 
বোঝা মাথা পেতে নিতে পারে যাঁদ 
দেখে ঘে, যার যেরকম বোঝা বওয়ার 
ক্ষমতা সে সেরবগই বোঝা রইছে, এবং 
যে অসং হান্ত আত্মদ্বার্থে বোঝা বইতে 


চাইছে না, সরকারের ন্যায়মৃ্পার তাকে 
তা বঙ্থামে বাধ্য কয়ছে। 

ঘাধযতামূলক সণ্চয় পাঁরকজ্পনা 
অনুসারে আয়ের একাঁটি অংশ প্রত্যেক 
উপাজনকারখ বাস্তকে সরকারের ঘরে 
সণ্চিত রাখতে হবে। এ সম্পকে বিস্তাত 
বিবরণের খশুটিনাঁট এখনও জানতে 
পারা যায়ন। শুধু একটি উাহরণ 
তার জন্য এখানে দেওয়া হল। যে 


গা পাপ পাশা শতগ ০ পাপা 








নে 


সদ্য প্রকাশিত গ্রল্থ। 


11) 11 


11111 
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পস্পাস্াস্পাপপপস্পীপপাি 
7... এ শিপ ্পীসী শী াশাশশশী শীট শীট ি্পীিস্পাকিশিসপপেপীিসপিীপিপপাশী 








| 
মূ কুল্দ পাব লি শা ্স 


৪১৫ 


ব্যন্তর বাংসারক আয় পাঁচ হাজার টাকা' 
তার জালের মার শতাংশ অর্থাৎ বছরে 


নিয়ে সরকারশ তহবিলে জমা দেওয়া 
হবে। এইভাবে পাঁচ বছরে কাটা হবে 
মোট হাজার টাকা, ও তার জন্যে সং 
দেওয়া হবে শতকরা চার টাকা। বাধ্যতা- 
মূলক সয় পারকল্পনা দ্রবামূল্য বৃদ্ধি 
ও আয়কর বাদ্ধর পারপ্রেক্ষিতে বিচার 


শিস শ াশাক্রিপিপাপিটাজজ 





দাম সাড়ে চার টাকা 


পে 
৮০2৮৮ 








সৃত্যকা-র রহঙসামূলক কাহনী যাঁরা পড়তে চান 
তাঁদের বইটি পড়তে অনুরোধ কানি। 





৮৮, কর্নওয়াজিশ স্ট্রগট £ কাঁলকাতা ৪ 


পেসরাজ অমৃতলাল অঙ্গ জগ্মগ্থান ) 





8১৯৬. 


করলে অবশ্যই আর একাঁট অবাঞ্ধীত 
বোঝা বলে বিবেচিত হবে। কিন্তু পাঁচ 
বয় বাদে সরকারের কাছ থেকে সদে- 
আসলে প্রায় সাড়ে এগারশ' টাকা ফেরত 
পাওয়া যাবে একথা ভেবে অবশাই এই 
আতিরিন্ত বোঝা বহন করা যেতে পারে। 

আমদানি আরও হ্রাস করে যেমন 
বৈদেশিক মূদ্রাসণ্য়ের ব্যবস্থা করেছেন 
সরকার, রপ্তানি বদ্ধি করেও তেমান 
একই উদ্দেশাসাধানের চেষ্টা হয়েছে । 
ঘেমন চায়ের রপ্তানি বৃদ্ধির উদ্দেশে 
চায়ের উপর রপ্তানশুজ্ক সম্পূর্ণ তুলে 
দেওয়া হয়েছ। 





বন্ধুবাঙ্গবদের জগ্যু চিকিওসকগণ 
কর্তৃক অনুমোদিত । 







কার্যকারী ওষধ। 


সঙ্গে হাহণ করুন। 
সকলের জগ্যাই। 


[৬:৯, 


আপনার পরিবারবগের এবং . 


সঙ্গি, কাশি, গলার বাথা, 
মাথায়-সর্দিবলা ইত্যাদি সাধারণ 
রোগ-আরোগ্যকারী ও দ্রুত 


বুকে মালিশ করুন অথবা ইহার 
ভেষজগুণ সম্পন্ন বাস্প নিশ্বাসের 


অমতে 


নিতাপ্রয়োজনয় সামগ্রীগযালর উপর 
কর যতদূর সম্ভব না ধার্য করাই সঙ্গাত। 
িল্তু এইবারের 'রেকড? কর ধার্য পার- 
কল্পনায় সে নীতি অনুসরণ করা সম্ভব 
হয়ান। প্রথমে ডাকতারের কথাই বলা 
ধাক। সরকার লোকাল পোম্টকার্ড বলে 
কিছুই রাখেননি। আর অন্য পোষ্ট- 
কাডেরি দাম পাঁচ থেকে ছয় নয়া পয়সা 
করেছেন। যার ফল দাঁড়াল এই যে, 
কলকাতার মানমকে এখন কলকাতারই 
কাউকে কিছ; ডাকযোগে জানাতে হলে 
তাল্তত ছয় নয়৷ পয়সা খরচ করতে হবে, 
মেটা আগে তিন নয়াতিই সম্ভব হাতি। 


) 








শাপলা পাশাশীশিেপীসপাতা 










ভেপোলীন 







ভেগপোলীন 






প্রশ্তত লারফ 


ভি, ডি, ফাধামিউটিক্যামস 
প্রাতেট লিঃ 


১১১, জিষেদিতা লেক 
_কলিকাতা-- 





নৃতন করের বাল হয়েছে তার মধ 
(বিশেষ উল্লেখযোগা তামাক, কেরোজলিন, 


বনস্পাঁত, সাবান ইত্যাঁদ। সিগারেটের 
দাশ বেড়েছে পাকেটাপছ প্রায় দশ নয়া 
পয়সা। গসগারেট ভদ্রুসম্তানদের সেব্য। 
সুতরাং দু চার পয়সা দাম বাড়ার জনো 
যাঁরা বিশেষ ছু 'মাইণ্ড' কয়েন না, 
তাঁরা এরপরেও সিগারেট খাবেন, যাঁরা 
ধাপারটাকে অসম্ভব বলে মনে করবেন 


তাঁরা ধূমপান ত্যাগ করবেন। কিন্তু 
দরদ কৃষকাদর কাছে তামাকের 
প্রয়াজনীয়তা ব'লে বোঝানোর দরকার 


নার না। সারা বায় জলে ভিজে যে 
কৃষককে মাঠে কাজ করতে হয় তার কাছে 
এক ছালম তামাকের যেকি মজা তা 
অর্থমল্মীরও আজানা নেই। কিন্তু জেনে 
শ7নও তিনি এবার এ "ছিম'-এর 
বথাগিত ভাগ বসানার লোভ সংবরণ 
করাত পারেনান। আর কেরোসিনের দাম 
বাড়ালেন তিন বোতল পিছ দশ নয়া। 
গাগজশলান এ আঘাত যে কত গুরুতির 


ভা আগামী আর্ক বছরে গ্রামের 
অন্ধকার কৃটিরগুলির দিকে তাকালেই 
বুঝতে পারা যাবে। কোরোসিন ও 
ত্বাঙ্গাকের উপর এই আকুমণ' হাতে 
তঞ্থমন্তধকে নিবত্ত হতেই আসার 


শানুরোধ জানাব । আর মধাবিশু জীলনের 
পারিচ্ছমতারক্ষার একমার সহজলাভা সস্তু 
সাবানকে ত্য বিলাসদুধা অপবাদে বারংবার 
করাঘাত করা হচ্ছে তাকেও আমরা 
আনুচিত সালেই আভিমত বান্ত করব। 
দেশর লোকের করভার বহানের শান্ত 
যে আনেক বেড়েছে তা এই দেশেরই এক 
মুগ আগের বাজেটের সঙ্গে আজকের 
বাজেটের তুলনা করলে বুঝতে পারি। 
১৯লি৮-৭৯ সালে যেখানে রাজস্বখাছে 


গায় ছিল ২৩০ কোটি টাকা ও বায় 
৯1৭ কোট টাকা, ১৯৬২-৬৩ সাল 
সেখানে আয় হয়েছে ১৩২০ কো 
৮৭ লাঞ্চ টাকা ও লায় হয়েছ ১৩৮১ 
কোট ৬৫ লক্ষ টাকা। বারোতেরো 
বছরে এইভাবে প্রায় ছয়শাণ করভার 


বদ্ধ এই দেশের মানুষই হন করেছে, 
সতরাং এবারের আঁতারন্ত ভারও হয়ত 
তাদের তাসহনীয় হবে না। বিশেষ কারে 
জাঁতর প্রয়োজন যেখানে শতগুণ বদ্ধ 
পেয়েছে । তবুও নিতাপ্রয়োজনণয় সামগ্রী" 
গুলি যাতে যথাসম্ভব করমুস্ত রাখা যায় 
ভার জন্য সচেষ্ট হ'তে এবং করভার 
বহনের সামর্থা যাদের আছে তারা যাতে 
আত সহজে কর ফাঁক না দিতে পারে 
অন:রোধ জানাচ্ছি 


এর অস্তানণহত নিগ্‌়ে বাণী, 
দেখতে পাইনি এর রহসাময় ই্শিত।, 
- তৃতীয় শিক্ষক। অথচ আমরা অন্ধ নই 
মূক নই। 


তধ্‌ আমরা দেখতে পাই না 








একাওক-নাটক শুনতে পাই না 
বলতে পার না 

| প্রান্তর । চাঁরাদক-স্ব্পালোকত ইহলোকের সুখ দ্বিতীয় শিক্ষক। একটা কবন্ধ অস্পচ্টতা 
অন্ধকারে ঢাকা। একটু দরে পরলোকের শাল্তি। দাঁড়য়ে আছে দু'হাত বাঁড়য়ে। 
আবছাভাবে একটা মান্দর কিন্তু আমরা কি আর প্রাচীরের মতো, অথচ প্রাচীর নয়, 
টা হচ্ছে উঃ সে শঙ্খধদীন করতে পারছি ? শরতের মতো অথচ প্রেত নয়, 
এই মান্দরের ছায়াই বাইরে ৭ গ্রাস করছে আমাদের আত্মার 
অন্ধকারের রূপ ধরেছে। সেই টি'তীয় শিকক্ষ। অসহায় হয়ে পাড়োছি প্রকাশকে। 
অন্ধকারের ভিতর থেকে ধীরে আমরা, সর 


ধীরে  পাঁচাটি শিক্ষক বোতয়ে লাঞ্জত, বিমর্ষ হ'য়ে পড়োছ ঢেকে রেখেছে সর্যকে 
এ'লন। সকলেরই চেহারা জরাজীণ' প্রথম শিক্ষক। অন্ধকারের ভাষা আমাদের সংশয়-কুক্ঝাটিকার অল্তরালে 


কঙ্কালসার, বেশবাসে দারদ্যের মর্মে প্রবেশ করোনি। আচ্ছন্ন হয়ে আছে সব। 
চিহ সংস্পন্ট, মুখে হতাশার 
ছাপ। নাইরে থেকে মনে হয় | 
সকলেই দার, কিন্তু তাঁরা যখন 
কথা বললেন বোঝা গেল তাঁদের 
অন্তরে এ*বর্য আছে ।] 
প্রথম শিক্ষক । এই অন্ধকারের ভাষা ক 
আমাদের মর্মে প্রবেশ করেছে 2 এর 
অন্তান্নিহত বাণী আমরা শুনোছি 
কিঃ ভাব অর্থ কি ধুঝোছ ? 
দবিতীয় শিক্ষক শুনেও শ্াানান, 
বুঝেও বাঁঝানি। 
একট। কলন্ধ অস্পচ্ছতা 
আমাদের বুদ্ধির সামনে দাঁড়িয়ে 
আছে দুহাত বাড়য়ে। 
আমাদের যাযান্তকে গিলে খাচ্ছে, 
স্তব্ধ করে দচ্ছে আমাদের প্রয়াসকে 
ছায়াপাত করছে আমাদের [বাবকের 
উপর। 
অসহায় হয়ে পড়ছি আমরা, 
লাজ্জত 'বিমর্ধ হয়ে পড়েছি । 
ভতীয় শক্ষক। নিজের আস্ঙত্বের অর্থ 
হারিয়ে ফেলাছ যেন। 
আমাদের ভূত ভাঁবষাং বঙমান 
আঁধশবাস্য প্রহেলিকার মতো মনে 
হচ্ছে। 
টলমল করছে সব বিশবাসেতর 'ভান্তি 
প্রতারণা করছে পণ হীন্দ্রয়। 


চতুর্থ শিক্ষক । অথচ আমরা শিক্ষক । 
আমরা সেই ভগীর'থর দল 
যাদের শঙখধদাঁন শুনে 
জ্বান-গঙ্গার পাব ধার। 


গু 
তশর্ণ হ লোকে, ৬ 
তি সীট-_বিভি টেকমই ডিজাইনে গাওয়া যায় 


হম-কদ্দর ভেদ করে' | 
₹ বিশেষ ধরনের ইনম্পাতের স্প্রিং-এ তৈরী 
অবতরণ করেন সমতলে, প্রথম শ্রেণীর বাট লেদার এবং বি. ইম্পা 
প্রস্ততকারক 


শ্যামল করেন উর মরুভূমিকে 
পা ১ "দূরয়ােলে 
অরণ্যকে রূপান্তরিত করেন জনপদে, হি টি সেলে নী 
বহন ক'রে আনেন চ1 ০45 ৪ত 
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+ পপ 


শে শী শপ পী ক পি আইস আত হত 
খ্ 
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8 চু শিক্ষক ্ষক। অথচ আময়া শিক্ষক; 
অঙ্ধকার মোচন করাই আমাদের কাজ 


কিন্তু আমাদের ঘিরেই অদ্ধকার পণ্তন 'শক্ষক। মানুষ নেই 


নামছে । 
[পণ্চম শিক্ষক এতক্ষণ কিছু 
ধলেনান। 'নার্ণমেষে চেয়ে ছিলেন 
শুধু । তিনি এবার কথা বঙ্গলেন ] 
শিক্ষক । আমরাই মৃতিমান 
অম্ধকার। 

আমাদের দীপ নিবে গেছে। 
আমাদের আলো আমরা বন্ধক 


য়েখেছি 
বাক কয়োছ 
বাঁণকের কাছে 
শয়তানের কা.ছ 
ধ্তের কাছে। 
আগলা তারা নিবিয়ে দিয়েছে । 
তারা 1শখিয়েছে প্রদীপট কেই আলো 
শিখাহীন প্রদীপকেই আলো বলাঁছ 
আমরা । 
[হঠাং খাপ-ছাড়া রকম হেসো। 
[শিখাহীন প্রদীপকেই আলো বলতে 
শিখেছি । 
চারজন চাইলেন ভরি 


পম 


॥ 


[ বাকা 
দিকে] 
প্রথম শিক । দুদশার ওইখানেই শেষ 
আমরাও ওই রা শখাহ 
বিশ্বাস করাছ 
মনে করছ ভারটাই বিপ্যা 
শক । তই অন্ধকার নামছে, 

শ গান গাই না, 
17 
ফুলেরা ফুটছে না 


৯৮ 
চি 


পয 
৩ 
ঠৈ. 


পাখ 


সখ নাড়ালে, 


হাসছে না নও স্বিতীয় 
পিন 
ডু্েছে বিপথে । চত 

হখ 


[দ্বিতীয় (শিক্ষক রি যুতীরা পা 


লোলপ ব্য ঘন পর ৪:৬1 

আশা (বদের 2৩ তং 
পঞ্টরণ করুছ অন্ধকারে 
ঝাঁপয়ে পড়ছে শিকারের উপর! 
নন নেই 

ভাগনী নেই 

হন 15 


ন রে ৫ 
এ তা নি 
রথ 7৬ | লেক । 1 


৭ মুচি! তা অন্ধ ধকার নামছে। 
5দচের এণ্টধা। রর গাতা 
নিমনশণ প্রপরকনল মতো, 
*15হ, নান, প্রশাগত নামাছহ। 
প্রথম শিক্ষক। আলোর মুড হয়েছে। 
এখন অন্ধকারই শ্রামাদের আলো, 
শুই আমাদের রঃ 
বড়বিপুই আমাদের সহচর । 
তিতীয় [শক্চক। সহচর নয়া, প্রদ্ু। 
উঠাছি বসাঁছ তাদের কথায় 
নাচছি, ডিগবাজি খাচ্ছ! 


নে 
€ 

প্রথম 
কোথা যাচ্ছে এখন! 
পণ্ঠম 


যুবকরা অসুস্থ, মর্ত মত, বাক-সর্বস্ব। 
রাস্তায় দিশাহারা হয় ঘুরছে সবাই 
কুকুরের মতো, কীটের মতো । 
ঘাণ্ডা ভআঁভনয় করছে শ্াতিয়ের ! 
তামসিকতা পরেছে আধ্যাত্মিকতার 
ম.খোশ, 
চণ্ডাল সেজেছে ব্রাহ্মণ । 

চতুর্থ শিক্ষক। অন্ধকার ভেদ করে সূ্ষ 

ওঠে 

পক ভেদ কারে ফোটে কমল। 
[কন্তু আর র্ম উষ্ঠছে না, 


কমল ফটছে না। 

ভয় শিক্ষক ! পাখা গাইছে না, 
হাওয়া বহন হা। 

গাছের বুকে দধ নেই 


ক গো নেই 


ভাল্য়র বু. 


স্পট ) হা টে রঃ মা 
21৩ 1 আত এ জনবল 
জনা 22 
[অন্ধকারের ক ত:7,ল 
€ এল, দক রি টি 
151/তা লা হাসতে শা ভিত 
গড়লেন! হায়পর পভহ্য আহ্সাত 
আনত ব্লালন নর কিনি | 
প্র - 2 এপ ষ্ প্রানি 
পি রি এন হুড এ ৫ এরি ছে 
আঞ্পুবি,7 তি এরি হাড়” ৰা 1৮5] ৮৪ল রঃ 


পস্চঃ ও কা টা _ঞ& 
করে এক: মেয়ে চলেছে । যুবতা 
সন্দরী, মে দঃ তার ল বলাডত ত 
ইহ ভার হিডো 
শিক রা 


০ /ক্শীতত, 1 
এ চো খর দ"ধ্টতে 
*বাগদের রা 5 


সদ 
গাতি- 
বাগ 


(নানক । ক রা রর 
রা 


থা শাক । মুভি ২ শিখা। মনে 


০ "এনএ ঢেলা চর 


; শিকক | কে বলল তো? 
[শক্ষক | ও, আমার দেতয়। 
শক্ষব:। সে কি! তোমার মেয়ে? 
আগুন 
জনালতে। 


শক্ষক।  সবনাশের 


সনাজের শবাদেহকে 
চড়ানো হয়োছে চিতায় 

তাতেই ও আগুন দেবে। 
সেই আগ্‌নে 


অন্ধকার আলোকিত 
হবে হয়তো! 

| এই  অপ্রত্যাশত,. সংবাদে 

স্তশ্ডিত হয়ে গেলেন সবাই ] 


প্রথম শিক্ষক । এ অম্ধকার বাইরের নয় 
ভিতরের, 
মাঁচ্ছত চেতনার । 
পাপের আলো ধ্ি উজ্জল করতে 


গ্বতীয় শিক্ষক। না। 


পারবে তাকে ? 


1107 


৮) 1 





সমগরণ িনগ্ধ নয় 
হাসি নিবে গেছে 
অশ্রু জমে গেছে 
সুস্থ ক্ষুধা মৃপান্তারত হয়েছে 
দুষ্ট ক্ষুধায়। 
যা দেখাঁছ 
তা সেম আলো নয় 
আলেয়ার মায়া 
চতুর্থ শিক্ষক । আমাদেয় হিমশ্তল 
ও আলো সাড়া জাগাতে পারবে না। 
প্রথম শক্ষক। (পণ্চম শিক্ষককে) তুমি 
শিক্ষক নাও 
প্রর-উলজ্গিনী মেয়েকে 
নোএধস।)র প্রতীক কালে 
অন্ধকারে একা ছেড়ে দি 
“দবত 1ম শিক্ষক | কিসের আশায় 


$তস শধছক | তোমার উদ্দেশ কি! 
চতুথ 'এক্ষক | সবনাশ। ওই মেয়েকে 
তৈ। ভুমি আদার ঘাড়ে চাপা? চলে । 
প্রথম ৃ [চক | উদ্দেশা কি তোমারও 
ছেলে বাণে ধলা 
রি «এ (শিকচক ক্ষণকাল টুপ কতর 
থেক তারপর যেন আহমাদ কাতর 
উঠচলেন 
পণ্চম 1শক্ষক | রা ক পাই লা, 
খেতে পাই থতে পাই না 
ওই মেয়েই ঠা নটি 
কেমন কার খাওয়াচ্ছে সে প্রশ্ন 


আমি কার না, 
সে প্রশ্ন করতে ভয় হয়। 
তোমাদেরও হয়। 
[ প্রভোকের [দকে 
আস্ফালন কারে] 
তোমার ছেলে ঘুস-খোর, 
তোমার ছেলে ফালোবাজার, 
তোমার ছেলে চুরি করে 
তোমার ছেলে চারন্রহীন মাতাল। 
সবাই রোজগেরে ছেলে কিল্তু। 
তোমরা কি প্রশ্ন কর 
কি করে রোজগার করছে তারা? 
তোমরা সব জান, 
সব বোঝ 
(কিন্ত প্রশ্ন কর না। 
প্রশ্ন করতে তোমাদেরও ভয় হয়, 
পাছে প্রশ্নের খোঁচায় 
ফেটে যায় আপাত-রঙণন গেলা: 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াবার শান্ত 
আমাদের কারো নেই। 
সবাই আমরা এক নৌকোয় 
পাঁড় জমাতে চাইাছ উত্তাল পঙ্ক- 
গমুদে 


এটি 


ঠঠি 


র্জন 


৭ 


০ সির না 
রা আতর 


জু । টনি 
রর রন 


পেবার, পল সি] 


রণ হর হি এক সা হল: 


যার নাম পশুদ্ব 
মার নাম নয়া? 
হাহাহাহা 8 
[লা হাসন অত দার 
হাসি থামতে, না থামতেই 
কয়েকজনেয় কণ্ঠদ্বর শোনা গেল। 


তর্ক করতে করতে প্রবেশ করল 


কয়েকাট যুবক । সকলেরই পাঁর- 

ধানে কোট, প্যান্ট, হাওয়াই শা 

ইত্যাঁদ বিদেশী পোশাক। তারা 

সবাই তর্কো নিমগ্ন, শিক্ষকদের 
দেখতে পেল না] 

প্রথম যুবক । আরে রেখে দাও তোমার 

ধনরঞ্জনবাবূ। উাঁন আমাদের পাঁট'তে 

আসবেন না, আর না এলে আমরা 


ওকে ভোট দেব না। রখবাব্কে 
দেব। 
দ্বিতীয় ধুবক। [সাবস্ময়ে] রঘু 


বাধুকে' নিরঞ্জনবাবর মতো অগন 
সচ্চরিত বদ্বান লোককে না 'দয়ে 
ওই চারধরহশীন মাতালটাকে দেবে ১ 
নিরঞ্চনবাবুর সঙ্গে রঘুবাবুর তুলনা 
হয়? 

তৃতীয় যুবক । হয় না। ব্রখুবাবু, এই 
ইালকশনে নাজের পকেট থেকে দশ 
হাজার টাকা খরচ করছেন। 'ানরঞ্জত। 
বাবু বলেছেন একটি পয়সা খরচ 

করব না 

(দ্বিতীয় যুবক । [চতুর্থ যুবককে | তুমি 
কার জন্যে চেষ্টা করছ 

চতুর্থ যূবক। রঘুবাবূর জনো। রঘুবাবু 
বলেছেন তান আমার ভাই.পোর 
চাকাঁর জোগাড় ক'রে দেবেন। 

দিবতীয় যুবক । কিল্তু দেখ নরঞ্জনবাবন 

চতুর্থ যুবক । আম [কিছু দেখব না. 
কিছু শুনব না। কানে ভুলো গছজে 
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০১1 যাব খাঁল। আমার ; হানবে জর) 
বখাটে ভাইপোটার তিনি মদ গত 
কারে দেন একটা-_ | 
খুব কাজের । চল--. 
[আগন্তুক দল চলে” গেল। যারা 
আগে এসোছল তারা নির্বাক 


. ক্পঘবাবও হবেন না, নিরঞ্জনবাবূও 
হবেন না। হবেন পথবশচাঁদ ঙারা- 
বালা । তান মস্ত লোক। 
আমাদের গ্রামে একটা হাইস্কুল 
করিয়ে দেবেন বলেছেন, তাছাড়া 
আমাদের প্রত্যেককে চাকার দেবেন। 
প্রথম যুবক । আশ্চর্য! তোমরা সচ্চারঘ 
বিদ্বান লোককে না 'ির্বাচন করে, 
কে চাকরি দেবে, কে স্কুল করে, দেবে 
এই সব অলীক প্রাতশ্র-তির 'পছনে 
ধাওয়া করবে না কি। 'নরঞ্জনবাশুর 
মতো লোককে ছেড়ে 
তৃতীয় যুবক । আমাদের জীবন অভাবে 
অনাহারে শাঁকয়ে খট-খট্‌ করছে । 
তেল দিয়ে যিনি তাকে একটু 
মোলায়েম করবেন তাকেই আমরা 
ভোট দেব 
[দূরে শোনা গেল-'জয় জগদশশ 
বাবুর জয়'। আর একদল যুবক 
এল । তাদের হাতে প্রকাণ্ড একটা 
পোস্টার। ভার উপর 


তারা চলে' 
কথা ফুটল] 
দ্বিতীয় যুবক। যাই বল তোমরা, এখনও 


গেলে এদের মুখে 


অনে--ক আছে । তাদেরই মোবলাইজ 
করতে হবে। যাই লেগে পাড়. 
[দ্বিতীয় যুবক চলে' গেল] 

প্রথম যূবক। [ তার প্রস্থান পথের দিকে 
চেয়ে, দু'হাতে বুড়ো আঙুল নাড়তে 
নাড়তে | কিস-সু হল না, কস 
হবে না। 

তৃতীয় যূবক। চল হে. রঘুবাবুর জন্যে 
আমরাও একটা মীটংয়ের ব্যবস্থা 
কার গে। মশীটিং একটা করা দরকার ॥ 
একটা ধুলোটিনও ছাপাতে হবে। চল, 
চল। 


ূ "লেখা চলে গেল] 

জেল-ফেরত জগদীশ দাঁকে ভোট পণ্টম যুবক। [বাকি ক'জনকে উদ্দেশ্য 

[দয়া কৃতার্থ করুনা |] করে'] এরা পুথহীচাঁদ সডাড়া- 

পণ্চম যবক। জগদীশবাব, কি পৃথবীচাঁদ . বালাকে চেনে নি এখনও। আমার 
সঙাড়াবালার সঙ্ঘগে পারবে? হাতে নগদ পাঁচ হাজার টাকা 
[সিঙাড়াবালার কত টাকা! দিয়েছেন তান (পচিটা আঙুল 
আগন্তুক দলের একজন । জদদশশ দাঁও বিসতারত ক্র দেখালেন)--ভাঁর 
টাকার ঘড়া উপুড় করে' দিয়েছে। (বিরদ্ধে একাঁটি মখটিং হতে দেব না 
শুধু টাকার নয়, মধূরও। জগদীশ আম গহ্ডা লাগয়ে ভেঙে দেব 

দাঁ আত্মত্যাগ দধশচি, তার হাড় সধ। এক ভাড়া করেছি আমরা, বড় 
থেকে বজ তোর করব আমরা । চল হে, বড় খ্রাক, তার উপরেই মশাটং হবে 






চল চল, মশীটংয়ের দেরি হস্সে যাচ্ছে । আামাদের, টলনত মাউং। বারোটা 

ইডি ঠিক সাড়ে পাঁচটার সময় লাউড স্পীকার আমাদের হাতে। 
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| প্রথম যুবক ও তৃতীয় যুবক 


ক নব 


আমাদের দলে টানতে হবে, ওরা এলে 


।1 


কাজের খ্ব স্মাবধে হবে। দুজনেই .. 
হ'য়ে সব দেখাছিল, শুনাছল। 


দেশে আদর্শবাদী লোক আছে॥ 
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আনেক প্লিক্শা ভাড়া কয়ৌছ। 
ষাপ়োটা রিকশা বারোটা লাউড 


ষ্পকার পাঁক্‌, গাঁক করে? বলবে, 


ভোট ফর 'সঙাড়াবালা। তোমাদের 
ঘলাছ তোমরাও এই দলে এস। তা 
না হলে শেষ পস্তাবে। চল, দোর 
[যুবকরা সবাই চলে' গেল] 
প্রথম [শক্ষক। আজকাল গ্লাজনতিই 
জীবন-নীতি। 
ধমকে ধরে নেই কেউ আজকাল 
রাজনশতিকে ধরে আছে। 
স্বিতীঘ শিক্ষক । রাজনীতি এক বয়, 
গানেক। 
ধর্ম কিন্ত এক। 
তৃতণয় শিক্ষক । ধন এক 
নানা ধম ছিটে 
সানব-সমাজ সাজীয়োছে ন্সোকে 
যন গা যাগ 
'আজ রাজনশতি নিয়ে যুদ্ধ হচ্ছে 
ধর্ম নিমেও আনেক যদ্ধ হয়েছে 
আতখতে। 
ফারছে 
পৃঁথবীকে 


খঃ শায? 


আনেক বন্ত প্লাবিত 


ঝরেছে অনেক অশ্রু; 
আকাশের নালাকে শান ও নল করো 
আতেরি হাহাকার । 
সে সব কাহনী এগদগে খায়ের মতো 
দগদগ কর ইাতহাসের পাতায়। 
দ্বিতীয় শিক্ষক | পাভনশীত এককালে 
ডে হেন পরোছল। 
মুখোশের মতোই তাই তার 
লানা রং. নানা ০৩ নানা বোন । 
মুখোশের তলার ছল 
পাজন।ত 
দবার্থনীতি 
পীড়ন-নীতি 
জয়-নশীতি 
'ভহংকারের আস্ফাজন-নীতি। 
ধর্ম |কন্তু এক 
শহদ্ধ, শান্ত, 1নরঞ্জন। 
হিরু, ক। স্য' নেই 
আলো নেই 
তু ক |সহসা দুরের দক 
চেয়ে | ওই দেখ, ওই দেখ, আর এক: 
দল গাসছে। ও বাবা, সঙ্গে পালিশ 
যে। ঢল একটু আড়ালে যাই 
পণ্ম  শক্গক। আড়ালে যাওয়ার দরকার 
নেই। 
হান্ধকা রর বোরখা পরে 
আছ, 
পাবে না। 


আমরা গবাই 


আমাদের কেড দেখতে 

| [নাট যুবককে নিয়ে দুটি 
পীলশ কনাটসল এল) যবেক 
[তনটির হাতত হাভ-কাঁড়। কোমরে 
দাঁড়। তারা এন এবং চলে গেলা 

প্রথগ শিক্ষক | এ কি আশা ছেল যো 
বনূকে প্যালশে ধরেছেশসে কি! 


অমংত 
দ্বিতীয় শিক্ষক। আঁ. আমার ছেলে 
যোগেনকেও ধরেছে দেখছ, কি 
সর্বনাশ! 
ততশয় শিক্ষক। ঘাবড়ো না, ঘাষংড়া না, 
তৃতশয় ব্যান্তটি আমারই সুদ 


শুকল। মামা সাধ করে' নাম রেখে- 
[ছল শুরুকূমার। হয়েছেন কৃষ্ণকুমার। 
কালোবাজারি। আরও দু'বার ওকে 
পুলিশের হাত থেকে ছাড়িয়ে 
এনেছি। এবারও আনব । না আনলে 
চলল না। কারণ ওই একমাঘ বংশ 
প্রদীপ 
প্রথম শিক্ষক । কি করে' আনবে! 
দ্বিতীয় শিক্ষক । যোগেনকেও ছাড়িয়ে 
আনতে হবে, উপায় কি বল তো: 
ততশষ !শক্গক। | স্মিতমখে |] আজকাল 
একাটি মানত উপায়ই উপায়। 
এ অম্মকারে একটিমাতত আলো 
আলো, 
একাঁটি গান পাথাই গান করে, 
একট মান ফলেই সৃজ্দর, 
একটি মান্র চাবিই সব তালা হখালে, 
একটি মাত শাস্তই শাসন করে, 


একট মাত হলোয়ারই সর্ববাধা- 
ছিরকারী-- 


টাকা টাকা--টাকা - 
টাকা বাজাবার মুদ্রা দোখয়ে ! 
টাকা যোগাড় করতে হবে! 
[দ্বতশয় শিক্ষক । ঠিক বলেছ, টাকা চাই । 
কোথায় পাওয়া যায় বল তো। 
তৃতীয় [শক্ষক। অগাধ এশ্বষেরি অধীম্বর 
টংকনাথ বাবুই আমাদের ভরসা । 


(তানই আমাদের প্রস্থ! চল তাঁর কাছে 
যাই 


প্রথম শিক্ষক ঠিক বলেছ। শুনোছ 
পুলিশও তাঁকে খাতির করে। 
তা শিক্ষক। । সবাই তাঁকে লি করে, 
, আর দের 
করে' কি হাবে। 
[ প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতপয় ?শক্ষক 
চলে গেলেন। প্রায় সঙ্গে সশোই 
টলাতে টলতে প্রবেশ করল এক 
মাতাল। কারো দিকে না চেয়ে 
টলতে টলতে এল এবং টলতে 
টলতে চলে গেল৷ 
চতুর্থ শিক্ষক । উনিই আমার কুল-তিলক। 
সমস্ত দিন মোষের মতো খাটে। দ্ধ 
থেকে গদ খায়। ওকে দোষও দিতে 
পার না। সমস্ত দিন এতো খাটনির 
পর এক নেশা না করলে-- 
পণ্ম শিক্ষক । দন আয় রাতের তফাত 
করতে পার না কি তুমি! 
আগ ?তা দেখি সব সময়ে অন্ধকার ॥ 
আকাশে সূর্ধ চন্দ্র তারা কিছু নেই, 
থাকলেও দেখতে পাই না; 
হয় নেই, 
না হয় দৃষ্টিশান্ত হাঁরয়োছ। 


1 ] র ০, রা টি | 
টি " হি 1, 1২. 


101,01, 
০৮ 


(সি ৪৪ লং 


তুমি দেখতে পাও? 
সূর্যোদয় দেখেছ ইদানিং? 
চতুর্থ শিক্ষক। দেখবার সময় পাই নি। 
পণ্চম শক্ষক । | সাগ্রছে 1 সর্র্য ওঠে কিও 
চতুর্থ শিক্ষক হয়তো ওঠে। অত খেয়াল 
কিনি 
| দূরে কলরব শোনা গেল। দিবা 
কান্তি কিশোর বালক আলোক 


ছুটতে ছুটতে প্রবেশ করল 
উধ্শ্যাসে। তারপর সে ঘাড় 


তলে ঘুরে ঘুরে অস্পণ্ 
মন্দিরের আভাসটাকে দেখতে 
গাগল। তার ভাব-ভাঙ্গ থেকে 
মনে হল সে যা দেখছে তা যেন 
আবিশ্বাসা, কিচ্তু সত্য। তারপর 
দূরের দিকে চেয়ে সে চীৎকার 

করে' উঠল | 
আলোক । স্বপ্ন সফল হায়ছে, মেঘ নয়, 
ছায়া নয়, গান্দর | সহসা উচ্ছদাসত 


হায়ে। মন্দির, মশদর, মন্দিব। 
মামার স্বপ্ন সফল হয়েছে 
চতুর্থ শিক্ষক । [| সাবশনয় 1  মান্দির' 


আলোক । এই আপনার সামনে 
/দথতে পাচ্ছেন নাত ভারতবধের 
চরম্তন মন্দির, এতকাল অন্ধকারে 
ঢাকা ছল, ক্রমশ আতপ্রকাশ করছে! 
আমি স্বপ্নে দেখোছিলাম যেন 
করেছে । সফল হয়েছে আমার স্নপ্ন। 
সবাইকে ডেকে আনি। 

| সোৎসাহে চলে গেলা। 

চতুর্থ 1শক্ষক। [কপালের উপর হাত 
পেখে অস্পন্ট মাশ্দিরটাকে দেখবার 
চেষ্টা করতে লাগলেন । হ্যাঁ মাঁল্দরের 
মতোই ফি একটা মনে হচ্ছে যেন। 
ওই তো চুড়ো-” 

পণ্টম শিক্ষক 'নার্ণমোষে চুপ করে চেয়ে, 
ছিলেন । 

চতর্থ শিক্ষক। [পণ্চম শক্ষককে | তাম 
দেখতে পাচ্ছ কিছ; ! মন্দিরের মতোই 


৫ 


তো দেখতে । কিন্তু এখানে মন্দির 
আসবে কোথা থেকে! 
[পণ্চম শিক্ষক নীরব হয়ে 
রইলেন কিছুক্ষণ । তারপর ধাঁরে 
ধারে কথা বললেন ] 
পণ্টম শিক্ষক । তার ইচ্ছা হলে শহম্ক তর; 
মঞ্জারত হয়, 


অশূচি ভেদ করে' দেখা দেয় মন্দির 
মূক হয় বাচাল 
গার-লঙ্ঘন করে পঙ্গাহ। 
আম কিন্তু দেখতে পাচ্ছ না কিছ, 
মন্দির দেখার চোখ অনেক কাল 
হাঁরয়োছ! 
চতুর্থ শিক্ষক । ও কিসের শব্দ_ 
| অন্ধকারের ভিতর থেকে মদত 
ণুঞ্জনের মতো একটা শহ্দ শোনা 
গেল। প্রথমে খুব আস্তে আস্তে, 


শছধার, ২৩শে কাশানে, ১৩৬৯] 

| অমড ৪২১ 
চারপর জম স্পস্টতর হল্স সেটা। উঠল চতুদিক। স্পণ্টতর তল 
মনে হল মান্দরের ভিভর থেকে রঃ নি 
ক যেন উদাত্ত কণ্ঠে ধার বার 
বলছে-উত্তচ্যত, জাগ্রত প্রাপা 


৮ পুয়োনো কথা মনে পড়ে হাচ্ছে। 
মন্দির, অন্ধকার হ'ল আর একট, কে যলছে-" 
আলোকত। তারপর হঠাং নধরব চততর্থ শিক্ষক। কে তা জানি া। মনে 


০ হয়ে গেল সব হচ্ছে মাঁদদ রর ভিত? পড়ছে 
উচ্চতর গ্রামে নিনাঁদত হাতে পঞ্চম শি রি 
সপ শর. 1838, 175 নাঃ টা রর ২ € ৃ শি 
লাগল এই মধ্য পাঁরপণ হারে হ শক্ষক। এষে উপনিষদের বাণী! পঞ্চম শিক্ষক। মাঁ্দির কই? এখনও 
রী ধু পপ ই তদে তালেক দন ভা 201 শনোছি | আশার দেখাতে পাই নী পুরাতন সর্য 























্গান্লর্ে চলনুল হহানলম্ষ। গপাত্ম্স 


পা হাওয়ায় খেলবে 
ঘলধে যেন আছ্ছে কি নেই 
কবেই না গরমে 

আরবান 9৮1 হাধ মান 
১পগলে চলা। 

পা /পাঁশ ঢাকবে না 

এন চগ্পল। 

হা)বে হানগ্া এমন চপ্পল। 
হাষ্ঠাবে না, মচব্যাবে না, 
থাকবে ভিমছাম, 

0 কথাথ বাটার ৮গ্পল। 


পথ 


৪২২ 


কতাঁদন আগে অস্ত গেছে। সেস্য 

না উঠলে আর মান্দর দেখতে পাব না 
[মীন্দরের ভিতর থেকে আবার 
সেই উদাত্ত কণ্ঠ ধ্বানত হল। 
অন্ধকারে বিদ্যুং সগ্চারিত হল 
যেন] 


উদাস্ত কণ্ঠ। ও* জবাকুস্‌ম সং্কাশং 
“.. কাশ্যপেয়ং মহাদ্যতিমং, 


অমৃত 
ধবাম্তাঁরং সর্বপাপঘং ুপতোহইল্মি 


এ 
ভান্ত নত-চিত্তে সূর্যকে প্রণাম কর। 
আকুল কণ্ঠে তাঁকে ডাক। 'তনি দেখা 
দেবেন। পূর্বাকাশে অরুণোদয় হায়ছে, 
সূর্য ওঠবার আর বিলম্ব নেই। 

| অন্ধকার আরও স্তব্ধ হল। 
আরও স্পম্ট হ'য়ে উঠল] 
পণ্চম শিক্ষক । কার কণ্ঠস্বর 








নতুন উপন্যাস নয়, নতুন জাতের উপন্যাস 


সঞ্জয় ভট্টাচার্যের 


গচ 


সরঞ্জন আর শাঁমিতা। সুরঞ্জন ভালোবাসে শীমতাকে, তার সমস্ত 
তত্ব জড়ে রয়েছে শামতা। শমিতাণ্ড জানে তার চেতনায় বাসা বেধে 
আছে সংরঞ্জন। সংরঞ্জনের মধো মে নিশব্দে হারয়ে ফেলেছে 'নিজেকে। 


প্রেম ক হারিয়ে যায়, না, রূপান্তরে চিরজীবী ? 


পুঃথের অনলে ক প্রেম নবজাতক? কাচের ঘরের পাথুরে মেঝেতে কাচের 


গ্লাস ভেঙে পড়ার শব্দে বিন হয় সংরঞ্জন। 
মুখে এসে পড়ে এক ঝলক চকচকে ধারাল হাস। 
নতুন জাতের উপশ্যাস। 
পাঠকদের জন্য তাঁপ্তকর নতুনতম উপন্যাপ। দাম ৩:০০ 


কাচ শতন উপন্যাস নয়, 


আর সেই সময়েই তার 


র্‌চবান 


৪ হাস 96৪ ৪6888580880 80855805806 7858 8৮, ১8 95558 6-- ও 8 050 858881878585787585855657880658 চি) 


বিফ; দে সম্পাদিত 


এ কালের কবিত। 


র.ক্ষ 'দনের 
ৃ 


একাধারে রবীল্পনাথের আধদানক পর্ন থেকে শা.র, করে তরণতম 


কাঁবর রচনার গ্রন্থনায় প্রকাশিত 


কাবাসংগ্রহ | 


আধুনিক বাংল। কাঁবতার 


সামীাগ্রক রূপের পাঁরচয়লাভের পক্ষে অপাঁরহার্য সংকলনগ্রল্থ। সতাজৎ 


রায় আঙ্কত মনোজ্ঞ প্রচ্ছদ । 


দাম ৬-৫০ ।সংলভ), 


৮০০ (শোভিন)। 


কলাণকুমার দাশগুপ্ত সম্পাদিত 


িশোরশীচাঁদ মনের 


ঘারক।ানাথ এাকৃর 


উানশ শওকে॥ 
চারত। বাংলার 
ধচন্লাবলীতে 


স্মরণীয় পুরুষের একমাত্র 
ইতিহাসের মূলাধান আকরগ্রল্থ। অজস্র তথ্যে ও দুলভি 
সংসমদ্ধ। দাম ৮:৫০ (সলভ), ১০:০০ (শোভন)। 


1নভণরযোগ্য জশীবন- 


বিরাম মূখোপাধায় সম্পাদত 


অ।ণখের রড 


তারাশঙ্কর থেকে সমরেশ বসু প্রধীণ ও নবাঁন 
 সেখাকের সা্কি গল্পের সবশ্্রেষ্ত সংগ্রহ । 


প্রধান 'বক্রয়কেন্দ্র ঃ 
দে বক স্টল, 








বাইশ জন 


দাম ৬:৫০ 


৮/১বি শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা ১২ 





সঙ্গোধি পাবলিকেশানস প্রাইভেট লিঃ 
বাইশ স্টর্যাণ্ড রোড । কলিকাতা এক 





[ ২ ব্, ৪9শ গংখ্যা 


চতুর্থ শিক্ষক। কণ্ঠস্বর কার তা জান 
না। 'কল্তু মনে হচ্ছে কথাগুলি 
[বিবেকানন্দের । ছেলেবেলায় পড়োছ 
মনে হচ্ছে। | 


পণ্টম 'শক্ষক। তাহলে কি 'বিষেকানন্দই 
এলেন আবার। তাঁর মতো লোকের 
কি মানত হয় ন এখনও 
[মান্দরের ভিতর উদাত্ত কণ্ঠ 
আবার ধবাঁনত হ'ল] 


উদাত্ত কণ্ঠ। আম মান্ত চাই না। আম 
চাই তোরা মানুষ হ। একটা মানুষ 
তর করতে লক্ষ জন্ম যাঁদ নিতে 


হয় আম তাতেও প্রস্ভুত। আম 
[দবাচক্ষে দেখাছি তোদের ভিতর 
অনল্ত শান্ত রয়েছ। সেই শান্ত 


ভাগা। ওঠ, ওঠ, লেগে পড়, কোমর 
বাঁধ। দেশের দশা দেখে ও পারণাম 
ভেবে আমি আর গ্থর থাকতে পার 
না। তোদের মঙ্গালকামনাই আমার 
জীবনের ব্ত। তোরা সব পচে' গলে' 
মরাব আর আমি মন্ত্র হ'য়ে যাব, 
সে মানত আম চাই না 
| অন্ধকারের পটড়মিকায় মান্দর 
আরও স্পন্ট হয়ে উঠল। কূমশ 
তাতে ফুটে উঠল একটা উজ্জল 
গৈরিক দশীপ্ত | 


পণ্পম শিক্ষক। (সোল্লাসে) দেখোছ, 
দোখোছ, এইবার দেখতে পেয়োছ, আর 
ভয়, নেই 

এ [শক্ষক। 
টম [শঙ্ষক | 


গম 
তানি এ 
]. 


এ ক অন্ডুত ব্যাপ'র 
প্রণাম কর, প্রণাম কর, 
এসেছেন আর ভয় নেই 
উভয়ে প্রণত হল । তারপর উঠে 
করজেড়ে দাঁড়য়ে রইল । 
মন্দিরের ভিতর থেকে আবার 
ধারে ধীরে মন্ত্র উচ্চারত হ'তে 
দাগল-উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত প্রাপ্য 
বরান নিবোধত, বহুজন সংখায়, 
বহুজন হতায় চ। আলোকের 
সঞ্গো রাম শ্যাম হারি যদ: প্রভাত 
একদল লোক প্রবেশ করল! কেউ 
উৎসূক, কেউ উত্তেজিত] 
আলোক [উদ্ভাঁসত মৃুথে] ওই দেখ 
রাম। আশ্চর্য তো। 
হার। শূধু আশ্চর্য নয়, ভয়াবহ । কোথাও 
কিছ; ছিল না, মান্দর এল কোথা 
থেকো! 
আলোক । আমার স্বপ্ন সফল হয়েছে। 
আম যাই, সকলকে ডেকে ডেকে 
দেখাই 
[ আলোক চলে গেল] 
কেমশঃ) 


শারীরবিদ্যা ৩ লিওনার্দো দা 'ভিঙ্গিং 
আঁমম্পক্লুমাঞ মজুমদ্ঞ্র 


মহাকাব গেটে বস্ময়াব্ট হয়ে 
বলোঁছিলেন লিওনার্দো দা ভার ছাবর 
প্রাতীটি অঞ্জাপ্রত্যঙা ঘেন কথা কয়। কে 
না জানে তাঁর আঁকা 'ম্যাডোনা অব দি 
গ্রোটো' ছবির কথা । ম্যাডোনার শিশুর 


আপ্লুত করে য়েখেছে। 
করুন আর একখান শ্রেষ্ঠ চিত্রের দিকে 
“দ লাম্ট সাপার+। এর গঠনরশীত বিশেষ- 
ভাবে পর্যবেক্ষণ করবার মতো । জ্যমাতর 
সমবাহু ন্রিভুজের মতো 


এবারে লক্ষ্য 


1তনাট 





দলওনাদেো দা ভাগ 


দেহ থেকে স্বগখিয় জ্যোতি তাঁর মুখে 
পড়েছে এবং তান বড় দৃষ্টিতে এ 
শিশুর দিকে তাকিয়ে আঃছন--অথচ 
মনে হয় যেন বহু যোজন দূর থেকে 
ভেসে আসা সঙ্গপণতের সুর তাঁকে 


মৃতকে এক সঙ্গে বেধে তাফে আলো- 
আঁধায়য় কাছে এগিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
চিত্রে স্থাপতোধ পগ্র ভাইমেনসন' প্রথা 
গতানই প্রথম প্রধর্তন করেন। 'লিও- 
নার্দো দুচোখ ভরে সৃষ্টির অপার 


রহস্যলগলা উপভোগ করেছেন আর নব 
নব আবিদ্কারের কাহিনী শুনিয়েছেন 
রেখার টানে। 


ণলওনাদো দা ভা পুথখিবীর 


অন্যতম শ্রে্ঠা শল্পশ-এই তার 
পারচয়। মোনালিসার হাসির আড়ালে 


চাপা পড়ে আছে শিল্পীর অপরাপর 
সন্তা। প্রাণতরজ্গের অফুরন্ত উচ্ছলতায় 
ভরা মোনালিসার অঙ্গে হখরকখন্ডের 
দুযাত, গুগাপরে মিন্টিক হাসির কমপন। 
আমরা প্রথগ দশটনৈই বিশাহিত হই। 
যাঁরা আর্ট বুলাতে চেষ্টা করেন তারা 
অবাক নস্গয়ে দেখেন মোনাপলাতে 
মানবিক দেতোল গনিত পারিপফুটনে 
[শিপন অসাধারণ পঙ্ষতা। এর গলে 
[লগনাদেিল শিপ আভা মত দায়ন, 
তার চেয়ে অংশে কম প্রভাব 
বিস্তার কারান তাঁর নৈজ্ঞনিক সাধনা । 
তাঁর আঁকা ছার ভাতা সপত্ট ছাপ আছে 
আনাটামর জ্ঞানের এ শুরা আবছা 
ধারণার ধা আামিত জ্ঞানের ফলশ্রাতি 
নয়, এর পেছনে ব্নয়েছে তাঁর দারঘাদনের 
সাধনা, কঠোর শ্রম আর একানহ্ততার 
ত্িবেণী সঙ্গম । 


০] 


নরদেহতত্্র এবং শারীরবদ্া (আনা 


টমি ও ফিজিওলাজি) তিনি যে বেশ 
ভালভাবে জানতেন একথা অনেকের 
কাছেই অজ্ঞাত। শববান্চ্ছদের পর 


মানুষ ও - পশুর দেহের বিভিন্ন ছবি 
তিনি অতান্ত নিঠটার সঙ্গো একে" 
ছিলেন শারাীরাব্দা7 এবং ভেষজা বিদ্যা 
(মোডাীসন) নিয়ে তাঁর রাঁচিত বহু নিবন্ধ 
এবং টীকা গবেষকদের কাছে 
(বিস্ময়ের বস্তু হয়ে আছে। 


আভা 


লিওনারোর আমড়ার কয়েকবছর 'পরে 
অর্থাৎ ১৯৫৪৩ সালে “ভেসালয়াস" নর- 
দেহের বিভিন্ন অঙ্গপ্রতাঙ্গের যে সব 
চন্র অঙ্কন করেন তার সঙ্গে অদ্ভুত 


উমর স্কেচেরা। কউ যাঁদ নে করে 
থাকেন যে তিনি চাকিংসাবদ্যার ক্লাসে 
পাঠ 'নয়োছলেন কোনকালে, তাহলে 
ভুল করা হবে। কারো কাছে 'তলি এই 


বিদ্যা শিক্ষা করতৈ যান নি, সম্পর্প 
[নজের গরজে বাল গ্রন্থের মধ্যে 


প্রবেশ করে এ সচ্বন্ধে তান জ্ঞান 
আহরণ করেছেন। দিওনাদেশর জীবনের 


পারক্রমণকাজ ১৪৫২ খন্টাব্দ থেকে 
১৫৯৯ সাল পর্যন্ত। আজকের দলে 


ফলকাতানন মোঁডক্যাল কালেজের ছারা 
কানংহাম সাহেবের লেখা শ্ব-বাবচ্ছেদের 
গ্রন্থের 'চন্রাদ দেখে মধ হন, কিন্তু 


৪২৪ | অমৃত 
চি | সজোরে বলা যেতে পারে যে, 7 টন 8: ১ কু পর 


তাঁরা এই শিক্পীর 'বাবচ্ছেদ-পদ্ধাত' ৪ ওত * হি 
এবং সংশ্িলম্ট চিন্রাদ দেখে অবশ্যই 





ধবাস্মিত হবেন। ও' ম্যালি এবং সম্ডার পপ পরা নে 
খপ জি বি কি রা রি 
িলাখিত শলওনার্দো দা ভি অন দি চলি নি 
িউম্যান বাঁড়' এবং আর্ণজ্ড বেজ্টের রি পট পপ রর 
রং ক ২ রঙ র 
শলগনার্দো দি আযনাটমিণ্ট। এই গ্রন্থ দি তা, 
দুটির মধ্যে এ সম্বন্ধে বহু তথ্য সন্পি- রা হি পাটিশ সাল 
বোশত হয়েছে। 77525 
রা রি ফি 
৫ গ্পা বব? খজচিন নত 
শারীরাবদ্যাবশারদ হাভে থেকেও রঃ চর হ্ 
রঃ রি রঃ ৭8:১1) পিক পি দন ৬৫৭ ই 
এক শতক পূর্ধে তিনি মিলান শহরে | ১472: ১) বা 
শিক্পণী জপবনের শুর; করেন, অথচ সে...:048 এ দত 
যুগেই তান রন্তু চলাচল প্রাক্রিয়।, নাড়র এ. পপ. টু 
গাঁতবেগ ইত্যাঁদ সম্বন্ধে মননশীল উর 
ধনবচ্ধ রচনা করে গেছেন। ৫ 
মধ্য যুগের সায়াহকালে এক ফুগ- 8 | 
সন্ধিক্ষণে লিওনাদের ভাঙন । পাঁর- রা পাল, ০ চা পা রি 1 রঃ 
বু ক্স পা 2৯১ 
ঘর্তনশীল যুগের সমস্ত প্রভাব তাঁর গল ভর টি পা পু মিটি 
উপর পড়েছিল। লিওনাদে যি রি ক তে পি আপ পিউ 
* “দু চা ৯৮১১১ 
কেবলমাত্র শিল্প নিয়েই থাকতেন তাহলে ই 19 করছ দাবা ও শে রর 3 টি | 
হয়তো আরো বড়ো হতে পারতেন, তাঁর রা হানার হি পরল তত বি 
কৌতূহল বিজ্ঞানের নানা শাখার টি ৬ ০২৮ 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করেছে-চিকৎসা- গে লিপ ২ হার ডি-৪5: ড ৬৮৮ 2 বদর 
০, কব 92 বসি, 0৫৮৯০ £শরকাণি? ৮১৯১ ঠা রাখ ৮) 


&ু. 
ভৈরব জি ৮৯১৯৮ ৯৯ ক 575; এ ধটুিকরক 5৮ ৫৯ ৭ 


বিদ্যায়, স্থপাতির রেখাঙকনে, নগর 
গঠনের পরিকজ্পনায়, গুহ নিমণণের সদ সাতে পে 
কারিগরী বিদ্যায়, হাইড্রুলিকসে, সামরিক 12457 

ইঞ্জনীয়ারং-এ, এরোডায়নামিকণসে, কঠোর হামিন টি 8৩72: এ 
উদ্ভিদাবদ্যায়, ক্রিপ্টোগ্রাফতে তাঁর দা 1ভাণ্র আঁকা হাতের রঙ্তাশধা। 

আগ্রহ ছিল অসীম। আনন্দের উৎসের 

সন্ধান পেয়েছিলেন তিনি বিজ্ঞানের ফ্রাঁ লিউকা পাক-সিওলির কাছে অধায়ন বছর বয়সে মিলন শহরে এলেন সাত 
মাঁণকোঠায়। পনের বছর বয়সে ফ্লোরেল্সের করলেন গাঁণতশাস্তের প্রাথমিক তত এবং মিলিটারী হীঞ্জানয়র হয়ে। 
ভেরোসিওর কাছে [শখলেন জ্যামাতি, গাল অতাল্ত নিষ্ঠার সঙ্গো। বিশ আনাম ফিজিওলাঁজ এবং 
লাল টিটি শা মেডিসিন -এই তিন শাখায় তাঁর 
শান ছিল বেশ প্রবল। বিজ্ঞানীর মতো 
অনুসন্ধিংসা] নিয়ে তিনি চিকিৎসা 
শাস্তের এই তিন এলাকায় স্বচ্ছন্দে 
[বিচরণ করেছেন এবং দক্ষাতারও পাঁরিচয় 
দিয়েছেন। তাঁর ধারণা ছিল মানূষের 
ঘকৃতের পাঁচাট অংশ আছে এবং এ*কে- 
ছেনও সেইভাবে । পেটের মধ্যকার 
থান পাঁরমাপণের জনা তিনি গাঁলত 
মোম ইনজেকশান করে হিসেব নিতেন। 
মতদেহ সংরক্ষণের জন্য উপযুন্ত আরক 
না থাকাতে অল্প সময়ের মধ্যেই তাঁকে 
শব-ব্যবচ্ছেদের কাজ শেষ করতে হতো । 
এক একটি অঙ্গ এক বৈঠকেই সম্পূর্ণ 
করা ছাড়া উপায় ছিল না। এই দ্রুত 
পর্যবেক্ষণের জন্য তাঁর সমীক্ষা সবি 
সাঠক হয়নি। “দ নোট বুকস অব 


.| শলওনার্দো দা ভি গ্রন্থে অ 
৬.২২-৪২২৩ ই.লরাধারাভনালস্ট সী. ভি ॥ লিওনারে ছে যে ড় দি 


জিপ, ৭. পাপী তিল, ০ তী পীিপািশিিশিশ তত ভিন 





শ্যকুবার, ২৩শে ফাল্গাল, ১৩৬৯] 


ছাঁব ফোন শ্লোকের কাছে তুলে ধরতে 
হলে তার চারাঁদক দেখানো উচিত চারাটি 
চিত্রে এবং আস্থর চিন্ন অঙকনে চারাদক 
এনং কেটে ভেতরের অংশ প্রদর্শন 
করানো প্রয়োজন। তা না হলে সাধারণ 
মানুষের মনে এদের সম্বন্ধে সঠিক 
ধারণা হয় না। এমন নানা তথে। 
পারপূর্ণ তার স্বালখিত "টকা গ্রল্থঃ। 


দেহ প্রৌটিত্বের সীমানা আতকম 
করাল রক্তবাহশ ধমনশর দেয়ালগাল 
ক্রমশঃ সংকুচিত হয়ে যেতে থাকে। 
ভারা হারিয়ে ফেলে তাদের 'স্থাতি- 


সথাপকতা। ফলে দেখা দেয় রন্তারাগ। কসরত রে রর রি ৃ 







তেগান রক্তবাহণ ?শরার দেয়ালগঠীলও টা 
বযুসর ক্রম গ্রসরতার সঙ্গে সঙ্গে পুরু ং 


7৩ আরম্ভ কাল এবং নান। পরণের 
[বাগাকশাণর সবুপাত হয়| আশ্চযর 
বাগ; শালপপ লিপনাদদো এই তত বহু 
কাল পতল উপল করোছিলেন এলং 
তাপ স্নরা১৬ পান্ড়ালাপতে ৬ ধরণের 
লহ, রানের ববরণ পাওয়া যায়। 


১পাপেশট শি জায়র মধোকার 
সঃপক্া সমলান্ধ টতীন কয়েক শতক 
নী ধা লিখে গেছেন হা অতীব সত্য। 
দান [লিখছেন £ 'াংসপেশখ যেন বহু, 
ঈ্লায়র সংখা তখন আনেক । কম 
লা দুলশাশ হবার তমা শেই। কারণ বাশাষ 
সন টলাঁদঘ্ট মাংসপেশশীক অনূভাতি 
যোগায়, এই সনায়র প্রভাবেই মাংসাপেশী 
সংকাচত লা প্রসারিত হয়। বদ্ধবয়াসে 
দেহস্থ ব্রক্ষবাহয  শরার দেয়াল পুরু 
হাতে থাকলে রম্তচলাচালে বিঘব হয়, ২ 
হদাপশ্ডে যখোচিত রক্ুসরবরাহের 9 এ দা 22 
তন্ডারবে কা হয়ে পড়ে দুবল এবং 22 
এন্ালে টলতে থাকলে মানুষ ক্রমে রুমে ৮৮৮৬ 
শৃতার দলে অগ্রসর হয়)? 

হ-দাঁপণ্ড এবং রক্তবাহীী ধমনীর ্ পাতি টি সংব্ী 
৫ ্ ০ রহ এ ১. এট সক ৫৭৮৭ রর 
ক্য়াকলাপ সম্লন্পে িজপখ লিওনাদে? ক সক বপন এ নর 
১৫১০ সালে যা বলে গেছেন তার + সুজ র্‌ পির 
অন্কোদন পরে ১৬২৮ সালে বিজ্ঞানী 
হাভেও তাঁর গব্ষেণাপনে একই কথা 
বর্ণনা করেছেন। হদাঁপন্ডের রন্তচলা- 
চল এবং তার মাংসপেশশগীলর 'বাঁচত 
কাষধকলাপ শবষয়ে তিনি যে বণনা করে 
গেছেন ও চিন্লে ফদটয়ে তুলেছেন তা 
আধ্নককালের  মনীষীরাও যথেণ্ট 
শ্রদ্ধার দাজ্টিতে দেখেন । 

উত্তেজনা স্টিকার পুং হর্মোনের 
কথাও তাঁর অজানা ছিল না। মনুষোতর | | 
প্রাণীর উপরে নানা পরীক্ষা-ীনরীক্ষা ্‌ ই 
চালয়ে এবং দাঁর্ঘকাল পর্যবেক্ষণায় দা ভাঁঞির করা শববাবঙ্ছেদ 
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দা 1৬:৪৫ আঁকা বকা দূঃট ছব 


হান এক গরতইপিণ সদ্ধান্তও 
তিনি 
কষ্ক্াছ্্গণ, ঢোঃখর আযনটাম 
এমন কি মধ্য- 
আনালিয়া এবং 
'ছাট হাড় আছে 


| 
পোদ ছুঃগান। ছু [টন কু ।বায়ও 
শির লোহর 
ভালভাবেই জনন । 


হঠার) 
ৰা 


টু ৮ 
8৮:41: 2757 ঠা শা 
লগা তিক 22 রে 9 


টি 
একা পানিশ 1 
হান (ডল 


€ £. ১৭৯৯৪ +/ জ ০৮০ 
দে খ্ররপ্র তিনি হাখতেন। জিভের 
ডিযা রী 
মম) হপান্ডের বাভন 


শিশুর অব- 


1 ৯০ 
ধটিগিনি লা ভারা য় দত 


স্থিত হতাদ অনা গুরকপূর্ণ বিষয় 
য়ে তাত মুগগাপান প্রব্ধ আছে। তার 


সকাল পাধণা ছিল যে তলাপেটের 
৬বা হয়, একথা যে ভুল 
সন প্রথম্্র প্রকাশ 
'কডনী বা বূজের 
উৎপাদন করা এ 
 শশিশেষজ্ঞরা 


সা 
বাল এ 

(.৮9 বশ % 
ভা তিনিই লেধত 


স্পা 


ক? ন 


-প শে 
১ 


বেন। তান বেন 

৯৫ 

[তান বলেছেন, 
য ইউ রগ ডাটু মৃত বহন করে 
প্লাডারে প্রবেশ করে না। এ কথা খাঁটি 
আহ্মপা বলতে পার মে, লম্বা 
এন্ং ঈষৎ বাঁকানো পথ নেয়ে (ইউরেটর) 
মূল ব্রডারে স্থানান্তারত হয় কিডনগ 
থেকে ।' 


৬৪ 
কাজে হে 


ধ্বহু | 


লিওণাদেির মৃতুার পর তাঁর পান্ড্- 
লাপগুগি তাঁর তরুণ শিষা মেলজর 
কাছে গচ্ছত ছিল প্রায় একশ কুড় বছর 
ধরে সেগুলি ছিল অবজ্কাত অবস্থায়। 
এলমার বেট নামে ভিনসিয়ানার একজন 
খ্যাতনামা সংগ্রাহক লিওনার্দোর প্রায় 
সাত হাজার পঙ্ঠার পান্ডালাপ ধার 
কারেন। তাঁর আঁকা অআ্যানাটাম এবং 
115 এল ছার বহৎ চনত অবহেলিত হয়ে 
ছিল। বৃটিশ মিউজয়ম, সাউথ কেন- 
[িংটন িউাজয়ম, তৃরিনের রয়াল 
লাইব্রেরী, উইন্ডসর ক্যাসল, ইনাম্টাটউঃ 
দ্য ফ্রাঁস ইত্যাদ বড়ো বড়া সংগ্রহশাল:য় 
তাঁর অমূলা পান্ডুলিপি ও অপূর্ব চিন্র- 
কলা প্রদাশত হয়েছে বহুবার। আর 
একালের মানুষ পরম শ্রদ্ধার সঙ্গ 
বিস্ময়ামাশ্রত কোৌতৃহলসহ কাগজের 
রত্ররাঁজ অবলোকন করে ধন্য হয়েছে। 


তাঁর সমগ্র জশবন বাস্তবজ্জান ও 
অধ্যাত্ব-জ্বানের রাসায়ানক সংাশণ | 
তাঁর প্রতিটি কম্ম বাস্তবতার প্রখর 


[২য় ঘঘ 95শ পংখ্যা 


আল্লোকে উজ্ভাসিত। স্বগশিয় সান্দযের 


কম্পনায় তিনি যেমন আহীডয়ালিঘ্ট, 
বাস্তব ঘটনার প্রকৃত রূপায়ণে তানি 
তেমনই রিয়ালিম্ট। বিজ্ঞানীর দুষ্ট 
নিয়ে তিনি মানুষের মনের গভীরে 
প্রবেশ করেছেন। প্রাণদন্ডে দল্ডিত 
আসামীকে বধাড়মিতে নিয়ে যাবার সময় 
তার মুখের রঙ, দেহভঙ্গি, দেহের কম্পন 
তিনি অতাল্ত মনোনিবেশের সঙ্গে লক্ষা 
করতেন বলে শোনা যায়, তেমনি গ্রামের 
হাস্যোচ্ছল চাষীদের প্রাণতরশো কম্পিত 
দেহের সগ্ালন 'নাবড়ভাবে পর্যবেক্ষণ 


করতেন; তান নাকি খাঁচায় আবম্ধ 
পাখীদের ছেড়ে 'দয়ে সেই মু্ত 


[বিহাজোর জ্বাধশনতার উল্লাসে শিহরিত 
পক্ষের আন্দোলন গভগর আগ্নহ সহকারে 
দেখতেন। এই পযবেক্ষণা বিজ্ঞানগ- 
সুলভ। কারণ সঙ্কীর্ণ অর্থে বিজ্ঞান 
মানেই পরাক্ষা বা পর্মবেক্ষণলব্ধ জ্ঞান। 


দেহের তৃচ্চ অংগ সন্ালনের মধোও 
বিমূর্ত হয় এক ছন্দায়িত মূছ'না। 
সাধক শিস্পীর চোখে এই বাঞ্জনা ধরা 


পড়ো! লওনাদেশ দা ভিপি সবপ্রিথম 
এই ছ্ান্দাসদ্ধ গতি এসং তার মুলার 
সুর অণ,ভব করেন। কৈশোরে তিনি 
যে জামাত অধায়ন করেছিলেন তার 
প্রভাব তাঁর 1শজ্পীজ্খবনে গভনর ছাপ 
রেখে গেছে। তার বৈজ্ঞানিক মনের 
বীক্ষণযন্তে এই শাঁতি-ভাঁকামার মধ্য 
সুক্ষ জাম়াতক পরিমাপে আবিত্কত 
হয়। দা ভা? বলেন যে, নিভূলি 
গাঁণাতক |হসাপের পরে নিভ'র করে 


শিজ্গের চারতা এবং কার্তা। তাঁর 
এ কথার প্রমাণ তিনি রেখে গেছেন 
গ্রাতটি চিত্ে। তাঁর শদ আগ্েল ফ্রম 


দ আনান সিয়েশন" খীজলেভার ঃ বেনসখা, 
এলং. 'ভারাজন ভব দি রকস” ছবি 
সম্বব্ধে এক চেখক  যথাথই ভিড, 
'জ্যামাতিক সমদ্বিবাহু ভিভুজের পার- 
মাপ সংস্থ!পনা, পেষাকের ভাজ এবং 
ছানর পারসপেব্ণটভ্‌ গঠনের বিস্ময় 
এখানে এক উচ্চচড় সার্থকতা লাভ 
করেছে।' 


ক গাঁণূত, ফালত বিজ্ঞানে, কি 
সাহিতো, চিন্রীশজেপ-জ্ঞানের প্রায় প্রত 
শাখায় [সদ্ধ সাধকের মতো বিচরণ করে- 
ছেন ইটালীীর রেনেসপীয় যুগের যুগন্ধর 


পুরুষ িনার্দো দা ভিণ্চি। আল্তত্র 
শল্পা-দাশীনকের সন্তা, নয়নে 


বিজ্ঞানীর অসীম কৌভ্হল-এই দ্বৈত 
চেতনার সাথক সমন্বয় তাঁর জীবন। 
চন্ত।শলেপ আনাটামর  নিখপুত প্রয়োগ 
এবং বজ্ঞনের অনান্য সক্ষরতর ভাবকে 
শিছ্পের বাঞ্জনার প্রাতমূর্ত করা সম্ভব 
একমাপ্ বিজ্ঞান শিক্পীর পাক্ষে। লিও- 
নাদেশো দা ভাগ তার পূর্ণ আঁধকারণী 
ছিলেন। তাই তিনি কালজয়শ 
শিল্পী । 





শ্লুবায, ২৩পৈ ফাল্গান, ১৩৬৯] উজ | | ৪২৫ 





এতো সাদ] আনো কখনও দেখ! যায়নি 


টিনোপাল সাদা কাপকচোপত এতে) বেশী সাদ করে যে আপনার 


করবার দরকার নেই। শ্রেফ সাবান দিমে সেগুলো কেচে, তারপর 


বালিসের, ওয়াড় ও টেবিল-ঢাকা সব সাঁতা সাতা টিনাপাল গোলা জালে ডূধিয়ে শিলেট হল। টিনোপাল' এত সঙ্ঞা 
বক্মক করে। আপনার সাঙগা শাড়ী, চোলি, সার্ট ও প্যান্ট সবকিছুই যে এক বালতি কাপড়চোপড় সাদা করার পক্ষে সিকি চাষের চাচ 
উদ্দধল সাদায় চকযন্চ কছে। যথে। আর টিনোপ!লের সাদা হচ্ছে পাকা...প্রক্তোকবার কাপড়, 


জাপনি পয়সাও বাচাচ্ছেন চোপড় কেচে টিনোপাল গোলা হলে ভোবাবার দরকার পড়েনা। 
আপমায় কাপভচোপড় সাদা করবার জনো এককাড়ি পদ] খরচ 
ছনোপাল একের য়েছি&% ট্রেডমার্ক -. 


জে. আর গাযগী এস. এ, ধাল, ছুইজারল1৩ 


বিছানার চাদর, 


....- টিনোপাল 


বাধার করলে সাদ! জাঙ্গাকাম্পড় 
সবচেয়ে বেশি সাঙগা হয়ে হতে 


4) 


শরদ্ভতকায়ক : সোল টিষ্টিবিউটারদ্‌ ্‌ 
শ্ুছদ গীয়গী লিআিটেড ওলাডী ওয়াড়ী। বরো টি লৃষ্ধদ গায়গী ট্রেডিং লিমিটেড লো: বন্। ১৬৫, যোস্াই -১ ঘি আর, 
$85725 5551204 


প্রাইভেট লগিটেড, ি-১১১ নিউ হাওড়া বীজ এ্যাপ্রোট কোড, ফাঁলিকাতা--৯ 
শাখা--সঙ্জড়ুহাটা, পাইনা দি 


৬1৩ 


কটরাছ্ট 8 িশ্ডেজ্‌ 





(প্রশ্ন) 

সাবনয় নিবেদন 

আপনার প্রকাশিত 'অগৃত" পান্রিকার 
আম একজন পাঠক। পাশিকার 'জানাতে 
পারেন” বিভাগ আমার কাছে বড়ই 
চিত্তাকর্ষক। আমি কয়েকটি প্রশ্নের উত্তর 
জানতে ইচ্ছা করি। আশা কার প্রশ্ন- 
গুলির জবাব অমৃত" মারফৎ জানতে 
গারবো। 


(ক) শুনোছ মানুষের আয়ু 
৯০ বংসর। মানুষ জীবিত থাকে বর্তমান 
অনুযায়ী &০ বংসর। ২০ বৎসর পর 
থেকে মানুষ কার থেকে আয় পেল ? 


(খে) বিড়াল কি করে আয়ু বাড়ায় ? 


(গা) ছবি কেটে যে স্লান্টার করে 
ফটো হয় ভা কি প্রকারে করলে ফটো 
উঠে আসবে না। 

পশুপতি চট্রোপাধ্যায় 
৭৮নং ফিডার রোড 
পোঃ বেলঘারয়া 

২৪ পরগাণা। 


ঈ্াবনয় নিবেদন, 

'জানাতে পারেন বিভাগের মাধামে 
উত্তর পাবার আশায় কয়েকটি প্রশ্ন 
পাঠালাম । 


১। পদ্য ও কাবতায় এবং 1১0০0% 
ও ৬০15৫-এ পার্থক্য কি? 

২। নকল নাম নিয়ে সর্বপ্রথম কোন্‌ 
লেখক কি বই লেখেন ঃ 


৩। 400118৫-এর (মহাবিদ্যালগ় 
ছাড়া) এবং “0815 ০৮৩৮-এর শ্রদাতি- 
মধুর বাংলা প্রাতশব্দ ক £ 


৪1 বাংলা ও 'হন্দী গানের রেকঙা 
ধরবে কোথায় সবপ্রিথম তৈরী হয়। ও গান 
দু) ক 1ক 


৫) ভারতের সমহদ্রে ফাভায়াত 
উপযোগণী কয়টি জাহাজ আছে 2 তাদের 
মাম ক 2 


৬। বাংলায় যে ব-ফলার প্রচলন তার 
উচ্চারণের পার্থক্য লক্ষ্য করি। কোথাও 
এই ব-ফলা উহা রাখা হয়। যেমন_- 
৮বাঁকৃতি, স্বর্ণ ইত্যাদ। কোথাও বিশ্ব 
(বিশ্য), অশ্ব । অশা), বিহনল (বিউহল। 


ইত্যাঁদা আবার কোথাও ব-ফলার ঠিক 
উচ্চারণ করা হয়। যেমন উদ্বোধন, 


সম্বন্ধ, অম্বর. উদ্বাস্তু ইতাদ। এর 
শ্যাকরণগত কারণ কি 2 


৭। খুব সাহসী, শভগিক, দ 


ছেলেকে 'ডানাঁপটে' ছেলে বলা হয়। 
এইরূপ খলবার করণ কি এবং 
জ্মীলিখ্গে এর বাধহারের রূপ কি: 

৮1 সভাপাঁড নর্বাচন কপ সভা 
ধার আরম্ভ করবার বশত কাব থেকে 
চারু হয়? 


রি 





১। রাশিয়া বা আমোরকার কোন 
উপগ্রহ এখনও কি মহাকাশে বিচরণ 
করছে? 

৫১০) ৯ (-নয়) দিয়ে গুণ মেলাবার 
পদ্ধাতিটি সকলেই জানেন। এই 
পদ্ধৃতিটির আবিজ্কতণশ কে? এবং এই 
৯ ছাড়া অনা কোন সংখ্যা দিয়ে হয় না 


কেন 2 
শ্রীমদনচন্দ্ মানা 
সন্ছান্ধ্যা, 
হুগলী । 


উত্তর 


গত ৯৮১৬৩ তারখের অমৃত 
পাত্রকায় 'জানাতে পারেন' গিভাতা নদীয়া 
থেকে শ্রীনপেন্দ্রনারায়ণ  চক্রবত9 
7১০00[.াশাংগ সম্বন্ধে যে [তিনটি প্রশন 
জানতে চেয়োছিলেন তারই উত্তরে 


প্রথমেই বলে রাখা প্রয়োজন যে, 


আম একজন ভূক্তভোগষ এই 
1১৫0101,৮ি%'র ব্যাপারে। সতিরাং 
যেটুক লিখলাম এ আমার নিজস্প 
অভিজ্ঞতার পদ্াজ থেকেই লিখলাম। 


এ আভজ্ঞতা আমার পা্দাথগত বিদায় 
শেখা নয়। 

(ঝ) 170909111২8 
ব্যাপারে) সম্বান্ধে আজ 


(অরগন সংগা ৮ ্] 
পযন্তি তেমন 


কোন উল্লেখধোগা বই বোরোয়াণ। যার 
থকে আমাদের সতন  লো?কবা 


উপকুভ হাতে পারেন! 


(খু) মি রগীরা 7য় গানের সগখে হব। 


যায় এ কণা অক্ষরে আক্ষারে সাত কেননা 
মুরগীরা মোটেই গরম সহা করতে 


পারে না, (আমি |বালাত শুবগ নি আগত 
উভয়ের কশা 
|গশেষ করে 


[দশখ রগ 


মেগহন ও রোডাইল বা 
নুরগীর কথাই আচে 


বলা । তাব এই অসুখ 


তদরঞ হয়ে থাকি এবং তসেক্ষোনেত এই 
একই য় প্রযোজা) ফলে ভাদের 


অস.খ কার। যে আসুথে মৃতু অবধারিত । 
সেই অসখহ 
আনেকমা কলেরা টাই 
হাত্তান্ত সংকামক। মার 
এই রোগে আক্রান্ত মরেগীকে সঙ্গে সঙ 
তার ঝাঁক থোকে অন্ততঃ বিশতিশ গজ 
দরে সরিয়ে ফেলত হলে। রোগাটি এত 
"বশী সংন্কামক থে, যাঁদ তিক সমরমত 
গাকান্ত মুরগগীরে সরানো লা হয় তালে 
এক ঘণ্টার মধো একা শগন গোক 
একশোটি সুস্থ মুযগী পযন্তি এই বোকা 


তখন তাদের হস 


পর আর ভাসা 
হে, 


আক্লাম্ত হ'তে পারে। এক্ষেতে মুরগণয় 
মৃত্যুই নিশ্চিত ভেবে নিতে হবে। কেননা, 
এই অবস্থায় মুরগীদের খাওয়ানোর মতন 
তেমন কোন ফলপ্রদ ওষুধ বেরোয়নি। 


অবশ্য মুরগীর মৃতু আনবার্য 
জেনেও কিন্তু চুপ কয়ে বসে থাকবেন না। 
কপাল ঠুকে ভাগ্যের ওপর নির্ভর করে 
থাওয়াবেন তাদের দিশশ ওষধ। যে 
ওযুধ খেয়ে মৃত্যুর করাল গ্রাস 
থেকেও অনেক সময়ে ফিয়ে আসে মূরগী 
সশরীরে । ওষুধটি হ'ল, রসুনের কোয়াকে 
থেতে নিয়ে আর পস্গাতনা পাতাকে 
(যাঁদ কাছে-ীপঠে কোথাও পেয়ে যান) 
বেটে নিয়ে তার সঙ্গো কাঁচা সরষের তেল 
মাঁথয়ে বেশ বেশী পাঁরমাণ করে দিনে 
পঁচি থেকে ছ'বার পরফন্তি তাদরকে 
খাইয়ে দিন। আর এই রোগে আক্ান্ত 
কোন মূরগীকে কিছু খেতে দেবেন না, 
এমনাক জল পধন্তি না। 

এবারে আপেক্ষা করুন আপনার ভাগ 
দক চরম রায় দেয়... 


অসখের লক্ষণ £ আঁবরাঘথ পায়খানা 
করা। যে পায়খানাতে টুনের ভাগ অভান্ত 
"লী । আর ঝিমিয়ে পড়া। এছাড়া 
খাওয়াতও তখন তাদের র্যা থাকে না। 


তবে জল) খোতে চায় খুব বেশা 
পারমাণে। 

পূর্ব হ'তে সাবধানতা £ মবরগ 1ব 
যখন দন গনোরো ঝয়স হবে রে 
সখা যাঁদ অন্ততঃ পণ্টাশাটির উধর্ট হ 
তখনই আপাঁন নিউ সেভেন 
বাজডং-এ 1700101171২ র দপ্তরের 


জঙ্গ যোগাযোগ করন সেখান থেকেই 


(য়ে আসল 


৯117211৮5৮4 বি 18 তব 1 
এভা।ত বাখনেন। বাচ্টা অবস্থায় মস্গার 
পাসখানার সন্ঞো যাদ বষ্ত পড়ে তখন এই 
এবদ্ধতি ফোটা দশেক ফেলে দেবেন 


এ৬ণ্ম (তিনেক জলের মধো, 


এক 


। ৩৮ বু ণ্‌ং ই 


লহ 2৭৭ হাদি খাতে 7দানেল। তুল 
“৮01 গল 7 7দবেন লা। 
৬1 মাকে মানি প্রাতাক ২ গাঁ 


৪ 
ক 2) [শপ 1 ৫4 বাসন 


রা 


কশচায়ে খেতে 


(গা) )শালাত শা রগ্গার ৭111 2 গা, 
৩৮, 411 1ঢানেবাদাম, কাচো শ। একী মাছ, 
রা প্রস্থ ৩ জানসগ 1লিকে ভা" 
পন গাভায় [নিয়ে তার সঙ্গে টা 
জা 2ডর গড়া মিশিয়ে 17ন। 
(খতে দেবার সময়ে আহপ পরিমাণ ভাঙা 
পাদা কাদা কার মোখে মগখাদ 
খা দন) 


দলে 


শাণমারঘার চলত 
৩. রায়বাহাদন্ধা রোড়, 
কাঁলকাতা--৩৪ 





আীজ্েধর এক মধটাহো দাক্ষতণর 21) 
স্টশানাঃতে পেশছলাম । 
“দিকে বিসিক হত মানের আক খানি 
১লা সরু পথ শোকালসেক। পি 
দিত আমার অন। স্টেশনে কারণ আসি4 


থে 


১,১৯০: 11৮1 সক ২৯৮০০ ১৭ ॥ 
পাকি পো 11297 শর বৃ লী! ১:৮৩) 
শব [1১৮ ববিতা, এ 24 
বলেশনধাওা একানাদাকে হানে, পলিতে 


শালা 5 


শারা কর তার খর 
সে এতো ব্যস্ত ছিলো, 


[ থেবে, 


পয়লা গুশতে 


হা হী ০৮লং 
সব] শা হতলহ হাত াদয়ে একাদকে 
[হয়ে দিলো আন আর দেবী এ 


পে অনা দযাএকজনের পেছনে পেছনে 
২উতে সুর করলাম । আকাশে উত্তপ্ত 
“শখের মীচে একটুও বাতাস ছলে! না। 
৭ দিগন্তের দিকে তাকালে চোখে 
খাপপা লাগে। এবং মাত পোরয়ে লোকা- 
শহের গাছ, গাছগদালর পাতা যেন ভেতর 
ভারে পড়ে কালো হয়ে উতোছলো। 

ক৬দণের পর কাদামাির একটি 
তল বাড়ী ঢোখে পড়লো । একপাশে 
শাজপিড়া একাড দ্ধ তালগাছ, ঝোপের 
পাপে করেকাঁট অদশ্য পাঁখর ডানা, 
গড়া শব্দ ছাড়া সতব্ধপ্রায় মধ্যাহে। 
শসঙ্ঞ প্রাচীন বাড়ধটি যেন এক 
এগাঁথবি পারবেশ সৃষ্টি করেছিলো। 
৬ এনে পাশে জীর্ণ খামারের গাে 
এক নোড়িকুকুর কুম্ডলশ পাকিয়ে শয়ে- 
বলো অচেনা পায়ের 
শীডয়ে চেন্চাতে সুরু করলো।  পথেধ 
একডান আমার বাড়শীট দোখয়ে দিতে 
এসোছিলো। সেও চলে গেলা । আম 
একা বাড়ীর দধজার সামনে গিয়ে দাঁড়া- 
শাধ। এর আগে মমতার *বশুর এবং 


শধ্দে উঠে 


সম্পর্কে অনেক 
এখন তার 'কচ্ছুই 
কছুঁ্দন আগে 

[বিয়ের কয়েক 
এধোহ মমতা বিধধা হয়েছে। 
তার স্বামীকৃলের কেউ জশীবত 
হয শা, তার অভিভাবকের দায়িত্ব 
শামার খাড়ে বাঁতয়েছে। আমাদের দ্রে- 
সমপকেরি কিন্তু নিকট এই বোনের 
“শু গো আমরা সাঁতা বিচলিত হয়ে- 
'ছলাশ। কিশ্ত সে কিছুতেই তার 
*বশুরপারিবারের এই বাড়ী ছেড়ে যেতে 
রাজশী হয়ানি। অগত্যা ক্ছাঁদনের 
হাটতে আমি ফুলেশবরে এসোছি। আহা, 
পে আমার কতো স্নেহের । 


মমতাদের  বাড়ীটা  অনেকাঁদনের 
পুরনো চারপাশে বিরাট বিরাট গাঙ্থ 
বাড়শাঁটকে বিচ্ছিন্ন, স্বতল্ করে রেখেছে। 
বাড়ীর পিছনে ইতস্ততঃ কতকগাাল 
।ঢাব আছে। সেখানে ধহসেপড়া একটি 
তলসীমণ্চ, ভাঙ্গা পাঁরত্যন্ত সামগ্রশ 
আর আবনাস্ত বুনোগাছের জঙ্গল । 
কোনো ফাটলে, ক িবির গর্তে সাপ 
থাকাও আশ্চর্য নয়। এ তুলসশীমণ্ডে 
আলো জবলে না। এবং বহুদিন। গ।- 
হম-ুম অন্ধকার তাকালে শুধু ক্ষুব্ধ 
বাতাসে পাতা থেকে জোনাকি খসে 
পড়ছে, দেখা যেতো । 


মমতার কিছু হাস 'ছিলো। সন্ধায় 
মাথায় চাঁদতোলা বাছুর আর হাঁসগৃলো 
ফিরে না এলে তার দুশ্চিন্ভার সপমা 
থাকতো না। লুকিয়ে কান্নার শধ্দ বড 
শ্‌নতে পেতাম না। কিছু [জজ্ঞেস করলে 
সে ধলতো, সে খুব ভালো আছে। আহা, 


প্রাতপন্তি 
+শোছ। এতদিনে, 
হশ।শন্ট ছিলো না। 
»এতার 1চী9 পেয়োছি। 


ভি 


পচ্ররের 


বেতোক 


শলা হয়ে বছ্থানার 


(ফেরা করোছলাখ। 


ভালো থাকুক তাকে আম কি সান্তনা 
দেবো ভেবে পেতাম লা। 

একাদিন রাতে 
শুনতে পেলাম। 

অধ্ধকারে মধ্যে তাকালাম চোখের 
পাতাগুলো তখন আডম্ট। ধুঝতে পার- 
লাম, কখন ঘামে পড়েছিলাম । আবার 
শব্দ কানে এলো এবং খুব কাছে। 
আমার ঘাড়ের কাছে তপ্ত নিশবাস 
পড়ালা। আমার শরীরের খুব কাছে 
তার শরীর-চুল-ঘ্রাণ অনুভব করলাম । 
কাছে আম জেগে আছি। 
আমার অঙ্ঞ-প্রতঞ্গ অসাড় শু সম্পকতি 
ওপর পড়ে আছে॥ 
না, জেগে ওঠার আমার ছিলো 
না। প্রায় [নঃশন্দে নিঃশবাস ফেলছিলাম॥ 

পরের (দন আলোহ ।ন নিস্তব্ধ ঘরে 
আবার শতৈ গেলাম ঘুমালসাম লা। 
নিঃশব্দে চোখ বুজে থাকলাম । ধারে 
ধীরে [নশীথের নিদ্াকে আম হতা। 
করাছলাম। এ সমস্তই আমার কাছে 
খুব আকাঁস্মক ছলো। প্রবল আস্থর- 
তায় দিন কাটতে লাগলো । আম যেন 
কিছ, না ভেবে প্রায় অভ্ঞাসবশে চলা 
আশার এই জাগ- 
রপণের কাহনী আম ছাড়া কেউ জানতো 
না। 


পাঘশ্বাপর শব্দ 


ও 


*০৩| 


চতুথ রাতে যখন কশণতম শাব্দের 
জন্য কান উদগ্রীব হায়ে থাকে) অস্ফট 
ফোপিা।নর শব্দ শুনলাম । তখন গভখর 
রাতে অনুড়াতি অত্যন্ত ভোঁতা লাগে 
আর যাবতীয় আশঙ্কায় রাত উতকষ্ঠিত 
হয়ে থাকে । পাশের ঘারে স্তানিত 
আলোয় এমত। বকে মুখ গাজে বশে? 


৪৩০ 


িলো। সহসা কেকে চশংকারে স 
আতাঁঞ্কত হয়ে উঠলো । দেখলাম, দেয়া- 
লের িবরাটাকার ভয়াবহ একাট ছায়ার 
'দকে সে তাকয়ে আছে। তাকে সাঃত্বন। 
দিয়ে বললাম, দেখো. তাঁগি গাখো ভয় 
পাচ্ছো । এ ছায়া আমার আবছা আলোতে 
এতো বড় দেখাচ্ছে । সে আমার দিকে 
তাকালো । তার চোখে চোখ পড়তে আমি 
চমকে উঠলাম। বলতে চাইলাম, মমতা 


অমন করছো কেনো, তোমার কি হয়েছে 2. 


দিনে দিনে নিজেকে অপরাধী বোধ 
হতে লাগলো । মাঝে মাঝে টের পেতাম, 
তার খুব কম্ট হচ্ছে। যাঁদ তাকে কোনো 
সান্ত্বনা দিতে পারতাম |... কোথায় একটা 
পারবর্তন ঘটতে লাগলো। কিন্তু এতো 
ধারে ও অপ্রকাশ্যে যে মনে হলো, এরা 
আনবার্ধ ছিলো । আমি ি করতে 
পারতাম । সন্ধ্যার বিদ্ভারের সঙ্গে সঙ্গে 
সমস্ত বাড়ীটা যেন ছম ছম করতে 
থাকতো । পলেসতারাহধীন। দেওয়াল, 
অব্যবহৃত ঘর নিবেোধ অন্ধকারে শরারা 
হয়ে উঠতো । 


একাদন দুপুরে দেখলাম, মমতা 
আমার দিকে তাকিয়ে দরজার আড়ালে 
জতব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। ভার রুক্ষ 
চুল ইতস্ততঃ  উড়াছলো। এ দৃহ্টি 


আম চিনি না। হঠাৎ ভয়ে বক কোপে 
ওঠে । আম তার দাক এাঁগয়ে গেলাম। 


কি তি [কিছু বলার আগেই সে ছুটে 
পাঁলয়ে গেলো । আম কিছ; বুঝতে 
পারলাম না। 


মমতা [দনে দিনে অদ্ভূত ব্যবহার 
করতে লাগলো । চুলে তেল দিতো না। 
প্রায়ই স্নান করতো না। আমার কিছু 
করা দরকার । শেষে গ্রামের ভেতরে তে- 
মাথায় হঠাৎ হোঁমওপ্যাথের সাইনবোড' 
দেখে থামলাম | সঙ্গে সঙ্চো ঢুকলাম না। 
দৃশতনবার আশেপাশে ঘোরাফেরা 
করলাম । ভেতরে তারের চশমা চোখে 
এক ভদ্রলোক বকসাছলেন! ঘরে দু" 
ধতনটে কাচ ভাঙ্গা আলমারশ। িনপায়া 


তৌবিলে, সবল্রি ধুলো জমেছে! প্রথমে 
তান আগাম দেখতে পানান। দেয়ালে 


দ্পীরোগ িবষয়ক কতকগুাল ছাপ 
টাঙ্গানো ছিলো । তার প্রায় কানের কাছে 
মুখ এনে বললাম, দেখুন 2 

[তিন প্রায় চমকে উঠে বসলেন। 
আমার পা থেকে মাথা আব্দ দেখে 


নিঙ্লেন। মনে হলো সমস্তই তিনি বুঝে, 


ফেলেছেন। ভরসা পেয়ে বলল ম, দেখুন, 
মমতা, আমার বোন, তার সাঙ্ঘাতক 
একটা 'কিছু-- 

ডাক্তারবাবু চোখ বুজে ভার গালের 
আঁচলের ওপর হাত রেখে শুনাছলেন। 
গজজ্ধেস করালেন, অসাবধেগলো কিট 


আহে, আগি প্রায় ঢোক গলে 
ফেললম। মমতার অস্যাবধেগুলো হা 


“ক আমার জানা আছে? মুখের মতো 
বলতে লাগল । 


অমৃত 
আজ্ঞে রাপ্ে......... 
ঘুম হয় নাঃ ডান্তারবাবু আমায় 


সাহস 'দতে লাগঞ্সেন। বুক ধড়কড় 
করে? 

বোধ হয় করে। 

মাথা ধারে, গলা জবালা... 2 

আঁ আমি তখন ভোতলাতে সুরু 
করোছি। কিন্তু ডান্তারবাবু সোঁদকে 
দ্রক্ষেপ করলেন না। তাকে খাশ আর 


বিজ্ঞ বিজ্ঞ দেখাচ্ছিলো। তার ছোট 
কালো বাক্স খুলতে খুলতে তার 
বহুতর অভিজ্ঞতা, অন্যান শাদ্তের 


তুলনায় হোমিওপ্যাথের শ্রেম্ঠতা আমায় 
বোঝাতে লাগলেন। বলার সময় প্রাতবার 
[তিনি চোখ বৃজতেন। হাত থামার 
যেনো চিবিয়ে গলধঃকরণ করার ভঙ্গীতে 
গতনি কথা বলছিলেন। তারপর আমার 
কাছে প্রায় লুকয়ে ছোট একটা শিশি 
বার করল্লেন। এবার অন্য বড় একাট 
শিশি থেকে সুগার অব হিশক ঢালালেন। 
তারপর যতের সঙ্গে 'চাঁশয়ে প্ারয়া- 
গুলো আমার হাতত তালে দিলেন । 

যেন একটা কাজ করা গেছে, ভাবতে 
ভাবাতে বাড়া ফিরলাম । দেখলাম মমতা 
বাইরের দিকের ঘরে উবু হয়ে শুয়ে 


আছে। পায়ের শব্দ শনে সে ধড়ফড় 
করে উঠে বসলো । প্রসম্নতায় আম 
বললাম, দ্যাখো, তোমার জনা ওষুধ 
এনোঁছ। 


কিন্তু সমস্ত সংশয় ও সন্দেহের 
চোখে সে আমার হাতের পুলিসাগুলোর 
[দকে তাকাতে লাগলো। 

আবার বললাম, গঁক আমনভাবে কি 
দেখছো 2 আম তোমার জনা 

সে এঞাার পায়ে পায়ে পেছন দিকে 
হাঁটতে লাগলো । তার ভঙ্গশতে, ভার 
পালানোর ভ্রাস্ততায় মনে হাচ্ছিলো।, 
আম যেন হাতে করে বিষ এনোছি। 
তাকে বলেছি, এই নাও। 

মমতার ব্যবহার ক্রমেই অদ্ভূততর 


হতে লাগলো। শেষে ভাবলাম অন্যান্য 
আত্মীয়দের খধপর দেই। কলকাতায় 


আমাদের এক 'পাসমা থাকেন। তাঁকে 
একবার আসতে লিখব ভাবলাম । এখানে 
1কছু দূরে বাড়শ একমান্ত আঁম্বকা- 
বাবর সঙ্গে আলাপ হয়োছলো। গঞ্জে 
তার সাজান দোকান আছে। মাঝে মাঝে 
তিনি আসতেন। কিন্তু তার কাছে 'কছু 
বালান। সোঁদন দেখা হতে বললেন, ক 
মশায়। কাজ রাতে আপনাদের বাগানে 
আলে। দেখাছলাম, কি ব্যাপার 2 
আম্বকাবাবকে কোনরকম ভুল 
(বোঝাবার চেম্টা করে পালিয়ে এলাম । 
পুরনো তুলসীমণ্যে মমতা আবার প্রদীপ 
দিতে সুর করেছে 'তাকে বঙ্গাম না। 
কিন্ত ক্লমে লুঁকয়ে রাখাও প্রায় 
অসম্ভব হয়ে উঠলো । দিনের বেলা 
মমতা অনেকটা শান্ত হায়ে থাকতো । 
কথা প্রায় ব্তো না। মাঝে মাঝে দীর্ঘ- 
*বাস ফেঙলগতো। শুয়ে না হয় চুপ করে 


[ ২য় বর্ঘ ৪9৪ দংখ্যা 


বসে থাকতো । আম তার সঙ্গে কথা 
বলাতে চিইতাম। তাকে সহজ করার 


নি 


চেষ্টা করতাম । কন্তু আশ্চর্য, আমাকে 
দেখালই তার মুখ যেন ভয়ে ফ্যাকাশে 
হয়ে যেতো । ...তারপর দেখতাম সে যেন 
ভয় কাটাতে চাইছে । ভরসা পেয়ে তার 
পাশে বসে পড়তাম। তাকে সান্ত্বন। 
দেওয়ার চেষ্টা করতাম। তার ঠোঁটদুডো 
শূ্ধং কাঁপতো। বিড়াবড় করে কি 
বলতো আম বুঝতে পারতাম না। 

ভাবললাগ, রাতাঁদন ঘরে বন্ধ থাকে। 
সাইরে একটু ঘুরে এলে তার মন ভাল 
লাগতে পারি। 

সক্ধায় বললাম, মমতা, চল আমরা! 
জশবন-মার মণ্দিরে আরতি দেখে আসি? 

মাতা রাজশী হালা। 

আকাশে লাচ্ছি মেঘ ছিলো । পথে 
লেশগ লোক ছিল না। কিল্তু মন্দিরে 


পৌঁছে দেখলাম অলেক যেয়ে এবং 
পুরুষ জমেছে অন্বিকাবাবূর সঙ্গ 


ভার একবার এখানে এসছিলাম। সমস্ত 


দিন বিশাল লশাল গাছের নীচে 
সান্দর প্রাংগণ থম থম কার! আবার 
সন্ধায় ঘখারত হয়ে ওঠে। 

স্ধাঁয়া় আচ্ছত্ মাল্দরে : প্রাতিমার 


মূখ দেখা মাচ্ছিল না তুঘুল ধান, 
চক্ানলাদ ইতযাদর মধ আবছা আলোয় 
কারও মুখ স্পণ্ট নয়। কেউ কারও কথা 
শৃনাতে পাঁচ্ছল না শুধু আকাশে 
মাঝে মাঝে বিদাং চগ্গাকত হচ্ছিল। 
অসন্া। ভীড়ের চাপ--ধোঁয়া ও শব্দে 


মুহতের জনা সমঙ্গত িল্তারাহত 
অপর আচ্ছলিভা আমাকে আধকার 
করোছিতলা | হঠাং একটা চীৎকার 
শ.ললামা। 


চিকাতি দেখলাম, মতা মাটিতে 
লুটিয়ে পড়েছে । 

মমতা? আম চীংকার করে উঠতে 
চাইলাম । মান্ষগ্ীল ঠেলতে ঠেলতে 
দু'ভাগ হয়ে গেল। কে চীৎকার করে 
উঠলো, ভর হয়েছেন, ভর হয়েছেন । 

অম্লান ঝনঝন করে আবার ঢাককাসি 
বেজে উঠলো।। 

ধ্যান দাও, ধান দাও হেলএ-এ। 

তারা আমায় মমতার কাছে যেতে 


[দল না। সমস্ত হট্রগোলে প্রায় কোন 
কথাই শোনা যাচ্ছিল না। শেষে এক 


সময় বাজনা থামল । 
লোকগুলোর শখ অস্পচ্ট আলোয় 
রহুসাময় দেখাচ্ছালা। এই সময় মমতা 


একটু নড়ে উঠলো । দেখলাম, থান- 
পরা একজন বদ্ধা হাত জোড় করে 


কাঁপছেন। 

মমতা যেন সাড়া দিল। 
বুকে ভর দিয়ে সে উঠতে চাইছে। ... 
একটা নেড়িকুকুর জিভ 'দয়ে আমার 


মনে হল 


পা চাটছিল। লেশকগ্ল আবার ধান 
দদয়ে উঠালো। দেখলাম, মমতা উঠে 
বসেছে! মানষগগাল যেন ভয়ে ভয়ে 


আরও দূরে দাঁড়াতে ল।গলো। মমতা 


শনরুবার, ২৩শে ফাল, ১৩৬৯] 


ক অদ্ভূত চোখে চারাঁদকে তাকাচ্ছলো । 
তার ঠোঁট কাঁপাঁছলো। বিড় বিড় করে 
সে কি বলাছলো দুর থেকে আম 
শুনতে পাচ্ছলাম না। 


1কছুক্ষণ পর খোঁজ করে আমাকে 
একজন জশীবন-মা'র কাছে 'নয়ে গেল। 
লোকগুলো আমার দিকে কৌতূহল 
দৃশ্টিতে তাকাচ্ছলো। আস বড় বিব্রত 
বোধ করছিলাম। কিন্তু ঘরে ঢুকে 
শবাসমত হগ্লাম। তাঁর চওড়াপেড়ে-শাড়শ, 
এলান ছল, চন্দনের ফেটায় মা বলতে 
বড় সাধ হয়। সহসা আমার দিকে 
'তাকয়ে তিনি জিজ্রেস করলেন, হরি 
সতী কেও 

আম চক উঠলাম । কোথায় যেন 
এ লাগা শুনোছি। কত মনে করতে 
পারছ লা। বুঝ পারছিলাম জীবন -আ 
আমর দিকে থর দট্টিতে তাকায় 
আছেন। হগ। তান আবার কথা লুহা- 
লেন, পাছা, যোদকে মানুষের পায়ের 


ছাপ তই সোঁদিকে যেতে নেই । 


ভা 2 


কার 2০০ না হান চি 
হান খানা! ৮৭ ৫৮৬1 
রশ রা 5 চা 

বশ 02771 লনা ! শি শা ০70 1 
এ লাঙ। দিক ভিতলি | 1 ৬. ৭ ক পাকা তত 
“থা রা) নি চিপ সি % হি রা. 2৮: 7-৭ ০ চি] 
101৮1 ১০1০ সা এনা পিতা 79. বানা পি, 
1, গল হা. জু কলহ ক জাল 


৮ লি (৯) রঃ তে নি তে ১ 
তাল) বলয় আবহ আঅপশা। শাকুল খেলনা 


৯০০, ॥ সপ ৫ - 4২ িতেক্র ০০. ১৯ এ 
খালা | »যাাপল এক ছেহ যেন হখিছ। 


তণপারো, মাথাটা তার আলা আর 
[তনগুণ তিনটি ভার । বাইরে থেকে এক 
জন বাজাচ্ছেন। 

থাকতে না পরে আম বললাম, 
আজ আমি ।কছুই বুঝতে পারাছ না। 
তলে হারমাতর কথা আমার মান পজছে। 


জাবন-মা মদ 


হেসে ললচলেন, 


বল্ল 

আম বললাম, আমি তাকে কখনও 
চেোখ দোখান। মমতা, আমার বোদনর 
জঙ্চগো তার কোন সম্পর্ক ছিল । শুনা 
লিয়ের রাতে আমাদের এ বাড়ীতে 
আয্মহতা করোছলেন। কেন, আম 
জান না। 

আম থামলাম। যেন বড় পাঁরশ্রম 
করাছ। কিছুক্ষণের জন্য সমস্ত ঘর 
অসহ্য সভব্ধতায় থমথম করাত লাগতলা। 
তারপর  জশধন-মা নাগলেন, 
মমতার ওপর ভর হয়েছে, হয়তো হাঁর- 
মাতী, হয়তো 

আঁম সবিস্ময়ে জজ্েস করলাম, 
আপান ?ক করে জানলেন ? 

জীবন-মা বললেন, এখনও সাঁঠক 
জাল না। তবে জানতে পারবো । এখানে 
তুলে আনার সময় সে হারিমতীর নাম 
উচ্চারণ করোছিলো । তোমাকে একট। 
কাজ করতে হবে। জলদর্পণ ধরলে জানা 
যাবে কে এসেছে । শোন, তখন যা বল- 
ছিলাম। মানুষের সাধোর বাইরে যেতে 
নেই। কাঁপত গ্রহপুঞজজ আছেন । প্রেতাত্মা" 
পিশাচর যে কেউ মানযের ক্ষাত করতে 
শঞপ্সে। সে জন্য সতর্ক থাক। প্রয়েজন। 


পপি 


অমন 
মেয়োটর ওপর যে ভর করেছে হাঁরমতণ 


না-ও হতে পারে। অন্য যে কেউ হতে 
পারে। এমন কি জশীবত লোকেরও 

ত করার ক্ষমতা কম নয়। এর সথ্গে 
আর কে কে থাকে? 

সঙ্জো সঙ্গে উত্তর দিভে পারলাম 
না। তারপর বড় অপরাধশর মতা বল- 
লাম, আজ্জে আম। আর এক রাঁধূনী। 
সে সন্ধ্যার আগেই কাজ সেরে চলে 
যায়। 

জাঁবন-মা কিছুক্ষণ স্থির থেকে কি 
চিল্তা করলেন। তারপর জলদর্পণ 
সম্পর্কে খাটনাঁটি উপদেশ দিয়ে 
জানালেন, কাল সকালে তার লোক 
আমাদের বাড়ীতে যাবে। 

আম রাজশ হলাম। 


কল্তু মমতাকে নিয়ে বাড়ী ফিরে 
এস, সমস্ত ব্যাপারটা আমার কানে 
খুব খেলো মনে হতে লাগলো। আমি 
[ক প্রেতাত্া, আড-ফণ"ুক এ-সব বিশ্বাস 
কার; আবার বিশ্বাস কার না, এ-কথা 
ঢের করে বলার সাহস ও খ্ান্ত তো 
আগার ছিলি না। ফলে, হ্যাঁ, বানা 
কোন দলেই নাজ নিহসতেকোচে 
ফেলাতি পারলাম না। সারাক্ষণ বছানায় 
চাঁ্ফট কর কাটলো। শেষ রাতে কখন 
খায় পড়েছিলাম। হচঠাং জেগে 
দেখলাম, ভোর হচ্ছে, মমতা ঘরে নেই । 
হাতের পিল পছুটি মুছতে মাতে 
তাঁকে খেত লাগলাম । তারপর দেখ 
নোগ্, বাড়ার পেছন পেয়ারা গাচ্ছের 
সারর শহ্ধ্য তস একা ঘুরে বেড়াচ্ছে । 
এলো টুল শপশ্ে ছড়ানো । আঁচিল 
মাটিতে লচান্ছে। 

1নঃশব্দে তাকে অনসরণ করলাম । 
তখনও ভালো করে আলো ফোঁটোন। 
চশতা ধীরে ধীরে প্রায় অঙ্তঞা দশদিক 


এ ০ এ টি ৫ 
পাঁপান ঘারটশ্ল দিকে অগ্রসর হাতি 


পপপাপ্প্পা পিপিপি পাপা পাস পাপা পপ পপ শপ পট 


৪৩১৬ 


লাগলো । এঁদকে পায়ে চলা পথ নেই 
বললে চলে । দূশদকে টিবি আর বুনো* 
গাছের বোঁপ। মাঝে মাঝে পুরনো 
আমলকী, মাদার আর সজনে গাছ দেখা 
যায়। 

গমতা দশীঘর ঘাটের ভাঙ্গা িপড়র 
গুপর জলের কাছে বসল আম্লাক সে 
দেখতে পায়ান। হঠাৎ একটি কাক শ্রাসত 
পাখার ঝ্াপটীয় আমার মাথার উপর 
[দয়ে উড়ে গেল। প্রায় সঙ্গশনা 
পনঃশব্দ এই স্থানে এমানতেই ভয়ের 
পণ্চার হয়। 

আম মগতার পেছনে গায়ে দঁড়া, 
লাম দশাখর সালমান সি বসেছিলো। 
সহসা কৌত্হলে আম জলের দিকে 
মূখ বাড়াতে অসান্ধানতার় এবং প্রায় 
পন্যাতির মতা আহার পায়ের আঘাতে 
এক খল্ড পাথর জন্মে ছিটকে পড়ল । 
চূড়ান্ত 'বগ্লবে জলের মপণভা চৌচির 
হয়ে গেল। সেখানে অসংখ্য মুখ কাঁপতে 
লাগলো। কাঁপতে লাগলো সে গুখ 
মমতার, না হারিমতীর-হারগতনর্‌ 
অথবা মমতার বুঝাতে পারলাম না। 


শব্দের সঞঙ্জো পঙ্ছে মমতা চীকতে 
উঠে দাঁড়ালো । সো পালাবার পথ 
খসুজাছলো 2 কত অন চমকে দেখতে 
হশাগলাম, আমতার রদ? ট্ বাতাসে 
উড়ছে । অপহ্বত ভাঁচল «ললিত | 
আম যেন প্রথম আনি এখন তার রক্ত" 
মাংসের শলীরের দিকে তাকালন। 


এই সঙ্গয় বাড়ার দিক থেক একা 
ধক মানদবের গলার স্বর আমাদের 
কানে পৌহল।  বঝলাম, জশবন-মার 
লোক এসেছে । কেখায় একটা তক্ষক 
ডেকে উদ্ালা। ধলাজমা পাতায়, 


ঝোপ গযজেন, বাতাস ও সর 
আলোকে আলারু বারি অশরীরখ 


£ 84 
আস্তত বিরাজ করত জাঙগাশলা। 





?97/9125 1/-% বে ২, 





শযলকাতা-৯ 


1 হক্স হর্ঘ, ৪৪শ সংখ্যা 





২৮1২]৩ হ₹. 


দিন বি বি 


(পূর্ প্রকাশিত পর। 
পরাদন সকাল হাঢ য় আনা টি 
বসি ৮০? হি 
ক ৮৮৬11 197 


বাচ্চা ০ তা নাঃ 
ৰা 


তন্ন 

হ)াডর হাস গত- 
৪ 

থকে নাড। আবার দির, 


ঃ ্ি 
বত এ ছাতকে; ভসপটে ! 





দখা ।তনপ্টাসথায়। সই উিবঃইহীন 
বণ দত সভাহ ডয়। তোরে হাত 
চটি আস্ঞা ক্াজা পেকে তিতা তক 57 ৮12 +- । 
| ক্র হাতি তব সিএ ধ শি এগ লা পিন 4118 
2. ভান চনত! কেন এ আজ হা 
7দএ বিকেতএল শাডিভিহ আমর, হস পট 
৩5 কুত্ায কাশ শাক হাহ পাদাছি 
95. 5.1. তি ৮ হন হা) বকা শবঃাছে। হালাল 
শর ভুতু, | ১৮৯ যাদু বিজ) রি [ 
০৯ কা কথন. বাতি 
২.7 টি তাত  টাগডুর তপন পাম 
হচ্ছ । বক আসান আড়ে হাত ধীতে, 
উস টি পাল ত্র লাস -পগাংশড আগিক্ষ! 
বত পহা রা হুতজর* ১12 
উল লাডিনাদা িচলোত 2৬ চন হয়ে 
7151 তত ৮.৫ ৩ 9" 1 ৮ ৬ পি 
দে (1 আহি হান খাত তঙ্গটআগং তখু সিকি 
ডি 22  স& 21৬ হী, 
বানর ভাডখ ভিখা ২60 নব 
হু এড আও পে ১71৯ 7পাশিছছে 
৪ আমর। 





দির 
এ খত 


শান এ স্পা ৯2 ৮ 1 
লাক শোর নীলের উড়িয়া হেশ 
348 ঠা 2 ও -ক০১7 0 জে 
5. *.২ ০10 ৮1 লালা সং 1] ও এ রঃ তে 


মত গজ পণ [পি মন 
বেড়াচছ। আনো? কথ; বলা 
7:.-সধনের ৮9৭ দক । সাত 
সাহল পা হনাত্রায় হিল আভল 





এক টাতে বস ঢা ০ এমন সঙয় লগিন 
ভাইহশীয় 


যব আমগসর সমানে উপর 
[নল আমাদের গাইড হতে টায়, 
মাত দু টাক! 
সে তক্ষান রাজ হু বকাঁট হযে গেলে । 
হান্দ জানে না, ইংরোজ বেশ বলতে ও 


বাড় অন্ধ দেশে। 
শংকরাচা মঠের লোক । কেউ নেই। 
মধন। দেশ ছেড়ে মহশুর বাজে 
এসেছে, পেশ। এই গ ইডাগার | 


বুখতিত পারে। 


বরাট | দাঁক্ষণ ভ'রতের সক যে-ধরনের 
গোপুরম দেখা যায়, তারই মতো, রে 
[বিশেষ কিছু নেই ভিতরে প্রশঙ্ভ চত্বর 
তার বাঁ দিকে লম্বা বারাল্দা। মাসি 
বেশ উদ্চু, তির মধো অধিষ্ঠিত রয়েছেন 
[বিজয়নগর রাজাদের গহাদেবতা বির 
৮৮ 2 আশে পাশে 
অনেকগনল কোনোটা মাডিপা, 
'কানোটা বং পঝোহিতদের বাসস ন | 
রর পাশ দিয়ে কল কুল, ছনের 
ভংগভদ্া বায়ে চালেছে। । নদ্শতুটে গাতের 
সা ও £ ঢউ-খেলানো গ্রচানাইট পহাড়ের 
তহালথ | পারিবেশটি তানি শ মানার» । 
নু “পর্ব শাবঞ্মা কার কখন বাইরে 
“বারিয়ে পাঁড়েছি খেয়াল ছিলো না, চমক 
ভেু৬ দেখলম - আমরা হাীমপ বাজারের 


মধা দরে হেলে চলোছি। পথ বেশ 
প্রশদত 5 দপধধারে সেকালের কতোগতল 
সি ডাব অনেকগযঠলই ধংস হয়ে 

বগলে বাসোপষেগী তত 





৮ পলিপ, 


বা 


এখনো মানৃূষ বাস করছে । গাথক ধাঁচের 
থামওয়,ল। অট্রালকাণ্ড চোখে পড়লো । 
পথাটি শান-বাঁধানা ও ৮ওডা হলে ক 
হবে, অভান্ত নোংরাকাদা ও গোজয়ে 
তার অনেকখানিই কদর্য হয়ে রয়েছে। 
পথাঁট বেশি লম্ব। নয়, তার প্রায় প্রান্তে 
বাঁ দিকে পাথরের ধহজ-স্তম্ভ। এর 
কাছেই পাথরের তোর বৃহদাকাদ এক 
নল্দশরর্তি। দাঁক্ষণ ভাধতে সব 
শব-মাঁণদ এর সামনে নন্দী বা ষণ্ডের 
মাত স্থাপন করা প্রচলিত রশীতি। 

দেখিয়ে গাইড 
ধালে যেতে 


বসতে গ- এল পাহাড় 
2ড-গড় করে তাদের নাম 
শাপালো | যথ।- মাতংগ পর্ধতমং 
হমব টম ফষামুখ ও 

বল পরতি।, সে এইখানে রামাণের 
একটি করঠিনস শোনে, যার সারাংশ 
1৯ হামপর কেই কিজ্চিল্ধ্াা রাজ। 
হিলো।। দ সংগ্রীব 
সেখান রাভাত্ করতেন। বালি সংহপিবকে 
(বিভীডত করলে রি হনমোনকে 
[নিয়ে পমপ. নটর 
পঠড়ের জঙ্গলে পঃলিঘে 
মাতংগ ঝাবর বাসস্থান মতিংগ 
লুাকায় ঘ।কিন। 
রাপণ সত 
ভার সম্ধ নে শ্রাবন 
পদপগ বাশ, পিএ 
কুকি সীত 
জানান 


০ 


৩ 
। 


-্ 


রি 
ই 1৬19 শাল ত্র 


চপ 


'পপ্নাকে হরণ কর।র গর 
বন কি।শ্কশ্ধ্যিয 


2২7 তখন তাঁকে রাবণ 

[ধষয় 
নক্ষিতত 
অলংক্ষান্ন য। [তন 


৮০৪. 
নতি, 


(পরপর অপহরণের 
এবং সত দেবীর 







গৃহ | বন 


দন ৭ ] নি 


পমপাপাতি স্বামী 


৪৩৪ 


হরে তায় দেহ চিতায় দাহ করেন। এবার 
হনুমান সীতার অনুসন্ধানে বোরিয়ে 
পড়েন এষং রঅচন্দ্র মন্যেলচ্ত পাহাড়ের 
একটি ভাংশ প্রত্রষনে ভার জনো অপেক্ষা 
্রতৈ থাকেন। লঙ্কায় সীতার সন্ধান 
পেয়ে হনুমান বানর-মেনার . সাহাযা 
বামেশবরপ থেকে লঙ্কা পর্মল্ত একাঁটি 
সেতু নির্মাণ কায়েন। রামচন্দ্র লঙ্কায় 
শিয়ে ম্াবণকে বধ করে সখতাদেবগাকে 
উদ্ধার করেন। 
রামায়ণের এহ ভাংশের কাহিনী 
হিন্দ মানেই জানেন। এটি উল্লেখ কন। 
হলো এই জন্যে যে, হাম্পর আশে-পানে 
এমন কয়েকটি স্থান আছে যাদের নাশ 
রামায়ণের বাহনার সঙ্গে হব মিলে 
যায়। অ:নাগুশ্ডির কাছে একট সয়োবর 
আছে, তার নাম পম্পাসার বা পম্পান 
তাথম-। তুঞভদ্রার পুরোনো নাম পমপা 
নদী-যার জনো বির্পক্ষ মান্দরকে 
পম্পাপতি মান্দির বলা হয়। সামনের 
ধষ্যমুথ মান্যবন্ত ও মাতংগ পবতের 
নাম-ও রামায়ণের নামের সঙ্গে অভিত্র। 
মদশর ধারে সুভ্রবের গৃহা রয়েছে 
গথা'ন নাক সীতাদেবীর অলংকার রাখা 
হয়েছিলো । গাইড আরো জানালে-- 
পাশের নিম্বপূুরমূ গ্রামে বালির চতার 
াংগার এখনো দেখা যায়। এবং এই 
সমস্ত পাহাড়ে ও জঙ্গলে যে-সব ধানরের 
দল আজো ঘুরে বেড়ায় তারাই নাকি 
লাল-সগ্রীবের বংশধর । হাম্পর প্রান্তরে 
যে-সমস্ভ পাথরের খণ্ড ইতস্তত ছড়িয়ে 
বয়েছে ওইগুল রি সেতুবন্ধনের অব- 
শিম পাথরের টুকরো । এমন বিশবাস 
করা বা না কয়ার ভার আপনাদের ওপর 
প্লইলো। আম এতোঁদনের আভন্্তায় 
এই বুঝেছি যে, গাইডেরা যাবলেতা 
ঘবম্বাস কার বা না কার, অন্তত বিশ্ব 
হায়ার ভান করতে দোষ কি? এতে গাইড 
গমনের মতো শ্রোতা পেয়ে রাঁতিমতো 
খুঁশ হুয়। 1নঃখরটায় মানুষকে খুশি 
করর মতো অপার আনন্দ আর কিসে 
গাছে ০ 
এবার পাহাড়ে চড়াই। পাহাড় 
মাঝার হালে হবে কি, উঠতে রীত- 
মতা কম্টকর। খাঁনণক গরেই অবশ্য 
উত্রাই পাওয়া গেলো । নিচে নেমে গেছে। 
অত রায়ের মন্দির হাজির 
হলু॥। পাণরের তোর সাদাসধে মান্দর, 
বিগ্রহ নেই। হানেক অংশ ভোঙেচুরে 
নষ্ট হয়ে গেছে। দেয়ালে কিছ কিছু 
শিপ-কমেলি চি নজরে পড়'লা। 
শান্দির ছাঁড়িয়েই সূলাই বাজার; তার 
মধ্যস্থলে সাবেক আমলের পাথুরে পথ । 
পথের ওপরে এক জায়গায় নিচু পাথরের 
ছাদ রয়েছেসেটা অতাতকালের কৌো?ন। 
দোকান-ঘরেয় সাক্ষা [দচ্ছে। বাজার 
পোরায়েই আবার রাস্ভা._তার শাঁ দিকে 
ভদ্ন বর়াহ গান্দর। রি 
“কু ভাস্কর্যের নমুনা রয়েছ। এক 
ক্ঞাসায় থোঁদত রয়োছে রি গর 
জজ দর গ্ুভীক |চিহুসর্ম চন্দ্র বরাহ ও 


১ 


গা 


অন.ত 


তরবারি। মন্দিরের রা দুদকে 
দুটি নৃত্যরতা নার £ তাদের 
দেহের, বিশেষ করে মৃখের র কমনীয়তা 
ও লাধণা দেখলে চোখ জয়ে যায়। 
বরাহ মন্দিরের প্রায় স গনেই বিষ মন্দির 
_-এখানে রয়েছেন. অনন্তশয়নে 


শায়িত শ্রীবফ- তার চরণের কাছে 
দুটি স্ঘী-মৃর্ত শিয়রে ঘ্া। মান্দর 


থেকে বেরিয়েই আবার তুঁজাভদ্রার গে 
চোখাচোঁখ হ'লো। তার টলটলে জলে 
পাহাড়ের প্রাতিচ্ছায়া। নদীর পর পানে 
গাভাড়ের গায়ে সুগ্রীবের গুহা। 
পথ এবংর সাখনের দিকে ঢং হয়ে 
নেমে চলেছে । একচু এক করে নিতে 
নামছি, চোখে পড়লো রাজার তুলা 
দণ্ড (1010125 732121706) | এ 
একাঁটি পাথরে তৈর ভানেকটা ? রঃ 
পোস্টের মতো কিন্তু বেন উদ্চু ভুল 
দণ্ড £ মাথ.র দাাদকে পালা ও 
আঁক।শর মতো খাঁজ কাট। রয়েছে। “তুলা 
পুরুষ দানা” উৎসবের সময় রাঞা কুষ- 
দেব রায়কে এইখানে তোল করা হাতা 
রাজা নসতেন পাল্লার একাদকে, তপর 
[দকে সোনা-রূপে। টাকা কাড় দিয়ে তাকে 
ওজন করা হতো। সেই আর্থ গরিব ও 
ধনঃস্বদের রাজা বায়ে দিতন। তুলা 
দণ্ডের তনভিদবে একা সমাপন 
তোরণ । এর দুদকে দুটি নার) 
মার্ভ লাঁলায়ত ভাঙ্গতে দাঁড়নে 
রয়েছে । ভান দকের অংশে বিক্ড তাঁর 
পাশে গড়ুর' অপর. গদাকে দুটি রমণী 
মৃূতি “_ একাটি মকরব। হন গত্গাদেলীর, 
_তাপরট যমুনা দেবীর? 
তেরণের একট দরে ঠা রাস 
মন্দিরের গোপুয়ম নজরে পড়লো । 
মান্দরাটি শ্রীবিষযকে. উৎসর্গ করা 
হয়েছে :-বিষ্৮র অপর নাম বিঠল। রাগ 
কফ দেবরায় ১৫১৩ খন্টাব্দে এ।ট 
নিমণণ করেন। কেউ-কেউ ব'লন £ রাজা 
[দ্বিতীয় দেবরায়ের অ.মলে অথবা তারে 
আগে এটর নির্মাণ শুরু হয় এপং 
রাজা অচ্যুত রয়ের রাজত্বকাল পধন্তি এএ 
[নর্মাণকার্য ঢলে-যাদও, মান্দরাট 
ফখনোই সমাপ্ত হয়নি। আবার তপর 
মতে--১৫০৯-১৫২৯ খুঙ্টায্দে পাতলা 
কুফ দেবরার এটি তৈরি করান। 
গোপুরাময় [নিচের তলা পাথবের 
তোর, উপরের অংশ ইখটিব। এএ 
দুদিকেও দুটি নারীমতি খোঁদত 
রয়েছে। গেপুরম্‌ পৌঁরিয়েই বিশাল 
প্রাঙ্গণ । সাম'ন বিঠল রায়ের মান্দির। 
ডানদিকে একাটি চমৎকার মণ্ডপ, 
এখানে বি'শঘ দিনে বিঠল রায় ও লক্ষ) 
দেবার বিবাহ উৎসব সম্পন্ন হতো। 
মণ্ডপাট এখনো চমংকার 
রয়েছে। মন্ডপের ভিতরে অজন্্ স্তম্ভ £ 
যে-দকে তকাই সোঁদকেই স্ভম্ভ। আর 


প্রাতটি স্তম্ভের কা বাহার, কী অপ? 


[শঞ্প-সুষমা ! স্তঙ্ভগুলিতে প্রচুর মতি 
উহকণর্ণ রয়ছে-আর. সেগালি নেওয়া 
হ"প্ছ পৌরাণিক ভিশন চনত থেকে। 


অবশ্চণর 


[ হয বণ 25শ সংখ্যা 


পরুড মংলা কম পরাহ বামন নাসংহ 
প্রভীত আনতারদেএ খোদিত মতগা ্ 
[শহপশর একান্তিক নিষ্ঠার পরিচয় বহন 
করাছ। অণ্ডপের পির [সালংটর কাজ 
আত মনোরম ভাতে পাথবের পর 
নত।পাতা অনেক পারজামে 8 রর 
হায়েছে। টার কোণে এক জোড়া ২ 

[য়া গাঁখ,সেগুলি আত জ রি 
|শালডের একাও অংশে অর্ধ গর 
সূগ বার গা ₹ ায়োছে | 

চন্ডপাঁট বিশেষভাবে উদলেখখাগা।। 
সণ্ডাপর সামনেই পাথরের ভোর এক 
বাগুকাসহায় ব্রণ পায়ে তি 1 


£ শা রঃ আর রসি 
আান8 জিলস্থায বাতি । 


হ।মগর এই 


পাপ 
(8057শ11 


বগর পাশেই আৃতাবালা পা না) 


11117 


1 17) 71: 
377 ন7155288 | ০: 2857482721 
ঃ যব | /৮1 ৭ 11111 11১1 1 +:51 


পা রি শা 1১ এ ৯৪+-০71 টু চে ২ ৯ 
ম.ভি- তিগনবিথ য় পায়ে! নহাশালার 


বর? 
৫ রি প্র 85 টা 
ভিতরে নানা বব্দমের ভি ইসাদাহা 22 
প্ুঃর সতমভা এল হার ঠাখন তল, 


»17ালে আনতদ পাল, পুত 211 2 ল্য 
“ খাটামা বলত 


. 
12তুকা 1 তা ভামা লা প্রচ 


আগা চন করের শত গাহি এ 
ঠাদভত পেপাক*1৮71 ৭, রি 7015ল1 
কঙপন।য় দখা তর্জ দের নিয় ও 
স্গণ্ধে চারাতকিন। লাতসি 2 টে 
উহ । লীণাণ কী পনর 2) 
পাখোয়াজ ও মত্ত হোল ভিউ 


₹1:5112 


রণ ৮৭ 


নন ? 7 ৮7 লি ই আক 
ঙা. রি । ৩ (ক 1,জ তাত 2 


গলা থেকে 2 


৮৩82০447385 রি রা পনি 

আাল্ভ হা হায়াত বলিচালি তা হা ততাছ। 
£ শা € 

তালে-ভালে [তানি হি নিরেদন। 


হা সস 05. ০ 2 2 
লরুছেন দেবতার চরণে াকশহ, আত 
[কোথায় কি! ভিন আহাশাল। হতাদতগ 


অধ্ভল য় এব পাশে পাড়ি বায়েছ। 


£তাশালার পাশই বিগ রায়েল 
সানদয। মান্দা ক্যাণশ পাদ্সন 


পড়ত মাতা ছেউনখেল।নো | ভাঙন 
মনোরম । বেশ লোঝা খায়লধষার জন 
যাতে শা লারমা প্রবেশ করাতে পরে 
তায় জনো ল্যাণিশের এই পরিকজগনা। 
মান্দিবের বতদশে ভিত্তিমালের উপরের 


৩৯, 


তংশা খাঁজ কাট। কাঠা-তার আবপুক্ুহ 2 
ড় পণ বাছেছেহ | নিচের আহশোে তব 


হন লম্বা সাবিতে চক্রাকারে মান্দরের 
রা পেন করে রায়োছো তার 
ওগ এর অংশে এহভাবে চলেছে লতা 
পাতার সান। সং উর মুখে পা 


এব সিহনতিত ডান দিকের 

1[নঃশ্চ2 হায় গোছ্ছে। টার 
দুগাশে দ519 আভিবার হাতর মুখ। 
1ভতানে তাজ দতভ- সিভি সাহা 
ছয়্গ1গ 1 পতম্ভগচালসু (বননস ও শিসত7 


শৈল ভ।ভ রমণীয়। াকেন।ও অতন্দ্র 
[ভতরে [ছাটো ছোট আনেবাণ 
স্তম্ভের নিচের ভংশ মোগ চোকো এপং 
চমৎকারভাবে াতিত, উপরের অংশও 
[গাটা- ভার কাণিশ আর পা কে 

সুন্দর সন্প মতি খোদিভ। অপাখানে 
ছোটো-ছাঠে। খানের শেণা জযামাতিক 
নিয়মে তোর করা তয়োছ। আগে এই 
স্তভগহাল মান্দরের (বিশাল ছাদ.কে ধরে 


4 


1 থাম। 


এক্ষৰার, ২৩শৈ ফাঞ্গান, ১৩৬৯] 


এ,এ7ত11 কয়েকাট স্তম্ভে আঘাত করলে 
এনা রকম ধান শোনা খায়! পাতি বছর 
এই ব্রকম ধ্দানিময় স্তম্ভ মাদার 
শলাম্শ মন্দিরে দেখোছলাম। এই 
সভমভগালির ?কোনোটিতে ভিরণাকাশিপয, 
কোনে। টিতে নাঁসংহ ও লক্ষী দেবীর 
এ "খাদাই করা রয়েছে । একেকটি 
[নশাল পাথরে স্তম্ভগ শল তোর, কোনো 
(ভাড়া নেই | প্রাহাতি স্ভাম্ভই রয়েছে 
লৈপুণোর স্লান্র। এবং 
এলি বিরাট আকার এ উচ্চভা দেখালে 
শ্রালাক হাতি তহা। 


'শাপণর 


৫00১:৩ ০09০ ফা চতাজ্কোণ 
'সঠল রায়ের দেউগা9 দ11ডমে 


গি!ঙ্গানে 
বায়াছে | 


নি ৭ 1. 

প্রবনাপথ তিনটি নাট সতজ্ভ 
রা রা 

21চাহনা তত] শাহ উিজভাতানরি বনাাস 


কর) পু্ুলাল মুত আর ভরে আলী); 





ত পুতি] পলুকসপনাটিও 
নি 2425 112 ০35 ঘি 22 
লো চিত খঞ্সলে যত হাল মানত 
শপ রশ ০ € রা ০৩৯ 
এনা হিপ 5৮--42 তলা টিতই 
রি ররর নিএরির রী রর 
রোজি জলা হাটার ্জিগা হহখথালে 
৬ ঘ রিনি রর 
১৫8 হানে তাল শাখা কাঠের গতে। 
এ মান এ ২216 বর এ 4৩ 7 ঙ ১৯১57 হা ৮ ০1571 দা 
? [৪ চি চে 
215 [নাচ নাট ৩) “খচিত 18 বলত 


7 ৮ শ্য।- / স্০ে 
চালাত 2 পহালাতেত, 


তি. 
হ পপর পাহাড় ডি য়ে অখন হাাগগ। 


নদে তশীছালীজি, তখন সাড শি 
711 খাচোত থেকে খালিকঢা চিড়া 
৯: €পারে উঠতে ভয়। আর পররশানিত 
বরে অরধার চড়াই ভাঙা যে ক 


৮াগাসালাধা। তা উক্ভোগশী ভাত 


পালা 1 ৮প1৮511 এলি! পাতাল শিপ 
৮ ০ না হালুয়া আোজা। 
গাদালাত লা: 7 আন্দর্ধা 


৮7 


বাতিলে তালি! 


মশ ১ জেটি কি হি গু চি 
প1হড একা দুরু তাঙ্গাোল নাদেশা 
“৭ দহ হো খান শা] এ 1৬ বালে, 
9৮০ 8 »17৩1 ছাল 
৩ হু ৮ 
রক নি, "প্রীত, 
তি সি 








৪৩৫ 





রাণশ7 স্নানাগার 


আদেশ করলে সে নিয়ে যাবে। 
বুম £ টুলোয় মাক তোমার 
নার্ত। এখন একটু [জারায়ে নাতি দাও । 

একটু পারে আবার আমাদের পথচলা 
শর হন্দো কমলাপুর অর দিকে । পয়ের 
[নিশ্চ পিচঢালা পারিষ্কার ও পারচ্ছহা 
বাসভালিসোভাা ।ল হয়ে লামন্ছে। 
ডান বদাকে দেখ। যাচ্ছে ধংসপ্রাপত কফ 


মানে হলে 


গা,ণ৮| 


রণ ১১ হা পা রর পু ন্‌ +. ঞ. 
গান্দধ। শুনলাম এই মানারের অনিক 
্ £ ঃ ০4 নব যার 

মশাতেশি-ানদশ। ক এতে ছ! [ভা চো 








বাদকে বঠল মাল্দর, 


ডানাদকে মন্ডপ ও 


পঞ্ছনে রথ 


নিয়ে যাওয়া হয়েছে: 
দিক মাড়ালুম না। 

রোদ চড়ছে | ঘা 
নধোহ (ভে উদ্তেছে : মেও। পারশ্রমে না 
রোদের তাপে, বেঝা গেলো না। 
হধ্াশে উড়েযাওয়া শেখ মাঝে আবে 
সুযকে । ঢেকে দিলে সেই তীব্র গরমে 
হ]ম্প পারকুমা করা আমাদের সাধ্যাতাত 
[ছু;লা। একে উদার েকছয নেহা তারও 
পরে এই গরম, শরীরের সহা-শাক সাম। 
হাড়য়ে যাচ্ছে। 


সহজানে। আছ ওই 


চ 


পথ ঢলু। সহজভাবে নামাছি, 
/জ্যানো কষ্ট নেই । ডানদিকে দেখা গোলে। 
প্রত্বভন্ত ভাশার শি ফলক গ্রে 

গঙ্গা ও নরাঁসংহ গতি নাদশিনা 
কয়েক পা গাও য় ডান দাও 
বৃহৎ িংগ-যার উচ্চতা ১২ ফুট 
ভারতবধেরি বহু স্থল আম ঘুরোছি। 
কন্তু এই রকম বৃহদাকার শিবজিংগ 
আমার চোখে পড়োন। যে-কক্ষাটাতে 
(নাক মান্দর বলা যুকিসঙ্গাত -) ধঙ্গংগাঁটি 
দত তার দরোজা আতা বাড়ে 
ত 7ছাটা মাপের। 
্ ন্‌ হ্লা গলংগাি ধরলো করে পন 
এই কক্ষাট তোর করা হশে। ধিলংগাসহ 
বক্ষাঁট অধেকি জলে প্। একাদন 
এখানে কতো প্‌জথীরি অংালেশ হে! 
আর কেউ কোথাও নৈও? 
বৃহৎ গলংগের উর গথরা 
তার এক আশ্চর্য সল্দর আঁতিন্াায় চলা 
নরাসংহ মুর্ত-উচ্চতা যায় ৯২ 





এ ক না গরোরটা টিরাট পাথরকে কু'দে ৷ 
এই অতিশটর রুপদান করা হয়েছে। 


রর বেদশটি একটি বৃহৎ সাপের কুন্ডলীকৃত 
করে 


 দেহ-_ দেবতা. তাতে উপবেশন 
'আছেন। সাপের এই দেহাঁট মার্তর 
খপছন দিক থেকে ক্রমশ উপরে উঠে 
দেবতার মাথায় ফগা বিস্তার করে ছব্রের 
আকার নিয়েছে। সাপাঁটি সপ্তমুখাী। 
দু'ধায়ে পুঁটি অলঙ্কৃত . থাম। দুদকে 
?সংহের মতি তার উপরে হাঁতি। নর- 
সিংহ মুর্তি হাত দুটি অধেক, আর 
দুটি পা ভগ্ন অবস্থায় রয়েছে। রাজা 
কষ দেবরায় কতক ১৫২৮ খম্টান্দে 
এটি নামত হয়। শোনা যায়, নরাসংহের 
পদতলে লক্ষমীদেবশর একাঁট মতি 
ছিলো, ৩০1৩২ বছর আগে সোঁট 
অকস্মাং অন্তর্ধান করে। 
ঘাঁড়র কাঁটা এাঁগয়ে যাবার সঙ্গো 
সূঙ্গা রোদের বিক্রম বাড়ছে। পায়ের 
তলায় 'পচের রাস্তা তেতে উঠছে। 
বাতাস বেশ গরম । এাগয়ে চলেছি । পথে 
বশরভপ্রের মন্দির দেখা গেলো । ডঃ 
ঘোষ ও শ্রীমতী রায়ের দেবাম্ব'জ ভান্তি 
বেশ প্রগাঢ় । দুজনে দেব সন্দর্শনে 
গেলেন। আর এই অধম একটি বৃক্ষতলে 
বাঁধালো বেদিতে বসে বিশ্রাম করতে 
লাগলা। কয়েক 'মানট পর আবার ষাত্র। 
শুরু । মাঝেমাঝে ফ্লাস্ক থেকে ঠাণ্ডা 
জল নিয়ে গলা ভিজিয়ে নাচ্ছ। দু'চারটে 
খুচরো আলাপ ঢচলছে। শ্রীগতশ রায়ের 
পারহাস ভালোই লাগল। আমরা এগিঃয়ে 
চলেছি। | 
এতোক্ষণ পথ বেশ ভ।লোই ছিলো 
পথের দু'পাশে গাছের শ্রেণী 2 দুধারে 
আখ ও ধানের ক্ষেত। তার মবূজ শ্যামস্ী 
দেখে চোখ ও মন প্রকাতির গভপরে ডুব 
দয়োছলো। সে-মগ্নতা আর রইল না. 
পথ ক্রমশ রুক্ষ ও উর হয়ে উঠতে 
লাগলো ৷ সামনে ও এক পাশে পাহাড়, 
অপন্প পাশে শিলাঁভূত প্রান্তর । বাবলা 
গ্াচ্ছের বনাতা ছাড়া কোনোখানেই এতো- 
টুকু শ্যামলের স্পর্শ নেই। মরুভূমির 
অপর শুন্যভা। বাতাস হাহ। কর ছ,টে 
আসছে, চোখ-মুখ প্াাঁড়য়ে দিয়ে চলে 
যাচ্ছে। আমরা চলেছি। পথ মনে হচ্ছে 
অফুরল্ত। আর তা রঁতিমতো খাড়াই। 
ডান দকে পাহ,ড়ে দেখা গেলো সেই 
ন্বিএলেহা 101%9% অর্থাৎ 
প্রকৃতির তোর একটি পাহাড় খিল।ন-- 
ঘর মধ্য 'দিয়ে যাধার রাস্তা রয়েছে। 
আরো খানিকটা গিয়ে আমরা কমলা: 
পুরমের [পিচ-ঢালা সড়ক ছেড়ে দিলুম | 
বাঁদকে বেখক পায়ে চলা পথ ধরে 
এগোতে লাগলুম । এই পথের ডান দিকে 
মাটির তলায় একটি ভণ্ন দেউ্স 
চোতখ পড়লো । এ-মন্দিরাটও আক্রমাণর 
হাত থেকে অব্যাহতি পায়ান। 
এবার যেখানে এল, ।সাট রাঞ্জ- 
ধানীর একটি 'বাশস্ট অগ্ল ছিলো 
সেংরাক্ষত অণুল বল্লেই যথার্থ বলা 
হয়।) প্রথমেই চোখে পড়লো বাদকদের 


নিত বা ব্যান্ড টাওয়ার; সেনানায়ক- 
দের আবাসস্থল; দৃগের দেয়ালের 
খানিকটা অংশ; আধার একটি ব্যাপ্ড- 


টাওয়ার--এটি দেতলা। এর সামনে টাক- 
শাল বা মন্ট 
. খাক্ষের় বাসস্থান, এটিকে পরে 
 পার্িশত করা হয়। এর পরেই পেপছলঃম 
হাজারা 


তারপর সৈন্যা- 


রাম মান্দরের সামনে । 
মান্দরের বাহদেক্সালে চমৎকার শি্প- 
কম রয়েছে৷ নিচের সারতে হস্তিষৃথ; 
তার উপরে ঘোড়ার সারি-লাগাম ধরে 
সৈন্যরা টেনে নিয়ে চলেছে: তার উপরে 
পদাতিক সৈন্য ও অশ্বারোহশদের মিছিল, 
সবার উপরে নৃতারতা ও দল। 


যেন ন জখবন্ত। কোথাও বা নর রমণণী- 
মূর্তি, ঘোড়-সওয়ার ও পদাতিক সৈন্য- 
দল। হাতিগুটলর কতো তাঁঙ্গা। শশুড় 
দিয়ে গাছ ভাঙ্গছে, তালে তালে পা ফেলে 
চলেছে । পাথরের গায়ে খোদাই করা এই 
চন্রগলি অপূর্ব সংন্দর। 

পাথরের তোর গোপরম পেরিয়েই 
মূল মান্দির; তার ছাদের বাইরের অংশে 
কার্ণিশের কাছে অজস্র মুর্ত। মন্দিরের 
অভ্যন্তরে রামায়ণের কাহিনগ পরম নিষ্ঠা 
ও এঁকাঁম্তকতায় উতকীর্ণ করা হ'য়েছে। 
এই জন্যই মান্দরের নাম হাজরা রাম। 
এখানেও দেবতা নেই । মান্দ'রর ছাদাটকে 
রক্ষা করছে বার্ণশ কর ১কচকে কালো 


পাথরের চারটি বৃহৎ স্তম্ভ। এতে যে 
মৃতিশিএিলি খোদাই করা আছে তাদের 
(শ্প-সুষমা দেখলে মৃখ্ধ হতে হয়। 


অত্যাচারশর নিষ্ঞুর আঘ।ত যাঁদও এই 
স্তম্ভগহীলর গায়ে পড়েছে, তবু. যা অব- 
শিম্ট আছে, তাদের মধ্যে গণপাতি গণেশ, 
বিফ ও কাক অবতারের মৃতিগালর 
শিশ্প-মাধূর্য তো সহজে ভুলে যাবার 
নয়! 

বড়ো বড়ো পাথর দিয়ে মান্দিরের 
মেঝে তৈরি করা হয়োছ,লা। তার নিচে 
সোনা-দানা, মশি-রক্ক লুকোনো আছে মনে 
করে লঠেরার। মেঝে খশুড়ে পাথর ভেঙে- 
চর তছনছ করে দেয়। অনুমান, রাজা 
দব্তীয় বির.পাক্ষ (১৪৬ ৫-৮৫ খসটাবদ) 
গান্দয়াট গনিমণ করেন। 


দুর্গ প্রাকারাট দেখে মনে হলো সেটি 
বাহশন্তুর আক্রমণ ঠেকাবার জন্যে তৈরি 
হয়নি, তার আসল উদ্দেশ ছিলো জ।নান। 
মহলকে লেক-লোচনের অন্তরালে রাখা। 
ছ)টো দরোজা দিয়ে আমরা যেখানে 
প্রবেশ করলুম সেট একাট বিরাট 
প্রঙ্গাণ- নাম জানান! মহল। এখানে দেখ। 
গেলো রাক্ষ-নিবাস, বীক্ষণ- রা (ওয়াচ 
টাওয়ার) প্রভীতি। দু পাশে দুই রানশর 
মহল--যার ভিন্তিমূল ছড়া সব দকছুই 
নাশ্চহ্ৃ। একটু এাঁগয়েই আমনে পল্ম- 
মহল (লোটাস মহল)। সৌধাঁটর গঠন 
অনেকটা পদ্মের মতে।। ঢারাঁদক খোলা- 
মেলা, দরোজার পল-তোলা খিলেনগ:লির 
নির্মাণ-রশীতি বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 
উপরে কার্ণশ, তার মাথায় ছোটো- 
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ছোটো গবাক্ষ, মমে হবে, ফন দোতলা 
সৌধ। গবাঙ্গখালর উপরে 'কার্শ। 
মাথার ছাদ উীড়ষ্যায় ঘাদ্দযের চুড়ের 
মতো ভ্রমশ -সর-হয়েশধা ওয়া অনেক ন 
চড়ো। অবাধ ও প্রচুর আলো-হাওয়র 
প্রবেশ আর নিক্ষমণের উদ্দেশে সৌধটি-ই 
প্রচুর দয়োজা ও জানালায় সমাবেশ করা 
হয়েছে৷ সৌধাঁটির: গাঠন-রশীতিতে [হিমু 
ও মুসলমানি স্থাপতা-কলার সংমশ্রণ 
ঘটেছে। রাজা কষ দেবরায় তাঁয় রাজধ:: রন 
হাম্পির সৌধসমূহ নিমাণে মুসলমান 
কাঁরগর নষুভ্ত করেন, তার ফলেই এই 
সংমিশ্রণ ঘটে। শোনা ধায়--র.ঞজ- 
সন্দর্শনে যাবার আগে সাথি সমভিবাহ।র 
রানশরা এইখানে জমায়েত হয়ে আলাপ- 
চার করতেন। 


একাট ছোটো পাঁচল 'পোরয়ে 


যেখানে এলুম সোঁটি হচ্ছে রাজার হাতি, 7 


শালা | এাটতেও মুসলমান 
স্থাপতা-রীতির ছপ শড়েছে। হাতি 
শালাটি বেশ লম্বা--তাতে মার সাবি 
বৃহদাকার ঘর। তার ছাদ মুসলমান 
গম্বুজের মতো । দাদকে পাঁচটি পাঁচাট 


গম্বুজ, কেন্দ্রের ছাদটি চৌকো অর 
দ্বিতল । গম্বুজগাল আবার তিন 


রকমের । প্রথমাট গোল-তার মাথা 
হাতির মাতা: দ্বিতিয়টি তিনটি স্তবকে 
মশ্দিরের চড়ার মতো আকাতি নিয়েছে, 
ততখয়াটি প্রথমটিরই অনুরূপ কিন্তু 
খাঁজ-কাটা; চতুর্থাট 'ম্বিতীয়াটর 
সাতা;  পণ্চমটি প্রথমটির অনরূপ। 
অপর দিকে ঠিক এই ধারাই অনৃসরণ 
করা হয়েছে। প্রতিটি ঘরের দরোজ। 
বিশালাক।র, তার দু-দিকে একটি করে 
দুটি বৃহদাকার কুলুংগি; তার উপর 
দুশদকে তিনটি করে ছাট ক্ষুদ্রাকার 
কুলুঙ্গা। হাতিশালাট সম্প্রতি িউ- 
জিয়মরূপে ব্যবহৃত হচ্ছে, বাম প্রান্তের 
দুঁট ঘরে প্রক্কততু বিভাগের কার্যালয় 
খালা হয়েছে । সামনের বিরাট প্রাঙ্লাণে 
হাঁ্পি ও বিজয়নগর়ের ধ্বংসস্তূপ থেকে 
উদ্ধার করা অজন্র মার্ত ও শিল্পপ- 
নিদর্শন স্ম্ঠুভাবে সাঁজয়ে রাখা 
হায়ছে। ফোটো তোলায় নিষেধ থাকায় 
বি নিতে পারল,ম না। 


হাতিশালার কাছেই রাক্ষানবাস। 
তার পর শর হলো 
প্রাসাদসমূহ | প্রথমে যৌঁটি নজরে পড়লে। 
সেট দরবার গৃহ। পাথরের তৈরি 
বিরাট ভাততমূল ও মেঝে ছাড়া সব 
কছুই ধংস হয়ে গেছে। প্রশস্ত এই 
দরবার-গহে প্রান একলে সত 
ছ্থলো._স্তচ্ভের অবস্থানের চিহস্বর্‌গ 
এখনো তার গোলাকার গরতশলি বর্তমান 
রয়েছে। দরবার-গহের সারকটেই মাটির 
[চে মন্ঘণালয়। লোক-চক্ষের অন্ত" 
রালে একাল্ত গোপান জাটল বিষয়ের 
পরামর্শ ও িম্ধাল্ত গ্রহণের জনো 
ঠা এই ভূগভ'স্থ পাঁরকল্পনা 
ণা-কক্ষের কাছেই রি 


শকুষায়, ইওশে জন, ৯৮] 


িশড়র মুখে জট, হাতি ও প্রশস্ত 
ভাতমূলই শুধু বমান সয়েছে। 
প্রাসাদের কাছেই দাশেরা ডিত্বা ধা 
[1006 টিহ9িোত। যেটি, রাজা 
কফ দেবরায় তাঁর  ভাঁড়ষ্যা- গবজয়ের 
লমারক হিসাধে নির্মাণ করেন। বিজয়- 


নগরের প্রাতাটি উৎসব মহা-সমারোহে 


অ'র আড়ম্ধরে এখানে অনুষ্ঠিত হতো । 
পতৃশাশজ পর্যটক পা এস (১৫২০-২২ 
খ:ঃ) মহা-নবমশ উৎসবের সময় বিজয়- 
নগরে উপাস্থত 'ছিলেন। তাঁর লেখাধ 
সেই উৎসধের জাঁকজমকপপণ বণ 
১৪ পাওয়া যায়। বঙণ্মানে মহীশরে 
শরা উৎসবে যে-সিংহাসনাট বাবহত 
রা রি মতে. সোট এখান থেকেই 
নিয়ে ষাওয়া হায়েছে। 
দশেরা 1ডখধ্বার 1ভাত্তাটি বেশ উচ্চু। 
বরাট প্ল্যটফর্ম ছাড়া অবশা তার আগ 
কছুই অবাঁশম্ট নেই । কয়েকাঁট সখ 
ভেড়ে তবে উপরে উঠতে হয়।  গ্ল্যাট 
ফমের বাঁহদেশিট নপুণভালে চন্রায়ত 
কর। হ'য়েছে। প্যানেলে-প্যানেলে কাতে। 
অসংখ্য রকমের চি । বাভন্ন রকমের 
রা নির্বাচনে ও চন্রণে শিলপীর। 
যম নিপূণ শিল্প-চেতনার পারিচয় 'দয়ে- 
চির তার বুঁঝ তুলনা নেই । মানুষ পশু 
পা!খ গাছ পাতা ফুল প্রভাতর সমাবেশে 
গ্ল্যাটফমণট ব্যাপকভাবে অলঙ্কৃত। 
কোথাও 'বাভরা ভাঙ্গতে হাতির সার, 
বেথা বা 'বাভল্ব ভাঙ্গমায় ময়ূরের 
দল ঃ কেউ গলা বাঁকয়ে আছে, কেউ মাথা 


নিচু করে আছে, কেউ বা বিশ্রামের 
ভাগ্শাতে গায়ে ঠোট রেখে ঘুমোচ্ছে। 
আর কেউ বা ওড়বার চেন্টা করছ। 


গাছের তলায় দুই বানর; প্রাণভয়ে ছুডে 
পালাচ্ছে হরিণের আর তাদের পিছনে 
ধনুর্যোজনা করছে গশকারণ রমণশ : ঘোড়- 
সওয়ার, পদাতিক সৈন্যের দল, নৃত্যরতা 
নর্তকী--কোথাও একক, কোথাও দ্বৈত; 
কতা বিভিন্ন ধরনের নৃত্য-ভাঙ্গম।, 
কতো রকমের নাচের মাদ্রা কোনো 
প্যানেলে বা বাঁদকার দল । মাথা নিচু করে 
যে অশ্বট দাঁড়য়ে আছে তার দাঁড়াবার 
ভাঁঙ্গটি কতো দৃস্ত। আর ওই হাতিটি, 
-শবিড় দিয়ে গাছ ভেঙেছে আর তাকে 
লাঠি দিয়ে মারছে একাঁট মেয়ে। এই 
পানেলগাল বিশেষ করে নর্তকণ ও 
বাঁদকার প্যানেলগুঙি যেন চলচ্চিন্ত। 

আম শিজ্পী নই, নন্দন-কলার কিছুই 
প্রা বাঁঝনে; িল্তু এই চিত্গালর 
সরলতা ও পেলব-ভাঁঞ্গ দেখে মৃখ্ধ ন। 
হয়ে পারান। এ যেন বিরাট এক ক্যান- 
ভাস--তার ওপর তুফি দিয়ে যেন পট 

হয়েছে। | 


দশেরা ডন্বা থেকে আবার পথে 
নেমে পড়োছি। চলেছি কমলাপুরমের 
| চঙ্লতি চলতে পথের এক পাশে 
কতোশগাীল পাথরের নাল দেখতে 
পেলম। দরের চতুব্কোণ জলাশয় থেকে 


এই মালি লাহাব্যে প্রাসাদসমহে জন্ল- 


স্নানাগারে। 
হিন্দু-মুসলমান 


টা 
২851 


সরাহ করা হতো)" লালিগ নল বৈ 
হত ক লি 


এখনো দেয়ালে সাঁটা রয়েছে। 


. এইবার আমরা প্রবেশ করলৃম নধর 
এই একতলা 'সৌঁধটিও 
স্থ।পতা-রখীতিতে 


নির্মিত হয়েছে। ছাদের আলসে ক্ষুত্রাকার 
কুলাঙ্গার সার দিয়ে তোর; তলায় 
চৌবাচ্চার মতো বিরাট চতুষ্কোণ স্নানা- 
গার। চারধারে অজন্্র দরে।জা। চারপাশে 
ঝুল বারাল্দার মতো বারান্দা রয়েছে। 
তার দট:ত গবাক্ষর সার, অপর দুটিতে 
থামের সার। ব.রাল্দাগুঙ্সির ঘনচে 
পাথরের নাঁল-মহখ রয়েছে যা দিয়ে জলা- 
শয় থেকে জল-প্রবাহ এনে স্নানাগারাট 
পূর্ণ করা হতো । 


সনানাগার গেকে পোঁবিয়ে এলম। 
সামনেই কমলাপুর মর আঁকাবাঁকা িচ- 
ঢালা পথ । বদায়ের সময় আসন্ন হায়ে 
এসেছে, তাই শেষবারের মতো হাঁম্পির 
দিকে ঘরে দাঁড়লুম। আর চোখের 
সামনে শেষবারের মতা ভেসে উঠলো 
বহুদূর হড়ানো [বশাল প্রা্তরে কাতা- 
গুল সৌধের জীর্ণ কঙ্কাল নয়ে 
দাঁড়য়ে রয়েছে একদা এশবযশালনন 
1বজয়-শগরের গরাবনশ রাজধানশ হাম্পি। 


তার অবয়বে কী অপার ননঃস্বতা! 
অস্ফুট কালার আওয়াজ যেন শুনতে 
পেলুম। হাম্পির আর্তি কি কালার 


মতো করুণ হ'য়ে কানের কাছে বাজছে? 
একাঁদন তার সব ছিলো.-ধনজন এশ্বঘ' 
জাঁকজমক সমারোহ-াকছুরই অভাব 
চছল্পো না। তার বূকে রাজার পর রাজ। 
রাজত্ব করে গেছে, পর্খপথে উৎস্‌ক- 
মুখর নরনারী জমকালো পোষাকে 
সাত হয়ে হেটে চলে গেছে। গহে- 
গহে অলি'্দ-অলিন্দে জনপদবধূর 
হাসা- , শিশুর কঙ্সতান, মানৃষ- 
মানুষার প্রেমালাপ_ সে সব শুনেছে । 
রাজা রানশ মন্মাণ সদাগর [সপাই সাল্মণ-_ 
তার সব ছিলো: ছিলো পথের দুধারে 
ছায়া দানের জন্যে রাজার আদেশে রোপণ 
করা প্রচুর বৃক্ষশ্রেণী, অজন্্র বিপণি: 
প্রাণোচ্ছল নর আর নারী, নত্য-গীত 
শিল্প আর সাহত্য। সে দেখেছে রক্তক্ষয়ী 





হয়েছে তার জাজপথ | .. 


টি ৪৩৭ 


সংগ্রাম আর দসঘুর হিংস্র হানাহানি; 
নিরীহ নক্নারগী আর শশুর রে রাঁজত 
সৈ জলুন্ঠিত 
হয়েছে, ধাত হয়েছে। তার এই 'দন- 
হন সরস্বান্ত চেহারা . দেখে একটু 


চোখের জল ফোঁল বদ, . সেস্টিমেন্টাল 


বলে আমায় দোষ দেবেন না। হাঞ্পির এই 
মহা-শমশানে যে দঘশ্বাস শুনে এল, 
তাকে আম ভুল'বা কেমন কারে? কেমন 
করে ভূলবে। দক্ষিণ ভারতের স্বাধীন 
হিন্দু সাম্মাজয বিজয়নগরের শেষ 
নামকে ? 


গাইড শিবরাম তাড়া দচ্ছে। 
দেরি নয়। কমলাপুরমের বাস ছাড়তে 
আর বিলম্ব নেই। চন্দ্রশেখর মাচ্দর 
দেখা মাথায় উঠঠল।। দুতপায়ে চলোছ 
কমলাপুরমের বাস-স্টাশ্ডের দিকে। 
কানের কাছে শংনাছ এ্রাতহাসক 
[সওরেনের বিলাপ £ 'পাথবশর ইতিহাসে 
এই রকম চমৎকার নগরশর উপর এই 
ধরনের সর্বাত্াক ধবংসলীলা সম্ভবত আর 
দেখা যায়নি! । 


বাসের হণ” শোনা যাচ্ছে। শিবরাম 
তাঁর তোচিট-খাওয়া থোত্লান পা নিয়ে 
সাস-স্টান্ডের দিকে দৌড় লাগয়েছে। 
আমরা তিনজনেই পথশ্রমে র্ুগ্ত ও 
শ্রাভ;- কোনো রকমে পা টেনে টেনে 
চ'লাঁছ। আশ্চর্য, িবরাম বাস ঠিক 
থাঁময়ে রেখেছে। 


বাসে উঠে তার হাতে দুটি টাকা 
গুজে দিয়ে তার হাত চেপে ধরে বাল্লুম £ 
'বজ্ধু, তোমায় ভুলবো না! 'িজ্য়নগণরর 
সঙ্চোে তামও আমাদের মনে 

শক্ষয় হয়ে রইলে'! 


কমলাপুরম থেকে আমাদের বাস 
চলেছে হসশেন্টর দিকে । শিবয়াম হাত 
তুলে নাড়াচ্ছে। তাকে স্পঙ্টই দেখতে 
পাঁচ্ছি। বাস মোড় ঘূরতেই শূন্য পা লগ্ল 
দেহ ছোটো মানুষ শিবরাম আমাদের 
চোখের আড়ালে চকে গেলো * 


* এই প্রবন্ধ রচনায় "গাইড টু হাঁষ্পি। 
বই-এর সাহায্য নেশয়া হয়েছে; প্রবন্ধে 
বাষহৃত আলোকাচনুগাঁলি জেখক কর্তৃক 
গহাতি। 


আর 


আলকানন্তা টি হাউস 


পাইকারী ও খুচর! ক্রেতাদের জন্য 


আমাদের আর একটি 


নুতন কেন 


ণনঃ পেলক ডউ্রীট১ কর্দিক।(ত।--৬ 


রঞপর৬ ০জ্প্ী 
৫৬, টিত্তরজন এ্রাভানউ, কাঁকাতা-১ 
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| জেলা পা পল 
রেলপথেয় খারা। কাঁচড়াগাড়া যনেল- 
স্টেশন থেকে বালে মাইলের 
পর। নবাদিরঘত কল্যাপী সহরের কোল- 
খেপে, ত্যোষপাড়া নর্থ ম্লোড ধরে 
গ্রাগায়ে ধেতে হবে মেলার 'ীর্দষ্ট 
শ্থামে। প্রীতি বদর এ লময় স্থানীয় 
“যান সোণ্ডকেটগ আতারন্ত বাসের 
ব্যবস্থা করেন তাঁ9থযানীদের জম্যে। 
বাসের ঘাত্রা শেষ হয় মেলার কাছাকাছি মল্তবড় 
এক্ক মাঠের মধ্যে । সেখান থেকে দল 
বেধে স্্ণপয়ুষেরা ছুটে চললে সতামার 
মেলায় । দোলোৎসব শহর হয় 'নার্ঘস্ট 


মেলার কল-কল্লোল 
মেলার বতই কাছে এসে পড়ে ততই যেন 
এদের পায়ে ওঠে নৃতোর ছাঁদ। দোলা 
খায় প্রাণপাথশ। নামকারতনের আওয়াজ 
ফানে আসতেই দোলোৎগবে প্রাণচণ্গল 
হয়ে ওঠে তারা । তান্না নাম সাগরে ডুব 
পদতে আঁকপাঁক কারে ওঠে। সতাঁমার 
লাভের আশায় খারা তখন উল্মাদ। 
ঘোষপাড়ার সতশমা মাল্দরের 'ডাঁলন 
গাছের মাটি ছয়ে ধন্য হাত, অঙ্গ 
জড়াতে চায়। এমনি আকাঙ্খা নিয়ে 
প্রা বছয় 'িনাঁট দিন, 'তনটি রাত 
দোলোধপবে সতগমা মাল্দযের প্রান 
মুখরিত হয়ে থাকে। 


প্রাত বংসর যেমন আলে হাজারে 
হাজারে তৃখর্থযাত্ী আর আউন্ল-বাউলের 


দল, তেমনি আসে মেলায় দোকান পাট 


গনয়ে বাভন্ন ব্যবসায়শ । আসে বেতের 
ধামা কাঠা নিয্মে, আঙে বাপের বাঁড় 
পাখা নিয়ে আশ-পাশের গ্রামীন 
লোকেরা। শহর থেকে আসে ফাঁপা 
বাসন নিয়ে, শতখ শাখা মিয়ে কাঁচের 
চুঁড় নিয়ে ছোটছোট দোকানদার । ফটো 
তোলার 'মবাইল প্টাডওঃ এ্রসে আসর 
জমায় । আরও কত দোক্ষান। মেলার 
ছাদ ৭ অকৃল্পিম জিনিল নাগরদোলাক 
আমদানি হতেও এখানে বাধ! নেই। 


তন উতর 





প্রীত বছর নাগর দোলা জািক্সে দেয় 
আলন। সঙ্গে থাকে ছোট ছোট 
সার্কাসেয় তাঁবু । ক'বছর হ'ল মেলার 
মুখেই ওয়েল অব ডেথ সার্কাদের 
গোল কাঠের কৃপটি বামীদের সাদর 
সম্ভাষণ জানাচ্ছে। 


ঘাণেরা আসে পশ্চিমবঙ্গের বা 
জ্থান থেকে। তারা এসে 'কিল্তু এসব 
দোকানপাটের কাছে ঠাই নেয় লা। 

'্জামকুঞ্জের হাটে এসে ছিটিয়ে 
ও গতশমার মাঁল্দরের নাট্যমণ্ঠ 
পোরয়ে যাতশরা চলে যায় সোজা 
বাগানের 'বাভনব কোণে। বাগানের এক 
একটা আম গাছের নীচে বসেছে এক 
এক দলের আঙ্তানা। এখানে এলেই 
প্রাত বংসরই যে কোন লোকের চোখে 
পড়বে 'মহারাজাকে। অদ্ভুত প্রকাতির 
লোক। বৈষব পদাবলী মুখে। লাস্তজ্ 
'তিনি। গ্রামে গ্রামে সারা বছর পায়ক্রম। 
করে বেড়াল। বছয় শেষে এই ঘোষপাড়া 
সতপমার আমকুঞজ্জে এসে তানি উপাঁস্থিত 
হন শিষ্যাশষ্যাদের মধ্যে মধ্যমান হয়ে । 
হয়তো দেখতে পাবেন, দক্ষিণের কোণ- 
টার এ গাছতলা থেকে ও গাছতলাতে 
কাদের যেন তিনি খুজে বেড়াচ্ছেন। 
হাতে একটি মোটা বেতের লাঠি। পায়ে 
খড়ম । গায়ে রন্তুবস্ঘ । গলায় গুণ গুণ 
ভাবগানের সুর। কিন্তু নজর তার 
সবাদকে। হাসনাবাদের মঞ্গাল তার 
দলাটকে নিয়ে বিব্রত হয়ে পড়েছে। 
অল্প বয়সী স্প্শ মালতণী গাছতলায় পড়ে 


থাকতে চায় না। মেলার 'বাভন্ল 
দোকানের কাঁচের ছাঁড়গ্যদাল তাকে 
পাগল করে ফেলেছে । সমবয়স) 


ননাঁদনশ সন্প্যাকে নিয়ে তাই একবার 
ঘুরে আসতে চায়। নঙ্গলের এতে 
আপত্তি আছ্ে। মঙ্গল ধমকে ওঠে। 
ওদের মম এতে মোটেই দমে না। চলকে 
ওঠে জনতার উত্তাপে। ঠিক সমক্স মত 
'মহারাজা” ওদের মধ্যে গিয়ে হাজির । 
পরিবেশটা হাল্কা ক'রে দেবার জনো. 
গুনগুনিয়ে ওঠে. মানুষ পাচ পাকা 
পাঁচেক ঘরে চাঁদোয়া ধারে রয়। এই 
বয় &% 
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্া 


য় ভারা রনী বত বগল 


 শছারাঙাকে,-লতশঁধা চক বলেন শো? 


মাল তখন াদ্ত. হয়ে উঠবে 


| পিকে মেয়েটার ধৃষ্টতা চৌখে। শান্মুজ 
ন্বাবা ইনি।, 


রা 
আছে? 


ভার মারা জি 


বা হি সারে সা, 





এজি সাল অক সকল 
বস্তু গগার। আরা খাই লল্ভীা হলেন 
চরসত্য দদগহয়:, স্চিদালন্দমন্সশী। এর 
পারচয় কে দেবে মাশাভিন্ের কাছে 
তত্বমলেক হ্যা পাওয়া সক্ভব নয়। 
তবুও সন্ধ্যার শন্তো ভন্তপা সক্ভুষ্ট 
থাকবে । সারারাত নামকীর্তন করবে। 
ভাবের গশত গাইবে সন্ধ্যা তার মনটা 
উজার কায়ে। এমনি ভাবগানের বন্যায় 
সতশমায় আম্রকুজজে তখন গন উঠেছে। 
শ্যামনাম, গুরুনামে মূুখাক্সিত আকাশ 
বাতাস। 


আমকুঞ্জের প্রাতীট গাছেয় তায় 
বসেছে আউল-বাউজ্ের আখড়া । সগাবেত 
গ্াশ-পুরুষ আউল, বাউল্ল, পাঁইয়ের 
কন্ঠের : নামগানে ঘোষধপাড়া মাতাল। 
গাইহাটা-পানাপকুরের বাউল হাজার? 
গোস্বামণর কম্টে। টাকীর সতীম; 
আশ্রমের গোদ্ঠবিহাকী আন্ন আশ.বালার 
বন্ঠে প্রত বছর কর্তাভজা গীতের 
[বভিত্র ভাবগামে ঘোষপাড়া ভেসে যার। 
চতুর্দশশ রাতের চাঁদের আলোয় সতামা 
মেলায় জগত ভক্তদের 'বাভন্ন কন্ঠে 
ভন সুরের গুরুপুজার বা 
পম্ধাতর কথা, গুরুপৃজার মাহমামৃত 
রসকথা শুরু হয়, 'ৃতনাটি দিনরাত 
জনো। মোহনবাবাজশ প্রার্ত বছর আপবে 
তার দলবল নিয়ে ঘোষপাড়ার এই শাম" 
সাগরে। ভার একতারাটা মাথায় তু 
নৃত্যের সাথে সমবেত গান ধরবে” 


গুরুভজে ক না হক 
কত বাদশালোকের বাদশায়ী গেল। 
কত কৃলবধূর কল গেল 
ওই নার়েস্কালারে ভঙজে। 
সামান্যে কে সে ধন পাবে 1177 
এাঁদকে নাটামণ্টে নামসাগরের ভাব 
নন্যায় তন্জের দল ডুব দিয়ে চলেছেন, 
এপ্রা গ্রামের আউল-বাউল নয়। শহরে? 
শানানো বুদ্ধিতে বাঁধানো সংস্কর্ত 
এদের মজ্জায় মলদায়। মলে গায় 
জাশশনাথ দাস।  বাণ্ঠ পরা, টি? 
মধুর । কথকথ। পাঠ করছেন রি 


শুরুষায়, ২৩শে হালা, ১৩৬৯] 


তট্রাার্য। ভ্রাচার্ধ মহাশয় প্রাত ৮1 
আসবেন কল্পকাতা থেকে। 
পাঠ করবেন আউল-চাঁদ আর ১১১৯ 
কথা। নদশক্না জেলার উলাগ্রামে মহাদেব 
বারুইয়ের পানের বরঙ্জে পাওয়া বায় 
পারত্ান্ত এক সম্দর শিশু। বারুইজায়া 
সে শিশ্াটকে সাগ্রহে লালনপালন 
করতে, থাকে। কমে শিশু বড় হ্জী। 
1কস্তু মহাদেব এই বালকাঁটিকে ভূতের 
চাইতে বেশশি কু ভাবতে পারে না। 
০ অত্যাচার চললো বালকাটির 
গওপর। বারো বংসর বয়সে বালক 
পূর্ণচাঁদ মহাদেবের অত্যাচারে একাদন 
উলাগ্রাম ত্যাগ করে। ধর্তমান বীরনগর 
এই উলাগ্রাম। গৃহত্যাগী পূর্ণচাঁদকে 
আশ্রয় দিলেন 'বিুভন্ত হাঁরহর। মহন" 
পাল্ডত ও শাস্ত্রজ্ঞ 'তিনি। তাঁর কাছে 
গপর্শেচাদ সর্বশাস্ত অধ্যয়ন করে হলেন 
সংপাচ্ভত। তারুণোর সীমায় পূর্ণচাদি 
তখন নটবরকান্তি, সূঠাম। সুন্দর । 
সুন্দর কশ্তে সুলালত সঙ্গীত। 
প্রশস্ত বক্ষে ভান্তর পর্শকুম্ভ। দুটি 
চোখে তান অনরাগরজিত প্রীতির 
দশীপ্ত। হারহর তাকে বিবাহ বন্ধনে 
বাধধার ব্যবস্থা করেন। ধুবক পর্ণচাঁদ 
আবার ঘর ছাড়ে। এবার বজুয়া গ্লামে 
এসে কাতরকন্ঠে নাম ভিক্গা চাইলেন 
শান্ত, সৌম্য, সাধক, ধলরাম দাসের 
কাছে। বলরামও শিষ্যের মাহমায় পূর্ণ 
হলেন। পুশচাঁদের মহিমায় সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে সম্প্রদায়ের মিলন ঘটলো । 
জাতর সঙ্গে জাতির আলঙ্গন। 
ভাষায় ভাষায় সংমশ্রনে মুসলমান 
বললো-'আউল' অর্থাত মহাজ্ঞানী । 
ন্দ। বৈধ সম্প্রদায় বললো, চাঁদ । 
সবাই জানলো সহজ পথের পথ প্রদর্শক 
হলেন আউল সম্প্রদায়ের কর্তা “আউল 
চাঁদ'। হট ঘোষ ইত্যাদ অনুগতদের 
নয়ে সাধক আউলচাঁদ চললেন ধমের 
আভনব বাণশ প্রচারে । নিত্যধাম ঘোষ- 
পাড়ায় উপাস্থত হ'লে রামশরণ পাল 
ফাঁকর তাঁর অন্যতম অনুগত শিষ্য 
হলেন। তাঁর স্তী সরস্থভীদেবীকে 
সত/ধর্মে দশক্ষা দিয়ে সত্যধর্ম প্রচারের 
ভার অর্পণ করলেন। সরস্বতদেবী 
সতাশ্রয়ণ শ্রীক্ীসতপগাতা বলে পাক্মাচিত 
হলেন পরবতশিকালে । প্রায় আড়াই শত 
খংসর পূর্বে অন্যাদশ শতাব্দীর মধ্য- 
ভাগে আউল্ল চাঁদ ও সতীমাতা যে সত্য- 
ধর্ম প্রচার করলেন তা ধর্মীয় জগতে 
একাঁট আবিস্মরণণয় ঘটনা । নিত্যধাম 
ঘোষপাড়ায় শ্রীশ্রীআউলচাঁদ, মহাপ্রভু 
শ্রীচৈতন্য ও শ্রীঞ্লীঘতশমাতা তিনে এক, 
একে তন হলেন। এতে ব্ন্দাবনলশলার, 
শবদ্বীপলগলার ও নধলাচললশল্পার় কোন 
অন্তরায় রইলো না। সতাধমের সার 
কথা, -সত্যাশ্রয়যী বা সত্যধর্মাবলম্বী 
মাতেরই একই বোধ £ মানুষ সত্য, সদ- 
গর, পাঁচ্চদানন্দ, মহামানব, ভক্ত ছাড়া 
কিছ; নয়। কেউই পর নয়; সারা বিশ্ব 


লিক ০ 


অম.ত 


তাঁর, আমিও তাঁর। এ বস্তু ভাষা, 
মনের ও ভাবের অতণত মহাতাবের ও 
ভাবোল্মাদের বন্ভু। এই সতাধর্মাবলম্বশ 


ভন্তবৃ্গকে সাধারণ কথায় 'কর্তাভজা' 


সপ্প্রদায় বলা হয়। কর্তাভজা তরে অর্থে 
জগতের পসৃন্টি স্থিতি গ্রলয়ের আধিকতণা 
যান তার প্রত্যক্ষ প্রাতীনাধকে গুরও 
বলে গ্রহণ করে সত্যসনাতন 'নিরজনের 
উপাসনা করা। গুরুপ্জাই হ'ল সার। 
এই সারকথা সাধারণ আউল-বাউলের 
গানের প্রতিছঘ্ে। : 


পাত আড়াই শত বছর ধরে প্রাত 
বংসর দোলপার্ণমার সঃপ্রভাতেই ঘোষ- 
পাড়ায় মেলা দোলোৎংসাবর রঙে 
রাঙা হয়ে উঠবে। চারাদকে খোল কর- 
তাল আর হারনাম সংকীর্তন। পহম 
সাগরে ভঙ্তরা প্রথমেই স্নান সেরে 
নেবে। আবির আর বাতাস ছিটিয়ে 
[হমসাগর রাঙা ক'রে তুলবে যাতরীয়া। 
যাত্রা হিমসাগরে ডুব দিয়ে ষোল 


৪৩৯ 
আনার শিক্ষি হাতে দণ্ডী কেটে চলবে 
ভািমগাছের মাটি ছতে। হয়তো কেউ 


ধর্ণা দেবে বিশেষ 
পানা জা সায় কযা নাকি 





ঘুচে বায় লামার পায় ডালমগাছেব 
মাটি স্পর্শে! 


চি 5 কা 
এীতহ্যাসক স্থানাটির সংস্কার হয়েছে। 
প্রীতি বছর দোলোতসবের, মেলায় এই 
প্রাতঘ্ঠান ঘাট, মান্দর ও রাস্তার 
সংস্কার করে থাকে। এই প্রাততষ্ঠানের 
স্বচ্ছাসেবকবূন্দ মেলায় আগত ধাল্রশ- 
দের নানাভাবে সাহায্য করে থাকেন। 
অথচ মসতামার সম্পন্তর মালিক 
মহান্তরা কোন রকম সংস্কারের 'দকে 


নজর দেন না। উত্সব সময়ে তাঁদের কাজ 
হ'ল,--গাঁদিতে বসে ভন্তদের কাছ থেকে 
অর্থ সংগ্রহ করা মান্র। “দরদ্বতণ ট্রাণ্ট 
স্টেট” নামক সংস্থানটিও তখৈবচ। 





হুণ/নান 


মূল্যমান বজায় রাখতেই হবে। এ কাজের 


দেশবালীরও । হাতে নগদ টাক। 


যত অনথের মূল । 


অকেজো অথ”, 


ব্যাঙ্কে-গচ্ছিত টাকা সব্দা সক্িয় থাকে 
ধনোতপাদন ও বন্টনের কাজে । এবং সহায়তা করে 
মূল্যমান বজায় রাখতে । 


ক্যাশ টাকা কম ব্যবহার করুন। 


লেনদেন 


করুন ব্যাঙ্কের মারফত । দেশের সংকটে মূল্যমান 








আব ইন্ডিয়া লিঃ 


বজায় রাখতে এই আপনার আর একটি অবদান। 















হে দলের অন্ট 
নাট হয় বেনী পয়তো আমার কেন যেন হার, 
টি আ্যডভেঞ্জারের পোড়ে গে ৭ 
একো, কিন চে লোকে এই 
কে নয়া এ 


রা 












বখখখগন্য ২খখস ও 
এ লন 


ক 
চি 
গু 
ক 
চা 
ঠ 
ঞ 


এ বকখস্ধ খিগণ। 








৮৯ এগির 
ভোরে গা, আড়ালে জার ভোগ ঘা এনিলার চান একার এ রা হু 
& দু গা খারা করন্দ / এ জেতার রে 
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াঠর্র জাবা ধযাহাদ।, 





ও০পাস্তাস্তটি ক 
|. চি _ 
| চা. পি 
লি 1] চাটি গজ 
ভি 7. 









থানা প্যাদাহা মোয়া রোছি০ আতা - 
অমর জানায় আহার আরও হাজদিন 
গড়াই চন্দারে তান বন্দী হয়ে 

ৰ 2ঠাব্টে হবে এ | 


আর তনেভা ভঠির হেন ্াহাগ 
11 4ণা) বু 4 4 তান 






ঞ 
ক 
আখ 
ন্‌ 
রঙ 


_ প্রস্কৃত কয্েছেন। 


সাহিত্য আকাদমী ১৯৬২ সালের 
আটজঙ্স ভায়তীয় সাহাতাককে 
ৰ বাংলা ভাষায় এই 
সম্মান লাভ ধরেছেন জীতল্রদাশদকর 
্লার়। এবং জামিল, তেলগঠ় কানাডা, 
উদ, মারাষ্তী, গুজরাট, পঞ্জাবী ভাষার 
অপর সাতজন সাহিত্যিকও 
হয়েছেন। 
মধ্যে প্রকাশিত বিশেষ সাহিত্যগপাস্বিত 
গ্রপ্থগলিকে আফাদমশর কার্যকরণী ঘোর্ড 
পুরস্কার দিয়েছেন। এ বোডের ভার 
সভাপাঁতিত্ব ফরেন আকাদমশীর জজ্ভার্পাত 
প্রধানমন্ত্রী প্রীজওহরলাল নেহয়;। 


গুরস্কৃত প্রত্যেক সাঁহাত্যকের 
গ্রন্থের নাম উল্লেখ করা হয়েছে। কিন্তূ 
প্রশ্ন ওঠে একটি মাঘ গ্রল্খে একজন 
সাহাত্যককে শীবচায় করা ঘায় কিনা? 
।বতীয়ত ভার অপর কোন গ্রল্থ পুর- 
বত গ্রল্থ থেকে অধিক শিল্পগণসম্পন্ন 
নাট তাযাঁদ থেকে থাকে তাহলে 
দবচারের মাম পাল্টাবার প্রশ্ন উঠতে 
গারে। াবেশেষ কয়ে আকাদমশ পর" 
স্কায়ের ক্ষেঘ্নে কোন একজন সাহিত্য- 
সেবীর একখানি গ্রন্থই যথেষ্ট নয়। 

১৯৬১ সালে ভায়তীয় ভাষাসমূহের 
মোট তেরখান গ্রন্থ শ্রেচ্ঠ সাহ্ত্যকশীর্ত 
গহসাবে পূরদ্কৃত হয়োছল। এই গ্রজ্থ- 


জন্য 


(ধোন: 6৫-৪৩৭২ ) 


৮ 


নু 

ছা ! 
এ | 
ূ ২৯ ৃ 
মি কি চনে তি 


সস 


৬ ০০ 


রোডও সেঙ রেডিওগ্রাম প্রীনালষ্টর 
রোডিও, টেপ-রেকডণর রেক পেয়ার 
ইত্যাদি আমরা বিনয় করিয়া থাকি। 
রেডিও আযাপ্ড ফটো স্টোরস- 


৬৫নং গণেশচন্দ্র এভিনিউ, 
ফোন £ ২৪-৪৭৯৩, বালিঃ-১৩ 


১৯৫৯ থেকে ১৯৬৯ লালের 





তাঁদের 
গ্রীঅপদাশক্কর 
বাংলা; অধ্যাপক ভি আক্ম শ্রিবেদশি £ 
উপায়ণ প্রদ্ঘ' - 





ওড়িয়া, পাঞ্জাবী, সংগ্কৃত, তামিল, 
তেলেগু ও উর্দু ভাষায় রঁচিত। ১৯৬২ 
সালের পুরপ্কত গ্রম্থগলি বাংলা, 
ধুজরাটগী, কানাড়ণ, মারাঠী, পাঞ্জাবী, 
তামিল, তেলেগ্‌ ও উর্দাতে রচিত। 
অর্থাং এই বছরে অসমীয়া, হিন্দী 
কাশমরী, সংস্কৃত ও গাঁড়য়া ভাষার কোন 
সাহাত্যক পুরদ্কার পাননি। 


্্রীযুস্ত অন্বদাশঞ্কয় গ্নায়ের পুরস্কার 
প্রাস্ত আকাদমণ কর্তৃক ইতিপূর্বে পুর- 
কৃত বাঙাম্নী সাহত্যসেধীদের এীতিহ্যে 
গকছটা ষ্যাতক্রম বাশেষ। এই মননশীল 
সাহাতিকের চারিঘ্রিক বৈশিষ্ট্য সম- 
কালীন বাঙাল সাহত্যত্রন্টাদের থেকে 
অনেকটা স্বতন্ন। দশর্থঘ জশবন-পার- 
ক্লমায় তিনি যে অসাধারণ শিক্পশ মনের 
পাঁরচয় দিয়েছেন কোন একখান গ্রল্থের 
সাহায্যে তার বিচার করা সম্ভব নয়। 
শ্রীযুন্ত রায়ের অসামান্য ভ্রমণকাহন? 
'জাপানে গ্রল্থখান পুরস্কারলাভের 
যোগ্য বিবৌচত হওয়ায় আমরা 
নিঃসন্দেহে আনন্দিত ও গর্বিত। কিন্তু 
তার বৃহৎ শিল্পসাধনায় যে গভশর 
জশবনদর্শন প্রতিভাত তা কোন এক- 
খানি গ্রজ্থের মধ্যে পাওয়া ঘাবে না। 
কিন্তু অন্নদাশত্কর রায় এমনই প্রাতিভার 
অধিকারী যা সমকালশন বাংল 
সাহত্যপ্রম্টাদেরে আর একজনের মধ্যে 


পাওয়া যাথে কিনা সন্দেহা। বিশেষ 
করে তাঁর শিল্পীসত্ভার দ.তার 


যে সাম্প্রীতকতম পরিচয় আমরা পেগ়োছি 
তা আমাদের 'বাম্মত করেছে। খাই 
হোক, এই সম্মান তাক প্রাপা ছিল। 
সাহিত্যকে 'তানি একাগ্র নিষ্পায় জীবনের 
ব্রত হসাবে গ্রহণ করেছেন। দশর্ঘ 
দিনের সাধনায় শিল্পণর িলিক্তিতা 
[তান অজ করেছেন। এই কারণেই 
তাঁর সম্ঘাননায় সাহিত্যানুরাগণ মাত্রেই 
আনন্দিত । 


আটাট ভাষায় পুরস্কৃত সাহিত্যিক ও 
গ্রন্থের নাম দেওয়া হল $-- 
রায় £ “জাপানে 


গুজয়াটশী সেমালোচমা- 


। এছ পি শযামস্লরম£ আম: 
ৰ রে জাল; িধ্বনাথ স 
নারামগ শহষ্ষমাধ মধ্যকরাল, 
তেলুগু কোষ গ্র্য)। শ্রীআথতা 
ইমান £ প্যাদেন। - উদ (কবি 
সংগ্রহ)টা 


কারদের তাম্সপত্রে নাম খোদাই : 
বাক্জের ভিতর পাঁচ হাজার টা 
জাতীয় প্রাতিরক্গণা সার্টিফিকেটসহ * 
সকৃত করবেন। 
আজকের দিনে শুধু নয়, শি 
সাহতোর হীতিহাসে এই টাকাটা হ! 
নয়। শ্রেষ্ঠ শিল্পী বা শাহীন 
পদরস্কৃত রচনাগ্াল বহু মানুষের ? 
যোগ্য রূপ দেওয়ার দায়ত্বও আকা? 
রয়েছে। বশেষ করে আকাদণ 
[বিভিন্ন ভায়তীয় ভাষায় রাঁচত 
গুলির রচনায় হাত 'দয়েছেন। প্র 
ধরে পুরস্কৃত গ্রন্থগদাল আকা 
অন্যান্য ভারতায় ও বিদেশী ভ 
অনুবাদের ব্যবস্থা করতে গা 


এর দ্বারা সাহতাসাধক একা 
স্বভারতের সাধারণজনের 


যেমন লপারাঁচত হবেন ৫ 
নিজের শিক্পী-সত্তার ওপর 
আস্থা বৃদ্ধি পাবে। বিভিন্ন ভাব 
মানুষের হাতে পুরস্কৃত শ্রে্ ? 
গুঁপ তুলে দেওয়ার দায়িত্ব মা? ও 
দমী নৈন তাহলে একা মহত ও 
কর্তব্য পাজন করা হবে। 


তাছাড়া আমাদের সংকীণ 
প্রাদোশক মনোভাব দুর করার পথ 
অনুবাদ একাট বাশি ক 
করতে পারে। পারস্পারিক 1৮7 
ভাবধারায় শ্ললনের এধ্য বা সাংস্ক 
জগতের যে যোগসাধন হবে তার * 
ভাবষাং ভারতের ভাত্ডভীমি আরও 
হবে। বিঁভি্ন ভাধাভাষীর মধ 
ও পারস্পরিক হিংসার ভাব দূর হ 
স্প্রাতক কালে ঙ্গাহিতা আকা? 
একমাঘ এই উল্লেখযোগ্য ভুিকা £ 
করে রতয় একের পথকে £' 
বলিষ্ঠ ও বাস্তব রূপ দিতে পারে ূ 





(পরবে প্রকাশিত্তেয়্ পদ্থু) 
গাঁলর ওপাশে ঘোষেদের বাড়ির 
সাদ। দেওয়ালটায় ভোরের আভাস চ্াাগা- 
চা উমা উঠে পড়ল্লেন। এমানই ওঠেন 
তান প্রত্যহ । কোন কোন দিন আরও 
আগে গওঠেন। বেশ খানিকটা রাত 
থাকতেই উঠতেন কিদ্তু তাতে আলো 


জেখলে ঘরের কাজ সারতে ছক্া। শরং 
গাসার পর সে-ব্যবস্থায় একটু 
অস্াবধা দেখা 'দিয়েছে। দেশলাই 
জালা আওয়াজে ওর ঘুম 
৬জো যায়। চোখে আলোটাও 


পাগে। শরতের ঘোঁদন হাঁপানির টান 
ওঠে, সেদিন অনেক রাত পর্যস্ত জেগে 
খসে থাকেন, ভোরের 'দকেই ঘা একট; 
তন্দ। আমে । সেটুকু ভাঙ্গাতে মায়। ছয় 
উার। আর সেই জনাই--একট, অঙ্তত 
আবছা আলো আসার তাপেক্ষা করতে 
হয়। 


তা নইলে রাত থাকতে ওঠাই 
সুবিধা তাঁক। গঙ্গাঙ্মানের অভ্যাস 
করেছেন মার মতো। তাতে মাকি মাথা 
ঠাণ্ডা হয়, শরশরটাও ভাল থাকে। 
আসলে শরতের বিশ্বাস, মার মতোই 
নিরিবিলিতে চোখের গল ফেলে মনটা 
হাল্কা করতে বান ওখানেস্গলাজলে 
চোখের জলে একাকার হয়ে ঘায়,। নে 
ধলা কেউ টের পায্ম না?" 


গঙ্গাঙ্নানের জনই এত ভোরে 
উঠতে হয় তাঁকে । আত্ও ভোয়ে উঠলেই 
ভাল হর ম্ধরসা হুলে ভিড় বেড়ে মায়, 
শে খড় অস্দীবধা। পাঁচটা গেয়ে এক 


[ উপম্যাস ] 


হলেই পাঁচটা ঘাজে প্রপঞ্গ-”ও আর 
উমায় ভাল লাগে না। অথচ এক ঘাটে 
যাঁরা প্রত্যহ স্নান করতে আসেন, তাঁদেয় 
সঙ্গে একটু মুখচেনা গোছেরও পারচয় 
হয়ে ঘায়-তাঁয়া কথা কইলে মুখ 
ফিরিয়ে চলে আসা যায় না, দুটো কথা 
ও'কেও বলতে হয়। এইটেই এড়াতে 
চান উমা। অথচ এখানেও কিছু কাজ 
থাকে-বিছানা ঠিক করা, দুটো ঘর 
বাইরেয় রফটুকু মোছা, নিজের প্রাতঃ- 
কৃত সার়া-খুব ধম করেও একঘণ্টায 
ধাল্লা। একটু রাত থাকতে না উঠলে 
সবদিক সামলাতে পারেন না। 


ঘুম ভাঙ্গলে বিছানাতেই উঠে বসে 
বালশ ঠিক করতে করতে 
শিক্ষা এটা, ওয়াড় টেনে চোস্ত করে 
বালিশ ফুলিয়ে এমনভাবে সাজিয়ে 
রাখতে হবে, যাতে রাতে মাথায় দেষার 
চিহ্ন না থাকে) একদফা ঠাকুরদের নাম 
করেন উমা। তাঁর মা-ও করতেন, শুনে 
শুনে শেখা। সাধারণত অ*্.চ্চকণ্ঠেই 
কয়েন--এ-ও মার শিক্ষা, তোমার ঘুম 


ভেঙ্গেছে বলেই অপয়ের ঘুম ভাঙ্গতে খারাপ করেছে» 


হবে এমন কোন আইন নেই--ইদানীং 
আরও সাবধান হয়েছেন, পাছে গরতের 
রশ্রাম্মে ব্যা্াত হয়। একরকম মনে 
মনেই বলেম। 


আজও উঠে ঠাকুরদেয় নাম সেরে 
বিছানা থেকে নামতে বাবেন, ছঠাং 
শরতের বিছানায় দিকে চোখ পাড়ে গেল। 
মনে হল শর়ং তাঁর দিকেই চেয়ে 
আছেন। শরৎ জানলার 'দিকটায় শোন, 
যেটুকু আলো এীদক থেকেই আসে। 


(রাসমাঁণর 


তাই ভাজে রি, 'পপছ্ট কিছ 
বোঝা যায় না এ সময়টায়। নেমে কাছে 
এসে দেখলেন সাত্যই চেয়ে আছেন 
শরৎ চোখে ঘুমের লেশ শ্রান নেই, 
সম্ভত অনেক আগেই উঠেছেন 
“ওমা, তুম জেগে আছ! আম বাল 
ঘুমোচ্ছ। পাছে ঘুম ভেঙ্গে যায় বজে- 
শরৎ তেমনি স্থির দর্শচ্টতে ও'র 
মুখের দিকে তাকিয়ে বঙ্গলেন 'আঞ্জ 
আয় গঞ্গাঢানে না-ই বা গেলে। সাবা 


'ম্লাত তো.  ঘুমেএ- নি-আত্দা একটু 





ভোরাই হাওয়ায়: 


'সারারাত যার ঘম হয়ান_এখন 
এই সকালের আল্লায় শূলে তীর ধুম 
হবে?.তোমার ক .বুদ্ধি!.ঘাঞ্ষিল্তু তুমি 
জানলে কি ক'রে আমার ঘুম হয়ান ? 
তামও কি জেগে ছিলে? কৈ, আমি তো 
টের পাইন 

তাক্ষ! দৃষ্টিতে 
দিকে চান উমা) .. . 

'তুমি ঘুমোও নি কেন? 


মাও-না! 





ঞ্‌ 


 ম্বামীয় মুখের 
শরশর 


কাছে এসে কপালে হত: :দেন। 

হঠাৎ হাত বাড়িয়ে শুণ্র- হাতখানা 
ধরে ফেলেন শরং"" খাব কোমলকণ্ঠে 
বলেন, "আমার কিছ, হয়নি, বেশ আছি। 
কল্তু তোমার শরশর সাত্াই্ই খারাপ 
হয়েছে। আজ আর বোরও না, ঘুম না 
ছয়, এমান একট: বশ্রাম .কর।, 
চতুবর্গ হযে! ছাড় ছাড়, অসঃময় 
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. কাজ পড়ে_এমানই বেলা হয়ে গেছে। 


1... শঙ্গায় গিয়ে সেই মাগশর দৎগলে পড়তে 


হবে) 


 'একাদন গঙ্গায় না গেলে কি হয়? 

"তা কিছ হয় না। এই তো কতদিন 
যাই না। তলে সারারাত না ঘুমিয়ে আজ! 
এখন গাথা আগুন হঞ্চে আছে, গঙ্গায় 
না গলে ভীষণ মাথা ধরবে, কোন কাজ 
করাতে পারব না? 

আর বাধা দিলেন না' শরং। একটা 
ছোট নিঃশ্বাস ফেলে হাতখানা ছেড়ে 
[দঞ্গেন। 

বাধা দেবার কোন আঁধকারই রাখেন 
ঘন [তান। এ হাত ধরারও কোন যোগ্যতা 
নেই। এটুকু সমক্লও যে সহ্য করেছে, 
কঢু কথ। বলেনি এই তর । 


বালতি ন্যাঙা এনে ঘর মুছতে 
মূছাতি ঈষৎ অগ্রাতভভাবে হেসে 
উম্মাই আবার কথাটা, তুললেন । 

'আগি ভাবছি: আজ পাঁড়য়ে 
আসনার সময় খ্রোক্কাটাকে নায় আসব। 
কাল ততা বড় বৌমার আসবার কথা 
গেছে-আর না এলেও, একটা দিন 
বড়াঁদ বেশ চাঁলরে নিতে পারবে।' 

"খাক। একে মাসেরও ওপর কমলার 
বাঁড় আছে। গোলিন্দর বৌ বাপের 
বাঁড়, ছেলেমেয়েসুদ্ধ নিয়ে গেছে সে 
কমলা টিকাতে না পেরে খোকাকে নিয়ে 


ঘশাযে বোখাছেন। নাতি-নাতন হবার পর 


অক্রকাঙ্গ আর একা থাকতে পারেন ন। 
নাঁন। শোবিল্দ কোনাঁদনহ রাত ন্টার 
আপি আসে না, এক-একাঁদন আরও 
রা তাবাঁধ একা বাস থাকছে । 


একটা দিন আমিও চালিয়ে নিত 
পারব-_তার জনো নয়। কিন্তু একাঁদনের 
আত টিল্তা কেন  তরুর ওখানে যেতে 

সলজ্জ. হেসে উদ্ন। ললেন, শযাটি 
ভাবাছল,গ কাল. রাবার অনছে, পড়ানো 
নেই, একট, ঘুরেই আসি।' 

তা খোকাকে আনবার ক দরকার 
-গামার জানলো; না নিয়ে যাবে? 


'না, তোগারই জানো । আজকাল ও 
তো সব পারে, তোমার অনেক সংসার 


জল |? 
'গামার জন্যে অত কাণ্ড করবার 
দরকার হেই) আম বেশ থাকন। 


তুম বরং নিয়ে যাওুএকলা গিয়ে 


পথঘাট খুজে পাবে : না আতাল্তারে 
পড়ে ।' 


“লা লা। গে আগ একরকম কারে 
খদুক্তে নেব এখন তোমার কাছেই 
একজন থাকা. দরকার । সারাঁদলের 
ফের, কখন 'ফিরব- মানে ফিরতে পারধ 


তব; হাতটা ছাড়েন না শরৎ। বলেন, 


মালশ করা- এগুলো তো. পাযবে, 
উনুন জেলে চা-টা গুলোও কারে দিতে 


পারবে । 


থাকতেই টের পাই।...এই তো কাঁদন 
একা রয়েছি, তুমি তো রাত 
আগে ফের না। তা যাঁদ পার তো আরও 
না হয় দুটে। ঘণ্টা পারপসথন থাকতে। 
জা অতশতরই বা দরকার ক, চল না 
আমও গাই তোমার সাঙ্গ? 
. গতুমি যাবে? যোতে পারবে অতটা ? 
ত্রেন থেকে নেমে অনেকটা হিতে হয় 
শুনো - | 

মুখাচোখ যেন উজ্ভাঁসত হয়ে ওঠে 
উমার । 

“তা পারপশ না কেন ১ এখন তে। 
শনোছ গাঁড় হয়েছে। স্টেশনে ঘোড়ার 
গাঁড় দাঁড়য়ে থাক ।' 


'ভাঁ, তা হয়েছে বটে, খোকা 
বলছল। 'ভা তাই চল তাহালে। সেই 


বেশ ভবে। তাতালে আর কোন পছট ন 
থাকে না। তোমাকে রেগে গেলে এ 
একটা দুভ্ভালনা থালালে .. 


কেমন একাটা অদকত দণন্টতে তার 
মখের দিকে ভাকয়ে ঈষৎ গঢস্বলে 
শর বললেন, “ভাম আমার জনো এত 
ডাব -. 2 সাহা এইাটে শুনলে মালে লড় 
বল পাই। হাগার তো কোন জোর 
নই. এই কথা শুনলে তু মানে হয়, 
আম যত অপরাধই করে থাকি না কেশ 
তুমি শেষ প্শ্তি আমাকে দেখালে, 
কাড়িয়ে দেবে না... আজকাল বড় ভাবন। 
হয় জ্ান-যতাদন একা ছল সে 
একরকম যায় ি্য়াছক্, এখন মনে হয়, 
তুমি ছেড়ে দিলে আমার একদিনও 
চঙ্মবে না। আর অমন করে থাকাও 
পারব না আগ একা একা ছম্রছাড়। 
বাউণ্ড়ালে হয়ে 

আজ আবার সকাল থেকে ক? 
আঁদখোতা শুরু হঙ্গ তোমার! ঝওকার 
দিয়ে ওঠেন উমা। কণ্ঠস্বরে ঘখাসম্ভল 
দবাভাঁবক রঢ়ুতা আনবার চেগ্টা সত্তেও 
-আশা ও আশ্বাসের সঙ্গে শরৎ লক্ষ 
করেন-মনের আবেগটা ধরা পড়ে যায়। 
কাতেই একটু বেশী রড শোনার যেন। 
তারপর যখন কথা লালেন তখন আরও 
স্পত্টভালে প্রকাশ পায় সেটা 1-তোমাকে 
ছেড়ে দিতে আর পারুম কৈ? তাহ'লে 
আর যেচে ঘরে নিয়ে আসব কেন? 
এখন একবার যখন বোঝা ঘাড়ে 'িয়োছ 
তখন আর নামাল ক ক'রে? কার ঘাড়ে 
চাপাব আর ? এক-_' 


বুকে একটু 


এখন ভালই আছ, সেসব কিছু 


হবে না। সে যেদিন শুরু হবে আগে, সঁদুরটা-সেটাও সইছে 


১0 থা হি ইল লংখ্যা 





৭ আবার ক কথা! বলে এত দুঃখ 


দিয়েও আশ মিউল না বাঁঝঃ দেবার 


মধ্যে জশবনে দিয়েছ এই লোহা আর 
র ছু না... ও 
ণকদ্তু তুমি পেকে আমার কি গাতি 
হবে 2...এই তো-একবেলা কৈ দেখবে 
সেই ভাবনায় আস্থর হচ্ছ-তখন কে 
দেখবে 2 
অ.নকক্ষণ উমা কোন উত্তর দেন লা, 
নখরবে বাক ঘরটুকু মুছে নেন। ভারপর 
মূখ টিপে হেসে বলেন, "তা যম এলে 
তাকে কি বলল শাখায়ে দিক |... কখনও 
তো আমার হয়ে কাউকে কিছ বললে না 
গন তা ভাকে বাঙ্গে বাঝগ্থা করা 
সাতে দুজানেই এক সঙ্গে যেতে পার... 
না ন্‌. সেখানে তো আবার তার এবজন 
বাসে আচে! আমাকে সাঙ্গ নিয়ে শি 
পাবার ফাঁসাদে পড়বে না ভোট? 


শর, প্রবলাবিগে ঘাড় নেড়ে গা? 
কণ্ঠে বলেন, না না. আর কেউ নেই। 
সে যা খধাণ চিল তার এ জলোই শো 
হায় গেছে, পরকালে কোন দানী হাল 
"নই । আর মাদই লা রসে থাকে, দানা 
তামার তো ঙ্গোরের জিস-এলর 
স্তার করেই তোমার পাওনা আদায় 
করাবে, এন ভাল মানুষের মতো ছেড়ে 
দিও লা” 

“তন, ভাল! বলে উমা আর একট, 
হেসে বাঙ্লাত হাতে কলতলায় চলে যাল। 


খেয়ে দেয়ে পান মুখে য়ে 
বেরোবার সময় হাসিহাপি মুখে এসে 
দাঁড়ান উম্বা। 

দ্যাখো গো, গোটা-দুই টাক। হবে 
তোমার কাছে 2? 

'তা হবে। হঠাং টাকা চাইলে মেট 

মাসের শেষ, হাতে যে কিছ; নেই। 
ধারই চাইতুম, তা তুমি মেসো সঙ্গে 


যাচ্ছ_তোগারও তো কিছ কর্তবা 
আছে। একটু লেবুটেবু কিনে নোবো 


আর কি।... 

“তা সে আজ কি--ট" শরং টাক 
দুটো বালিশের তলা থেকে বার করে 
দিতে দিতে প্রন করেন, যাবে তো 
কত ?+ 

'ভআজই এনে রাখধ মনে করাছ। 
কাল ভাবাছ রাত থাকতে উঠে যা হয় 
দুটো ভাতে ভাত ফুটিয়ে খেয়ে নটা 
দশটার মধ্যে বেরিয়ে পড়ব। নইলে 


ফিরতে দোঁর হযে হাবে। আর না খেয়ে 
গেলে সে বড় পাড়া করা হয়-_তার যা 


মরা হয়ে রয়েছে-_সেখানে না খেয়ে গিয়ে 


হাঁজর হওয়া-সে বড় লঙ্জা করে! 

'না না-খেয়েই যাব।. তা দন- 
টাকাতেই হবেশে। লিও 

ঢের ঢের। বইবে কে অত?... 
তাছাড়া খরচাও তো হবে ঢের ।...ছ্রেন- 
ভাড়া আছে, গাঁড়-ভাড়া আছে--এক- 
গাছা খর্চা। তোমার তো আর কুবেরের 
ভান্ডার নয়_-ধয় যাঁদ আম মরেই বাই 
কখন তো মাইনে কারে লোক রাখতে 
হবে, এমন আপ-খোরাকশী বিনে মাইনের 
দর আর মিলবে না তো!” 

'আধার এ কথাঃ বললুম না যে 
মাকে আম ছাড়ব নাও? 


আচ্ছা আচ্ছা-ধরেই  রেখো। 
ঘহদিন পারে। খাটিয়ে নাও-আর কি! 
ধসর/ঃজর সঙ্গে বাবস্থাটা কারে নিও 
কিন্তু 7 


টকা দুটো। আচিলে বাঁধতে বধিতে 
বেরয়ে যান উমা। 
খনরটা পেলেন পাড়ার দু তিনটি 


ভ্েংলর গথে। বাঁড়গুলাদের একটি 
হুল ছিল তাদের মধ্যে। ছুটতে 
হত এসেছে তারা। বোধহয় উর 
*ণ/সইী হন এসেছে। 


উমার আসবার সময় হয়েছে আন্দাজ 
কণ্র£- তাঁকে একট, »মক লাগাবার 
ভ০। শরৎ তখন গুলের  উনুনটায় 
জা 1দয়ে সাগ, চাপিয়ে দয়েছেন। উম। 
হারেআাপই রানে দুধসাগ খানা একা 
কার সময় এ অঙাস করেছেন-এথন 
আর কিছু. সহ্য হয় না। আগে সকালেই 
বব রেখে দিতেন, এখন ফিরে এসে এই 
উদ্নটা জেহলে ক'রে নেন। শরৎ যেদিন 
ডাল থাকেন সৌঁদম রুটি কিংবা পরোটা 
থদ দুখানা-সেও এই উনুনেই হয়। 
নহলে তানও সাথ খান। তার সঙ্গে 
হয় কোন সম্তা দামের মিষ্ট, কি দুটো 
নএকোল নাড়;--কিংবা 'নদেনপক্ষে 
ধাতাসা। সকালের তরকারী একটা-আধটা 
বখ। থাকে, সেটাও গরম কারে নেওয়া 
£য. একবার। শরং রুটি না খেলে 
পর সঙ্গেই খান দুজনে । 
গাদন উমা ফিরলে এই উন্দুনে 
আঁট পড়ে। তিনিই এসে দেন। শরৎ 
*.ধ, একটা কেরোসিনের পলতে দেওয়া 
পরণ। আমলের স্টোভ আছে, সেইটে 
জলে একবার নিজের মতো চা করে 
৭ বিকেলে। আজই হঠাৎ খেয়ল 
+4; কালকের এঁ সারারাত জাগার 
শর আজ তো অনযষ্ঠানের কোন তাটই 
এম ৭, গ্গাম্নান, বাজার, রাম্না-তারপর 
সরাদন হাটা আর ধকুীন-সবই তো 
ঈপছে। আসবে তো মরার মতো হয়ে। 
সাধার এইসব করবে-_তার চেয়ে তানই 


কারে র্বাখবেন। ও'রও সুসার হবে: 


খানিকটা, এসে একট; স্থির হয়ে 
বসতে পারবেন-বিশ্রাম পাবেন, আর 
শরতেরও একট; বাহাদুরী নেওয়া 


হবে, দেখিয়ে দেবেন উমাকে যে তান 


যতটা অকর্মণ্য ভাবেন স্বামীকে ততটা 


_ অকর্মশ্য উন নন। 


ভেতরে উনুনের ধারেই বসেছিলেন 
ছেলেরা এসে দোর ঠেলে এক সঙ্গে 
'মেসোমশাই' বলে ডাকতেই চমকে 
উঠেছেন শরং। উমা সকলেরই মাসীমা, 
সেই হতে তান দেসোমশাই ঠিকই 





পক বুদ এক 


| 
| |... 


শ্ষ-কণ হয়েছে বস? হ্যাপার কী? 
একমার যে ছেলেটিকে চেনেন এদের 
মধ্যে, তাকেই 'জজ্জাসা করেন।. এক পা 
আরও এগিয়ে আসেন ওদের 'দিকে। 


_ ধতোমাদের মাসণদাতাঁর কিছ; 


হয়ান তো? 


এইবার ওয়া মাথা তুলল। না 
বললেও নয় জার। কিন্তু বলাও কিন। 
বিমূর চোখ ছলছল করছে, রাষ্ভা থেকে 
আসা গ্াসের আলোতেও তা লক্ষ 
করলেন শরৎ, চোখের কোণে কোণে 
চিক' চিক করছে জলের আভাস। 


“তোমারও তো কিছু কর্তা আনছে” 
'আপাঁন-আপাঁন একটু এই মেডে 


বিন্তু ভার সঙ্গে তো ওদের [বিশেষ 
আলাপই নেই বলতে গেলে। কথা-বাত। 
বলে ওরা কদাচিং। উাঁন আধকাংশেরই 
নামটাও জান না। ওরা কেন অমল 
ভাবে ডাকবে ওকে-_এহ ছেলে এক 
স্লো ? 


তাড়াতাঁড় দোর খুলে হ ইরে 


বোরিয়ে আরও চমকে উদ্উলেন। আহা 
ষেটা ছিল শুধুই বিস্ময় সেটা এবার 


আশম্কার কারণ হয়ে উঠল। 


ওরা সবাই ও'কে দেখে অমন মাথা 
নামিয়ে দাঁড়াল কেন? কেউই যেন কিছ, 


চল্‌ন মেসোমশাই, এই বড় রাস্তার 
মোড়ে--। একটা--একটা য্যাকাঁসভেন্ট 
হয়েছে) 


'্লাকাঁসডেন্ট হয়েছেট ভা বেশ 


তো। তা আম বাব কেম? কি 
ফ্যাক-সডেণ্ট ?, 
ছেলেমানুষের মতোই প্রন করেন 


শরং। আর করতে করতেই বৃঝতে 
পারেন যে, ছেলেমানূষ হয়ে যাচ্ছে 
খুব। কী হয়েছে, কার হয়েছে 
ম্যাকাসিডেন্ট তাও বুঝতে পার়েন_তবদ 
সেই বুঝতে পারটাকেই যেন বতক্ষণ 


9৬ 
চান। যতক্ষণ না পারষ্ফার শুনছেন 
ততক্ষণই মেন বাঁচোয়া। যেটুকু সময় 
পান সেইটুকুই লাভ। 

ওরা তরি আসল প্রশ্নটা এাঁড়য়ে 
আবারও বলে, 'আপান একটু চক্ষদন 


মেসোমশাই। আপনার যাওয়া দয়কার় 
দরকার ১ অ। তা চল। দয়জাটা 
দয়ে যাব-মা খোলাই থাকবে? 

একেবারে হাঁষা ছেলেমামষ হয়ে 
পড়েছেন শরৎ। ফশী বলছেম তা তান 
মাজে বুকতে পারছেন না বোধ হয়। 

ভাবছেন, প্রাণপণে 2 
সকালের কথাগুলো । সে ছেড়ে যাবে » 
কোথাও, যেতে পারে না। ারতো তাকে 
দেখাবে কে? 

বাড়ওয়ালাদেয় ছেলে ধিঘ জার 
একজনকে ইশারা ধয়লে। সে ও'র একট 
হাত ধরে মু টান দিয়ে বলে, 'আলুন 
মেসোমশাই, আম [নিয়ে যাঁচ্ছ--. 

[বমু বললে, "আপন চলুন, আম 
মাকে বলে যাচ্ছি গরজা হঞ্ধ কয়ে দেষে-- 

কেমন এককফম আসায় '্ীণকণ্ঠে 
বললেন শরৎ, “উননে সাবু ঢড়ানো 
ছজ, মানে তোমার মাসশগা খাবেন 
তা. 

কথা শেষ করতে 
ছেলেটি টেনে নিয়ে যায়। 


ওপদের এল ছাড়য়ে রামছার ঘোথ 


পারেন শা; 


লেন। তারপর গবডন শ্মীট। কোথায় 
গলায়ে স্ধাচ্ছে ওয়া ? 

একোথায়। কোথায় হজ্স ফ্যাকীস- 
ডেণ্ঠটা 2" 

'এ্ঁ হেশদোর মোড়টায়-এই কাছেই । 
তার দর নেই।। 

হঠাৎ থমকে দাঁড়য়ে যান শরং। 


তদ্মণের অভিভূত ভাবটা যেন কেটে 
খায। সবল সংস্থ মানব হয়ে যান যেন 
'সবসমাৎ। অনেকটা সহজ কণ্ঠে বলেন, 
“এখনও বেটে আছে তো হ্যা 
শাখারাঁ 2" 

বোধহয় আছেন। আস্তে আস্তে 
পালে বমু। পে মাকে বে ছুটে এসে 
ওদের ধার ফেলেছে। 


আব কোন প্রশ্ন গন না শরং। 
সহডভবেই হেটে যান। একটু জোরেই 
লেন বরং। 


দর থেকেই দেখা যাচ্ছ। ভিড় জমে 
ায়েছে। বহুলোক [ঘিরে রয়েছে কিছ 
একটা । ট্রাম দীঁড়য়ে আছে একটা । তা 
দপছহ পিছু আরও অনেক, ছ্রাম। 
পুালখশাও এামেছে 

হেশ্দার ওদিক থকে আসাছলেন 
হঠাৎ একট। মোটরগাঁড় এসে 
. উলাছো দিক থেকে সেইটে 
'গয়ে দ্রামে ধাক্কা খেয়েছেন। 
হ্‌ টানা কেটে বোরয়ে যায়নি কোনটা, 
খেলে গেছে বেশখ। মাথাতেও নাকি 
চোট লেগেছে । রাস্তাতেই পড়ে আছেন, 
এখনও । 


উমা, 
রি 


গজ 


শরতের ভালো ক'রে দেখা হ'ল না। 
তারও দুধ দেহ--মাথা ঘুয়ে উঠজ, 
সেইখানেই তান ধসে পড়লেন। 


কে একজন যেন বললে, এওয়ই 
স্বামী 1 
“তাই না ফিস ফিস কারে 


বললে আর একজন, “আছা আহা--তাই 
গাথা ঘরে উঠেছে অমন কায়ে-। 
বৃড়োমানুষ, দ্যাখো 'দিকি, এই বয়সে এ 
শক-| যেচারী।” 


এ সবই যেন দূর থেকে ভেসে 


আসছে-এই গলার আগওয়াজগুলো। 
যেন দরে কোথাও কারা বলাবলি 
করছে। 


কালা স্ব ওকে হাত ধরে তুলে 


এনে একটা বাঁড়র সদরে বসিয়ে দিলে।' 


শুধু একটি প্রশ্নই করলেন শরং. 
এতক্ষণ চেষ্টা ক'রে করতে পারলেন, 
প্রাণটা-প্রাণটা আছে বলে গক মনে 
হঙ্স? তাহ'লে একবার হাসপাতালে 
[6ছ্টা--মানে যাঁদ বাঁচত এখনও-_-?। 

ভিড়ের মধ্যে থেকেই কে একজন 
বললে, 'বকেয় কাছটা বোধহয় ধৃকধুক্ক 


করছে এখনও | প্রাণটা এখনও আছে 
বলেই মলে হচ্ছে। আপান ভাববেন না 
কিছু-- করা হয়েছে 


য়াম্বুলেল্প এতক্ষণে এসে যাবাযই কথা । 
এ বোধহয় আসছেও--া ভিড়-_+ 
হঠাৎ শরতেক্স নে হ'ল-__সাগুটা ? 


নিয়েছে তো ওরা? সবসদ্ধ যাঁদ পুড়ে 


হায় উমা এসে রাগারাগ করবে 

ক্যাখ্যুলেন্সটা সাঁতযাই এগিয়ে এল। 
স্ট্েচার় নিয়ে কাকা নামছে না? 

একধায় দেখে নিলে হ'ত। তথন তো। 
ভাল কারে চাওয়াই হণ্প না--সব যেন 

ঝাপসা একাকার হককে গেল। শুধু নজঙে 

পড়েছিল ঢওড়া লাল শাঁড়র পাড়টা, 
আর হাতের সাদা শাঁখাটা। সেও চকিতে, 
তারপর আর কিছু দেখতে পানান। 

কে একজন এসে একটা পুট্াা্ 
রেখে দিলে গ'ল পাশে। 

নার হাতেই বোধহয় ছি 
পশ্টালটা। দেখুন তো...কী ছিল তা 
তো জান না, খুলে ছাড়য়ে শিয়োছল। 
যতটা পেরেছি কুড়িয়ে এনোছি-» 

পুুট্ালর  গেরোটা খোলোনি- 
এদিকটা যোধহয় ম্লাষ্তায় ঘধড়ে 'ছিগড়ে 
শেছে। কাদা মাথামাখি-তবু ঝাড়নট। 
ওদের বলেই মনে হাজ। নতুন ফাড়নটা, 
মান কাঁদন আঙে উমা এনেছেন। হে 
এক ছার মা 1দয়েছে--ওশ্ব ঝাড়নটা 
1ছধড়ে গেছে দেখো সেই ঝাড়নের এই 
অবস্থা দেখলে উমা হায়-হায় করবেন 

কতকটা যেন বল্মচাঁলিতের মতোই 
পণ্টালা খুলে দেখলেন শরৎ, ছেগড়ার 
[দকটাই খুলে দেখলেন । একটা গোল 
কাঠের বাকঝ্-আঙুর নশ্চয়ই, গোটা 
দুই ব্দোনার মতোও মনে হচ্ছে, আরও 
সব ক রয়েছে। একটা খাল শালপাতার 


| ২য় হর্ঘ, ৪৪দ্ যংখ্যা 


ঠোজ্গা-খালি কেন? ৩-এই যে, 
বয়াফ ছিল। ভেঙ্গো নি 

গেছে-এক-পয়দানে চিনি 

বরাঁফ, যা পুজোয় দেয় ভন শারং 

ভালবাসেন এগুলো খেতে । গুধসাগ কি 

পরোটার সঙদো খাধেন গনে করেই 

গনায়োছল বোধহয়- 

চুপ ক'রে বসে রইলেন শরং। 
যাম্ষুলেন্দে তোলা হ'ল, একটু পথে 
তা চলেও গেল । পাহাননাওল। ভিড় দে 
এসে গু"্র নাম ঠিকানা জিজ্ঞাসা 
করলেন। ভাগ্যে বিশু কাছে ছল, সে-ই 
বললে দিলে। উনি হয়ত ধলভে পারতেন 
না। লম্বরটা আজও জানেন না ধাঁড়র, 
কাউকে কোনাদন িকানা দেবার তেতো 
দরকার হয়ান। 

পাহায়াওলা 1ঠকানাটা নিয়ে বোধ- 
হয় য্যাম্বুলেন্সকেই দিলে । কে জানে 
যযাম্বূলেন্স চলে যেতেই ট্রাম ছেড়ে 
[দলে। পয় পর আ্রামগলো চলল সাধ 
বেধে। এইবার িড়ও হাল্কা হযে 
গেল, মজা দেখা গমটে গেছে, অনেকেরই 
এবার বোধহয় মনে পড়েছে বাঁড়র কথা, 
কাজের কথা। যেটুকু ভিড় রইল এখন 
€*কে 'ঘরে। 

কে একজন এসে ও'যস হাত ধরল, 
উঠুন মেসোমশাই । বাঁড় চঙ্লুন।, 

'বাঁড় 2...হাঁ, যাব বোৌক।..কোন 
হাসপাতালে নিয়ে গেল ওরা বাবা জান 
কেউ? একটু খবর পাওয়া যাবে নাছ 

বম গেছে মেসোমশাই | িমু আর 
তার়ফ। ওরা '[যারলেই সব খবর পাবেন। 
আপাঁন বাস্ত হবেন না। আপান...... 
আশাল এখন বাড়তেই যাধেন তো? 

আম 2...৩তা বাড়তেই তো । 
মানে আর কোথায় যাবো? 

“আর কাউকে খবর টবর দিতে 
হবে? বাঁড়ও'লাদেরই আর এক) 
ছেজে জিজ্ঞাসা করে। ওর নুখডা 
এতক্ষণে চিনতে পারেন শরৎ । 

হ্যাঁ, হ্যাঁ খবন্ন দিতে হবে।...এই 
কাছেই মদন 'মাত্তরের লেনে আমায় বড় 
শাঙ্পী থাকে। কিচ্তু নদ্ঘর জান না।... 
আমার সঙ্গে যাবে কেউ বাবা? তাদেরহ 
খবর দিতে হবে। তারাই ওর আপন--' 

চলুন চঙ্লুন, আমরা সবাই সঙ্গে 
বাচ্ছি।? 

উঠে দাঁড়য়ে যেতে শিয়েও থমকে 
দাঁড়য়ে একবার পটার দাকে হাত 
বাড়ালেন। 

'আময়া [নিচ্ছি মেসোমশাই 1 আপনি 
চলুন ।' 

মাথাটা এখনও ঘুরছে । একজনের 
কাঁধে হাত রেখে সামলে 'নলেন টালট।! 


তার কাঁধ ধরেই চললেন ধশরে ধীরে 1... 
সাগুটা ওরা নামাবে তো? কড়াসন্থ 


ঘাঁদ ধরে যায়-_-উমা বড় বকাবাঁক করবে 
(কুমশঃ) 


। এ 


১1. বাক হবার কিছু নেই। 
পান পাঙালশ কিনা সে গবময়ে ঘোর 


পালহ আছে। এককথায় আগনায় 
এ. হতে পারে। কণ্তু এটা সাজি 
571 পরফাগাথার় ভেবে দেখলে 
কদেন, লাংলাদাশে বাস করলে আর 
না গুধায় কথা বললেই ক তাকে 
এল) বলা যায় ত খাটি থি কিংবা 
১ দুধ যেমন বাংলাদেশ থেকে 
শা ভয়ে গেছে, শত বিজ্ঞাপন 


(কোম্পানী কতৃকি) ফিরে আসে 


নি আঢাখ প্রফজচন্দ্রের মত 
২ শাঙালতও বাংলাদেশ থেকে 
এ? মতই লোপ পেয়েছে। 

বিশ খাটির কথা থাক। কারণ 
বঙ্গের মনগে খাঁটির স্থান নেই। 
9৫৩৮. খাট ছেড়ে শুধু বাঙালী 
এ? ধলা যায় তাই স্থির হওয়া 
কার । 

এংলাদেশে ঘ9। বাস করেন তাঁরা 
বাঙলা তাতো নয়। কার? 
ক আখাতালশই বাংলাদেশে বাস 


| প.*পাং বাংলাদেশে বাস করলেই 
লা হয়া খায় না। তবে বাংলা 
রর. কথা ঘলেন যাঁরা তাঁরাই কি 
লী ভাও নয়। সব চকচকে 
রা [যমন সোনা নয় তেমনি সব 
ভাষাই বাঙালী নয়। অর্থাং বহু 
লা যেমন সংশ্দর হিন্দী উদ প্রভভাত 
£ পারেন তেমান অনেক বারও 
বলে বাংলা বলেন। শুধু কি 
:. আভারতীয়দেরও আত সৃচ্দর 
খলতে শুনেছি । সকল ইংঁরজশী- 
£ যেমন ইংরেজ নয় ঠিক তেমাল 
গাংলাভাষাঁই বাঙালশ হবার দাবি 
পারেন না। যাঁদ কেউ' বাংলা- 
প্রুষাণক্রমে বাস করার কথা 
পা খলতে আসেন তাও যুক্তির 
গর পড়ে ফরসা হয়ে যাবে৷ কারণ 
এ খাঙালই আছেন যে তাঁদের 
শাঘরা পাইরে থেকে এসে বাংলা- 
পাস অবরম্ভ করেন। তাই তো 
". খহ বাঙালীর নামের সলো 





চৌবে, ভিবেদখ, পান্ডা, পট্রনায়ক ইত্যাঁদ 
ঘাড়র ল্যাজের মত লেগে আছে। 


তাহলে : প্রন বাঙালী কারা? 
আপনার কাছে এ প্রশ্ন কঠিন মনে হতে 
পারে। অবান্তরও মনে হতে পারে। 
আমার কাছে কিন্তু নয়। 


বাঙালীর জাতত্ব বা তার উৎপাত 
সম্বন্ধে আমার কোন ব্যংপাজ্ত নেই। 
পৃতরাং এ বিষয়ে কোন গুরুতর প্রবন্ধ 


| প্রকাশিত হল পপি পপি পাত 


প্রকাশিত হল 
ৃ 
] 
ৰ 





ফাঁদ মনে করঙ্গে উইকেটের বাইরের 
বলে খোঁচা দিয়ে আউট হবার হাই ভূল 
করবেন। ভাপান শুধু বাঙালল কিন। 
তাই একট? 'র্মালয়ে দেশুন। 


বয়স হোক আর নাই হোক কলেজে 
ঢুকলেই বাঙালীর ছেলেরা সাবালক হনে 
যায়। রাত কারে ব'ড়গ ফিরলে পু্নো 
অভ্যাস অলুযায়ী গা যদ বকাবাঁক কনেন 
তবে তারা মাকে জানয়ে দেয়--আর 
ইস্কুলে পড়া নাবালক ছেলে নয়।, এখন 
রশীতমত সাবালক । সুতরাং তাঁর ৰকতে 


'আসা অন্যায়। তবুও ভান (মা) যান 
পড়াশুনার কথা তোলেন ভখন এনজের 


ভালোমন্দ বোঝার বয়েস হয়েছে' একথ। 
বেশ জোরের সঙ্গেই তার। বলে দেয়। 
[কন্তু প্রকৃত সাবালক অনস্থায় বাঙালশনন 
ছেলের কাছে যাঁদ কোন কন্যাপক্ষ দাবি- 
দাওয়া একটু কমাতে অনুরোধ করেন, 
গাথাটা নীড় করে বেশ নরমসরম হয়েই 
পাত তখন জানিয়ে দেন-দেখুল 
এ 1বষয়ে আম আর কি বলবো । মাথার 
ওপর যে গাজেনিরা রয়েছেন তাঁদের কথা 
তো শুনতে আমি বাধ্য। আপাঁন বরং 
তাঁদেয় সঙ্গে কথা বলুন। আপান না 
জানলেও আগ জানি এ এই ছেক্সেরাই ছাত- 


(৮ পাশা পাশা? 








[িতৃতিভূষণের পথের পাঁচালশর অসাধারণ সাফল। 


ও জনাপ্রয়তা তাঁকে 


ছোটগজ্পের নিপূণ ও 


কুশলশী কথাকার হিসেবে আড়াল করে রেখেছে; 
িন্তু তান যে অসাধারণ গল্পলেখকও ছিলেন 


তাগ্ন প্রমাণ "াঁর অনবদ্য 
বিদ্যিতাল্সোকের মতো 


গ্পসংগ্রহগ্ীল। চকিত 
পাঠকের মানসলোক 


উদ্ভাপত করে তোলে । এমন ফাল্তমধূর প্রেমের গজ্প 


আর কেউ লিখবেন না। 


মাধূর্যে পাঁরপূর্ণ 


গহপণল না পড়লে বিভাতিভুষণকে চেনা অপর্ণ 


থেক যাবে। 


রত্থখণ্ডের 


মতো মূল্যবান 


প্রেমের গল্পগূলি এই প্রথম গ্রম্থাকারে গ্রথিত হল। 


আঁজত গুপ্ত আখ্কত মনোরম প্রচ্ছদ । 
প্রকাশন, ২২এ কলেজ মাকে 


দাম ৩:০০ 
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জশবনে পণপ্রথাকে কি ঘণার চোখেই না 
দেখে অর ক অটনবষশী বিচলহা নং 
পরীশঙ্্্যার খাতায় দেখ পেন পাতলা 
পড়ে বুকটা তদের ভারী হায়ে গুছে। 
এবং তখন তারা মনে আনে পণ করে 
কিছুতেই বিয়েতে কোন জানিস দাল 
করবে না। বড়দি'দ বা বোনের বিয়ে 
দিতে বাধার হমাঁসম থানয়, দেখেও 
মনের গোপন পণটা আর একলর তারা 
লঢ কর নেয়। 


পরীর্ধমার কথ। যখন উঠতলো তখন এই 
বিষয়েও বাঙালীর শেষটা বলা দর 
কার । তিনশ" পশ্মষাঁট দিন ইসকুল-কোজে 
ষাওয়া- আসার পথের ধরে কোন ঠাকুর 
মন্দার 'গয়ে প্রণাম না করলেও পরীক্ষার 
কাদন ভারা কোন ভুলছ্ুক করে না। তখন 
তারা [ব*বাস করে এ প্রণামের জোরেই 
লব কোশ্চেন 'কমন' পাবে।  বাঙালসবর! 
এই ধারা এন্ট্রাল্স পরণদ্পদা থেকে বত 
মানের একাদশশ পরশক্ষার পরীীঙ্ষাথথশ 
পযন্ত বহন কার চালেছে। কোন কাঁতি- 
কম নেই । যেন নিয়মের রাজ । 


বিজ্ঞানের জয়যাত্রা সম্বন্ধে বাঙ.লীর 
ছেলে কোন সন্দেহহই পোষণ করে না। 
বজ্বান সম্বন্ধে তারা অতালত আশা- 
বাদী। স্পূতানক নক এর খবরও 
তারা রাথে। গাগারন-কাপেস্টাবের নামও 
জানে। পাকাকলার মধ্যে ছারপোকা 
পুরে সেটা সকালে উচে বাসিপেটে 
খেলে যে পালাজ5র সারে না তাও এখন 
বিশ্বাস করে দুরারোগা কাান্পার- 
রোগও যে একদিন বিজ্ঞানের কল্যাণে 
নিরাময় হব এ ভরসাও তাদের আছে । 
কিন্তু আজও বাঙালশরা মাদ,লশ্ ২, 
কবচ পরে। শুধু পরাই নয় আবাহ 
'বৈজ্ঞাঁনক ব্যাখ্যা” করে মাদুলশ্র গুণ 
বোঝাবার চেম্টা করে! 


০০ ক ফোবানীরী পো কছে 





সত কথা বলাও বামপ বলের মত 
[বিপজ্জনক । কিন্তু একটু লক্ষা করলেই 
দেখবেন সব ঠিক ঠিক মিলে যাবে । যেন 
মেসের হিসেব । যত টকা যত নয়া পয়সা 
আয় ঠিক তত টাকা তত নয়া পয়সাই 
ব্যয়। এক নয়া পয়সাও গ্ররামল নেই। 


অমৃত 


প্রুর্ দক বা উপদযানদের ঘমন 
সব্স্লারহ পেন্টি করার হচ্ছ খাতকি 
তমন সব বডালশ হহপরই মনের 
উচ্ভে দন্দরট বৌ পাওয়ার নেয়েরাও 


শাক [সিনেমার পহন্দ মত নায়কের সঙ্গে 
স্বামীর কঙলপনাটাকে গলিয়ে 
নাজর অনস্থা জার যোগাতার 
মনের 


ভাঁবষ,ৎ 
যচল।। 
কথাটা তন শাকা ফলের মত 


বেটি হঘকে খসে পড়ে বার়। 


এ-পবগুুলা বাঙালী কতাদন 
আঁকাড় কবে জান না কত একথ! 
আম জান কোন বাঙালীই উপহার না 
[নহে নেমতিলা সাড়া যেতে পারে না। 
"হলে মেয়ে পড়র সব বই কনে দেবার 
সমথ না থাকলেও দঢাকা দামের সহ 





৫ €১ বের ০ মে নু নি 
[কষ্ন নয় গার বন্ধ পত্রী কর? 

[2 লে 2 ১২ 
কমালে, ... 0 মেওয়া চাহ কলা পিলানার 


বরো তি৮৯৯৭ 
প্রাস্তভ বলে ৩ 
অবস্থা এমন পরশ গে তেন 
তন্ন বহেও কাঙালশরা আশা করে উপ- 
হার পেয়ে কতখা।ন উশুল হতুব। 


কোথায় যেন পত্ড়াছলাম, বাঙালসনব 
পেতে ভাত না থাকলেও প্রাণে কাণ। 
আছে! এ বালু সঙ্গে আম একমত 
শহ | পটে ভা না দাকতুলও কাবা করা। 


যা একথা আম বিনবাস বির এ 
কন্ত (য়ে করার প্র বঙালখর ছেলেবা 
যে প্রাহর্কই জীবনাননপ দাস হয আক 
আম বশবাস করি তখন ভারা বেশ 
বাধ করে ফিরগেট মি নট পাব 
পাতায় বৌকে দীঘা দীঘা পত্র লেখে। 


বউ নিিরি 2171852০72১ 
1৯৩ উত্তর হারা] পায় কিন্ত দশ 
বছর পরেই (পোস্টকার্ডে চিত যয 


তামার চা পেলাম | তামার হাতত 
যে টাকা নেই তা আমি বুঝেই পারত 
[ছিলাম । কল্মরক দানের অধোই টীকা 
পাঠাচ্ছ | খোকার দধের রোজটা বন্ধ 
করা না। আসছে মাসের প্রথম 
সপ্তাহে গায়েই টাক টা দিয়ে দেব একথা 
শ্যাম ঘোষকে (দৃধওয়ালা) বলো! 
অরুণকে দিয়ে (পাশের বাড়ীর ছেলে) 
খোকার কাশির ওষুধটা আঁনয়ে নও । 
ছেলে-মেয়েরা কেমন থাকে জানও। 
ইত্যাঁদ ইতাাঁদ।' 


'বদ্যাসাগরের সঙ্গ বাঙালশরু প্রথন 
পাঁরচয় বর্ণপারচয়ের লাল মলাটের 
(আজকাল প্রচ্ছরদপট বলহততি হয়) চেষারে 
বলা ছাধ দেখেই হত আকঙ্গকাল অবশ্য 
হয় ক্লাস ফোরে উঠে 'কশলয়ের গক্তপ। 
যাই "হাক সেই িদাসাগতরর উপর 
গবেষণা করে বাঙালীর ছেলেরা প্রয়োজন 
ভকনটরেট পাওয়ার চা করতে পারে' 
শদ্ধার সঙ্জো তারা স্মরণাৎসবের আওয়ো- 
জনও করতে পারে। খুব বেকায়দাগ 
পড়লে তাঁর জশবনশ সম্পরকে দুচার কথা 
বলতেও রাজ৯ঈ হবে। একশ্তু বিধবা 


[২য় বর্ষ 58শ সংখা 


বিয়ে যে এরা ঠকছুতেই রাজ 
7 এ কা ভা দলা কেধহয় ঈশবরচন্দ ু 
পারুশ্রাম করে শরীর নস্ট করতেন না| 
[নধবা বিয়ে না করলেও বাঙালীর 
কলেরা বিপত্বীক থাক না। ভারা জান 
ভাগ্যবানের বৌ মারে আর অভাগার ঘোড়া 
মবে। 


40 
রে ০ 
এরি 


!ৰ 
5]. এ 


চু 


০ ০ ৫বিপক্টীকা পাকো লগ 





আন একট। ব্যাপি বাউল) 1 


ভগ বসালো বড়ই দক । 


সেনেকে মহা মন লাভালশ্য় উপর চট।। 
সন দাশ ১.৩ 


৩৩ কোড ভরতবাসীত্ন উন 


কা? বরাদ্দ । জদসংন্যার 
10:28 হাতির হি রহ ৮8 
(৬ তে গাবিকতপনা কামিশন পানউনও 


বঙ্গ আর কতই বা দেবেন ও 
এক "কাটী [ঘলতত পারে কিন্তু বিপদে 
পড়লেই বঙালন ৬৩ কেট দেবদেবতুক 
ডাকতে আরম্ভ করে। সে ডাক শে 
তাঁরা আসন আর নাই অসুন এবং 
তদের অসশুত্বের কোন প্রমাণ খাক ভা 
তাত বঙালী কনভেন, 

কিছ, এসে যায় 71 কারণ বিশনকবির 
কথা তো আর ফেলনা নয়! যাঁদ ডাক 
শুনে কেউ নও আরস তবে একলা যেতে 
অর্থাৎ তাঁদের ডেকে যেতে হাবে। 


১13, শেড এ 
০ 


*াহ পাব 


হক্ব । 


আর বেশী (লিখে জায়গা নম্ট কনা 
প্রয়োজন নেট! কারণ ক্ষেপণাস্ত্র 
'বিধহংসী ক্ষেপণাস্ত্রের যুগে কেউই 
আমার দীর্ঘ বন্তবা পড়বেন না। আবার 
বতদানে নউজাপ্রন্টেরও বড় অভাব। 
তব একথা বল। দ্গকার যে বাডালণ- 
(বম্বেষ আমার পটেই নেই । আমার বহু 
বন্ধ বাডালস। ঘোভারঘণ্ট আর সজনে 
কলের চচ্চাড় আম বাঙাল বাড়া 
হ'ড়। পাব নাজ্ঞানি। শুক্কোর আসবাদও 
কেন অবাঙালশীকে োকান যাবে না। 


যে কথা দয়ে শুরু করোছুলাম শেষ 
করুবাও তাই দিয়ে । খাঁটি ঘি (আগ 
মার্কা থাকলে ও) বাজারে এখন মেলে না 
খাট বাঙালশও পাওয়া যয় না। কিন্তু 
বাজারে এখনও ঘি বিক্রী হয় এবং বাংল” 
দেশে বাডালনও পাওয়া বাস ॥ 





(পূর্ব প্রকাশ'তের পর) 
১৩ 


শোলেষনুরর আথশিধণৃতা ভাড়া এই 
আচরাণর আর কোন তথ: আম খনুজে 
পাহীন কোনোদিন। পাড়ি ফিরে ঝিম 
ধরা মাথায় আমার একাই মনে হালা, 
শলশুরলাঙর কাছে নিজেকে যোগাতর 
রাখার জানাই সে ঞ ানরপরাধ 
মেয়োটর  এঠ . সবনাশ করেছে) 
আম. বোধহয় িবনাসর্তে বিনা 
পণে তাদের মেয়েকে গ্রহণ করতে 


চেযেই তার মনে প্রথম বিষ ছাঁড়য়ে- 
ছিলাম। এক জামাই অমন মুচড়ে 


নিংড়ে নিলে, তার পাশে তারই সমান 
যোগা আর একজন যাঁদ কিছুই না চায়, 
অবধারতভাবে তার আসন অনেকটা 
উ“চুতে উঠে যাবার সম্ভাবনা থাকে, তার 
উপরে শৈলে*বর জানে মানুষ হিসেবে 
আম তার চেয়ে অনেক বড়ো, আমার 
মন তার মনের মতো স্বার্থান্বেষণ নয়, 
আমার হদয়ে তার মতো প্রতিহিংসার 
কাঁলমা নেই, আদি পৃথবশটাকে সরল 
চোখে দৌখ, সহজ হৃদয়ে মানুষকে 
ভালোবাসতে পার, কাছে টানতে পাঁর। 
আমাকে নিয়ে এ বাড়তে ঢুকোনো 
মানেই তার নিজের মর্যাদাকে, আর 
একাধিপতাকে ক্ষুপ্ন করা। কিচ্তু আমাকে 
না হয় কাঁটার মতো সারয়েই দিল, তার 
বদল এই সর্বনাশ সে করতে গেল 
কেন? বড়োলোকের অপদার্থ পূ্রাটর 
কাছ থেকে কিসে ঘুষ নিয়েছিলো, 
স্্দরী মেয়োটকে ভোগ করতে "দিয়ে 2 
নাক সেখানেও সেই অপদাথের 


[উপন্যাস] 
তুলনায় নিজেকে তুলে ধরাই তার আসল্গ 


উদ্দেশ্য 2 কী? কোনটা 2 

হাত মুগ কারে মিথ্যে আস্ফালনে 
ঘরময় ঘুরে বেড়ালাম আম, আমার 
ইচ্ছে করাছলে! শয়তানটাকে যেখান 
থেকে পারি টেনে এনে তার মাথ)টা 
গড়ে দ। আমার রাগ দমকে দমকে 
ফুটে উঠতে লাগলো । সব কছর শেষে 
বানায় মুখ লুকিয়ে আবার আম 
আরেকবার বালকের তপ্ত চোখের জলে 
ভোস গেলাম। 

হাজার হোক শৈলেশবর বোৌঁদর 
স্বামী, বৌদর লক্ষঘীর মতো মুখে, 
কপালের এ লাল টিপা শৈলেশ্বরেরই 
আয়্‌র প্রভীক। আম তার ক্ষাতি 
করতে পার না। 


কিন্তু আসলে তা নয়, আসলে আমরা 


ভীরং, কাপরুষ। শিক্ষাই আমাদের 
গঙ্গা, করে ফেলেছে। হাজার অপরাধ 


করলেও রেগে গিয়ে আমরা কারোকে 
হতা করতে পার না, প্রাতিহংসা- 
পরায়ণ হ'য়ে নখে দাঁতে ছিড়ে ফেলতে 
পার না। এরই নাম সভতার সংকট। 


নইলে যে আমাকে জীবন থেকে 
বাত করলো, যৌবন থেকে তচ্ছদ 
করলো, আমাকে মিথ্যার ফাঁদে জাড়য়ে 


মৃতার দরজায় নিয়ে গিয়ে নরকে 
নিক্ষেপ করলো তাকেও কাঁ ক'রে আম 
ক্ষমা করলাম 2 শুধু ক্ষমাই নয়, 


বজ'নও করতে পারলাম না। 


ছ' মাস পরে বিপন্ন হ'য়ে আবার 
বোদ আমাকে চিঠি লিখে পাগিয়ে- 
ছিলেন, আবার আমি ছুটে গিয়োহলাম, 
তান হাত ধরে কেদে বলোছলেন, 


'আমি জানি আমার স্বামণর অপরাধের 
কোনো সাঁমা নেই, তবু. আমি তাঁকে 
ভালোবাস। প্রশাণ্তবাধ্‌, আপানি আমার 
দকে তাঁকয়ে তাঁকে বাঁচান।' 


টাইফয়েড হয়োছিলো শৈলেশবরের। 
তখনকার 'দনে টাইফয়েড যামের দরজা 
খখলে এসে দাঁড়াতো। কোনো চাকংসাই 
ছিলো নমা। পুরো পণ়্তাল্লশ দিন 
আঁম নাওয়া খাওয়া উপাজজন সব ভূলে 
অক্লান্ত যত়ে অক্ষত পাঁরচযণয় আর 
পমবেক্ষণে তাকে ভালো কারে তুলে- 
ছিলাম। আম বৌদিকে বলতে পারাঁন 
এই পাপশীর ম.তুই শ্রেয়, এই বিশবাস- 
ঘাতক মথাবাদী কন্ধৃকে অসৃধের 
বদলে বষ খাইয়ে মারতে পারলে তাবেই 
আমার হব্দয়-জনালা জুড়োনে। হতভাগা 
আগ! | 

আর তারপর একাঁদন সন্ধ্যাবেলায় 
বৌদির দরজায় হাত রেখে ক্লা্ত বিষগ্ক 
বিধূর একটি মেয়েকে দাঁড়িয়ে থাকতে 
দেখলাম । পাঁচ বছর আগে তের়োদনের 
দেখা মেয়োটকে চিনতে আমার একপলক 
দোর হলো না। আমি যেমন গগয়ে- 
ছলাম, তেমাঁন নিঃশব্দে ফিরে এলাম । 


বলাই বাহুল্য বৌদি আমাকে 
অনেকবার ডাকিয়ে পাঠিয়েছিলেন, 
অনেকবার 'কথা আছে" বলে চিঠি 
লিখেছিলেন, নিমন্ত্রণ করেছিলেন, আমি 
যাইনি। আমি যেতে পাঁরনি। দিদির 
কাছে বেড়াতে আসা দ৫াঁখনশ সান্বনার 
মুখোম্থ দাঁড়াবার শান্ত অজন করতে 
পারনি আমি। আম সান্তবনাকে কখ 
রকম ভালোবেসেছিল।ম তা আম জানি 
পা, সাম্বনা আমার জীবনের প্রতখক 


৪8৫০ 


ছিলো। তাকে হারিয়ে আমি আমার 


বেগ হারিয়ে ফেলোছিলাম, 
ইচ্ছের জোর হারিয়ে ফেলোছিলাম, 
কোনো মেয়ের উপর দুর হবার 


স্বাভভাঁরক ক্ষমতাও আমার নষ্ট হয়ে 
পািয়োছলো। তাই আর শরজ ক'রে 
বিয়ে করা হলো না জীবনে। 


কিন্তু সাক্নাই একাদন এলো। 
আমার মাসী বাড় ছিলেন না, আম 
আমার ঘরে বসে কাজ করছিলাম, দরজায় 


টোকা দিল সে। দরজা খুলে আমি 
রু্ধশবাস হালাম। 

একট; হেসে বললো, বোধহয় 
চিনতে পারেনান।, 


'পাঁরানি। ঢোক শিললাম আঁস। 
একটা সাদা সবুজ পাড়ের শাঁড় 
পর়েছিলো সে, লাল একটা ব্রাউজ, 





অম.ত 


হাতে একজোড়া বালা। এই তার 
আভরণ। মূখের দিকে আমি অপলকে 
তাকিয়ে রইলাম। কা সন্দর সান্দনা। 
বোধহয়, কিগ্ত আম যাবো না। আমার 
দরকার আছে আপনার সঙ্গে ।' 

অবাক হয়ে পর্দাটা তুলে ধারে 
আমি তাকে ঘরে নিয়ে এলাম । চেয়ারটা 
এগিয়ে দিয়ে বললাম, “বোসো। 


সে বসলো। 
কাজ করালেন 2 


সহজ গলায় বললো, 


বললাম, 'কাজই আমার বেচে থাকার 

উৎস 
হাঁ শুনোছি, আসল উৎস এখনো 
গৃহ আলো করলেন নি। আপনার শাসশমা 
[তিনি 


দাদাকে ভালো 


এই আহতের আমাদের ওখানে 


আপনার জ্রন্া আজার 





৬ পিপিপি পাক শিপ পা 





স্পা পাপ 


ব0িওবর্্ 













ষ 





দূষিত রক্ত মানুষের জীবনকে শুধু 
পন্গু করেনা সেই সঙ্ষে তার জীবনের 
সব আনন্দ সব আশা সম্পূর্ণভাবে নষ্ট ূ 
করে দেয়। সুরবল্লী কযায়ের অপূর্ব 
ভেষজ গুণাবলী কেবল দূষিত রক্ত 
পরিষ্কার করতেই সাহাযা করেনা 
সেই সঙ্গে আশাহীন বার্থ জীবনকেও 
স্বাস্থ্যের উজ্জল দীপ্তিতে আর আফুরস্ত 
প্রাণশক্তির প্রাচুষ্যে ভরিয়ে তোলে। 
চণ্মরোগে, স্নায়বিক ছুবলতায়, দীর্ঘ- 
রোগ ভোগ বা অতিরিক্ত পরিশ্বম- 
জনিত অবসাদেও এর ব্যবহার আশু- 
ফলদায়ী। 


ক্ধায় 





সি. কে. সেন এগ কোং প্রাইভেট লিঃ 
ভববাকুন্মম হাউস, কলিক।৬1-১২. 


[ ২য় বর্ঘ, 99শ সংখ্যা 


পানী খুজে দিতে বলাছলেন। 
আমাকেও বলেছেন, আমি বলোছ দেব 

তার মানে মাসীমা নেই একথা 
জেনেই এসেছে সে। একা পাবার জনাই 
চলে এসেছে । কেন? বুকটা লাফাতে 
লাগলো। 

আমি তার চোখে তাকিয়ে দেখলাম, 
. শ্রাণত ছঁরর ধার, দৃষ্টি নামিয়ে নিয়ে 
বললুম, 'ভালো আছ? 

খুব ।' 

'বাঁড় চিনতে অস্যাবধে হ'লো নাঃ 

“বখ্যাত মান্ষের বাঁড়, অসাৃবিধে 
কী। আর অস্ীবধে হ'লেও আম 
আসতাম ।' 

'তা হালে একেবারে ভূলে যাওনি» 

অস্ফুট হাসলো সান্তনা, শতুকে 
ভুলে যাব 2 না, ততো মেরুদণ্ডহীন নই 


“সান্ত্বনা |? 


'আপাঁন 'দাদর শুখানে যান না 
কেন০ আমার সঙ্গে দেখা হায়ে যাবার 
ভল়্ে 2 


আগ টুপ ক'রে রইলাম । 

'পিতভ্টা 2? 

পলজজা সর 2, 

“তাবে কেন বান নাও 

কথা ঘুরিয়ে বললাম, 
উঠে হেটে বেড়াচ্ছে 2" 

'একাই এলে 2 

দু'জন কোথায় পাবো? 

'রেদে কণ্ড হয়েছে হয়তো, 

রোদের তাপ আমার সয়।” 

'সান্তনা--" 

আমি একজনের স্প্ী, আমাকে ফি 
নাম ধ'রে ডাকা উচিত 

'যা উচিত নয়, এতোদিন ধয়ে তো 
তাই ভয়ে এলো): 

'তা বলে ক সারাজশবনই তার জের 
টানদত ভবে?) 

'তা হ'লে তোমাকে তুমি বলাও তো 
আমার অন্যায় ।' 

'আমার তো যতোদূর মনে পড়ে 
দিদির বয়ের সময় আপান আমাকে 
আপাঁনই বলতেন) 

“আমারও মনে পড়ছে চিঠিতে তম 


আমাকে শেষের দিকে তুমি সম্বোধন 
করতে ।' 
পচঠি1 সান্তনা এমন আশ্চর্য 


ভঙ্গিতে তাকালো যেন ভার অবাক 
হয়ে গেছে শব্দটা শূনে। 
ভুলে গেছ 

সান্তনা চোখ নাময়ে অনেকক্ষণ 
চুপ করে রইলো। আস্তে বললো, হ্যা 
ভুলের মাশ*ল আমি অনেক দয়োছ, 


পকুবার, ই৩শে ্ষাল্গুদ, ১৩৬৯] 


এবার সেই ভারটা নাঁময়ে রাখতেই 
এসোছি। হাত-বাশ থেকে রাঁঙন ফিতে 
বাঁধা একতাড়া সমত্ররাক্ষত চিঠি বার 
ক'রে বষগ্নরেখায় হাসলো সে, এগুলো 
রেখে দিন, আমিও লাঘব হই, আপনারও 
একটু আত্মাবশ্লেষণ হোক 1, 

চিঠিগুলো সে আগার টোবলের 
উপরে রাখলো । 


তাকয়ে দেখলাম আঁম। আমার 
এক বছরের হৃদয়-নিংড়োনা ভালো- 
বাসার উত্তাপ। আম অনুভব করলাম 
লে উত্তাপ এখনো থর থর ক'রে কাঁপছে 
আমার বুকের মধ্যে। 


“বোঝা বায়ে লাভ কীঁ। 

(এতোই যাঁদ বোঝা পাঁড়য়ে দিলে 
না কেন? 

'পারন যে 
পাচ্ছেন ।' 

ফিরিয়ে দেয়ার চাইতে কি সেটা 
ভালো ছিলো নাট' 

'বেশ তো নিজেই পাঁড়য়ে দিন না।। 

'শৃতার পরেই দাহ করবার "নয় । 
যা আমার কা.ছ একটা তাজা হপাপন্ড, 
ধ। সামার জীবনে একমান্ সত্য তা 
অনো নম্ঠ করলে আমার হাত নেই, 
কিন্হ আম নণ্ট করতে পার না!' 

'কশ?' 

'সাম্তনা, এ চিঠির যে আজ আর 
কোনো মূজা। নেই তোঘার কাছে তা 
আম জান, কন্তু আম তো সেই 
সতাকে মে ফেলতে পারি না) 


কালো চোখে টলটলে দু'্চাঘচে জল 
নিয়ে আমার মুখের দিকে তাকালো 
সান্তনা, কিছ; বললো না। 


চোখে চোখ রেখে আমি বললাম, 
তুমি বয়ে করেছ, স্বামী পেয়েছ, 
ংসার পেয়েছে, হয়তো তোমার আগুন 
নিবে গেছে, কিন্তু আম জঁ্লাছি, 
আজো জদলাঁছ। সারা জশবন জহলতে 
হবে আমাকে ।, 


হঠাং সান্কনার জলভরা চোখ 
বিদ্রুপে ঝলসে উঠলো, নড়েচড়ে 
নিজের দুর্বলতাকে সে কঠিন ক'রে 
নয়ে বললো, 'সাঁতা আপাঁন একজন 
প্রথম শ্রেণির অভিনেতা ।' 


'আভনয়!, দুহাতে আম কপাল 
চাপড়ালাম, 'যার আঁভনয়ে আজ আমার 
সব কিছু ব্যর্থ হ'য়ে গেল তাকে তোমরা 
বলতে পার না কিছ 2" 


আমায় অধীরতা লক্ষ্য ক'রে 
সাল্মনার ভাঁঙ্গ বদলালো, তাঁকয়ে থেকে 
কেমন অদ্ভুত গঙ্গায় প্রায় শড়যল্তীর 
মতো ফিস ফস করলো সে, কার কথা 
বলছেন ?, 


তা তো দেখতেই 


দেখতে 


অমত 


জানো না, বোঝো না? আমি প্রায় 
হাঁপাছলাম। 


হাতের সঙ্গে হাত শন্ত করলো 
সান্তনা, তার কঠোর কঠিন মৃখের দিকে 
তাঁকয়ে আম আসম্ব ঝড়ের সংকেত 
পেলুম। গলার স্বরে সে 
একটুও উত্তেজনা প্রকাশ না ক'রে 
ঠাণ্ডা গলায় বললো, 'সে কি শৈলেশবর 

নামটা উচ্চারণের সঙ্গে সো আম 
সতর্ক হ'য়ে গেলাম। আমার বৌঁদকে 
মনে পড়ে গেল, স্বামীর জন্য তারি 
করণাভরা বিশ্বস্ত দুই চোখের উন্দ্বল্ল 
ব্াকুলতা আম যেন প্রত্যক্ষ করলুম। 
নিজের বেদনা ভূলে বৌদির সংসারের 
আগদনকে চাপা 'দতেই উতসৃক হ'য়ে 
উঠলুম বেশশ। নিজেকে সংযত করে 
বললুম, “ওসব কথা থাক সান্ত্বনা, অনা 
কথা বলো, 


'অন্য কথা বলতে আম আসান, 
আম যা অন্মান করোছল্ম তার 
সত্যাসত্য যাচাই করতেই আসা আমার। 
আমার সব কথা জানা দরকার ।' 

'জেনে তাম কী করবে ?' 

'শৈলেশ্বর মল্পিককে বাঁঝয়ে দেব 
সব পাপেরই শাস্তি আছে।' 

'শোনো, তুমি শান্ত হও, আমার 
ভাগাই আমাকে ভাখার করেছে, এর- 
জনা কেউ দায়শ নয়? 


'ভাগোর দোহাই এ দু'বছর অনেক 


শুনৌছ। আপান আমাকে সব কথা 
খখলে বলনন।? 


'বলবার 'কছু নেই। 

'কছুই নেই 2 

নাঃ 

শনজেরও কোনো কোফয়ৎ নেই ১ 

তা আছে) 

'আঁম সেটাও শুনতে চাই ।' 

'আমার একটাই শুধু বলবার কথা, 
দু'বছর আগে যে একাগ্রতা নিয়ে যে 
সততা আর যে প্রেম নিয়ে আমি একজন 
মানুষকে প্রার্থনা করেছিলাম, জানি সেই 
প্রার্থনা আমার আর পুরণ হবার নয়, 
তব্‌ সেই থেকে আজ এই মুহূর্ত 
পযন্তি তা ছাড়া ঈশ্বরের কাছে আর 
আমার কিছু চাইবার নেই। আম যশ 
চাই না, অর্থ চাই না, মান সম্মান প্রাতি- 
পান্ত একপলকে ছেড়ে দিতে রাজী 
আছি যাঁদ মামার সেই প্রার্থনা 
কখনো পুরণ হয়।' 

দু'হাতে মুখ ঢাকলো সান্ত্বনা । সে 
কাঁদিতে লাগলো । কাম্বার দমকে তার 
সুগঠিত পিঠটা কেপে কেপে উঠতে 


লাগলো । আমি কাছে এগিয়ে এসে 
দাঁড়ালাম, দাঁড়য়েই রইলাম । ভেবে 
পেল।ন লা কা করবো; কা 





8৫১ 
বলবো। বর্ষায় ধোয়া সকালের 
টগরফুলের মতো মুখটা তুলে 
ধরলো সে, রূদ্ধস্বরে বললো, 'যাঁদ 


তাই হবে তবে কেন গর়কম সব অপ্প- 
মানকর কথা বলে কেন 
তবে নিজে--নিজে নিজে-_কেন' এক- 
বার, আবার মুখ ঢাকলো সে। 

'অপমান !' 

'আপাঁন বলোছিলেন আমার মতো 
গায়ে-পড়া মেয়েদের এভাবেই শিক্ষা 
দূতে হয়।' | 

'আম এসব বলোছলাম ! 

হ্যা, আপান, আপান, আপনি । 
আপান আমার ভগ্নশপাতর কানে কশ 
না বলেছেন আমাকে নিয়ে। আর সেই 
থেকেই তো তাঁর সঙ্গে আপনার 
মনোমালন্য।' 

শৈলেশবর এইসব বলছে ১ আমার 
গলার স্বর শঙ্ত হয়ে উঠলো । 

“তবে তি সে টা বলেছে 2 
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জি, এঙ্গ, ব্রাছ। 
২২৬, রাসবিছারণ এভিনিউ 
কঁজিকাতা 


১৯ 
ফার্ণ রোড জংশন 
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'শোনো সাল্বনা, কে মিথ্যাবাদশ 
আর কে নয় তা নিয়ে আজ আর আমি 
তর্ক করবো না। শুধু জেনে রেখো 
তোমাকে আমি হলাম, এবং 
একজন মেয়েকে ভালোবাসলে তার যে 
পাঁরণাতির জন্য মন উল্মাথ থাকে 
দবাভাবিক নিয়মেই সেটা আমার ছিলো 
এবং তা আমি শৈলেশ্বরকে জানয়ে- 
ছিঙগাম। আমি জানভাম সে তোমাদের 
আপন লোক, আমারও বন্ধু, যা করবার, 
যা বলবার তারি দ্বারাই সেটা সহজ এবং 
শোভন ভাবে হতে পারবে। কিন্তু 
শৈলে*্বর আমাকে জানিয়োছলো আমি 
ডাক্তার, আমার চরত্ের উপর তোমাদের 
বিশ্বাস নেই, তা ছাড়া-- 

'কী! কী! তা ছাড়া কী! দাতি 
দিয়ে ঠোঁট কামড়ে প্রায় রপ্ত বার করে 
ফেঞালো পালন | 


“শোনো সাল্ছনা- 

তাতে যদি দিদির কোনো ক্ষতি 
হয় আমি কিছ; করতে পারি না।' 

'সাক্না” আমি তার হাত ধরলাম । 
এই প্রথম আমি আমার প্রেমিকাকে স্পর্শ 
কারে জবলে উঠলাম বাসনায়। ভূলে 
গেলাম সে অন্যলোকেয় স্লী, ভূলে 
শেলাম তার এই হাত আর একজনের 
পাঁণপীড়নে অভাস্ত, ভূলে গেলাম ভার 
হাত আমার তৃষিত বুকে স্থাপনের 





সারা জশধন জবঙ্পতে হবে আমাকে 


না, কিছু না।' আম আবার সংযত 
হ'লাম। 

'আশ্পান সে সব বিশ্বাস করোছিলেন 
কেন? কেন নিজে যানানি। কেন একটা 
195 লেখেনান 2 

15 লেখার জনাই মাক তোমার 
বাবা সবচেয়ে বেশ রাগ করোছিলেন, 
তাই--- 

শমথ্যাল।দ ।' 

সাধনা, আমি সেই সময়ে বেছে 
ণছছলাম না, হতাশার অন্ধকারে তলিয়ে 
যেতে যেতে ভেবোছলান ধন িচরাদনের 
ভানা খামখে পড়তে পার)? 

শৃনাপণন্ট মেলে তাকিয়ে রইলো 
সাণ্কনা। অমি শান্ত হয়ে বললাম, 
কচু একটা কথা, যা হবার হয়ে 
গেছে । ভোমার দাদ যেন কষ্ট না পান, 
তার সংসারে তুম ফাটল ধাঁরও না। 
ভাঁর তো কোনো অপরাধ নেই, 


০. পির 


জন্য নয়। আম অসঙ্গত আবেগে তাকে 
আমার 'দকে আকর্ষণ করলাম, নিচু হয়ে 
টুম্ঘন করে বললাম, “এর চেয়ে বাড়া 
সতা আর আমার জীবনে কিছ নেই।' 


আমার লজ্জা করাছলো না, তাকে 
চুদবন করার মধ্যে আমি কোনো অন্যায় 
দেখতে পাচ্ছঙ্সাম না, আম জেনোছলাম 
এ আমারই ন্যায্য আধকার। আর তার 
স্বামশ নামে যে মানুষটার আস্তত 
আমার আর তার মধ্যে বিশাল পরি 
হয়ে দাঁড়য়ে আছে সেই এখানে 
অপহারক। লোকাচার দেশাচার এসবের 
কোনো অর্থ ছিলো না আমার কাছে। 
আম কোমো সংস্কার মেনে অভাষ্ত 
ছিলাম না। আম যাকে ভালোবাস, 
যাঁদ সে-ও আমাকে ভালোবাসে তা হ'লে 
মিলনের সেটাই সবচেয়ে বড়ো মল্ল, 
ধড়ো আঁধকার বলে মনে হচ্ছিলো 
আমান্ম। 


15 
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আম সোঁদন তাকে সেই কথাই 
ধোখালাম। একটা মিথ্যাকে সম্বল ক'রে 
কেন আমরা সারা জাঁবন বণ্িত 
থাকবো? আম সমাজ মানি না, সংসার 
মানি না, যা আমার একমান্ন সম্পদ সে 
তাঁম। আম তোমাকে জোর করে 
ছিনিয়ে [নয়ে আসবো, পাঁলয়ে যাবো 
দেশ থেকে, সব, সব আম ছাড়বে 
তোমার জন্য। 
চুপ করে সব শনলো। তারপর এক 
সময় উঠে চলে গেল। শুনোছিলাম সেই 
রারেই সে চলে গেছে তার মা-বাবার 
কাছে, পরে এ-ও শুনোছিলাম, স্বামীর 
ঘর আর করোন সে। স্বামী ছ'মাস পরে 
আবার বয়ে করোছলো। 
পান্নার সাহস ছিলো না তা 
আমার মনে হয় না। আমার স্গে গহ- 
ভাগ কথার প্রধান অশতরায় বোধহয় 
তার কাছে আমই ছলাম। আমাকে সে 
আনিশিচিত জীবনে নিতে চায়নি, আমার 
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প্রাতান্চত খশ এবং অর্থ থেকে আমাকে 
লাচ্ছা করতে হার মন গঠেনি। 
আমার গাল চেখ়োহলো সে। ভেবে- 
হলে। আম তাকে কোনো একদিন 
ভুলে খাবো, কোনে। একদিন আর 
এবজন এসে তার শন্যতা ভারয়ে 


দেবে। তা কি হলো ও হালো না, হলো 
না! অনেক পেয়েও ও এক ফোটার জন। 


সমসও আমার াবলনাদ হম থাকালো 
সংসারে 
খুব ভগ করোছিলো সাহ্ধনা! 


আমিও কম ভুল করিনি। আমার উচিত 
ছিলো সেদিনই তাকে আটকানো । যা 
নলাবান তাকে এমনি দস হয়েই 
অগ্নি করতে হয়। কিন্তু সে বৃদ্ধ 
'আমার তখন ছিলো না। আমি হেরে 
1গয়োছিলাম। ভাগোর কাছেও হেরে 
[গয়োছলাম, শৈলেশবরের কাছেও হেরে 


গুয়োছলাম। আর সবচেয়ে বেশা 
হেরাছলাম আমার পেশার কাছছ। 
কেশনা আমাকে আরো বহুবার 


ডাকার] করতে শৈলেশ্বরের বাড়তে 
বেতে হ'য়োছলো, শেষে বৌদির মধ্যেই 


আম আম।এ বেদনার শান্তি দেখতে 
পেয়েছিলাম ।  বোৌদর মেয়ে মাল্পকা 
আমাকে সব ভুলিয়ে তাদের বাঁড়র 


দৈনান্দন আতিতে পাঁরণত করেছিলো । 
শতুন করে এ ছোট মেয়েটা আমাকে 
মায়ার ডোরে বেধোছলো। 


বছর চারেক পরে দ্বিতীয় সঙ্তান 
হ'তে মারা গেলেন বৌদি, আমার সব 
বন্ধন ছিড়ে গেল। আম এ মাতৃহশন 
ছোট মেয়েটাকে আর সইতে পারাছলাম 
শৈলেশবর এতো হদয়হশন, 
হমাসপের মধোই তাঁর লক্ষপ মতো 
স্তীকে ভুলে গিয়ে আবার বিয়ে ক'রে 
এলো, ভূপ্ন এসে নিয়ে গেলো তার 
ভাখ্ন'ীকে। (কমশঃ) 


চিন্-প্রর্শনণ 
বোদ্ধের প্রখ্যাত 'শিজ্পশ জাহাশাগর 
সাবাওয়ালা ইতিপূর্বে কলকাতায় কোন 
কোন স্াম্মীলত  চিন্র-প্রদর্শনীতে 
যোগদান করলেও সম্ভবতঃ কঙ্গকাতায় 
এই সবপ্রথম তাঁর একক চিন্র-প্রদর্শনশর 
উদ্বোধন হুল। অশোকা গ্যালারীর 
কর্তৃপক্ষকে এজন্য আমরা আভিনন্দন 
জানাই। 
[শল্পশ সাবাওয়ালা ইংলণ্ড, ফ্রাম্স 
ও ইতালশতে দীর্ঘকাল ধরে আধাঁনক 
শিল্পকলা সম্বন্ধে িক্ষালাভ করে 
এসেছেন। তাঁর চেতনায় ইউরোপাঁয় 
কউাবজমণ” এবং ইক্প্রেশানজমে'র 
প্রাধান্য তাই খুব স্বাভাবক ঘটনা। 
এশোকা গ্যালারীতে প্রদর্শিত ১৮ 
খানি চিত্র মধ্যেও তাঁর এই চেতনাকে 
আমরা স্পর্শ করতে পারি। 


[তান তাঁর চিত্রের জ্যমাতিক 
পদ্ধাতকে সোসাস্যাজ প্রয়োগ না করে 








প্রতীকী ব্যঞ্জনায় একটু বৈশ্লেষিক 
ভঙ্গিতে উপস্থ্ত করতে চেষ্টা 
করেছেন। ফলে, চিত্রের সংস্থাপন যেমন 
দঢ়ব্ধ চেতনাকে আশ্রয় করতে বাধ্য 
হয়েছে তেমনি উজ্জল রঙের বর্ণ- 
বিভঙগোও চিন্নে এক দ্যাতিময় জগতের 
িউবিজমের অনুসারী হলেও শিল্পী 
সাবাওয়া্লা এইভাবে তাঁর চিনে বাস্তিত 
নিয়ে উপাস্থত হতে পেরেছেন। 


জযামাতিক প্যাটাণে গাঢ় নীল, 
হলুদ, সবুজ. সাদা, মেটে ও ধূসর 


রঙের বৈপরীত্যে শ্যারাইন এনকাউন্টার 
(১) চিতে যে গজ্জবল্য ও ছল্দময়াতা 
সল্ট করতে শিল্প সক্ষম হয়েছেন ভ। 


চর বিদাত সাঙীওয়াললা 


তাঁর দক্ষতার পরিচায়ক অনুরূপ 
শিষ্প-নৈপুণ্যের স্বাক্ষরে তাঁর পদ বিচ 
বোটস? (১৫) ও পদ টেদ্পেষ্ট' [িন্দ্াটিও 
স্চারগশয়। 


সম্পূর্ণ িউাঁবক পম্ধাততে 
আঁঙ্কত চিত্ন হল স্টল লাইফ উইথ 


বোটলস”, (9) কোন ফোন চি 
স্থাপতা-রীতিকেও গ্রহণ করেছেন 
শিপ । তাঁর 'পোরনিয়াল ডন" (৫) 


[কিংবা “দ ডেজাটেড ভিলেজ, চিন 


দুটিতে স্থাপতাররখাতকেই প্রাধান্য 
দেওয়া হয়েছে। এই প্রদর্শনীর “লাঁটগ” 
(১২) চন্রখান ইম্প্রেসানিস্টিক 


পদ্ধতিতে আঁঙ্কত হলেও বাস্তবধমশ 
চেতনার নিকটবতশী। রঙে আর রেখার 
অনান্য চিত্ত থেকে এট যে ব্যাতক্ম তা 
বুঝতে কট হয় না। 


আর্ট কাউন্সিলের সাম্মলিত 
চিন্ন-প্রদর্শনশী 
নবগাঠিত  “গার্ট  কাউল্সিল'-এর 
সাম্মীলভ চশ্র-প্রদর্শনীতটি উল্লেখযোগ্য । 
কলকাতার মু্টিমেয় শিল্পী-সংঙ্ার সঙ্গে 
আর একাঁট শিলপী-সংচ্থার নাম যুক্ত হল। 


বর্তমান বাংলার তরুণ শিল্প?রা 
[বমূর্ত িল্প-চচণর নামে অনেকে 
যে-ভাবে উল্মাগ্গগামিতাকে প্রশ্রয় দিচ্ছেন 
'আর্ট কাউীল্সল'-এর শিল্পী-সভ্োা 
তার মধ্যে,শিল্পের কোন উঞ্জবল 
ভবিধ্ং প্রত্যক্ষ করতে না পেরে মূলতঃ 
বিমৃত শিজ্প-চর্চার  ভঙ্গাশ-সবস্বিতার 
বিরুদ্ধে তাঁদের শিল্প-বন্ত্রবয নিবেদন 
করার জন্যই নাক এই সংস্থা গঠন 
করেছেন। এই সংস্থার জনৈক মুখগান্ত 
সপস্টভাবেই বললেন £ 'আময়া বনস্তব্যহশন 
শিঙ্গেপ বিশ্বাসঈ নই । শিল্পের মাধমে 
আধুনিক জীবন ও জগতকে প্রকাশ 
করাই আমাদের উদ্দেশ্য। এবং এই 
উদ্দেশ্য-সাধনের জন্য আমরা বিষয়বস্তু 
অনুযায়ণ আঞ্গিক গ্রহণে ইচ্ছৃক।" 

আলোচা প্রদশনীতে উপরোন্ত 
বস্তব। সবরক্ষেত্রে শিল্পীরা যে রক্ষা করতে 
পেয়েছেন এমন কথা বলা ধায় না। 
অন্ততঃ [শঙ্পী সুকুমার দাসের ৮খান 
চত্রের মধো ছয়খানতে আঁধ্গাক-প্রধান 
বিমূর্ত চেতনারই প্রকাশ ঘটেছে। তাঁর 
দলরঙ্ের মাধ্যমে অঙ্কিত 'কেদারনাথ 
(৬০ ও ৬৩) চিত দৃখানিতে যে চমংকার 
বাস্তবযোধ, লিপ্পগে ড্রান্পং ও কল্প, 
জিশাম এহ। অপূর্ রঃ-রয়োরের 





চেতনার অন্য চি্গযাল ম্লান হয়ে যায়। 
এই একটি মার ব্যাতিক্রম বাদে অনণন্য 
নাঁতকে শিল্প-মাধামে প্রকাশ করতে 
চেত্টা করেছেন। অবশ্য শিল্প অজয় 
মুখাজরও প্রবগতা বিঘৃর্ততার দিকে। 
কিল্তু তরি বিমূর্তচেতনা "কউাবিজম'- 
এর মধ্য দিয়ে প্রকাশমান। জন্মরতের 
মাধামে আঙ্কিত তাঁর চিত উজ্জল বর্ণ- 
সঙ্গপাতে দাাম্টসুখকর এবং আমাদের 
বাস্তব-চেতনার কাছাকাছ। 


শিজ্পশ অমরেন্দ্রলাল চৌধূরগর 
চিত্রকলার মধ্যে ভারতীয় চিত্কলার 
মৌলগুণ এবং আধ্ুনক মনের প্রকাশ 
ঘটেছে । তরি 'আভিসারিকা, (৯) 9 
'নবনায়কা' (১৬) চিত্ত দুখান এর 
উৎক্ুষ্ট উদাহরণ অবশ্য তৈল্রাঙের 


মাধামে আত্কত “পরিবার (১৮) জ্যাম- 
[তিক রেখায় বিধৃত বিমূর্ত চিন্রকলারই 
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(শলপন 2 অমরেন্দ্রলাল চোধুরী 


অনয এক রূপ। জলরঙের মাধমে 
আঁও্কত “সভাতার আভিশাপ' ১৪) িন্র 
রঙে, ছন্দময় রেখায় এবং প্রতীক 
বাঞ্জনায় সূন্দর। 

শিল্প গণেশ হালই-এর মাত দুখানি 
চিন্ন ছিল এই প্রদশন্নিতে। এই দুখানা 








িন্রেই তিনি যে জলরঙের কাজে বিশেষ 
নিপুণ শিজ্পী-এ-কথা প্রমাণ করেছেন। 


শিজ্পশ রমেন কুণ্ড্ুর কাজ মন্দ নয়। 
বিশেষ করে কাগজ ভাঁজায়ে তায় উপর 
জঙ্গরঙের মাধামে আতঙ্কিত “শান্ত সন্ধা 
(৩৭) ও 'উপতাকায় মেঘ (৩৮). চিনন 
দুখাঁনিতে নীল রঙের এমন একাট 
এফেক্ট সূজ্টি করা হায়েছে যা মনো- 
মুগ্ধকর। তার তৈলরঙের মাধমে 
আঁঙ্কত ৪৩ ও ৪৪ নং চি দুখানও 
চতরসংস্থাপনের কৌশলে ও রঙ- 
প্রয়োগের দক্ষতায় সংল্দর । 


শিজ্পী সুভাষ সংহরায় এই প্রদ- 
শলীর অন্যতম উল্লেখযোগ্য শিল্পী ॥ 
এর কাজের মধো স্বকীয়তা আছে। তাঁর 
তৈলরঙের মাধ্যমে অঙ্কিত ভোরের 


[বচরণ' (৫৩) খচন্রখানি নিঃসন্দেশ 
এই প্রদর্শনীর সুন্দরতম চিগ। 
অন্যান্য চিত্রের মধ্যে 'শভাগার 
বর্গ ৫৪৯১) 'নস্টচন্দ্র' ৫৫৪১ ও 
'রোদ্রোজ্জবল তার, ৫৮) চিন্র-বস্তব্যে 


এবং আঁঙ্গক দক্ষতায় দর্শক-মন খাঁশ 
করতে পারবে বলে আমার বিশবাস। 


ভাস্কর-ীশজ্পী হারান ঘোষের 
চৌদ্দাট তাস্কর্যকলার শনদর্শন এই 
প্রদশশনীর অন্যতম সম্পদ । দারু, প্রস্তর 
ও প্লাস্টারের ভাস্কর্যাশল্পগৃলির মধ্যে 
'লাজ্‌ক' (২৯) ও "শান্তির প্রতগকা" 
(৩০) নহসন্দেহে স্মরণশয় সুষ্টি। 
অন্যান শিজ্পীদের মধ্যে মনোরঞ্জন 
ঠাকুরের স্কেচ, শম্ভুনাথ শগলের "শ্রাবণ 
সন্ধা (8৭) ও শিশুরঞজন দাশের 
অজাল্তা গুহার একটি প্রাতালাপ 
প্রশংসনীয় কাজ। | 

আমরা এই নবগঠিত শিজ্পশ 
সংস্থাকে অফুণ্ঠ আভনন্দন জানাই । 








চাবর গোছাটা কপালে লাগলে 


আঘাত কতটা হ'ত বলা যায় 
না, তবে তা না হয়ে পুরু 
পেবলস-এর চশমার ডানাদকের 
ডাঁটটায় লেগে চশমাটা মাবেলি 
মেঝের ওপর পড়ে টুকরো টুকরো হয়ে 
গেল কচি দৃখানা। আর অস্বচ্ছ দ্টি 


মেলে স্তথ্ধ হ'য়ে দাঁড়য়ে রইল প্রদীপ" 
শারায়ণ। 


প্রদখপনারায়ণ চৌধুরশ। বংশ- 
পরম্পরায় নীল রন্ত বইছে যার ধমনখতে। 


আরও কয়েক পুরুষ আলস্যে ধংস 
করলেও সম্পান্তর অভাব হবে না যার। 
জ্ঞানে, বৃদ্ধিতে, মাজত শিক্ষায় 
অসাধারণ পুরুষ আর ঠিক এই গুণ- 
গুলোই হয়ে দাঁড়িয়েছে তার বিবাহত 
জীবনের শান। 


[বয়ে হয়েছিল অম্পবয়সে। এ পাঁর- 
বারে যেমন হয়ে থাকে । রাযবাহাদুর 
বয়স তখন বছয় পনেয়ো হবে। মেয়েদের 
উচ্চাশক্ষার পক্ষপাতী সোমেন রায়। 





পরিবার এবং ছেলে দেখে সে ইচ্ছা দমন 
ক'রে সাগ্রহেই ওই বয়সের মেয়ের 
ধবয়েতে সম্মাত 'দয়েছিলেন। 


প্রদীপনারায়ণ শুধু উচ্চাশাক্ষতই 
নয়, আজ বয়স চাল্পশের কোটা পোরয়েছে 
বছর তিনেক হ'ল, এখনও কাজের বাইরে 
ঘই-ই ভার সঙ্গণগ। 

হ্যা, কাজ করে প্রদীপ । প্রয়োজন না 


থাকলেও করে। পূরপ্রুষের সণ্চিত 
অর্থ বায় হোক সংসারের প্রয়োজনে. বায় 
হোক দুই পুল আর স্পশর যথেচ্ছ 
প্রয়োজনে । নিজের যাবতশয় খরচ চলবে 
নিজস্ব পারশ্রমের অর্ে। একে নিছক 
সখ বলে আত্মীয়-বন্ধু উপহাস করতে 
কসর করে না। হাসে প্রদীপনারায়ণ, 
জবাব দেয় না। কথাগৃলো কানে পেশছয় 
মাতত। তার স্থির কর্তব্যকে নাড়াতে পারে 
এমন সাধ্য বোধকার কাষোই "নই ।, 


পনেরো বছরের মেয়ে সুজাতার পড়ার 


৪৫৬. 

আগ্রহ দেখে, ততোধিক আগ্রহে নিজে 
তাকে পাঁড়য়ে বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রতিটি 
ধাপ সাফলোর সঙ্গে পার কাঁরয়েছে। 
আজ সুজাতার জীবন সংসারের বাইরের 
জগতে সুপ্রাতিষ্ঠিত। তার আছে নানা 
জাতের সভা-সাঁমাত। নজস্ব পাল্রকা 
এচা্রতা'র সম্পাঁদকা সে। বড় বড় প্রাতি- 
ছঠানের [বল্ঞাপন পায় বাড়তে বসেই । 
পাতিকা চলায় আর অসুবিধা ক 2 মতো- 
ভ'রে অথের বানময়ে বেধে রে'খছে 
লেখকশোন্ঠশ । সপ্তাহে একাঁদন বাড়ীতে 
ব'সে সাহিত্য-সভা | চা এবং প্রচুর খাদা- 
সম্ভারের সদ্বাবহারের সঞ্গে সভা জমে 


ও.ঠ। এরা ছাড়া এ্যামেচার নাটক- 
থিয়েটারের একজন মস্ত পৃজ্ঠপোষক 
সে। 


একলা থাকার সময় পায় না সুজাভা। 
প্রাইভেট সেক্রেটারশ মিলন বোসকে সঙ্গে 
থাকতেই হয়, 'বাভিন্ন বিষয়ে পরামর্শ 
দেবার জনো। এ ছাড়া ভন্তব্ন্দেরও অভাব 
নেই। শম্ধায় মাথা নৃইয়েই আছে তারা । 
সুজাতার একট: হাঁস, দুটো কথায় ধন্য 
হায়ে থাকে তাদের মন আশঙ্চর্য এই 
াসেস চৌধূরী ' সভায় দাঁড়ায়ে পাতলা 
ধনৃকের মতো ঠোঁট দুটিতে সামানা টান 
দিয়ে মাষ্ট হেসে যখন বক্তৃতা শুরু 
করেন, তখন অবাক হয় চেয়ে থাকতে 
হয়। তারপর ক দরাজ হাত। টাকা 


কি্পকাশ পািপাপীতি পাপী 
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অমৃত 


থাকলেই মানুষ কখনও এমন দরাজ হর 
না। ইন অসাধারণ। 


মানুষ নিয়ে কাজ করতে করতে 
মানুষের মনগুলো জলের মতো স্বচ্ছ 
সুজাতার কাছে। কোথায় কতটুকু কৃপা- 
বর্শণ করলে কতটা ক'জ আদায় হবে, 
আঙংলের টোকায় কোন্‌ সভাপাঁতকে 
সারয়ে দয়ে, সময়ের অভাব সর্তেও 
আসনাট অলঙ্কৃত ক'রে কৃতার্থ করে 
দতে হবে উদোন্তাদের, সব তার নখ- 
দপণে। 


গনয়েও একাঁট 
চবমভাবে হতাশ 


[কন্ত এত ক্ষমতা 
ক্ষেত এসে বার বার 


হ'ত হয়েছে তাকে । বাইরে যার এত 
দুকগাতা এত প্রাতিত্ঠা, থরে এসে সে 


সমস্তই যেন কেমন তিচ্ছ হ'য়ে যায় একাঁট 


মানদযের মহখোমতখী দাঁড়ালে ।  চনডান্ত 
নৈকটার মধোও সুজাতার মনে হয়, 


প্রদীপের সহতা, সরল, আনন্দময় বান- 
হারের পেছনে যু একটা ব্যান্তত্ আছে, 
তার নাগাল সে পায়না? আর এই 
কারণেই প্রদীপ যত প্রশান্ত আর মনোরম 
হ'য়ে ওঠে, ?িক একটা আক্রোশের জনালায় 
ততই বেশশ কারে জঞ্ল উঠতে থাকে 
সুজাতা । বাইরের ডাকে সাড়া দিয় যত 
বেশী সাথক হ'য়ে ফেরে, ততই সে যেন 
অনভব করে, প্রদীপের মনে নিজস্ব 


একটা আনন্দ লোক আছে. যেখানে হাভ 


২ িশসপশিপীপিশপাশীশাশীীপিিশীশীাশী টি পাপশ ৮১ 


[হক বর্ষ, ৪৪শ সখ 


বাঁড়য়ে কিছুতেই ফেন : তাকে ছনুতে 
পারে না সে। আর এ থেফেই রূমে কমে 
বাইরে আর ঘরে মেজা:জর প্রচণ্ড একটা 
ফারাক হ'তে শুরু করে। 


প্রদীপকে যেন আজক।ল আর সহ্য 
করতে পারছে না সুজাতা । বিশেষ কারে 
গশক্ষা-সংস্কৃতির নেতা নিরঞ্জন পালের 
মতো হোমরা-চামরা একটা লেক যখন 
আজ তার হাতের ইসারামাত্রে চলছে, 
প্রদীপ জানে সেটা, তখনগ্ড তার 
এত অহত্কার কমের? কেন সে শুধু 
হেসে হোসে মাজতি, ভ্রাটহশন বাবতার 
ক'রে চলব একাঁটবারের জনোও তার 
1দকে অবাক বস্গায়ে চেয়ে বলবে না 
তুমি আশচর্য! তোমার ক্ষমতা অসীম! 
মেমন বলে থকে আর সবাই 2 


এণ্টে দাঁডয়ে মাইক সারয়ে দিয়ে 
হাল্রার লোকের সামনে জোরালো কাণ্ঠি 
বক্কুতা করে সুজাতা । কিন্তু কমীদের 
শত ভাটি মদ কণ্ঠে, সহাসা তিরসকারে 
সংশোধন করে যে শেয়ে, তারই সংউচ্চ 
কন্ঠ রা ভাষায় রাতের পর রাত 
প্রদশীপকে জজণারত করার চেম্টার কথা 
কে ই বা ভাবতে পারে ও 


এমন পারস্থাতিতে  চশমাটা খল 
এক হাতে ধারে চোখ বহজে নিঃশব্দে 
বসে থাকে প্রদীপ । আর আঘাডগ,লো 


লযামেরাং হয়ে ফিরে গিয়ে আরও ক্ষিপ্ত 





শরবার, ২০ দন, ৯৯৯] 


করে তোলে . ম্জাতাকে। কখনও বা 
একটি মাত্র কথা বার হয় প্রদীপের ম্‌খ 
থেকে--“চিৎকার করো না, আস্তে কথা 
বল।” চেশচয়ে কথা বড় অমার্জত শোনায় 
প্রদীপের কানে। 


এরই একটা চূড়ান্ত চেহারা নিল 
সেদন দুপুরে । সামাতির চাঁদাগুলো 
দেওয়া হয় প্রদীপের চেক-এ। এ সব 
ক্ষেত্রে স্বামীর নাম, এীতিহ্যগত আর্থিক 
স্ফীতির কথাটা লোকের সামনে বড় ক'রে 
রাখটা বিবেচনার কাজ । এবং সজাতাও 
এ সুযোগর অপবায় করোনি কখনও । 
বলেছে, "অমুক জায়গায় মাসে এই 
অঙ্কের চাঁদা পাঠাতে হবে।' 


“বেশ, ডায়রীতে টুকে রাখত প্রদীপ) 
ব্যস এইটুকুই ৷ এর বেশী বলার দরক 
হয় না। তিক তাঁরখে, ঠিক জায়গায় 
পেশাছে যেত টাকা। 


[কিনতু পোঁদনের ঘটনটা একটু অনা 
রকম হয়ে গেল। বিধবা আশ্রমের চাঁদা 
পাগানো হয় মাসের দশ তারিখে । বারোটা 
দন পপর কারে বাইশ ভারিখে যখন এই 
টাকার তাঁগদে ফোন এল সুজাতার 


কাছে, জবলে উগলো সে। ছুটে এসে 
দাঁড়ালো প্রদশীপের সামনে। 
বধ; আশ্রমের চাঁদাটা পাঠানো 


যান কেন 2 কোফিয়ভেপ দাবীতে সপ্রশন 
৪ দঢ ভাঙতে দাঁড়াল 
গত কয়েকাঁদন যাবৎ স্নাস্থন্ঠ। ভাল 
ধচ্ছে না প্রদীপের! মাথর যন্ত্ণা আর 
জব্রের একটা ভাব লেগেই আছে। ক 
বাস্ত সুজাতার সেটা জানার কথ! নয়। 
বই থেকে মুখ তুলে একট: 
ভাবেই বলে প্রদপপ, 
চৈকবইটা দাও ।' 


ক্লাষ্ত- 
'ভুলে গিয়োছলাম, 


প্রদীপের ক্লান্তি চোখে পড়ে না 
সংজাতার। রাগ করতেই চায় সে। সে চায় 
প্রদীপের যেকোনো ঘটি হাতে-হাতে 
ধারয়ে দিতে । তাই দৃম্টিও তার আচ্ছন্ন 
“এটা ভুল নয়, একে বলে অবহেলা । এই 
টাকায় কয়েকাটি অসহায় মেয়ের দিন চলে, 
তা তুমি ভাল ব্রকমই জানো । এ শুধু 
আমকে অপদস্থ করার চেম্টা। না হ'লে 


এতবড় ভূল হয় ক কারে?" ক্লমেই গলা 


চড়তে থাকে সুজাতার । 
“চৎকার করো না, আস্তে কথা বল", 
কপালটা হাত 'দয়ে টিপে ধরে প্রদীপ । 
'না, বলব না আস্তে কথা, এই অব- 
হেলার অপমান শুধু তাদের নয়, 
আমারও । 


“মান জানসটা কাঁচের মতো ঠুনকো 
নয়, এত সহজে তা যায় না।' 


থাক, আর বন্তৃতা দতে হবেনা 
তোমাকে । টাকা আমার এযাকাউণ্ট থেকেই 
দেব।, 


'তাই দিনও, কিন্তু আর একটা কথাও 
নয়।' 


'হ্যাঁ বলব, আমার যতক্ষণ প্রয়োজন 
ততক্ষণ বলব কথা । অন্ততঃ তোমার 
হ,কুমে থামব না? 

'থামবে।' কোচ ছেড়ে উঠে দাঁড়ায় 
প্রদীপ। স্থির দন্টতে চেয়ে থাকে সার 
দাক। 

তার ভাঁঙ্গ দেখে আরও উদ্ধত হায়ে 
ওঠে সুজাতা । 'এর মানে কি? কি করতে 
পরো তুমি 


'তুঁম যতোটা পারে৷ তার এক কণাও 
আমি পার না! কিন্তু দরকার বুঝলে 


(তামার মুখটা চেপে ধরতে পাঁর)' 


ক. কি বললে তুমি আমার গায়ে 
হাত দেবে? জোর ফলাবে আমার ওপর " 


ক্ষপ্তের মতা চাবির গোছাট। ছোড়ে 
স.জীাতা, ফলাফল দেখার জনো মুহতিও 


দাঁড়ায় না। যেমন এসোছল, তেমনি 
ঝড়ের মতোই বোরয়ে গেল ঘর ছেড়ে। 


শপ সি 











সুরভি ভমম্প কত 


ফ্যালফেমিকোর 
ফ্যান্থারলে আছে 
[বিশ্ষে 
আলিভ অযেল 
যাহা কেশের পক্ষে 
[বিশেষ 'হিতকারণ 
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এই দাঁড়য়ে থেকে, 
অভাস্ত পায়ে হেটে গিয়ে দেওয়ালের 
গায় বসানো বেল-এর মাঝের সুইচটায় 
একটানা টিপ দেয় প্রদীপ । তারপর ফিরে 
এসে শুয়ে পড়ে বছানায়। ক্লান্ত 
লাগছে। জশীবনে পাওয়া না-পাওয়া নিয়ে 
কখনই মাথা ঘামায়ান সে। ধকচ্তু দিন 
যতো এগোচ্ছে, একটা অপারসশম ক্লান্তি 
আর অবসাদ ধীরে ধারে মনের ওপর 
যেন চেপে বসতে চাইছে। 


বাড়ীর সরকার প্রো যদুগোপাল- 
ধাবু এসে দাঁড়ায় দরজায়। “আমাকে 
ডাকছিলে বাবা?” 


'হ্যাঁ রঘুকে বলুন খরটা পাঁরচ্কার 
ক'রে দেবে। আর চশম।র ফ্রেমটা এখনই 
আমাদের পৃূরনো দোকানে পেশছে দিন। 
সন্ধ্যের মধোই চশমা আমার চাই, প্রেস- 
কৃপশন ওদের কাছে আছে।' 


এরই বেশ কিছুকাল পরের ঘটনা । 
টকটকে লাল হ'য়ে উঠেছে প্রদশপের 
ফরমা মুখখানা । 


একাটিমাণ্র ভাই, চরম অপদার্থ, জাগ-+ 
[তিক সর্বরকম বদ-দোষে আসন্ত, পড়া" 
শোনার সঙ্গে জল্মগত বিরোধ যার, সেই 
সুদীপকে প্রাণের চেয়ে ভালবাসে 
প্রদীপ । অল্পবয়মে মা মারা গেলে, বাবা 
যখন চারাদর থেকে কড়া শাসনে রেখে 
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ছেলেদের মানুষ করতে চাইলেন, তখন 
থেকেই সুদীপ বেপরোয়া । তার বহু 
গ্নীকম ধদ-খেয়াল আড়াল ক'রে, তাকে 
বাঁচিয়ে নিয়ে চলাটাই যেন ছিল প্রদীপের 
ফাজ। বাবার মৃত্যুর পর, নিজে খুজে 
" দেখেশ্দনে অপরূপ সন্দরী মেয়ে 
লাবণ্যর সঙ্গে বিয়ে দেয় ভাইয়ের । বহু 
চেষ্টা করেছে তাকে সপে চালানোর, 
কিন্তু শেষ পরন্তি নিদারুণ যল্পণার 
সঙ্গো ব্যর্থ হয়েই ফিরতে হয়েছে তাকে। 
আশ্চর্য! তধু তার স্নেহ এই ভাইয়ের 
দিক থেকে কিছুতেই মুখ ফেরাতে 
পারেনি। সেই ভাই গতকাল মারা গেছে 
হৃদযল্তের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে। 


এই দুঃসংবাদের বাহন টেঁলিগ্রামটা। 
হাতে 1নয়ে প্রদশীপ এসে ঢোকে সংজাতার 
ঘ:র। বিরাট ঘরের একপ্রান্তে টোবলের 
ওপর ঝুকে পড়ে একান্ত মনোযোগের 
সঙ্গে কি লিখছে সুজাতা । এাগয়ে গিয়ে 
তার সামনে টেলিশ্রামটা রাখে আর 
দাঁড়াতে পারে না প্রদগপ, বস পড়ে 
জানলার পাশের বড় কোচটায়। টোলিগ্রাম 
চোখ বুলিয়ে অনেকক্ষণ স্তব্ধ হ'য়ে বসে 
থাকে সুজাতা । সেজানে এ আঘাত 
প্রদীপের কাছে কি প্রচ্ড। উঠ গিয়ে 
ধসে তার পাশে। 


ক করবে এখন ঠ' 
'আজই যেতে হবে একবার ।, 








এ বছরের লাছত্য জাকা লমণ পূরস্ফার প্রাপ্ত গ্্থ 
জমদাশঙ্কর রায়ের ভ্রমণ-কাহনী 


জাপান হচ্ছে সৌলঘের দেশ, কেধল বাহঃসোন্দযেরি নয়, অ+তঃসোল্দযেরিও | পথে 
সৌম্দযেয় দশক্ষা হয়োছালে অনেক আগেই, কিন্তু সে পারপূর্ণ সৌন্দযের অভিষেক 
কেধলমাঘ শ্রমণ-কাহিনশ নগ্ঘ, ভার চেয়ে কিছু কেশী। বৌদ্ধমন্দিয,। শিহেতাপাত, 'নো' নাটক, কাবূকি নাটক পুতুল নাচ, 


হালে নৃতা প্রড়াতিপ টিত্তাকর্ষফ বর্ণনায় বাংলা সাঁহতো অসামান্য অবদান। মূল্য সাড়ে ছয় টাফা। 





অমৃত 


পধল্ত একটু ম্বিধা করে সজাতা 
_ নাসিতিহোম নিয়ে যে গণ্ডগোলটা 
বেধেছে, আমার তো এখন কলকাতার 
ধাইয়ে যাওয়া 


'সে তো ঠিকই। তুমি আর তি করে 
যাষে, আমি একাই যাই।' 


উঠে পড়ে প্রদশপ। কোনো প্রতিবাদ 
ময়, কোনোরকম জোর করা নয়। স্তীর 
কাজের গুরুত্বর পূর্ণ মর্যাদা দিয়ে, 
নিজের করণীয় 'স্থর ক'রে নিয়ে ভারা 
পায় চলে যায় ঘর ছেড়ে। আর সেই 
একইভাবে আরও অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে 
থাকে সুজাতা । 


প্রদীপ শুধু যে গেল তাই নয়, কাঁধে 
নিয়ে ফিরল সুদীপের বিধবা স্তী লাবণ্য 
আর তাদের ছ' বছরের ছোট্র মেয়ে 
ঝুমুরকে। 

স্তর কাছে কৈফিয়তের মতো একবার 
যেন বললও, “সংসারটা এমনই ছন্নছাড়া 
করে তুলেছিল হতভ'গাটা। এদের ওখানে 
থাকা সম্ভব হতো না।' এতে সুজাতার 
আপাত্তর কোনো কারণ ছিল না। দয, 
মায়া দেখাতে সেই ক কম যায়; শহরের 
প্রায় শ' খানেক পরিবার তারই আহে প্রাত- 
পালিত হচ্ছে। কথাটা সেখানে নয়। 


আসল অসবধেটা হ'ল লাবণাকে 
নিয়ে বড় শান্ত, বড় সুল্দর। নরা 
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হ'য়ে সুজাতার 'নিক্গেক্ছই মনে হয়, এ 
মেয়ের দিকে অনেকঙ্গণ চৈয়ে থেফে যেন 
আশ মেটে না। এ মেয়ে শান্ত ভাব 
মনকে বড় তৃশ্তি দেয়। 


নিজের ছেলেরা বড় হয়েছে। ছোট্ু 
ঝৃমুরকে পেয়ে প্রদীপ যেন একটা নতুন 
দবাদ পেল। তাকে নিয়ে বেড়াতে 
যাওয়া, এটা-সেটা কিনে আমা, বড় ভাল 
লাগে। 


বাড়শ ফিরতে সুজাতায় প্রায়ই দশটা 
পার হয়ে যায়। বাড়শ ফিরে 
সোজা উত্তে যায় তৈতলার 
ঘরাঁটতে। সন্ধ্যে থেকে এই ঘরেই 
থাকে প্রদীপ। তিন দিকের দেওয়াল- 
জেড়া কাঁচের আলমার্রিভর্তি বই । গাঁদ- 
মোড়া 'ডভান একটা, মাঝারি মাপের 
মুূ.খাম,খশ বসানো দুটো কোচ, মেঝেয় 
প'তা কালো রুঙর ওপর সোনালী কাজ- 
কর পাসয়ান কপেট। এক কোণে 
মাবেল-টপ স্টাণ্ডের ওপর ফহলদানিতে 
সাজানো দামী দুলভ ফুল। 


মাঝের আলম!রিতে নখচের তাকের 
শটারটা ১ল'ল দেখা যাবে, দামশ বালাতি 
পাশনঞপের বাতিল, িক্যাণ্টার | এটা 
প্রদশপের একট! সখের ঠজীনস। বন্ধু 
বান্ধবদের আভ্ডায়। পাঁটিতে সে এসব 
খেতে ভালবাস না। নিজের এই ঘরটিতে 


পলাশী পাত ৯৮ 


লেখক আদাশংকয়ের 
জাপানে 


প্রবাসের 
হোস্লা জাপান ভ্রমণেই, 


আঁচ্ত্যকুমান্স সেনগুপ্ত প্রণীত 
বশরেশবর বিবেকানল্দ 


২য় খণ্ড &:০০ 
অমূলানাথ চক্রবতশ্ প্রণসত 





শধার, খপ ০০৬ ৯৯ 


ধা পর রে বস সান থকে 


গ্লাসভার্ত পানীয়। 
কান্ট প্রাক দে ঢেলে দেয় 


নিজের হাতে। অবাঁশ্য অধিকাংশ দিনই 


এর প্রভাবটা কাজে লাগায় সুজাত 
মেজাজের বলগা ছেড়ে দিয়ে কোনো না 
কোনো দিক থেকে প্রদশীপকে আক্রমণ 
করতে । আবার কখনও খাঁদ এর ব্যাতিক্রম 
ঘটল, তো সৌঁদনের স্বাদটাই বড় বলে 
মনে করে প্রদীপ । 


ইদানীং সম্ধোর পর আর একজনের 
উপস্থাতি ঘটছে এই ঘরে। সে হ'ল 
লাবণা। প্রথমতঃ সুদীপের বউ, তারপর 
এই অঞ্পবয়সে কত লাঞ্চনাই সয়েছে কে 
ডানে । ম্লানমুখে ঘোরাফেরা করে, এটা 
যন বুকের ভেতর কোথায় শিয়ে বঙ্ 
বেধে। তাই মাঝে মাঝে তাকে ডেকে 
পাঠায় প্রদীপ । 


1নজে স্বলপভাষী। কিন্তু লাবণার 
নামনে বলতে হয় তাকে কথা । দটটি 
নারপুর,ষের নীরবে অনেকক্ষণ কাটানো 
বড় অস্বাস্তকর। তাই কথা বলতে হয় 
প্রণীপকে। প্রথম জোর করেই বলতে 
হতো। আজকাল সে বলে, বলতে ভাল 
লাগে বলে। কথা আজকাল ভাল লাগছে 
ভার। 


মাঝে মাঝে এক একটা মজার কথা 
শুনে খিল [খল কারে হেসে উঠেছে 
শোবণ, আর কথা বন্ধ ক'রে তার দকে 
চেয়ে থেকেছে প্রদীপ আর তখনই 
মুখের হাস মালিয়ে গেছে লাবগ্যর। 
ছলান চোখদুটিতে ফুটে উঠেছে একটা 
অপরাধী ভাব। অবাক হয়ে প্রশ্ন 
করেছে প্রদীপ, 'কী হল, অমন ক'রে 
চুপ করে গেলে যে? 


“না, মানে, আম বুঝি, এমনভাবে 
হাসা আমার উচিত নয়। আমি হাঁস 
চাপতে চেষ্টা করি, কিন্তু পারি না। 
আম বেশশ হাসলে উন খুব রাগ 
করতেন, একসর্পো এতগুলো কথা বলে 
ফেলে একট; যেন হাঁপাতে থাকে লাবণ্য। 


প্রদীপের মুখের ওপর একটা 
হালো ছায়া পড়ে, সেটা সামলে নিয়ে 
বলে, "আর তুমি না হাসলে আম যদি 
খুব রাগ কার, তা হছে কি করবে? 
সৃদশপের চেয়ে তুমি আমাকে একটু 
বেশশ ভয় করবে, এটা তো আমি আশা 
করতে পারি 


আবার হাঁস পেয়ে যায় লাবণ্াযর। 
বলে, 'ভয় পেলে কি হাসি আসে 2 


প্রাণখোলা হাসি হেসে ওঠে প্রদশপ। 
ধা তায় নিজের কানেও বাজে। দশঘকাঙ্গ 
এমন ক'রে হাসোন সে। পঠক, ঠিক 
বলেছ ভু আচ্ছা, তর করে নয়, আমি 


চাই-তা তুমি করবে আমাকে 
ইন 


অসাড় হ'য়ে যায় লাবণা। কিন্তু 
এতবড় কথাটার ওপর মুহূর্তের জনে; 
চিন্তাকে থামতে না দিয়ে বলে চলে 
প্রদীপ, 'দেখো লাবণ্য, আঘাত, বেদনাকে 
এড়য়ে চলতে মানুষ পারে না। 
আনবার্ধভাবে এগুলো এসে যখন পড়েই, 


তখন চোখে মুখে, শর্বাঙ্ছে তাকে 
ফুটিয়ে রেখে চলাটা শুধু অসন্দরই 


নয়, অনুচিত। তোমার দুঃখ তোমার 
ভেতরেই থাক। তার প্রকাশে তোমাকে 
যারা ভালবাসে, তাদের প্রাভীনয়ত 
বাঁথত ক'রে কেন তুলবে তুমি? অবাঁশা 
সাধারণ মানুষের ধমই হ'ল, অপরকে 
সৈ আহত দেখতে, পরাজিত দেখতেই 
ভালবাসে । জীবনযুদ্ধে প্রচণ্ড লড়াই 
ক'রে, দঙখকে জয় করে, যে মানুষ 
সহজ স্বাভাবকভাবে দাঁড়য়ে থাকে, তার 
প্রতি সাধারণ মানুষের একটা বিদ্বেষ 
জন্মায়। সেখানে উদার মনে জয়ীকে 
ধনাবাদ দেবে, এমন মানুষের সংখ্যা খুব 
কম।” একটু থেমে আবার বলে প্রদীপ, 
'আমার সব কথা টা বুঝতে পারবে না। 
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বকর রনি | 
নিজের ভেতর থেকেই তোমায় কাছে সব 
পারচ্ছন্ন হয়ে উঠবে ॥ 

কথা শেষ করে বেগ কিছুক্ষগ 
অনামনস্কভাবে বসে রই প্রদশপ। 
লাবপ্যও নিশ্চুপ। আর এমান একটা 
থমকানো আবহাওয়ার মধ্যে ঘরের 
ভেতর এসে দাঁড়ালো লূজাতা। 


নারী মনের অনুভাীততে পনি- 
স্থিতির অস্বাভাবিকত্বটূক অনায়াসেই 
ধরা পড়ে তার কাছে। তঁক্ষণদৃষ্টিতে 
লাবণাকে একবার দেখে নয়ে বসে পড়ে 
সহজ ভাবেই কথা শুরু করল সে। 


ক রে ছোট, সন্ধ্যে থেকে এইরকম 
চুপচাপ বসে আঁছস দুজনে? আমার 
তো কথা বলে বললে এমনই অভোস হয়ে 
গেছে, যে চুপ কারে থাকতেই পার না? 

'না, একেবারে চুপচাপ বলা যায় না। 
এইমান্র একটা আস্ত বক্তৃতা 'দিয়ে 
থমলাম। তাই না লাবণ্য 2 একটা শ্লাসে 
পানীয় ঢেলে সুজাতার দিকে এরাঁগয়ে 
ধ'রে বলল প্রদীপ। 


'এাঁ! বন্তৃতা' তুম! চোখ বড় কারে 


হাসতে হাসতে গ্লাসে চুমুক দিল 
সুজাতা । “তা এই কদনে তোমার 


অনেক পাঁরবর্তন হয়েছে দেখতে পাচ্ছ । 


২ শাাশীশীা শিাশিশাপাপাীপিপাপসপিপাপীক্ক 


৫ /%%%% 


গরম্ে-মনপ্রাণ ? 


২ 
সারা 


চেক্টা সন্ভেও কথায় য্্গোর ভাবটা ভাপা 

গাড়ে না। 

'যথা-; 

 শ্বথাঁএক নম্বর হ'ল, চেহারাখানা 

দিন দিন বেশ অতারন্ত পুন্দর হয়ে 
উঠছে--+ 

'থামো, থামো, কি বললে? আমার 
চেহারা! তোমার চোখে পড়ে 2 আজ 
যেন প্রদীপ প্রগলভ হয়ে উঠেছে। চুপ 
কমে থাকতে পানছে না সে, সব কথার 
জরার দেওয়া চাই। 

নশচে ঘুমের ঘোরে মেয়ে কোদে 
উঠতে ছুটে চলে যায় লাবগা। আর দাঁত 
দয়ে ঠেটি কামড়ে ধরে সংজাতা। 

লাবণার সামনে ও কথা 
বললে ? 

'ধা সত্য, তাকে গোপন করার চেঞ্ঠা 
কারে লাভ কি? 

তাক 'পাঁটয়ে জাহর 
কোনো কাজের কথা নয়। 


পোস্পৎ পপ ০ পপ পাপী ২০ ০৯৯৩৭ 


কেন 


করা)।ও 
তোগান 





ফস পপ পপ পপ ৮৮ পপ পাশা তি লিশী লা 


্ি 


অন্ত 


পরিবর্তন ঝি চাকর থেকে শর কারে 
ছেঙ্গেদের পর্ষল্তি নঙ্ষয়ে পড়েছে। শষ 


টের পাও না। 
১ খেতে বসে রে 


খোকনকে বলছিল, ঝ্‌ 

বাপশ কি রকম, ছেলেমামূষী করেন।' 
ণঠক বলেছে। ছেলেমান্যষের সঙ্গে 

ছেলেমানূষীী ধয়াটাই রীতি । 

হাঁ, ঠিকই তো, অঙ্পবদ্সশ বিধবা 
মেয়েকে সঙ্গ দিয়ে তার দুঃখ ভোলাতে 
ঠাওয়াটাও বোধহয় তোমার ওই রাঁতিব 
মধোই পড়ে।' 

'তাই হওয়া উচিত। কন্তু সঙ্গট। 
[নধবা মেয়েটি পায় কি আমি পাই, 
এ ক্ষেত্রে সেটা একটা ভাববার কথা ।' 

বাস পাস, আর বলতে হবে নাও 

“হবে । আর ?তামাকেও বসে শুনতে 


হবে।' পাম্ভপর কণ্ঠ বলে ওঠে প্রদীপ । 


স্তব্ধ বিস্চায়ে অনড় হায়ে বসে 


০০০ ০০ 
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টনি চারের 
নবতগ সাঁম্ট 





সাযনা তানি 





শুধু মাত্র বেচে থাকার আরাজ নিয়ে সে বাঁচতে চেয়ৌছল। 
একাদিন নাঁচিতা পশুত্ব আর ব্লীবতাকে খুন করতে গিয়ে 


সেধরা পড়ল। এবং 


কি আশ্চর্য! পরে খুন করার 


কাজই তার জীবিকা 'নর্বাহের উপায় হল ! 


'ইস্পাতের স্বাক্ষরে'র স্রষ্টা গৌরীশঙ্করের এ এক নতুন 
সৃন্ট। নব্য-সমাজ-মানসের অপূর্ব ময়না তদন্ত। 
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রইল টির : রদ পের 
সঙ্গে তার পাঁরিচয় নেই। 
গতি, দশ বছর ধারে তুমি মতে 
উঠেছ বাইরেয় ফাজে। আমি আপা 
কমিনি। ঘয় আর বাইয়ের় মধো সাগঞজসা 
বজায় রাখতে পারার মতো! শিক্ষণ তোগ।ন 
ছিল। কিচ্তু তা তুমি করলে না। 
তোমার ছেলে ২ ধারে ভূগেছে। 
ভোরে বোরয়ে শ্েছ, রাত দশঢার 
পর। আভমানে সে তোমাকে জানাও 
চায়নি। দিনের পর দিন অসংস্থ শরণ 
নিয়ে আম কাজে গিয়েছি। শুধু মুখে রর 
দকে চাইলে তুমি টের পেতে, কিচ্তুা 
কোনো প্রয়োজন তোমার ছিল রা 
মাসের পর মাস তোমার অপেক্ষায় 
কাঁটিয়োছ, তোমার সঙ্গ আমি পাই্রীন। 
তৃমি গ্রাহাই করতে চাণ্ান আমার প্রাঃ ৃ 
তোমার স্মীর করবা বলে কিছু আচুহ 
প্রতিপতি, খোসামোদের পেছনে ছুটে 
চলেছে নেশার টানে। সংসারধমণ। 
তোমার কাছে হাঁসির বস্তু । আমার বমস 


পে 


হয়, সঙ্গের প্রষ্মাজন বাড়ছে । |কিনিত 


এ 0, 


তমি সোঁদক থেকে অনায়াসেই চোখ 
বজে থাকতে পাবো; কারণ হি 


সেখানে পাঁরতৃপ্ত 1" 
“ক বললে ? 
'অস্বাঁকার করবে ?" 
“হা, তাই করব ।' 


বেশ, অসতা জেনেও, তোমরা? 
কথার মলা দাতে তামার কথাঃ 
গানলাম ।' 


'আমি ডিভোর্স চাই, তোমার সঙ! 
ঘর করা আর সম্ভব নয়।' 

“আমার সঙ্গে ঘর করা তোমার শেষ 
হ'য়ে গেছে বছর ছয়েক আগে । ডিভোস' 
আগ দেবো না), 

কেন £ লোকলঙজ্জা, সমাজের ভয় ৮ 
চিবিয়ে চিবিয়ে বলল সঃজাতা কথা- 


গুলো। 

হাঁ, লোককে আম সম্মান কারি, 
তাদের সম্মান চাই। সমাক্জও মানি 
বইকি।” 


যে স্পক শেষ হায়ে গেছে, তাকে 
জোর ক'রে টিকিয়ে রেখে লাভ কি? 

“সম্পর্ক যোঁদন প্রথম শেষ হয়োছল, 
আমার হাতের বাধন থেকে ছিটকে সরে 
গিয়োছলে। চোখে বোধহয় একট: জঙ্গও 
দেখোছলাম। বিবেকের বালাইটা তখনও 
ছিল । কিন্তু সাহস ক'রে বলতে পারোনি 
যে, তোমার সঙ্জো এই শেষ। কারণ 
তখনও স্বাথথের জন্যে আমাকে তোমার 
প্রচুর প্রয়োজন ছিল । তাই নয়? উঠে 
দাঁড়াল প্রদশীপ। 

তুমি যাকে নিয়ে সুখী হাতে 
পারো। আমার কিছুমাত্র এসে যাবে না। 
যতাঁদন পর্যক্ত জেনোছি প্রয়োজনের 
খাতির়েও অন্ততঃ আমাকে ছাড়া তোমার 
পক্ষে সম্ভব হবে না, ততদিন পর্যন্ত 
তোমার সঙ্গা না পেলেও সুখী হাতে 
চেম্টা করেছিলাম। আজ জশবনেন 
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বর, ওকে কল, ৯৬] 


সম্ধাদ। জাম অন্ধকার মহরতে আমি 
আলো" দেখোছি। 
সব িগ্য নতুন করে ভাল লাগছে 
আমার। আর এ 'আনম্দ আমার একার । 
চারু দা টি অংশই 

1? ৃ 
হি ঢাকা বা ক'রে শেষ কারে 
গ্লাসটা হাতে চেপে ধরে সুজাতা। ভার 
রাগের শষ প্রকাশ দেওয়াগের গায় 
গ্লাসটা ছুড়ে ভেঙে ফেলা। 

প্রদখন্প জানে সেটা। তাই ঠিক সময়ে 
ধুকে পড়ে ধায়ে ফেলে হাতটা । তাপৰ 


শিয়ে রেখে দেয় 
[ঠক যায়গায় । 
সব্গো সঙ্গো হাত বাঁড়য়ে মোন 


তুলে নেয় সম্জাতিা।। ডায়েল কারে তাপগ 
পন্দে সাড়া পেয়ে বলে, পাল সাহেবানে 
খখর দাও) মুহূর্ত কাটে। এক): পালে 
চাপার লঙ্ল, নির্জন, একথ মে । 
৮7. এন দোর কারো ন।। বেরোলে। 
/ এনা পেগ) কপ কারে হান 
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৮৮/1 
হি 


পছছনে হত বেছে একদল 
হাব শদকে চেয়ে প্রদ্রপ। 
'ভাাবতণ তুম [5 গ্রায়াজনের পমন 
একে 212, সেই কাছের আানজটিলে পালে 
পারো । তোমাকে আৰ 

লবার কিছ নেই, 

প্রয়োজনে এ, ঝা তভাবে কাক 
প।ওয়ার দরকারাটা প্রতীকের থাকাত 
গানে। এ কথাতা একবার ভেলে দোখা। 

পেরিধে যায় প্রদীপ ঘর ছুড়ে আল 


11112 


125 আমন 


[উ, লে রি "দাশ মনা 
জজ 


পাখা 


খাঁচার জ্বাদ, পাচছি। সন্ধা 


অমৃত 
এর প্রার  আধঘণ্টা পরে বিশ্রদ্ত 
ঘ্ু'তি এসে ঘরে ঢোকে দ 
জেল ঘরের চারিদিকে একবার তাক 
নে দক্টি বলয়ে নেয়। | 
. প্লাবণা কোথায় ?, 
চমকে ওঠে প্রদীপ। থরথর কারে 
একবার কে*পে ওঠে তার শরশরটা। এক- 


ম্হর্ত। তারপরেই শন্ত হ'য়ে দাঁড়ায় 
মেঝের ওপয়। 


ঘরে নেই ?? 

'লা, ঘরে নেই, কোথাও নেই, 

“তাই বুঝি আমার ঘরে খুজতে 
এসেছ ৮. আশ্চমরকম নিঃস্পহ কান 
কথাটা উদ্নযারণ কারে প্রদশপ। 

ভীম জেগে আছো, তুমি জানো সে 
কোথায় গোছে।' 

'না, আম কিছুই জান না। 

উদন্রান্তের মতো প্রদীপের 


নাবকার চেহারার 'দকে তাকিয়ে দেখে 


শবে 57 বেরোতে ধায় সুজাতা । 
লাঁলচ্চ হাতে ভাকফে টেনে নিজের দিকে 
ঘ.বায়ে গিয়ে তার চোখের দিকে স্থির 
৮1) রেখে প্রদশপ প্রন করে, কোথায় 
যাচচ্ঠা 6 

“সাঃ খোঁজ করতে হবে নাঃ নশ্চয় 
এব হধো ওপরে উঠে গিয়েছিল, শুনোগ্ছে 
মে আমাদের সব কথা ।” 

“কেন খোঁজ কলাবে 2 
থাকে বাকা ।? 

“বাথায় যাবে ওঃ 
চন, না জানে? 


গায়েই যাদ 


গুঁক কিছ 


সুজাতার বূকে। 'কন্তু আজ আর সেটা 
সে গ্রায়ে মাখলো মা। গত কয়েকঘণ্টার 
মধ্যে জশবনের বিচিত্র উপলাষ্ধ ঘা দিয়ে 
জাঁগয়ে তুলেছে তাকে। প্রদশপ 
দেখয়েছে জখপনে বাঁচার পথ। নযর়ঙ্গন 
পাল দেখাতে চেজ্টা করেছে স্খলনের 
রাস্তা । স্পম্টই বলে দিয়েছে, সৃজাতাকে 
সে ভালবাসে, তার সাহচর্য গনঞ্চয়হী 
ঢায়। [কল্তু তার জানো পদমর্যাদা, সমাজ, 
স্ব, কিছুই ছাড়তে সে বাজ নয়। 
তবু সে যখন হাত বাঁড়য়েছে, থাণান্ডরে 
তাকে প্রতাখ্যান করে বাড় 'ফিয়েছে 
সজাতা। 

দুচোখ ভরা জল নে প্রদগপের 


হাত দুখানা চেপে ধরে, একটা কণা 
রাখো ।' 
“বলো ।' 


'ছোটর খোজ নাও । আম তোমাকে 
কথা দাঁচ্ছ আমার সঙ্জো এক সম্মানে 
সে এ বাড়শতে থাকাবে। আমি দরকার 
হ'লে নিজে তাকে সব আঘাত থেকে 
বাঁচিয়ে চলব । আম তোগাকে চিনোছি, 
তা ছাড়া লাবণাকে আম কতটা ভাল- 





- আধ পারে না। প্রদীপের দিদছানায় উপুড় হয়ে পড়ে। 


সঞ্গো সঙ্গেই নীচে বেজে ওঠে নিরঞ্জন 
পালের গাড়ীর হর্ন। 
রাত প্রায় দুটো। আলো জব্লছে 
দোতলায় প্রদীপের ঘরে । পেছনে দুহাত 
বদ্ধ কারে পায়চারি ক'রে চলেছে প্রদশপ। 
নশচে শাঁড় থামা, ভার দরজা 
বন্ধের শব্দ, দবই শোনা যায়| 


পথকে যে আশ্রয় করে, পথই তাকে 
রাস্তা দেখায় ।, 

এখনও তুমি কি করে পারছো 
এ ভাবে কথা বলতে? এত [নিষ্ঠুর তুমি! 
উত্তেজনায় কে'দে ফেলে সুজাতা । 

বূকের অনেকটা কাছে তাকে টেনে 
নেয় প্রদীপ । ০ একটা 'দিনেক্স জন্যে 


'বাসি তুম তো জানো? এ কাঁচ 
মেয়েটাকে নিয়ে এই রাত্তিরে-, আর 
পারে না। প্রদীপের বিছানায় উপুড় 
হয়ে পড়ে। 

চেয়ে চেয়ে দেখছে প্রদীপ তার 


সজাতাকে। শে দেখছে মাকে, দেখছে 
ল্ীকে, দেখছে মমতাময়ণ এক নারীকে । 





টিচার জল নবা 


জেনারেল নে উইন পাঁরচালিত বর্মর 
সামারক শাসন ইতিপূর্বে বমীর অনেক- 
গুলি শিপ্প ও বাবসায়কে রাষ্ট্রীয় 
সম্পাত্ততে পাঁরণত করোছল। সম্প্রতি 
নেউইন সরকারের নিদরশে আরও 
কয়েকাট শিপ ও ব্যবসায় বর্মার রাষ্্রীয় 
কর্তৃত্বাধীনে আনীত হয়েছে। 

ক্ষমতা দখলের পরেই জেনারেল নে 
উইল বিভিন্ন শিল্পের রাষ্ট্রীয়করণকে 
তাঁর কর্মসূচীর বিশেষ অংশ বলে ঘোষণা 
করেন এবং সেই ঘোষণামত প্রথম দিকেই 
বর্মায় আমদানি-রপ্তান ব্যবসাকে 
রাষ্ট্রীয় কর্ৃত্বাধীনে আনা হয়। তারপর 
কয়েক মাসের নীরবতায় অনেকে হয়ত 
আশা করোছিলেন যে, বেসরকারী শিল্প 
রাষ্ট্রীয়করণে নে উইন সরকার আপাতত 
উদ্যোগণ হবেন না। কিন্তু গত ১৫ই 
ফেব্রুয়ারী শি্পপতি ব্যবসায়ী ও চাউল 
কল-মাঁলকদের এক বৈঠকে জেনারেল নে 
উইন তাঁদের সে আশা নির্মল করেছেন। 
[তিনি সস্পষ্ট ভাষায় জানিয়ে দেন যে 
অনাতিবিলদ্বেই  বর্মার ধানচালের 
রাষ্ট্রায়ত্ত করা হবে। এই ঘোষণার ঠিক 
এক সপ্তাহ পরে ২৩শে ফেব্রুয়ারী 
অতকিতে ব্যাঙ্ক ব্যবসায়কে রাচ্্রীয় 
সম্পাত্ততে পারণত করা হয়। সরকারের 
এই সিদ্ধান্তের কথা মৃহূর্তকাল পূর্বেও 
কারও পক্ষে জানা সম্ভব হয়ান। শাঁনবার 
হঠাৎ সরকার কর্মচারণরা 'বাঁভত্ব ব্যাঙ্কে 
উপাষ্থত হন ও সরকারের সিদ্ধান্তের 
কথা এ সকল দেশী-বিদেশশ ব্যাঙ্কের 
কর্তৃপক্ষকে জানয়ে তাঁদের কাছ হতে 
যাবতখয় হিসাবপন্ন বুঝে নেন। এর ফলে 


এ পানি ভাতা দুর 


শাখাসমৃহও এখন রাম্দ্রীয় সম্পান্ততে 
পাঁরণত হয়েছে। তাতে ভারতীয় স্বার্থের 
কি অবস্থা দাঁড়াবে সেদেশে, তা এখনও 
সুস্পম্টভাবে জানা যায়নি। তবে বর্ম 
সরকার জানিয়েছেন যে, [িবষয়াট যথেন্ট 
সহানুভূতির সঙ্গে বিবেচনা করা হবে। 
এই ঘোষণার মানত চারাঁদন পরেই ধমণর 
কাগের ব্যবসায়কে রাষ্ট্রীয় কর্তৃত্বাধীনে 
আনা হয়েছে। এইভাবে নেউইন সরকার 
একে একে আমদান-রপ্তানি বাঁণিজা, 
ছোটখাটো শিল্প, চাউল বাবসায়, ব্যাক 
ও কাঠের ব্যবসায়কে রাম্দ্রীয় সম্পত্তিতে 
পাঁরণত করলেন। এই রাম্দ্রীয়করণের 
ফলাফল 'নরাক্ষা-সাপেক্ষ। তবে একটা 
কথা এ প্রসঙ্গে অবশ্যই বলা যেতে পারে 
যে. সৈনিকদের অনেক সময়ই নিজেদের 
ক্ষমতার সীমাবদ্ধতা সম্বন্ধে কোন ধারণা 
থাকে না। তাই তাঁরা খেয়াল রাখেন না 
যে তরোয়াল দিয়ে দাঁড় কামানো যায় না, 
কাঠের বাবসা, চালের ব্যবসা, ইতাদির 
জন্য সর্বাধিক প্রয়োজন ব্যান্তগত আভি- 
জ্ঞতা ও উদ্যোগ, সরকারী আমলা বা 
সৈনিক 'দিয়ে সে কাজ হয় না। এই 
গৌঁয়ারীমর ফলে বর্মার সংপ্রাচশন 
সমৃদ্ধ বাবসায়গ্াল যাদ বিপন্ন হয়ে পড়ে 
তবে সেটা খুব বিস্ময়কর কিছ হবে না। 


পরলেকে শ্রীসু নীলকান্তি ঘোষ 


অমৃতবাজার পাত্রকা প্রাইভেট লাম 
টেডের সেক্লেটারী শ্রীসূনীলকান্তি ঘোষ 
গত ওরা মার ৭১ বংসর বয়সে পর- 
লোকগমন করেছেন। শ্রীসৃনীলকান্তি 
ঘোষ ছলেন স্বর্গত মণালকান্তি ঘোষ 
ভান্বভ়ষণের একমাত্‌ পূত্ধ এবং বর্তমান 
ঘোষ-পাঁরবারের প্রবীণতম ব্যান্ত। তাঁর 


কর-পার্থকয 





সুনীলকান্তি ঘেষ 


কমণজীবন শুরু হয় শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেসের 
ম্যানেজার হিসাবে (তখন এখানে আনন্দ- 
বাজার ছাপ্পা হত।। অন-তবাজার পান্রকা 
প্রাইভেট িলামটেডের  সেকেটারীর্পে 
যোগদানের পর্ব পযন্তি তিনি উত্ত 
সংবাদপঞ্রের প্রেপম্যানেজার রূপে কাজ 
করেন। খেলাধুলায় তাঁর উৎসাহ [ছল 
বহুজনের বাদত এবং তিনি কলকাতার 
বড় বড় ক্লাবেরই আজশীধন সভ্য 
ছিলেন। অমূতবাজার স্পোর্টস ক্লাবের 
[তান ছিলেন সভাপাঁত এবং উন 
পারচর্যা ও  অসামারক প্রাতিরক্ষা 
সংক্রান্ত বিষয়েও যথেষ্ট উখসাহশ 
ছলেন। তিনি তাঁর পু, একমান্র পৃত্ত 
শ্রীসৃচারুকান্তি ঘোষ, পূত্রবধ্‌, নাতি- 
নাতনী এবং বহু শোকসন্তপ্ত আত্মীয় 
বর্গ রেখে গেছেন। 


॥ একটি বিশেষ সভা ॥ 


টি প্যাকেটার্ঁস এসোসিয়েশন অব 
ইশ্ডিয়ার 'দ্বতীয় বাক সাধারণ সভায় 
খোলা ও প্যাকেট চায়ের মধো বিপুল 
দরীকরণের জন্য আবেদন 


জানান হয়। এসোসিয়েশনের সভাপাতি 





ভিজ হেলে চিনা এসোসিয়েশনের দ্বিতীয় বার্ধক সভায় মঃ ই জে কক্স, মঃ জে 


প এম ওয়াটসন, মিঃ কে ঘোষ (সহ-সভা পা) 


সঃ জে জি রাঁবনসন ফেভাপাতি), মিঃ বি, সি, বিয়াণণ এবং মিঃ জি গারম্বত। 


শুবার, ২৩শে কাল, ১৩৬৯] 


প্লীজেজে রাঁধসসন বলেনা যে, এই 
বালঙ্থায় জা কল্যাগের কোল পথ 
যেমন নেই তেমাঁন এর মধ ন্যায়সঙ্গত 
বা অর্থনৈতিক কারণ নেই বলেই মনে 
হয়। সম্মান কর ধার্য করা হলে সকলের 
কলার্থ অক্ষুপ্ন থাকবে বলে তানি আভি- 
মত প্রকাশ কর়েন। 'প্রুধেশ কর' ব্যবস্থার 
[তান 'ববরোধিতা . করেন। তাক ফলে 
২২ 'গালয়ন কিলো চা চাবাগানেই 'বিক্র 
হয়ে যায় এবং আহ্তজশাতক ক্রেতারা তা 
একেবারেই দেখতে পানান। এর ফলে 
কলকাতার বাজান্ন ক্ষতিগ্রস্থ হয়েছে। 
সভাপাত বলেন যে এই ভাবে চায়ের 
রপ্তান ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে বলেই 'তানি 
মনে করেন। এই ব্যবস্থা চলতে থাকলে 
চায়ের রপ্তাঁন বাড়ান সম্ভব হবে না। 


| পাক-চশন ষড়যন্ত্র ॥ 


ভার/তর বরূদ্ধে পাকিস্তান ও 
ঢীনের  মালত বড়যত্ এখন প্রায় চরম 
সমায় পেীচেছে । মাঁকনলি যুত্ররাগটু ও 
বনের ইচ্ছান:পারে পাকিস্তান ভারতের 
সঙ্গে কাশ্মীর ও অনানা অমীমাতাসত 


বিষয়গঠাল নয়ে পুনরালোচনায় সম্মত 
হয়, ক্ত সে আলোচনা সফল 


করার বাপারে তার আগ্রহ যে এতচকুও 
ভিলল না তা ভারত, বুটিন ও মাক্ধাত্ট্ের 
অনুরোধ উপেক্ষা করে চীনের সঙ্গে 
“সশনানত আলোটনায় অগ্রণী হয়ে 
পাকিস্তান আন্দেহাতীতভাবে প্রমাণ কব 
দিয়েছে । পাক পররাল্মন্তীগ জনাল ভাতা 
পাক দখলাধীীন কাশমীরের সঙ্গে চগনের 
সীমান্ত নর্ধারণকঙ্গেপ পিকিগ অভিম,খে 
যাহা করেছেন, এবং এই প্রসঙ্ঞা লেখা 
পন্ড স্থির আছে যে, রা মাচ উভয় 
দেশের মধ্যে সীমাদত টুান্ত স্বাক্ষারত 
হবে। 

কাশ্মীরের একটি অংশ পাঁকস্তান 
সম্পূর্ণ অন্যায়ভাবে দখল করে রেখেছে 
এবং কা*মশরের উপর হামলাকারী অপর 
দেশ চীনের সঙ্গে এ জবর়দখল অণুঙলই 
সে ভাগ করে নিতে উদ্দোগী হয়েছে 
এ অবস্থায় পাকিস্তানের সঙ্গে আর 
আলোচনা চালানোর কোন সাথকতা 
আছে কিনা এ প্রশ্ন অনেকেই তোলেন। 
তার উত্তরে ভারতের প্রধানমন্ত্রী সম্প্রাতি 
সংসদে জানিয়েছেন, চতুর্থ দফা পাক- 
ভারত মন্ত্ীপর্যায়ের আলোচনা যা! 
আগামী ১৪ই মার্চ হ'তে কলকাতায় 
শ.রু হবার কথা আছে, তা ভারতের পক্ষ 
হতে বন্ধ করার কোন প্রদ্তাব করা হবে 
না। যাঁদও বর্তমানে উৎসাহিত হত্যার 
মত কিছুই নেই তবুও শাল্তিপৃপ' 
মীমাংসার সামান্যতম সযোগ থাকলেও 
ভারত তা গ্রহণে দ্বিধাধোধ করবে না। 

পাক পররাম্ট্রমন্্ জনাব ভুটোও 
পাকি যাওয়ায় পথে দমদম বিমান- 


বন্দষে ক্ষণকাজ্ অবস্থানকালে সাংবাদক- 
দের বলেন যে, চতুর্থ মল্ী-পর্যায়ের 


অমৃত 


-২বাদিস কী হবে? 

শু ধথাকী হাষ। প্যান্ট ঘাকা জার 
(ঘ্রান ক্ষাে। মোজা, মোক বট 
্থাক্ষি। বেস্ট, চযোক। ক্যা রি 
€ ৪৫ শ্রাদাদের লুল %) 


যথারীতি যোগদান 
করূথ এশং এ বৈঠকেই যাহোক কিছু 
একটা সিদ্ধান্ত নেবে। মোটকথা, যা 
হবার তা এই পরের আমনোচনাতেই হয়ে 
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বৈঠকে পাকিস্তান 


যাবে, আর পালসভান আপোটনার জের 
টাননে না। পাক সরকারের বামান 


কাধকপাপ ও পাক পররান্্র মন্ধীর এই 
বেপ বায়া উান্ত হইতেই বোঝা যায় যে, 
চতুর্থ দফার আলেচনা কতখাঁন অর্থ” 
হাঁন ও তল হবে।  পাাকসতঠান আজ 
ভারত-াবরোধতায় এমনই দেপরোয়া যে, 
এশয়ার বৃহভুম আতঙ্ক পত্ররাজলোলুপ 
চশদের সঙ্গে হাত মেসাতেও ভার কোন 
[ধধা নেই | পাঁকিসভানের এই সধনাশা 
নিব্বান্ধতা পাকিস্তানের 


মাঁকনি মান্তরাং্টরকে পমন্তি বিরত করে 
তলেছে এবং ইাতিমধোই : সংসদে 


প্রচারত হয়েছে যে চতুর্থ দফা পাক 
ভারত আলোচনাকালে পর্পীসম্ধান্তমত 
মার্দন রাষ্রাদহ অধাপক গলরেখ 
কলকাতায় উপস্থিত থাকবেন না। 
ভারতের শত করার নেশায় পা1কস্তান 
আজ ব্‌টেন ও মাঁকনি যগুরাত্দ্রের সঙ্গো 
সম্পকক ছেদ উদ্যত। শসয়াটে, সন্টো, 


প্রীতি আগুলিক সামারক জোটগুলি, 


হতেও পাকিস্তান নিজের নাম প্রত্যাহার 
করে নেবে বলে সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে। 
[কিন্তু পাকিস্তান মাই করুক না কেন, 
এটা পম্ট ভাষায় পাকিস্তানকে জানিয়ে 
দেওয়া প্রয়োজন যে, কাম্মীর সম্পর্কে 
ব্যবস্থাবলজ্বনের কোন আইনসঞ্গত 
আঁধকার তার নেই এবং চণনের সঙ্গে যে 
ভাপা-বাঁ'ঠাযারাই ছোক না কেন, ভারত 


শ্রেষ্গ সুহদ- 









তাকে বেআইনী ও গ্রহণের লদ্পৃগ" 
অনুপযুন্ত বলে মমে করবে। 


॥ রূশ-চখন সংবাদ ॥ 

সোভিয়েট ইউাঁনয়ন ও চশনেয়্ মত- 
দ্বৈধতার মীমাংসার যে সম্ভাবনা কয়েক- 
দিন আগে বিশেষ প্রবলভাবে দেখা 
দিয়োছল চীনের অনমনীয় মনোভাষের 
ফলে আবার তা মিলিয়ে যেতে বসেছে! 
চীনের সংবাদপরঙগলিতে সম্প্রাতি এক- 
টানা সোঁভয়েট ইউনিয়নের বিরুদ্ধে 
আক্রমণ শুরু করা হয়েছে এবং চশনের 
প্রধানমন্ত্রী চৌ এন লাই সমদ্পম্টভাষায় 
ভানয়ে (দিয়েছেন, যে চশনের বর্তমান 
পররাষ্ট্রনীতি পারবাততি হওয়ার ফোনই 
সম্ভাবনা নেই। ভারত-আক্রমণ সমর্থন 
করেও চণনের সংবাদপর্গৃজিতে প্রবন্ 
বার হতে আরম্ভ করেছে। কারণ সো" 
য়েউ-অনুগত কমিউনিষ্ট দেশ ও দলগাাল 
সম্প্রাতি প্রকাশোই চীনের ভারত- 
আক্লমণকে নিন্দা : ও অননুমোদন 
করোছল। সোঁভয়েট ইডীনয়ন যে 
আলবোনয়ার কাযকলাপের সমা* 
লোচনা করেছে এর বিরুদ্ধেও 
চীনের সংযাদপত্রগজতে তশব্র অভিমত 
বান্ত করা হয়েছে। এসব হতে 


মনে হয় যে, আপোষ ও নিজ্পত্তিপপ জন্য 


সোভিয়েট ইডীনয়নর আগ্রহ ধতই: প্রবল 
হোক না কেন. চীন তাতে লাড়া দিতে 
সম্মত নয়৷ 


(ঢক্রুপ্রপ্রপ্রব্রাক্রাল্রাক্রল্রলূ 


প্রবাহ 


১,3৮৯ ০১১%০৯, 





1 থঘরে।। 


২১শে ফেব্রুয়ারী-৮ই ফাল্গুন £ 
“ভারতে বিদেশশ বিমান বাহন মোতায়েন 
অথবা ঘাঁটি স্থাপনের প্রশ্নই উঠে না- 
নিজের শান্ত দ্বারাই ভারতকে আত্মরক্ষা 
করিতে হইবে লোকসভায় শ্রীনেহরর 
(প্রধানমন্ত্রী) দবার্থহীীন ঘোষণা । 

ন্রিপূরা রাজোর স্থানে স্থান সশস্থা 
পাকিস্তানী দুবৃত্তদের দলবদ্ধ হানা ও 
'অতাচার-গহে গহে আশ্নসংযোগ ও 
গবাদি পশু চুরির সংবাদ। (সাম্প্রাতিক 
ঘটনা) 

শ্রীপ কে দপ্তরী (াঁলসিটর- 
জেনারেল) ভারতের এটর্ণ-জেনারেল পদে 
নিযুক্ত 

স্বর্ণশিজপশীদের সমস্যা স্বের্ণানিয়ন্ত্রণ 
বধির ফলে উদ্ভূত) সমাধানের চেষ্টায় 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক উচ্চ ক্ষমতা- 
সম্পন্ব কাঁমটি গঠনের সিদ্ধান্ত--বিধান- 
সভায় শ্রমমন্তী শ্রীবিজয়াসং নাহাবের 
ঘোষণা । 

২*শে ফেব্রয়ারী-৯ই ফাল্গুন £ 
'মালয়োশিয়া গঠন প্রচেম্টাকে ভারত আভ- 
নধ্দন জানাইবে'-- লোকসভায় শ্রীনেহরূর 
ঘোষণা । 

[বরোধশ পক্ষের সমালোচনা ও আভ- 
যোগের উত্তরে বিধান পরিষদে পোশ্চিম- 
বা) মুখামন্তণ শ্রীসেনের ডীন্ত £ চাউলের 
দর (চলাতি বর্ষে) খুবই বাড়য়াছে, তবে 
অবস্থা আযভ্তের নাহরে যায় নাই। 

*৩শে ফেব্রুয়ারী--১০ই ফাজ্গুন ও 
"সরকারশ সাহায্য পাওয়া না গেলে কাঁল- 
কাতায় বস্তশবাসীদের  পুনরবসাতি 
অসম্ভব'-কাঁলকাতা ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাম্টের 
বাজেটে গভীর আশঙকা প্রকাশ। 

প্িপুরা রাজো পুনরায় পাঁকস্তানশ 
অনুপ্রবেশ বৃদ্ধি। 

4১৯৬৪ সালের শেষে আসামে সক্ষন 
তরঙ্গের (মাইক্রোওয়েভ) টেলি-যোগাযোগ 
বাবস্থা (ভারতের মধো প্রথম) প্রবাতিত 
হইবে কেন্দ্রীয় যোগাযোগ দপ্তরের 
ঘোষণা । 

২৪শে ফেবুয়ারী-১১ই ফাল্গুন £ 
[বাঁশ্ট সাহতাকমের জনা আটজন 
ভারতগয় লেখকের সাহতা আকাদেমশ 
পরস্কার (৯৯৬২ সালের জন্য) লাভ-- 

ংলা সাহতো শ্রীঅন্রদাশঙ্কর রায় 
পিরস্কৃত । 

হত্যাকান্ডের তদন্তে নূতন পদ্ধাঁত অব- 
লম্ধন-নহত ব্যান্তর কণ্কালের সাহায্যে 


১৭১6 ০১৫% 


সনান্তকরণের ব্যবস্থা. াবশ্বের আঁভিনব 
এক আবিম্কার_-পঁশ্চিমবঙ্গোর ফরেনাঁসক 
[বজ্কান গবেষণাগারের কৃতিত্ব। 

৯৫শো ফেরুয়ারী-১২ই ফাল্গুন £ 
প্রস্তাবিত পাক-চখন সীমান্ত চুক্তি 
স্বাক্ষর অধমিধোচিত কার্য হইবে লোক- 
সভায় শ্রীনেহর্র ঘোষণা। 

[দল্লশতে প্রধানমন্তশর (শ্রীনেহরু) 
উান্ত £ ভারতের প্রাতিরক্ষার দায়িত্ব 
ভারতকেই লইতে হইবে-চীনের কলমেবা 
প্রস্তাব গ্রহণের জনা ভারত আঁনার্দিম্ট- 
কাল অপেক্ষা কাঁরবে না। 

কালকাতা পুলিশের নৃতন পোশাক £ 
লাল পাগড়ীর পাঁরবতে মাথায় নীল 
টাপ। 

২৬শে ফেরুয়ারী-১৩ই ফাল্গুন £ 
“দেশের বর্তমান সঙ্কটে চাই-কম কথা, 
বেশশ কাজ'-কিকাতার সভায় কেন্দ্রীয় 
আইনমন্ত্রী শ্রীঅশোক সেনের ভাষণ । 

শ্রীনেহর্‌ কর্তক আসামের অপারশ্রুত 
তৈলের রয়্যালাটর হার টন প্রাত সাড়ে 
সাত টাকা ধার্য প্রধানমন্ত্রী রোয়েদাদ 
প্রকাশ। 

২৭শে ফেবরুয়ারী--১৪ই ফাল্গুন £ 
রপ্ভানীযোগা বহু পণ্যের রেল-মাশুল 
হাস -শতকরা ২৫ ভাগ হইতে ৫০ ভাগ 
প্যন্তি রেহাই পেরবেট') -পালণামোন্টে 
রেলমন্ত্রী সর্দার শরণ সংয়ের ঘোষণা- 
নৃতন বাবস্থা ৯লা এাপ্রল হইতে বলবৎ। 

'বাংলায় দু'ভি-ক্ষের আশঙ্কা অমূলকা' 
-বিধানসভায় মুখ্যমন্তী শ্রীসেনের 
আশ্বাস বাণী-.গ্রামালের মানুষের ক্ুয়- 
ল্ষমতা উত্তরোন্তর বদ্ধ পাওয়ার আশা- 
বাঞ্জক 'চন্ন উপস্থাপন । 

বাঙালী রোঁজমেন্ট গঠনের প্রস্তাব 
ভারত সরকারের বিবেচনাধীন আছে 
বলিয়া প্রাতরক্ষামল্্শ শ্রী চ্যবনের উীন্ত। 


॥ বাইরে ॥ 


২১শে ফেব্রুয়ারী--৮ই ফাল্গুন £ 
লিবিয়ার বার্স শহরে প্রচণ্ড ভঁমিকম্প- 
পাঁচ শতাধিক নর-নারশী শীনহত £ বারো 
সহম্ীধক গৃহহখন--সমগ্র শহরাণ্ল 
ধ্নংসস্তূপে পারণত। 


কউবাস্থ মগ" মান হইতে মার্কন 
জাহাজে রকেট 'নক্ষেপের আভযোগ 


একউবা আক্রান্ত হইলে তৃতশয় বিশ্বযুদ্ধ 
২২শে ফেব্রুয়ারী-৯ই ফাল্গুন £ 
শকউবা আক্রান্ত হইতে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ 


'আগ্াামী সপ্তাহেই চীনের সাহত 
পাঁকস্তানের সীমান্ত চুক্তি স্বাক্ষর. 
[পাকং যাল্লার পূর্বে : পাক পররাস্ট্রমন্ত 
[মঃ ভুট্টোর ঘোষণা । 

২৩শে ফেব্রুয়ারী--১০ই ফাঞঙ্গুন £ 
ব্ন্গে সমস্ত দেশী ও িবদেশী ব্যাঙ্ক 
রাষ্ট্রায়ত্ত বিশ্লবশ পাঁরষদের চেয়ারম্যান 
জেঃ নে উইন কতক আদেশ জারী । 

পূর্ব পাকিস্তান গভণ্ণরের মতিন 
অরিনান্স--সরকারণ কমচারীদের ধর্ম 
ঘট 'নিষদ্ধকরণের জন্য প্রাদেশিক সর- 
কারের হাতে ক্ষমতা অপণি। 

প্রস্তাবিত পাকচীন সীমান্ত 
টন্ততে আমোরকা ও ব্‌টেনর উদ্বেগ" 
করাচীতে মিঃ ভূট্রোর সাঁহত ইঞঙ্গ-মাকিন 
রাষ্ধদতদ্বয়ের সাক্ষাৎ । 

আণাবক অস্ত সংক্রান্ত আলোচনায় 
(জেনেভ।) পদনরায় আঁনশ্চয়তা। 

২৪শে ফেব্রুয়ার-১১ই ফাটান £ 
চশনের সহিত সীমান্ত চুক্তি স্বাক্ষরের 
জন্য দলবল সহ শাক পররাচ্ট্রমন্দ্রীর 
(মঃ ভূটো) পাঁকং যাত্রা। 


পূর্ব পাঃবক্তানে অসামারক কম 
চারী সামা বেআইনী ঘোধষিতলি 


সামাতর কয়েকজন কমকিতগ গ্রেগ্তার। 

২৫শে ফেরুয়ারী-১২ই ফালগান £ 
কৈরলে ভারতের রকেট খাঁ স্থপাণর 
প্রস্তাব মহাশুনোর শান্তিপণ বাবহার 
সংক্রান্ত প্রস্তান রক্ট্রুপঙ্ঘ কমা 
সনথিতি। 

মাকিন যংউরাচ্ট্র কতকি মহাশুনে। 
পাঁড় দিবার উপযোগখ মহাকাশযানের 
(এমনই উধর্বাকাশে আরোহণ যল্দ 


আবরণ উন্মোচন । 


২৬শে ফেব্রুয়ারী -১৩ই ফাঙ্গাুন ই 
ব্রন্মো কাঠের বাবসাও রাণ্্রায়ত্ত- সামারক 
সরকারের ঘোষণা । 

এডেনে অনুপ্রবেশকারী ইয়েমেন 
পৈন্দের উপর বৃটিশ বাহনীর গোলা- 
বর্ণ ইয়েমেনদের  পম্চাদপসরণের 
সংবাদ । 

“চীনের পররাষ্ট্র নশীতি পাল্টাইবে 
নামিঃ চৌ এন-লাই'র চেনা প্রধান- 
মন্ত্রী) ডীন্ত। 

২৭শে ফেব্রুয়ারী--১৪ই ফাল্গুন £ 
কাচ্বোড়য়া ও চীনের রাষ্ট্র-প্রধানদের 
মধ্ো িকিং-এ চীন-ভারত সশমান্ত প্রন 
আলোচিত-উভয়পক্ষের বৈঠকে সমস্যার 
শান্তিপূর্ণ সমাধানে প্রিন্স সহানূকের 
আশা --সাম্প্রীতক আলোচনা শেষে য্ন্ত, 
ইস্তাহার শিচার। 

“বশ্বের কম্যানম্ট দেশগালর 
আদর্শগত বিরোধ মাঁটয়া যাইবে রুশ 
প্রধানমন্ত্রী মিঃ ক্রুশ্চেভের আশা। 





অভয়ঙ্কর 
একটি দোভিয়েট উপন্যাস ॥ 


র্যালফ- পারকার একজন সোঁভয়েট- 


বদ লেখক। তান মস্কৌ শহরে 
সর ভাগ থাকেন এবং রুশ ভাষ।য় 
খভ কিছ গ্রল্থ ইংরাজগতে অনুবাদ 
[খ্যাত অর্জন করেছেন। সম্প্রাত 
'ন একখান রুশ উপন্যাসের অনুবাদ 
করে তার ইংরাজী ও মাকনি 
করণর প্রকাশ-বাবস্থার জন্য লন্ডন 
গছলেন। আস্কৌ শহরে ফিরে 
গু হি হৈ বাপার, রৈরৈ কাণ্ড। 
। গাসকী শহারে সকলের মনখে এক 

মালেকজাণ্ডার সোলঝোনতীসনের 
নাস “07607 17 00 1116 


1৮711 10011509101 এক 
পদ উপন্যাস সাহাঁতাক এট 
71 যে সাহতায শ্যালক 
নাসাট প্রকাশিত হায়োচছক্জ. সেই 


16) 1৬]]1 
7,00০ কাপ 


(নক দটীনয়া) 
ৰারু হয়োছে চক্ষের 


এষে। সারা মস্কৌ শহরের বই-এরু 
কান ও স্টল লিখে রেখেছে সোল 
টট'। ৬০ পঙ্ঠাব্যাপশী এই উপন্যাস- 


৷ ফুটোস্টাট কাঁপ করে অনেকে বাকি 


দেন।  সোলঝোনিৎসনের উপন্যাস 
মধ্াদন পরে, সোভয়েট রাশয়ার 


হতা-জগতে একটা আলোড়ন স্যাচ্ট 


1 


দ মাস আগেও সোলঝোনতীসনের 
নো পঁরিটয় গছিল না। তান একজন 
দাঁশক স্কুল-মাস্টার মাত্র । বত মানে 
৭ চুয়াল্পিশ বছর, িল্তু তাঁর জীবন 
চর্য বোঁচন্রপূর্ণ। রোষটভ-অন-ডনে 


মর িছুকাল পরেই মোলঝোনিং 
নর ডাক পড়ল সেনাদলে নাম 


ধানোর জনা। পূর্বপ্রাঁশয়ায় প্রায় 
ডু তন বছর পরে গোলন্দাজ 
“নর আধনায়ক কাশ্তেন সোল- 


নতীসনকে দেশদ্রোহতার অপরাধে 
িনের গুশ্তচরবাহনী গ্রেপ্তার করে 
' বছরের সশ্রম কারাদশ্ডে দাঁণ্ডত 
[। 
১৯৫৩-এ স্তাঁলনের মৃত্যুর ফলে 
শাস্তর কাল আরো প্রলাম্বত 
1 না, ?কল্ত তাঁকে মুস্ত করাও হ'লনা। 
ক আরো তিন বছর নর্বাসনে রাখা 
| গ্বংশতম পার্টি কংগঘ্নেসে ক্ুশ্চেভ 
[ ম্তাঁলিন ও স্তাঁলনী আমলকে 


নস্যাং করলেন তখন অকলঙ্ক চারত্রের 
আঁটীফকেট নিয়ে সোলঝোনতীসন 
আবার সো'ভায়েট-সমাজে আশ্রয় পেলেন। 


তাঁর বিরুদ্ধে সকল আভযোগ তুলে 


নেওয়া হল, এক হসাবে তাঁর পুনরবসন 
ঘঠালা। . সাইবোরয়া, কাজাকস্তান 
প্রড়াত অণ্চলে এমনই মে সব আসংখা 
[নির্বাসিত বন্দী ছিলেন তাঁরাও মা 
পালন । 


০০ 





স্প্প১িস াশাাশীশীিশিসিশগ ১ শপ পাপী পপ পাস এজ 


পুনর্ডব 


উপন্যাস ॥ মূলা ২৫০ 


আয় বন্ধু 


উপন্যাস ॥ মুল্য ২০০ 


লক্ষ্মী 


উপন্যাস ॥ মূল্য ২০০ 


তন্তর ও বাতির 





উপন্যাস ॥ মুলা ২০০ 
॥ সূধীররঞ্জন গুহ ॥ 


1জজ্ঞাসা | 


আমাদের প্রকাশত্ কথাসাহত্য সম্ভার 


দিসি বিয়ে করলেন, 
অঙ্কের মাস্টার হসাবে একাঁটি চাকরী " 
নিয়ে লিখতে শুরু করলেন। বিশ্ব 
বদ্যা্গয়ে অঙ্ক এবং পদার্থাবদ্যা শিক্ষার : 
সঞ্গো একটা ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের মারফৎ 
পণ্রযোগে সাহত্যকম শিক্ষা করেন। প্রায় : 
দ বছর আগে সোলঝোনিৎাসিনের বল্দী- 
শাবরের এক সহচর তাঁর প্রথমতম ' 
সাহত্যিক প্রচেত্টা মাস্কৌ শহয়ের কবি 
সম্পাদক আলেকজান্দার তভারদোভস্কণর 
কাছে নিয়ে যান। এই কাব-সম্পাদক 
তভারদোভস্কখ 0৬৮,৬11” 
পান্রকায় হীতপব্েে স্তালিন আমলের 
অত্াচার কাহনী কিছু কিছু উদ্ঘাঁটিত 
করোছলেন। ক্ষমতার অপবাবহার 
স্তালন আমলে কিভাবে হয়েছে ভা এই 
পান্নকায় প্রকাশিত হয়েছে বিশদভাবে। 

তভারদোভস্কীর কাছে ৫০0,0০0 
শন্দাবাশন্ট পাশ্ডীর্পাপ জমা রইল, 


শশী শিশ্ন শী টপ পপ শা ও পপ পিক পপ কপ -71 পিপল পাশাপাশি প্পিপ৮তিপিীা শীলা শক্ত পিপি? শি 
৮ * 





শািিশিশশীিশীশীোশীপিপিপাপাস্পাপাকিিপপীসপিসীত 


॥ সুবোধ বস্‌ ॥ 


ম।নবের শত্রু আরী 
উপন্যাস, &ম জংস্কর্ণ 1 মূল্য £ ২০০ 


স্বর্গ 


উপন্যাস ॥ মূলা ২০9০ 


1 বুদ্ধদের বস; 


চাারছুশায 


শপ ॥ মলা ২৮০ 


॥ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ॥ 


তাত 


উপন্যাস ॥ মূল্য ২০০ 


| পৃবোধ শজ[মদ্দার ॥ 


পল।তেক 


উপন্যাস ॥ মূলা ৩০০ 
॥ বিদ্যংবাহন চৌধুরী ।। 





১৩৩এ, রাসাঁবহারখ আযাভীনউ, কলিকাতা-২৯ 
৩৩, কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 


্‌ 
] অয়ন। ল্গী জানুস্যাতি 
ৰ উপনাস ॥ মুলা ৩:০০ উপন্যাস ॥ মূল্য ২:৫০ 
র | বাধ রায় ॥ ॥ স্‌কৃমার রায় ॥ 
| শুন্যের অঙ্ক কয়েকটি গঞ্প 
গল্প ॥ মূল্য ২৫০ গল্প ॥ মূল্য ১০০ 
ৰ ॥ কল্যাশশী কালেকর ॥ 
কন ও কুন 
উপন্যাস ॥ মূল্য £ ১৭৫ 


কয়েক পন্ঠো মার পাঠ করেই 
এ 'র্ধ গ্রহং .. লাভা, এই 
হাত মিশা রি 
এল 0966 মাতার তা [০05 
“মাুলন। ফিল্ড কোনও রিিরে 
৪১-৭  স্মবাতা. 


এফ আঁ বাস্তব কশহনশ 
রূপার্ষিত, যা-ক্ষোমোগিন এমন দাহসভরে 
আয় কেউ বলেন নি। এজ হিসাবে 
পোক্িদেট রাপিয়ার. কয়েক বছরের 
ইতিহাল। 

| কেপ বশির তিল আধবেশনে 
এই উপন্যাস ঘার বার পাঠিত হয়েছে। 
তাক পিগ্ধাচ্ত- অবশ্য অপ্রফাঁশত। শোনা 
ঘা যে এমনই এক আঁধবেশনের পর 


র্‌ 
ঃ 


























চঙ্জে এসোঁছলেন। কাঁমাঁট কিছুতেই 
স্থর করতে পারছেন মা যে দাল্াত্রেক 
কালের এমন এক ডক্ুমেপ্টার্ধ উপন্যাম 
প্রকাশ করা উচিত কি অন্যাচিত। 

তড়ারদোভল্কশ ঘললেন যে ঘর্্মান 
তখন অতপত়কে উপেক্ষা করতে পানে 
নাঃ তান ক্ৃশ্চেভেন্ন উত্তি ব্বহার 
করলেন--পার্টির একটা নমোতিক দায়ত্ব 
হল অতখতের ঘুটির কথা স্বীকার, আর 
সেই থেকে িেক্ষালাভ করা, যেন 
অতখতের ভ্রাটর আর পুনরাবাতত 
না ঘটে। স্বয়ং ক্রুশ্চেভ শেষ পযন্ত 
নাকি এই ব্যাপারে হজ্তক্ষেপ করেন এবং 


সোলবোনতধীসনের উপন্যাসের প্রশংসা 
করেন কামাটর এক সভায়। এই সভার 


কালেই এুখি0৬% 1]” পান্রকায় 
0076 09 87 06 1116 01 1৮91) 
[01715051017 প্রকাশিত আর 
প্রকাশের সঙ্গেই উপন্যাসটি ।পিশেষ জন- 
প্রয়তা অজন করে একটা নতুন রেকড' 
সৃষ্টি করল। 


হলে। 








প্রকাশিত হ'ল না 

বাংলার অপ্রাতিদ্বম্শ রসস্াহাত্যিক ূ 
রঃ | | 
বাতিউষণ মুখোপাধ্যায়ের সবাধানিক গ্রন্থ || 
| 
্ ূ 
ব ঠা এ গর ৪ রর | 
-- | | 
রঃ জিনাজিনানি উজান রজ্থ ও 1 
[ 
লাগরময় ঘোষ * দশ্ডকারণোর বাঘ * ৩.০০ ৯৮ | 
রপদশনি * ভ্রাজঘজি * ৩-৫০ | | 
খিমল কর * এই দেহ আমা যয * ৩-০০ 1 | 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় * যখন যেখানে ও ২.৭ | ূ 
শচীল্প্রনাথ বঙ্দ্যোপাধ্যায় » জ্বপ্নসণ্ঠার * ৩-৫০ ূ 
প্রমথ চৌধুয়ী * ররান্দ্রনাথ * ২.০০ | | 
আনল্দকিশোর ঘৃল্সণ * পরম লগনে * ৪-৫০ | | 
[বমলাপ্রসাদ সম্পাঁদত ্‌ ূ 

অলোকক গল্পসংকলম গু অন্যডুবন ডঃ উঠি 

প্রাপ্তিস্থান ॥ 
প্রদ্থভারত ৃ কথাশিজ্প 
৪১বি রাসবিহারী এভেন্যা | ১৯ শামাচরণ দে স্ট্রগট 
্ কাঁল-২৬ ফোম £ ৪৬-৭৫২৯ কাঁলকাতা ১২ 
১।৩২এফ প্রিল্স গোলাম মহঃ রোড কাল ২৬ 
ফোম £ ৪৬-৮৪৭৫ 





চি ই ৪৪শ সখ 





একটা জামাম কাহিল ওদের ঘেরাও 
করে এবং ধরে নিষ্ে মায়। লালফোৌজের 
দলটি ছিল অস্ত্থপন, লক্গ্ুহীন একটা 
সামান্য দেনাধাছনশ, পুতরাং তারা 
সহজেই ধরা পড়ে। আইভান পাঁলয়ে 


গিয়ে নিজেদের দলে রি আসে। 


১৯৪২-এর 'বিষান্ত পারাপ্থাততে 
সুখোভ সম্পর্কে কানাকানি শুরু হল যে 
সে একজন জার্মানদের গৃপ্তিচর, তাকে 
ওরা ছেড়ে 1দয়েছে, ভেতরকার খবর 
সংগ্রহ করার উদ্দেশ্যে। এই ঘে উদ্দেশ 
সেটা যে তিক ক তা জ্বম্মং সুখোডের 
কাছ থেকেও বেকোম না, প্র্নকতা 
আফসারও ক নামকরণ করতে থা 
পেরে শু শীঘশনা এই কথাটিই 
নাবহার করুলেন। অবশেষে সথোতকে 
স্পশধার করতে হয়, তার অপবাদ্ধন 
»"্কাত গ্রহণ করে তাকে দশ বছলের 


জনা সশরধ কারাদ দেওয়া হল। 
লিভ তাণ্ালে বন্দী-জীধন কাটয়ে 
[শিমু পলতহ সোভিয়েত কাজাখস্তানের 


কারাগাল্দা নামক একটি জায়গায় বন্দী 
দিবাসে অন্যান রাজনেতিক বন্দীদের 
ভাডেগে তক লাখা হাল। 
বছর বন্দীজ্ঞশবন 
হারপোকা-বেত্টিত 
একটা এফায় শা.য় যল্দুণা ছটফট 
করছে, সে বন্দীশালায় 800 জন 
বন্দীকে রাখ। হয়োহ্ছ। জানলায় সাত পর 
বরফের স্তপা টেম্পারেচার ২৭ সোনি 
গ্রেড. ফিশ আইভান সখোভকে কাজে 
যেতে হবে সোস্যালন্ট ওয়ে অধ লাইফ- 
উপাণবেশে  বিপন-সরবরাহ্‌ কেলে' 
হালে ২০০--৩০০ গ্রাঙগ রি সং. 
বর্তে পারবে মা, জীবন ও মতার এ 
এ আর এক সংগ্রা। 

ব্যন্তগত. আগবনেব  আভঙ্ঞ্রতার 
ভান্ততে লেখক. এই উপন্যাস রচনা 
বারেছেন। স্তাদিনের বন্দপীশালার এক 
[নিখুত চিন একেছেন একজন রাশিয়ান 
লেখক। সংখোতঙের জাীবন-ষল্পরণার মধ্যে 
সভালন-আমলের  অতাচাব্র এক 
বাঁচি উদ্ধা)ত হয়েছে। 

কয়েকাট ভাতি উত্তেজক ঘটনার 
উল্লেখ আছে, নম্রতা ও বর্ধরতার 
অতরঞ্জন নেই, আঁভিনাটকণয়তা নেই। 


১১:86:8৩ 


ক্াসয়ে 


সখোভ যে কাদন (৩৬৫৩) বন্দী- 
শালায় কাটিয়েছেন ভার দৈনান্দিন 
কাহনী। র্যালফ পাকার বলেছেন এই 
গ্রন্থ পাঠ করে চোখ শুখনো রাখা 


যাবে না। 
ঘবদেশশদের কাছে রাশিয়ানরা বলে 
এহন কোলো রশে-পাঁরিবার নেই ঘাদের 


বাঁড়র অন্ততঃ একজনও গত যুদ্ধে 





বদেশশ সমাজ-- প্রেব্ধ-সংকলন) 

-ববশন্দ্রলাথ ঠাকুর । দাম তিন টাকা। 

রবীন্দ্রনাথের গলপগুচ্ছ" তনাঁট 
ণ্ডে বিভন্ত। একল্লেও প্রকাশিত হয়েছে । 
মান চতুর্থ খণ্ডাট এ পর্ধায়ের অপর 
|কাঁট উল্লেখযোগ্য সংযোজন । এই খণ্ডে 
ঘাট এগারাট গল্প আছে। িনসংগণর 
তনাঁট গল্প ও নতুন গঙ্গপ 'ছোটোগলপা 
1 শেষ কথার পাঠাল্তর এবং 'বদনাম', 
ধগাতসংহার", শেষ পুয়স্কার', “মৃুসল- 
[নগর গলপ” শভখারণী', 'করুণা" 
কুট --গল্পগৃীল বর্তমান খণ্ডাঁটর 
নাকর্ষণ। পারাঁশ্টে রবীন্দ্রনাথের ছোট- 
ঈপ সম্পকে” বহু তথ্য সংযোজত 
য়েছে। এগনীলর মূল্য অপাঁরসীম। 

'সবদেশশি সমাজ” প্রবন্ধাট ১৩১১ 
ালে শমনার্ভা রঙ্গমণ্ডে প্রথম পাঠিত 
য়। তাছাড়া রবীন্দ্রনাথ 'বাভন্ব প্রসঙ্গে 
বদেশ সম্পর্কে নান্নাবধ বন্তব্য তুলে 
রেছিলেন। সমস্ত তথ্য সংকালত করে 
তান গ্রদ্থে স্থান দেওয়া হয়েছে। 
তমান গ্রল্থখানিকে বশবভারতশ প্রকা- 
গত “পল্লশপ্রকীত' গ্রন্থের পাঁরপ্রক 
পে মনে করা যেতে পারে। পারশেষে 
য়েছে গ্রল্থ-পারিচয় । 


পানা রূপার কাঠি-উে প ন্যা প) 
কবিতা সিংহ, প্রকাশক সরি 
প্রকাশনশ, ১ কলেজ রো, কাঁল- 
কাতা-১। দাস দ্‌স্টাকা। 
সাম্প্রাতিক রসসাহতো কবিতা সিংহ 

পরিচিত নয়। ইতোপূর্বে বাল 


রা 4৭ টিন 
র্‌ ন5:৮1, এ হল ৮ উন 
॥ 


পর লি টি, ২৭ ৮ 


নিয়ো নালিন জালে বাপ ৬ 


টা তা জবনঘোষের সঙ্মে চাঁররজ্হর 


ছাড়াও প্আঞ্জোে 


শসা ছার সম্গাবেপ ছটেছে। : 


কোথাও সঙ্তা সেল্টিমেন্টালল 
রসে তাঁর চরিব্গুলিকে তথা পাঠকদের 


ভেজানান। তপতখ মৃখ্য চাঁরন্র, তাঁর 
প্যবেক্ষণে এবং অনুভবে আভজ্ঞতা- 
গাল বার্ণত করা হয়েছে। ফলে ঘুটনা- 
পৃঞ্জ উচ্ছাসত হয়ে ওঠোন, অন্তরঙ্গ 
মনোজীবনেরই সম্ঠু প্রণ্তঙ্গন ঘটেছে 


চি 


উন্যা্টি শেষ করে" মনে ক্ষোত, 


জঙ্মে তার স্বগ্পায়তনের জনয, কারণ 


পাঠকদের আরো কিছ; দাষি থেকে যায়। 
লেখিকা ব্ঙ্জনাধমের আশ্রয় নেওয়ায় 
পাঠকদের উপলাধ্ধর উপয় অভ্যাধক 
আশা রাখতে হয়। 

পরিশেষে একাঁট কথা বলায় দর- 


কার। লেখিকার ভাষা গঠনের অপূর্ব 
ক্ষমতার প্রমাণ পাওয়া যায়। 


আঁম্তত্ব নেই, সে ভাবের পরিচ্ছদ মাত। 
যেখানে ভাব ও ভাষার পাবতশশ-পর- 
মে*বর সংমিশ্রণ ঘটেছে, শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের 
জল্ম হয়েছে সেখানেই । 











কথা-সাহছিত্য ও সাহত্য-জিজ্ঞাসা ॥ 
ডন্র রথশন্দ্রনাথ রায় £ ছিজেন্দ্রলাল-ফাব ও নাটাকার /. | 
(সবজনপা্য মৌল ও প্রামাণ্য একমাল্র গবেষণা-গ্রদ্থ( ১৩.৫৬০ 


কথা [সারজের সাতখাঁনি 


! ৃ 

| ডক্টর গ্‌রুদাস ভট্রীচার্ঘ £ সাহত্যের কথা 
অধ্যাপক বিমলকৃষ্। সরক্কার £ কাঁবতার কথা 
ডক্টর আজতকুমার ঘোষ্ব £ নাটকেন্র কথা 

ৃ অধ্যাপক দেবশপদ ভট্রাচার্ষ £ উপন্যাসের কথা 
ডন্তর রথশল্দ্রনাথ রায় £ ছোট গল্পের কথা 
ডক্টর আপসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় £ সমালোচনার কথা ৬:০০ 
ডষ্টর সাধনকুমার ভট্টাচার্য £ শজ্পতত্বের কথা 


. ৫09 
৮০0 ছি ড& 
৪ ী। তত 
ক টু 
,.&১০০ ॥ » 

টি ই 


১১১৬০০ 


হী োর জনন রর সার সামারদের লতা জান 


অধ্যাপক সখরঞন মুখোপ্ধাধ্যায্স £ গদ্যাশিজ্পশ রবীন্দ্রনাথ 


- 8*&০ 


অধ্যক্ষ শস্ধসত্ব বস্‌ £ অল্পংকার-জিজ্জাসা (নৃতন প্রকাঁশত 


অসংখ্য উদাহয়ণ সংবলিত সুখপাঠ্য পূর্ণাঙ্গ রচনা) ... 


হখাসাহত্য 





নখলকণ্ঠ £ নব-বৃন্দাবন (নীলকণ্তের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস, ২য় সং). 
নশলকণ্ঠ £ আসাম কারা (অঙ্লমধুূর রসরচনা) | 
নশলকণ্ঠ £ সুভাষচন্দ্র (আশ্নক্ষরা জশবনোপন্যাস) 

বারাচ্দ্নাথ দাশ £ বাহাদুর শা'র সমাধি (অনন্যসাধারণ উপন্যাস) 
শাম্ধসতব ব্য £ আড়াল ঢবচিত মনোধমশ* চিত্তাক্ষ উপন্যাস) ... 
সন্দ্বীপ পাঁরক্লমা আলেখ্যময় ভ্রমণোপন্যাস) . 


পূভো ঠাকুর £ 


&.০০ 


, &0০9 
৩০৬০ 
১09০ 
&.০9০ 
২৫০ 
৪:৫০ 


নারায়ণ সান্যাল £ ব্রাত্য (বিশ্লেষণধমর্শ মধুর সুথপাণ্য উপন্যাস) ৩.০০ 


জ্যোতিমন্মশ দেবশী £ ব্যান্ডমাস্টারের মা (মরমণ কথাগুচ্ছ) 


৩৪০ 


প্রযোধ সরকার ঃ ্রীকৈলাসের কালিকাতা-দশন (উপন্যাসে শ্রম) ২5০0০ 





পাশাপাশি পপি পি? 
পপ পাশাপাশি শী পা 


সাপ্রকাশ প্রাইভেট [লিসিটেড 22 


পাশাপাশি াটিতিশীশি 


চি 


৯ ারথাগান স্রাট $ অিকাতা-৪. 











দেশের অবস্থা ও রঙাজগং 
কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী মোরারজশ দেশাই 


লোকসভায় সেদিন যে বাজেট (আসচে 
বদের আনমানিক আয়-বায়ের 'ববরণ) 


ক্স সপ পপ পা পারবা, ৯ পর পা ০ পপ এ ০7 


কাকে 


বৈজয়ন্তী মালা 


সম্প্রদায়ের 


চষ্ভালিক 


লৃত্যনাঠ্য অবলম্বনে) 





(বা।বগুরুর 
2 8 সন্র £ 
রবিশঙকর 
আঙল্লোক £ 
তাগপল শেন 
ওয়া, ৪ঠা, ৫ই, ৬ই ও দই এপ্রিল '৬৩ 
| .সম্ষ্যা--৭টায় 


ৰা সখ 
রি টি 


ব্রনক্চি ইনভ্ডোর 
ষ্েভিয়।য 
* ইডেন উদ্যান * 
টিক 2 ২৫: ১৫২, ৯০: ও ৫২ টাকা 


আঁফস £ ৮০. কারনানি ম্টেটস 
ফোন £ ৪৪--৬৫৯০ 


শসা 
পা ৯»... 
শ্পিশ ীসসীপপীপসপিসীপ ২২ 





পেশা করেছেন, তাকে বলা হচ্ছে আপং- 
কাখন কেন্দ্রীয় বাজেট। অর্থমগ্রণ 
সপন্টই জাতির প্রতিরক্ষাশন্তি গড়ে 
তোলবার প্রয়োজনের উপর সর্ধাধিক 
গুর্ত্ব আরোপ করে প্রতিরক্ষা খাতে 
৮৬৭ কোটি টাকা বরাদ্দের প্রস্তাব 
করেছেন। বলাই বাহুল্য, স্বাধশনতা 
লাভের পর থেকে পনেরো বছরের মধ্যে 
কখনও এই রকম বিপুল পাঁরমাণ অথ 

জন্যে ব্যায়ত হওয়ার প্রস্তাব 
ওঠেনি। এই গুরু বায় যাতে সম্ভব 
হয়, তার জন্যে দেশের আপামর জন- 
সাধারণকে দৃবহি করভার ধহন করে এই 
অরথেরি সঙ্কুলান করতে হবে, এ-কথাও 
অর্থমল্ী জানাতে তা করেন নি। এর 
থেকে সাধারণভাবে বেশ বোঝা যাচ্ছে যে, 
বাহর্শলুর আক্মণের সঙ্গে মোকাবিলা 
করবার জন্যে ভারত দূঢ়ভাবে প্রস্তুত 
হচ্ছে। ১৯৬২ সালের অক্টোবর মাসে 
অতান্ত আকস্মিকভাবে চশনের ব্যাপক 
আক্লমণের ফলে আমাদের দেশে যে 
আপৎংকালীন অবস্থার উদ্ভব হয়েছে, 
সে-অবস্থা এখনও চলছে এবং প্রধান- 
মন্ত্রী জওহরলাল নেহয়ু বলেছেন, এই 
অবস্থা দীঘস্থায়শী হবে। 


কিন্তু আমাদের রঙ্গজগতের দিকে 


| আজ দৃষ্টি নিক্ষেপ করলে কি দেখতে 


পাওয়া যাচ্ছে? জাতীয় প্রতিরক্ষা 
ভাপ্ডারে কিছু অর্থ ও স্বর্ণীঞ্লঙ্কার দান 
করেই যাঁরা নিশ্শেগ্ট থাকেন নি, দেশ- 
প্রেমে জনসাধারণকে উদ্বুদ্ধ করবার জন্যে 
যারা মূল নাটকের আগে ছোট ছোট 
দেশাত্মবোধক নাটকের আভিনয় আয়োজন 
করে জাতীয় কর্তব্য পালনের পথে অগ্র- 
সর হচ্ছিলেন, সহসা তাঁরা সে-পথ পারি- 
ত্যাগ করে নিতা- চেনা পথে 
চলতে শুরু করেছেন। চলাচ্িতজগংও 
যে উৎসাহ-উদ্দপনার সঙ্গো ইন্ট হীাণ্ডয়া 
মোশান 'পকচাস এসোসিয়েশনের 
নেতৃত্বে দেশকে আমার দেশ' উপছার 
দিয়োছল, সেই উৎসাহ্‌-উদ্দীপনা যেন 
সম্পূর্ণ নির্বাপত হয়েছে বলেই জনে 
করতে বাধ্য হচ্ছি। 

রৎগজগাত়ের-্নাটা ও চিন্জগৎ, 
উভয়েরই বর্তমান কার্মকলাপ দেখলে 
মনে হওয়া চ্বাভভালক, জমসাধারণকে 
দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ কয়ায় প্রম্নোঙ্গম যেন 


| ফররেছে। প্রন জাগে, তাঁরা কি মনে 


করছেন ঘে, দেগেল ওপর হঠাৎ যে 
বিপদের ছায়া পড়োছল, তা' চির্নকালের 


| নে সে ক দেশে আবার স্বাভাবিও 


িফয়ে এসেছে? কিংবা, তার 

| বলতে, চান, আমাদের দেশের জনসাধারণ 
তাঁদের দ্বায়া ইতিমধোই দেশপ্রেমে 
উদ্বন্ধ হয়ে এমনই, টঙগবগ্গ করে ফটেে 
শুরু করেছেন যে, আর ইন্ধনের প্রয়ো- 
জন নেই? বলে দিতে হুধে না, এর 


উনের আকাস্মক আকর্ুমণে দেশ. 
প্রেমের যেশ্জায়ার আমাদের মধ্যে স্য- 
[রত হয়েছিল, তাকে ক্রমে উত্তাল করে না 
তুলে স্তিমিত হতে দেওয়া কোনো ক্মেই 
উচিত নয়। দেশবষ্ধু জন বলে 
ছিলেন, দেশের স্বাধীনতা অজ্জনের জনো 
একট জাতির এক পুরুষের (জেনা- 
রেশন-এর) রন্তপাত আদৌ গুরু মুল্য 
নয়। আমরা সকলেই জানি, স্বাধশনতা- 
লাভের জন্যে আমাদের অতথ্যান দান 


দিতে হয়ানি। বলতে কি, সামান্য ত্যাগ- 
স্বীকারের ফলেই জাতর দ্বাধীনতা- 
লাভ ঘখটেছে। এবং সেই কারণেই সেই 


স্বাধখনতাকে রক্ষা করবার জন্যে নে 
সর্বাত্মক দেশপ্রেমের প্রয়োজন, 
আজও আমাদের মধ্যে যে জাগরুক 
হয়নি, তা' দেশের গোষ্ঠী বিশেষের 
চন্তাধারার মাধ্যমেই প্রাতফলিত হচ্ছে। 

কাজেই গতি খগের "মেবারপতন", 
“সরাজদ্দৌলা”, “মখীরকাশম”, প্রভা, 
পাদত্য”, “ছণ্রপাত শিবাজী", “গোরক 
পতাকা", “পথের দাবী” প্রভাতি নাটকের 


চি 
1 


মত রসসমদ্ধ দেশপ্রেমাত্মক নাটবেগ 
প্রয়োজনীয়তা আজ অত্যন্ত বেশ]। 
গাহস্থ্য প্রেম, বাথা-বেদনা এখন কিছু, 


[দিনের জন্যে ভূলে গেলেও ৮্বে। বার- 
রসপ্রধান নাটক যাতে বেশ কছু সংখ্যক 
রচিত হতে পারে, সেই অবস্থার সাম্ি 
করুন বতর্মান পেশাদার লাটাজগতের 
কর্তৃপক্ষ; স্বদেশ সম্বন্ধে পারিপশ' 
সচেতনতা যাতে জনসাধারণের মাং 
সঞ%ারত হয়, এমন নাটক রচনাকে তাস। 
সম্ভব করে তুলুন; তরি তাদের কাজে। 
ও কথায় জানিয়ে দিন যে, ভারা সাধারণ 
গাহস্থ্য নাটকের অভিশয় বতরমানের 
পারিপ্রোক্ষতে বন্ধ রাখতে চান এবং তার 
পাঁরবতে" চান এমন সব নাটক, থ। 
দরককে স্বদেশ, স্ব-সমাজ এবং জাতির 
প্রাত কর্তব্যে উদ্বুদ্ধ করবে। চিত- 
জগতের প্রযোজকরাও এই ধরণের 
কাঁহনশর শিত্ররূপ দেয়ার জন্য বন্ধপরি- 
কর হোন, জাতির প্রতি তাঁদের কতণব্য 
পদভশল করুনা । 

দাহ & টান 1) টানার নিশে, 
দন £ ৪৩১৯৭:৬৫ মিটার দীর্ঘ ও ১৭ 
রশলে সম্পূর্ণ প্রযোজনা £হ এস এস 
ভাগাম, পারিচাল্পনা কিশোর শাহু, 
সঙ্গীত-পাঁরিচালমা £ রাব, সংজাপ 2 
পাল্ডাত মৃখরাম শর্মা, গখভ-টনা 2 
শাফিল, নৃতান্পারচালক £ গোপণকুক, 
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ঃপোযণ ৪ অশোকসুমারস, নিপা রায়, 
গনোজকুমার, মেহমুদ। .গুভা 'খোটে, 


রাজজ্রী, লতা পাওয়ার, লোদেশকুমার, 
বিপিন গঞ্্তে, ইন্দ্রাণী মুখোপাধ্যায়, 
বন্দনা, মাস্টার সাহিদ, বোধি পাঁচ্মমণ, 
বেবি কামিনী, কনহাইয়ালাল, জাশির- 
দার. নিরঞ্জন শর্মা, ' অচপ্া সহদের 
গ্রড়তি। জেমিনী পিকচার্সএর পররি- 
বেশনায় গত ১লা মাচ থেকে ওারয়েন্ট, 
বসুত্রী, ধাঁশা ও শহরতলশর বিভিন্ন 
চন্রগৃহে দেখানো হচ্ছে। 

'গৃহস্থী' গাহ্পথি জীবনের একটি 
ধাল্ঠ আবেগ-মধ্ূর নাটকশয় ছাব। 
জনসাধারণের মনোরঞ্জনে এ ছবি সার্থক। 
কাহনী ও সংলাপ এ ছবির প্রধান 
সম্পদ। পাঁরচালক কিশোর সাহু প্রধান 
প্রয়োগ-কমের দায়িত্বটুকু সচার্ভাবে 
পালন করেন। 

কাঁহনী আরচ্ভে 'দল্লশর এক বড় 
মোটর কারখানার মালিক হারিশ্চদ্দ্র খানা 
সাহেবকে কম্মরিত অবস্থায় দেখা গেল। 
খাঁলক হলেও তান আত সাধারণ। 
কমর্ট ও পারবারের একজন প্রয় ব্যান্ত। 
দল্পশ থেফে কিছু দূরে মেরঠ অণুলে 
খাসা সাহেবের এক বড় সংসার। 
স্ঘী মায়া, আটজন মেয়ে, বিধবা বোন 
ধনুনা আর তার ছেলে জগগু 
এ সংসারের এক ধনশ পারধার। সপ্তাহে 
দদন শুক্র থেকে রাব হারশ্চল্দ্র এখানে 
স্ত্রী-কন্যাসহ হাসিখুশিতে দিন কাটান। 
তারপর সোমবার ?তান যাত্া করেন 
ফারথানায় তার পুরনো মডেলের 
গাড়ীতে চেপে। খাতা সাহেবের বড় 
মেয়ে কমলার বিয়ে হয়ে গেছে । দ্বিতীয় 
মেরে কামনী স্থানীয় কলেজের 
অধ্যাপক রাঁবকে আর তার সেজো মেয়ে 
কিরণ কলেজের অধ্যক্ষের ছেলেকে 
ভালবাসে । আর আদুরে ভাঙন জগগু 
ভালধাসে স্টেশন মাস্টারের মেয়ে 
রেখাকে । শ্রয়শ ভালবাসার প্রণয়-মধূর 
দশ্যগুলি নাচে-গানে ভরপুর। কলেজের 
ধাংসারক নৃত্য-গীত অনুষ্ঠানে কিরণের 
উপপাষ্থাতি সর্ধজনবান্দিত। কলেজের 
প্রতিষ্ঠাতা হারিশ্ল্দুও মেয়ের নাচ 
দেখতে আসেন। ঘরে-বাইরে এফ আদর্শ 
পরিষারের প্রাণবিচ্দ) ছিলেন হরিশ্চচ্দু 
খাক্সা। পল্ট্‌, মিঠঠ,. টানি-মৃল্ির 
দৌরাকো লাফিয়ে চলা দিনগৃলো উপ- 
ভোগ ক্ষর়তেন এ বাঁড়র পিস যমুনা, 
খাল্রাসাহোব ও তাঁর স্রণ মায়া। কুড়ি 
বছর বিয়ে হলেও সম্প্রতি হরিশ্চচ্দ্ের 
আল্ল একটি সম্তান জন্মগ্রহণ করেছে। 
এ বয়সে ছেলেমেয়ে হলেও তানি খ্‌ব 
রাঁসক ছিলেন। মেয়েরা দঞ্টম করে 
ওবুধের নামে মিঠাই এনে বাষাকে 
ঠাঁকয়ে দেয়। বলে-পপতাজণ, তোমার 
পল্পনো মোটয় গাড়াঁটা এবায় বদলি 
কাকে পিতা তখম উত্তর দিতেদ-- 
'তাছলে তোমাদের প্দুরন্মে মাকে আগে 
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অঙ্জয় কর পাঁরচালিত "সাত পাঁকে বাঁধা' চনে পাহাড়ী সান্যাল ও সংঁচন্রা সেন 
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রানে না করে অভিভ্াবফাদের সলো 

শৃভ পারিশয়ের চর পাকা করলেন। 
হ্দপতন হল আশ ৬ দের 
দিনৈ। সরল জাঁবনযাযায় এক রা 
দূতের আবির্ভাব হল। খালা সাহেবকে 
কারখানায় না পেয়ে একটি ছোট ছেলে 
এসে এ বাড়ীর জীবনে আর এক নতুন 
নাটকের মূহতিক্ষার উল্মোচন করলো । 
আপন পাঁরচয়ে সে প্রমাণ কমলো খামা- 
সাহেব তার পিতা। . দিল্লশর প্যাটেল 
নগরে তাদের সংসার । খারা সাহেব 
সপ্তাহের বাকশ চারদন এখানেই 
থাকেন। এ সংসারের শা রাধা । সম্তান- 
সল্তাঁতির সংখ্যা চার। বড় ছেলে ও 
মেয়ের নাম সৃন্দর এবং শাফ্তি। এ-সব 
তথ্য সতা বলে স্বাঁকার করলেন 
হরিশ্ন্দ্র। গৃহস্থী মায়া মুচ্ছিতপ্রায়। 
স্বামশর প্রতি নিদার্ণ ঘশায় একদিন 
মায়া প্যাটেল নগরের সংসার দেখতে 
এসে মৃত গৃহিণশর ছবি দেখলেন। 
সন্চে সো মায়া জ্ঞান হারালো তারই 
মৃত বোল রাধার ছবি দেখে ।  মেরতে 
[ফ'রয়ে আনা হল অসংস্থ মায়াকে 
ডান্তারের পরামর্শে। একটা গহস্থী 
সংসার আর ভাবষাততের সম্বদ্ধঈ-সুজন 
প্রাতিবাদ জানালো শাধুনাক্ত হাঁরশ্চন্দ্রের 
িরুদ্ধে।  সভাগত উত্তেজিত 
তখন আপন গহ্স্থীকল্যাণে খাশ্লাঁ 
সাহেব প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ আর একাঁট অজ্ঞাত 
জশবনের কাহিনী বান্ত করলেন। সে 
জশবন হ'রশ্চন্দ্রের । 

দীর্ঘ . বাইশ বছর আগে ফোল 
আসা যুবক হারশ্চন্দ্ের প্রাতিষ্ঠা- 
জীবন। এক সাধূজনের কাছেই তার 
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শতবার, হওপে -হগ্যন, ১৩৬৯] 


ভাঁবষাৎ জগবনেয় স্দানা- রেখোছিজ।. 


পঙ্গু বৃষ্ধের দুই মেয়ে। ' বড় মালা, 
ছোট রাধা। হায়শ রাধাকে ভালবাসলেও 
তাব দিদি মায়ার সঙ্গে তার 'বিবাহপর্ক 
সমাপ্ত হয় এবং িবাছান্তে রেঞ্গতণে 
গৈ সম্গগিক ফেরে। সেই সময় 


এ পাপীিপীতী শশী? ৯৯৯৮৮ পপ পা পপ সী পাপা ০০ পি নাজ 


 লওহহল্ন 


হজ, 00-১৬ ৯৩ 


প্রাতি বৃহঃ ও শানঃ ৬॥ 
পাব ও ছার দন £ ৩ ৬ 
সঙ্গীতবহ্ল প্রেমের কাঁহনন 








গুভারম্ভ ৮ই অার্চ, 


অহভর আভভভূতকারণ 7, [চত্র--আর সঙ্গখত, ম্‌চ্হবনা 
1 ৰা 41 রী] ] 
। 1418) 





11] 
চা ... ৰ রা রর | 


। সি ৎ ৪ 
রবি 


(গাগাইটি £ 


মালোন্াক্লা ৫ শিফাভোলশী £ অজল্হা $ কৈরী ৫ লন্ধ্যা £ 


রর 1 ৭ 11 । অশাক কমার 







[গ্রস ৫ 


ছাঁজকা £ পাকণশো প্যারামাউণ্ট £ রিজেপ্ট £ খাডুনমছল £ কল্পনা 


জাপানীরা রেঙ্গুণে বোমা ব্মলি করায় 
এক ভুল সংবাদে হারশচন্দ্ু অবগত হল 
যে মায়া জীবত নেই। যার ফলে বদ 
শেষ সময়ে তার ছোট মেয়ে বাধাকে 
হারশের সলো বিয়ে দেন। কত পরের 
সংবাদে জানা গেল মায়া জখীত 
আছে। বদ্ধ তখন হারিশাকে এক 


প্রতিজ্ঞাবদ্ধ আবদ্ধ করে শেষ [নিবান। 


ত্যাগ কারন। সে প্রাতিজ্ঞা-দুই বোণই 
যেন কোনাঁদন না জানে যে দুজনেই 
বেচে আছে। সেই থেকে ঘন্খের এক 


[ববর্তে দীর্ঘ ঝাড় বছর ঘরে অর 
শবধশ.রের শেষ প্রাতজ্ঞা পালন কনে 


এসোছল হারম্চম্দ্র। কু 


2১২ ৮৩ 


মুহূর্তে এমন ঘটনা ঘটে মানে ও 
হারশ নিজেও বুঝতে পান না এই 


সত্য ঘটনায় জয়ী হলেন খংনসহেন। 


গহস্থশ মায়া তার মহং পাম 
উদারতায় দাউ সংসাবকে এক বগুলো। 


কনাাভান্নের নয়া 
রাজপথে নামলো । 
নলনান্তে। 


ভ্বাগার শোও 


ঞঁ 
র্‌ 1 
বব হন? ন্‌ 


কাহনীর মলে উবে সগক্ষি 

১৯০ দূ টি 035 -4-52 
চৈেহনার ভ্রলও জামাল হা কিসিশশ ৩ 
পরিণাভিতে সমাপ্ত হয়েছেন সংলাগ ও 


ইতি কখনো আনন্দ কখনো! 


২ পপ িস্প পপ পরা- 4 ০৮টি শীািপাস্পিসসপি উপ ০৮ 4 ৮৮০ 


উন্রবার 


পেসার লি 





পা ক ্ প্র্ণীপ খুদমাশ 
। ৮, পার ও প।শ্েছ। হু 


রর শ্য়া শ্য পয 
। খন] স্যাততা 


অল্প £ খা কুইন ও অন্যর 


শী ীকাশিশিকিশি পাপী শিস 





পরাতজ্ঞাপপ 


আর র্স্ভ থেক খাঁরণতি পয সট- 
উবু. 


শেষ নাটক 


খাতা 
পি 1 এ রি 
/ *$ 11 এ, 


) সস সিসি ফি. এল 
২.2 পি বনটিত 2 রি 
নি ্ ্ ০০ 
এ ৮৯, য়া হু ৪ ১ ৮] গিরি ০৪ ১7 
্ এ পুলি ২ সুজা উচ পান খুটি ৫ ৯ 5 ০ 
চিলির উরি জনকে 
টি 


৪৭ 


ও জআশিরুনেক্র;. সংঘাভহায়-.-জশিব 
ট্রে) নাচ, গান ও. কৌতুকব্র়ের সঙ, 


রে সরুবেশের .. রা বজায় রাখা 
হল্াসহা ভা দাংসনধয়। হরিশের 


নিল নাটকীয়" মুটীরান 


খা ফের” উদ “কো তাহলে 
স্যার করে), এমনকি, শা 
পর্যন্ত দশব্ফ সম্মোণং ্ত। 


এট লািঘ্ঠ ১ 


'গহস্থীীর অনবদা রে যোজন: ধা 


(৩ 


প্রবাহ চাগর জরে হখুররচ ক্াঙ্া 





সাহার ট্াপ্কা। তা না কো 
ও কঠোর টৈতাটভনযে আগুন কীততের 
শীকডয উগতে ছেন। আযাব টির ৯ পা 
পাত হদযাহাহ সা হুকরণের কিক 
পাতা জব আগার ঢারলে শেহমদ 
দশশলাধারগের ডি হতে সক্ষগ 


শন 1৬ তা রথ রা মা তে রি ক ই ২, পথ বু ৭ 
2/27511 পাগাধা চা লাল চা 


পাওষার ও অপাক্ষেক্ ছেলের ভূমিকায় 
সাল অন্যান চাঁজিনে 


শাকের 


[লিপ গত, ইন্ছাণী মখ্নেপাধ্যায়, 

লোভ! খোঠে, আচল। সহদেল, কলহ ই্ী- 

ভাল ও টানরিজন শঃ ডঃ উল্লেখযোগ্য, 
রে সাদাধুতবহল৭ এর নট 


৭ 1 


। 


বনেশ।তযায়শ সগগত। সঙ্গীত 
বচন রণ ও. গ্ভা-পারলিলক 
ও দা পিঃদন। ৩৪. 'শিপলিদে ্লানার কল্পা- 
কোৌশল-ধ নয়লা ভগ । 


আঠেী 


[ডা1নন্ী তি শ্হইস্থঈীত প্রতীক 
ঘা 2৮৮ 12 চে ধাগাবে। 1 ৃ 





নর 
'এবাচনার শশা ও 
ন্বজনদলাগে 

উপ্ল্ষে রা জা 


"বেত দ্চারণে 
, নিজাম? 
জনম উঘর্ঘ পাত 
ই মাচ? 
মুটঅঞগগান এদ্বাজেন্ত- 


৭1" প্রস্থ সন বিরহ 


জঞ্ঠাযা তত সঃ 
লি বাঢাত প্রথণত 


তু ৮ তে ধন সাবিত 'ব্শন বর বালগ 1. 


বৃতদ্নারন আাটাকারের, উল্মশততাধণকণ 
উদপালান্ধ এই টিন ন্গ্‌ তাঁরই 


ব1১5 আর একাটি শ্র্ছস্ন এপ নিজ 
পানা জাতি আকারে পখতঘান্প ফোগস করে 
উপদ্ধণাহ। করা দাঘিত ; নিয়েছেন 
আঁচ অনাতম ক ও লক 
তরুণ 1 ক 
ই হন দির. পবভিল 
ঢঁীত ভি্পেও দায় নিয়েছেন 
তরুণ গ্রিল, ধা হা হিমল দেব, 


দেরি নাগ, তার ভৌমিক, 
নু া াপাধ্যা য়. ক্চামল 
১ট/পাধায় এবং আরো 


রত 
2 ফান) 45, 


সরি ৫ এ হত 





শান্দ-. রর 


রাআচ্র নবীর 
[প্কঢাসেক ৮ প্রথক্ষা স্ছধি। 


সা 





রঃ ৃ ৃ ৪৭২ 


এ স্প্রতি সেঙ্গারের ছাড়পন্র পেয়েছে। 
_ অঙগাধারশ এই হাঁসর ছাঁবাঁটির কাহন" 


ক্লটনা করেছেন ফণশ গা্ালশ | চিন্র- 
মাট্য ও সংলাপ রচনা করেছেন মধু 
সংলাপশ বিধায়ক ভভ্রাচার্য। পাঁরচালনা 
করৈছেন নবীন পরিচালক দিলীপ মিত্র 
এবং সনরারোপ, [ক্বেরান ৪8 সুর 





দার রচিত হানি গানে' নেপথো কণ্ঠ- 
দান করেছেন--সঞ্ধ্যা মুখার্জি, ইলা বসু 
অমল মুখ্ার্জ ও সুরকার হেমল্তকমার 
ঈ্বয়ং। এছাড়া সেতার বাঁজয়েছেন 
বিখ্যাত সেতারাবিদ 'নাঁথল ব্যানাজ এবং 
তাঁর সঙ্গে তবুলা সঙ্গত করেছেন শ্যামল 
ধস্‌। কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগে 
রয়েছেন--রলজিত চ্যাটাজি ॥ চিন্নগ্রহণ, 


ক পপ পল পি পপ ০৮০০৭ ৯৭,0। ৫০০ সস ৪৮৯৯৮০৭০০১৯ ০৭০০১৭৯০৮৯৭ 5০ 


চলল 


টকীশোহাউস 


৭ 


প্রতাহ ৩, ৬ ও ৯টা 
ফোন &৫৮-২২০৭ 


সা চান? | 





অসংখ্য দর্শক লমাগম! সনবর হক করনে? 








৮ পপ পপ শপ 


[3 
রঃ 





ুক্ত-অঙ্গন 
৮৪৬-৬২৭এ 


যা-নয়-ভাই $ 


ও দেশাখঘোধক নাটক 


-ঠতক্লী-হও- সূ 


রে 
রর 





এ কউ প্রা ক পাপা পাশপাশি পিপি পাপী শি শপাশীাশি ৮২7 ওল 


শোৌভানিক-এর - 
নবম নাট্যোৎসব 





হাইহিল” চন্রে রি 


আঁময় মুখাঁজজজ। সম্পাদনা। জে ডি 
ইরাণণ, অতুল চাটার্জ ও নপেন পাল 
শব্দ গ্রহণ। গোর পোদ্দার। শিল্প 
িদেশনা। প্রবীণ অধে্দু  চ্যাটাঁজ 
ছাঁবাঁটর প্রধান সম্পাদক । 

চরত্রাচত্রণে রয়েছেন সঞ্ধ্যা রায়, 
আনল ঢাটার্জ. অনূপকুমার, কমল 
মণ, জহর রায়, ভান ব্যানাঁজ, শশতল 
ব্যানাঁজ, আজত চ্যাটাজি”, রেণুকা রায়, 
কুল্তলা চ্যাটাঁজ, িণ্ট চক্রবর্তী আনু 
দত্ত. দগপক আধিকারণী, সৌরেন ব্যানাজ" 
শৈলেন মুখাজ্, শিবু দত্ত, লাল, 
মালাবকা, উমা, কমকুম, সুতপা, 
জোঘাৎসনা, মঈীরা প্রমুখ । এছাড়া ?তনাটি 
বাঁশঘ্ বু র্‌পদান করেছেন স্বতঃ 
[তন 
তুলসঈ ৫, এবং নবদ্বীপ হাচ্লদার। 
সর্বোপাঁর এই ছবিতেই  নটসম্রাট ছবি 
[বিশ্বাস সবশেষ আভনয় করে গেছেন 
এবং তাঁর অনবদা আভিনয় ছবিটির আল্ন 
একটি অমুজ্য সম্পদ । দমফাটা-হাঁসি 
আর প্রাণমা তানে। গানে ভরা “হাইহিল" 
শীঘ্রই সহরের [তিনটি বিশিষ্ট চিন্রগহে 
মুন্তলাভ করবে৷ 


“মহাতীর্থ কালশঘাট"” ছাবাটর চিন্রগ্রহণ 
সমাপ্ত প্রায় 

৫১ পিঠের অনাতম শ্রেষ্ঠ পখঠস্থান 

'মহাতশর্থ কালশঘাট, ছবির চিন্রগ্রহণ 


এ আপ-০৯ আপস পি পিশাপীশপান তত ০০৯ 





&ই মার্চ থেকে ৩০শে খ্রাপ্রল ূ 
-_ প্রতি মঙ্গলবার -- ূ 


0 জোয়ান জথ্‌ জাক' ॥ তাপের দেশ 


| মচ্ছকটিক || নরজাছান ॥ 


বাঁশী 1 লা লনা । গোঙ্টগল 


॥ রাজা গোয়া । 


প্রযেশমল্য--২৫২, ১৫২ ও ৮- (সিজন) 
মৃত অগ্গলে 


টিকিট পাওয়া ছাচ্ছে ূ 


চৌধুরী এবং সুনীল ঘোষ। 


শল্পী-_নটসমাট ছবি (বি*বাস, 


| পা রা রি বা এ 


আন, 5৪ সা 
১০ 
ভারতের বহু. স্থানেই ছাঁবাটর 


বাহির্দশ্য গ্রহশ করা হয়েছে। আনন্দ, 
ময়শ চিন্রপণঠের  অশ্রম্ধ 'িবেদন 'হা- 
তীর্থ কালণঘাট' ছাবর কাঁহনশ সংকঙ্গন 
করেছেন বরেন্দ্র ভদ্দ। সুরস্ষ্টি 
করেছেন কশতন-কলালাঁধ রথণন ঘোষ। 
প্রধান সম্পাদক হিসেবে আছেন প্রবীণ 
সম্পাদক অর্ধেন্দু চ্যাটার্জি, এছাড়া চিন্ন- 
গুহণ, শল্পানদেশনা ও শব্পগ্রহণে 
আছেন যথাক্রমে, ধশরেন দে, সতোন রায়- 
ছাঁবাটর 
1কয়দংশ গেভাকলারে রাঁঞজত হবে বলে 
জানা গেছে। বিপুল অথবব্যয়ে নামত 
ছাবাটির বিশিষ্ট চাঁরঘ্রগ্লিতে রূপদান 
করেছেন £ নবাগত শ্রীশঙ্করনারায়ণ, শম্পা 
চক্রবর্তী, আঁসতবরণ, অমরেশ দাস, 
নীতিশ মুখাঁজ রবীন মজুমদার, 
[মাহর ভট্রাচার্য অমর মালিক, আজ 
বালাজ ঠাকুরদাস মন, বব গাঙ্গুলণ, 
[বিশ ব্যানার্জ শ্যামল ঘোষ, শিপ্রা মি, 
বাণশ গাঙ্গুলপ, কষ্কা বসু, ভারতশ দাস 
ও উত্তর ব্যানাঁজ। মোট বারো খান 
গান ছাঁবাটতে সন্িবেশিত হবে। গান- 
গাল গেয়েছেন--ধনঞ্জয় ভত্রাচার্য, দ্বিজেন 


মুখাজ, রবীন মজুমদার, প্রাতিমা 
ব্যানার্জ. নশীলমা ব্যানাঁজ "বনয় 
আধকারশ, মানস মুখাঁজ, মাধুরী 


চাটা প্রমুখ শিল্পীবন্দ । 
খুব শীঘ্বই ছাবাটর পারচালক, 


শিজ্পী ও কলাকুশলশবূতদ ভানটির 
কয়েকটি বিশেষ দশোর চিন্টগ্রহণের 
জনা বোম্বাই বওনা হরচ্ছেন। তাছাড়া 


ডারতের বহু জায়গাতেই ছাঁবটির 
বাহপশ্য গৃহীত হয়েছে। 

পধ্‌, হুবির পাঁরবেশক ন্যাশনাজ 
মুভিজ প্রাঃ লিঃ উন্ত ছবাঁটির প" 
বেশনার দায়ত্ব নিয়োছেন। 

|। শৌভানকের নবম নাট্যোৎসব || 

দক্ষিণ কলকাতার "মুক্ত অঙ্গান' মণ্চে 
শৌভনিকের নবম নাট্যোংসব শ্‌রু 
হয়েছে গভ ৫ই মার্চ থেকে। উৎসব 
চলবে আগামী ৩০শে এ্রাপ্রল পযন্ত । 

শৌভনিকের নাটক 
রবীন্দ্রনাথের 'গোরা” ১৫০তম রজনী 
আতিক্রম করেছে। রূপক নট্য 'রাজা” 
“তাসের দেশ ও ব্বাঁশরী'র আভনয়ে 
শোৌভানকের কৃতিত্ব সর্ধজনাবাদত। 
সংস্কৃত নাটক শৃদ্রকের 'মচ্ছকাটক'-এর 
(বাংলা রূপ) অভিনয়ও প্রশংসনীয় 
স্বিজেন্দ্রলাল্পের "নুরজাহান, ইবসেনের 
'গোস্ট'- নাট্য প্রযোজনায় শৌভনিকের 
উল্লেখযোগা অবদান ইদানশং কালের 
মণ্টসফল হাশারসাত্মক নাটক 'লঙ্গনা'-ও 
এ+দের অনন্টোমসচৈশর অল্তনভুত্তি । শিশু" 


মগ সফল 


:- হিজগে - শৌভানিকের নন্থুন -গদক্ষে৫ 





র | | তাজ .] রঃ | 2: | ২৭ বাট 
ৃ না 2 -. " ্ঃ ঢা 


রং 
দলে ৭ 
রঃ 
৪ 





৪৭৪ 


“জোয়ান 7 অব, আর্ক শিশু নাট্যা- 
ভিনয়ের ক্ষেতে সাড়া জাগাবে। | 
(| লোকমণ্চের প্রচেষ্টা ॥1 


এ যার, ৯৫ই মার্চ - শুরুধার জঞ্্যা 


৬-৩০1মঃ থিয়েটার সেন্টার হলে 
গ্রীমল্মথ রানের . জওয়ান ও. ভ্রীগিরি- 
কাকের “বেড ডান্তা বরের চোখা শাটিক্কা 


দুটি মগ্যস্থ হাকো। অনুষ্ঠানে লেজ 
বোধক সুঙ্গথ্ত পাতরিবেশন করবেন 
আনন্দমৃ-এর গশতপখুলন্দ | 

 ম্চ, ও [শ্জ্প নাদশিনার দাত 
শন রেছেন, [শিজপন মীর ঘেষ। আলো 
এবং. আধহসবগঙ্গতে রয়েছেন 
শ্রীআশাতোয বড়া ও ছ্োান লনপাড। 

দুটি নাটকের িনিদেশিনার দায় 

1নয়েছেন, হ্রীনমউ চটোপাধায়। 
“হ রত ফালেজা- ভাব িউজিক"-এর 
শ;ভ উদ্বোধিন : 2 
গেল পাঁলবার জঙ্ধ্া্গ পজারাজা 
কলে, অফ, না 'র উদ্লোধন 
দদবসে কাঁজক।তার সাংগখিহ ছিনি 
উদ্কু কলেজের তোখ!গাতে। | 
আকবর খানি আখ সদন উপ উ।ত 
করেন। ৫৯৬17... খাঁ 
পোষকতায় এই " মিউডিক কালড1১৩ 
হান, কঠাসজতাদিতল লাতিন 


গযণয়ের 


21211 25» 


নট 


০8 


2] 0তনু পি) 


আবুহং 
দঙশাধানতানর আত 


হুল সিটি 





ফোন হ &৫$৮১৯৩৯ 
নূতন আফর্থণ 
-- ক্লধীচ্দ্র সংগীতে সন্ধে 





পো ও শানবার ৬)টায় 
রার্থার .& ছাট দিন 
১... ০৩. আটা 

বাহ £ ডাঃ পমীছায়য়জন, কাপ্ত 
নাটক ও শারচালনা $ দেখলারামখ ধাক্ত ! 
দশা ও আক্লোক ৪ আনল অঙ্গ ূ 
সংগশাত ও শাচালনা £ অন্াঁদ 'ম্তিদায়। 

কি ॥ পুপায়শে।] 

মল নি, সৌমিত্র চট্টাপাধ্যান্ন 1 মঞ্জু দে 
অজিত পন্য, 1. অপশশ ফ্কেবী ] বাসবশ! 
নন্দী গীতা, টি শ্যাম লাহা, 0 চন্দ্রশেখর 
জোৎসনা বিশ্বাস ॥ টা 1 প্রেমাংশূু 
ধোস 0. সাখন দীঈত, ও" আশা রি 

অনুশকুচ্মার এ উন, ১ক্দোযি: 


পন পট 





1 হয় বর্ষ, ৪৪শ সংখ্যা 





'মউালাকের 


উদ্বো প্রন অনন্্টানে 


সাঃলাদাশজপগ আল 


প96:2117 
বাত 


আকবর খান সরোদ বাজান । 


এসতাদ আল আকবর 
গারহর ছাড়াও আ্রীপ্রসন বক্দোপাধায়, 
18 আুপশ চক্রুবতখ এই কলেজে শিক্ষা- 
দান কতবেন।  উদ্ত কলেজের অবৈতনিক 
সম্পাদক এবং ওস্তাদ খান সাহেবের 
প্রুয় ছাহখ শ্রীমতী শখলা মুখোপাধ্যায় 
বমনিপরণখ উপস্থাপিত করে জানান 
যে, প্রকৃত সঙ্গত সেবার উদ্দেশা নিয়েই 
এ কলেতজ শাস্তীয় এবং বাধহারিক- 
ভবে সাগগীত শিক্ষাদানের বাবস্থা করা 
হাহ | [ডান আরও জানান যে, মাঝে 
মাঝ কলেতজর উদ্যোগে খ্যাতনামা 
সঙ্গনতজ্ঞদের নয়ে সঙ্ঞাত সম্মেলনের 


৮৮ 


এই 


আয়োভন করা হবে।  কাঁলকাতা 
[ব*বাবদালয়ের অধাপক শ্ীবি*শবনাথ 


বন্দোপাধ্যায় এই উদ্বোধন অনুষ্ঠালে 
সভাপাতত্ব করেন ও সব্লী জ্বানপ্রকাশ 
ঘোষ, নাখল বন্দোপাধ্যায়, মুকুল দাস, 
লালডা ঘোষ, মণয়া বন্দ্যোপাধ্যায় প্রড়াতি 
উপস্থিত ছলেন। 


বাঁকুড়া [মজনতশীর্থেযর উদ্যোগে নতম 
দেশাত্মযোধক নাটক 

বগভ ১৯৬ই ফেব্রুয়ারী বাঁকুড়ায় 
পাশ্চমনহ্গ সরকার কর্তৃক আয্লো- 
জিত জাতীয় প্রতিরক্ষা বপ্তাহের 
চতুর্থ দিবসে স্থানীয় গমলমতশথণ* নাট 
সংস্থার শলপশীগোষ্তী নতুন দেশাহ্ম- 
বোধুক পর্ণা্গা নাটক পান্তা মণস্থ 


করেন। নাটক রঢায়তা ' আনল 


বাণাটশ। 
সমগ্র নাটকাঁটিতে নাটাকারের সজনশ- 
শান্তির পারচয় রসজ্ব-দশগকের মনোযেগ 


আকরষণ করে প্রায় চার হাজার 
দর্শকের অকুণ্ঠ প্রশংসা অজনি করেন 
1মলনতশথের শিপখাগোষ্তী ভাদের 
অভিনয় নৈপুণোর জন্য। 

নাটকের বাডল চারলে আভিনয় 


করোছিলেন-সবন্ী  দুগণপদ ঘোষ 
মঙগাল দুবে, চন্দ্রনাথ মুখাজি, আশেক 
মুখাজ, সুহাস মথাঁজ” রামকাষ। চক্ষ- 
বর্তী, মগাজ্ক রায়। সোৌরেন বানাজ 
প্রদ্যো২ মজ.মদার, দুলাল চক্কবতশি, 
আঁমতাভ বিশ্বাস, িমাংশু সেনগহগ্ত, 
ণচত্তরঞ্জন বিশ্বাস, মানস ব্যানার্জ, [শিব- 
কান্তি চাটাজ”, পশযূষ দত্ত, দুঃখভঞ্জ ন 
দাশগুপ্ত, সুষমা রায় ও কল্পনা দাস। 
নাটকাঁট পাঁরচা্জনা করেন জ্রীঅনাদি 
শা) 

ভরের ররর 

সী 





9 


কলকাতা . 

সঙ্গত গ্রহণের পর দীশাক্বতা 
প্রোভাকশচ্সের . ণরানিময়'-এর চিন্নগ্রহণ 
গুর্‌ হয়েছে। ছাঁবাঁট প্রযোজনা ও পার" 
চালনা করছেন 'দিলশপ নাগ । আর বশ্ব- 
মাথের কাঁহমণ-চারলে আভিনয় করছেন 
দিলশপ মুখোপাধ্যায়) নবাগতা সুচিতা 





র্‌ সা পা 
সহ রি 





কুমার, জহর নার বা হে তা দে. 
[শাশর বটব্যাল শিশির হি ও পরিতোষ 





রায়। সঙ্ঞাশত পারচালনা, সম্পাদনা ও.. 
 শিম্পনিদেশিনায় নিষুন্ত আছেন বথাক্রষে 
কালখপদ ফ্েন, আমিষ মুখোপাধ্যায় ও 
সতোন রায়চৌধূরশ। 
সংস্থার শিজ্পী ও কল্লাকুশলখগগ বাহ- 
্দ্‌শ্য গ্রহণের জনা রাঁচি ঘাত্তা করেছেন। 
জে জে ফিল্ম কর্পোরেশন এর 
সার্ক দুটি প্রচেষ্টা । সম্প্রীতি এ সংস্থার 
রে থেকে পাঁরচালক খ্রাত্বক ঘটক 
বাংলা ছবি 'সুব্ণরেখা' -র কাজ শেষ 
করেছেন।  ছাঁবাটি মত্ত প্রতীক্ষিত। 
এবছরের রাত্দ্রীয় পুরস্কার প্রতি, 
যোঁগতায় এ ছাবাট অংশগ্রহণ করেছে। 
প্রধান চারঘ্ে অভিনয় করেছেন মাধবশ 
মুখোপাধ্যায়, বিজন ভষ্রাচার্য। অভগ 
ভদ্রাচার্ঘ ও সতগন্দ্রু ভদ্রাচার্য। সঙ্গশত 
পাঁরচালনা করেছেন বাহাদ:র খাঁ। 





ংস্থার ীদ্বতীয় প্রেডাকসল্সের 
[হল্পী ছাঁবর কাজ শুরু হয়েছে। 
ইণ্ডয়া ফিল্ম ল্যাধরটারীর সঙ্ঞতগ্রহণ 
স্টড়ওয় ধম্বের সঙ্গীত পাঁরচালক বেদ 
পাল এ ছাবির সং্গীতগ্রহণ করেছেন। 
নে কন্ঠদান করেন আরাঁত মুখোপাধ্যায় 
ও মহেন্দ্র কাপূর । ছার দুটি প্রযোজনা 
করছেন রামেশ্যাম ঝুনঝৃনওয়ালা। 


'ভাগনশ নিবোঁদতা' 
অরোর। ফিল্ম কর্পোরেশনএর নতুন 
হব 'রাধাকৃষ্ণ-র কাজ শুরু হয়েছে 
অরোরা স্টাডওয়। ছাঁবাট পরিচালন। 
করছেন প্রধান পাঁরচালক অধে্দি 
মুখোপাধ্যায় |. চিত্রনাট্য লিখেছেন 
বরেন্দ্ুকক ভদ্রু। কীর্তন কলানিধি 
রথীন ঘোষের পাঁরচা্লনায় এ ছবির 
সঙ্জাঁত গৃহীত হয়েছে। কণ্তদান 
করেছেন ধনঞ্জয় ভট্রাচার্য, সম্ধা মুখো- 
পাধ্যায়, সতশনাথ মুখোপাধ্যায়, উৎপলা 
সেন, পাল্লালাল ভট্রাচার্য, প্রাতমা মুখো- 
পাধায় ও মানষেল্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


'ইঞ্গিত'খ্যাত পরিচালক তার 
মুখোপাধ্যায়ের পরবর্তী ছবির নাম 
“সং ভাই'। ছাঁবর কাজ সমাপ্ত প্রায়। 
প্রধান অংশে আভনয় করেছেন আসত- 
বরণ, তরুণকৃমার, অনুপকুমার, সন্ধ্যা" 
রাণশ, 'বাঁপন গপ্ত, শম্পা চক্রবতর্ঁ ও 
মঞ্জলা সরকার। এ ছাবর সঙ্গীত 
পারচালক আলশ আকবর খাঁ। 


অগ্রদৃতগোষ্ঠীর মানত প্রতীক্ষতত 
ছাঁব তারাশ্কর বন্দ্যেপাধ্যায়ের 'উত্ত- 
রায়ণ'ণ এ চিত্রের শ্রেম্ঠাংশে আভনয় 
করেছেন উত্তমকুমার, সাঁবন্রশ চট্টোপাধ্যায়, 
সুপ্রিয়া চৌধুরশ, আনি চট্রোপাধ্যার়, 
পাহাড় সান্যাল, গঞ্গাপদ বসু, গণতা 
দেও রে মুখোপাধায্স প্রভাতি । 
সরকার চট্টোপাধ্যায় । পর়শমজ- 
দীপচাদ নিবোদত খু হাবর পারবেশনার 


সাফলোর শর 


শ্বত সপ্তাহে এ 


দা রয়েছে [ডিল ভিস্ট- 
উট পাটের? ্ 


টির নাত ছাঁব 
"ফুল বানে আঙোরা'-র কাজ শুরু 
 করেছেন। প্রধান ভাঁমকায় আভনয় করছেন 
মালা সিনহা, বাঙলার আশধষকুমার, 
অশোককুমার ও জাঁন ওয়াকর। সম্লপাধত 


পাঁরচালক কল্যাপজশ-আনজ্দজশ। 


সম্প্রাত কারদার স্টাডওর কে 
প্রোভাকসন্সের "দল দিয় দরদ 'লিয়া' 
ছাঁবর 'চ্রগ্রহণ শুরু হয়েছে। ছবিটি 
পারচালনা করছেন, এ, আর কারদার। 
এই রাঁঙন ছাবর প্রধান অংশে আভিনয় 
করছেন দিলশপকুমার, ওয়াঁহদা রেহমান, 
প্রাণ, জান ওয়াকর, শ্যামা, রেহমান ও 
এস নাঁজর। সঙ্গত পাঁরচালনা করছেন 
নৌসাদ। 

পারচালক নরেন্দ্র সুরী নতুন ছাঁধর 
কাজ শুরু করেছেন। নায়ক-নায়কা 
1র*বাঁজং ও ওয়াহদা রেহমান। এছাড়া 
রয়েছেন রাজেন্প্ুনাথ, লালতা পাওয়ার ও 
সাঁবতা চট্টোপাধ্যায় । সূরারোপ করবেন 
কল্যাণজী-আনন্দজী। ছবির নাম ভাবা 
হয়েছে শসন্দুর'। 


আলোক ি&-শিল্পস রাধু কমকার 
আর কে স্টাডওর "শজস দেশ মে গঞ্গা 
ধহেতি হায়' ছবির পারিচালক 'ছিলেন। 
1তান সম্প্রতি প্রযোজক হয়েছেন। 'হার- 
ফান মৌলা' এ'র প্রযোজিত প্রথম ছবি। 


লাপাশিপাশীস্প্পীশী 


17 
রী 
1 





ছাঁবাট পাঁরচালনা . করবেন .. কাকার 
িজে। চি্গ্রহণে থাক্ষবেম সহকায়শী 
কান্দ রায়। রাজকাপুক ও নূতন 
এ ছাঁবর নায়ক-লায়কা। নি 
ণায়ক-প্রযোজক ভারতড়্ষণের ছাল 
'দৃজ কা চাঁদ'-এর দ্য গ্রহণ সম্প্রাত 
শৈষ হল রূপতারা স্টাডওয়। ছাবটি 
পারচাল্সনা করলেন নিতীঁন বসু। সঙ্গীত 
পরিচালক রোশন। প্রধান অংশে আভনয় 
করছেন ভারতভূষণ, সরোজা ঢেলশ, 
অশোককৃমার, চল্দ্রশেখর ও রক্গা। 
পাঁরচালক হিত্গোরাণশ "সহেলী' 
ছাঁবাট পাঁরচালনা করছেন। এই হাসর 
ছবিতে অভিনয় করছেন প্রদীপকুমার, 
কম্পনা, বিজয়া চৌধূরখ, রাজেন্দ্রনাথ ও 


জান হুইস্কী। সঙাত পারচালক 
কল্যাণ-আনল্পজশী। 
আর, কে, স্টুডিওয় গশীতকার 


শৈলেন্দু প্রযোজিত গতসরশী কসম' ছাবর 
চত্রগ্রহণ দ্বিতীয় পর্যায়ে শেষ হল। এ 
ছাঁবর চিত্রগ্রাহক সংব্রত মিত। পাঁরচালন। 
করছেন বাস ভ্রাচার্যঘ। সুরকার শঞ্কন- 


জয়াকষণ। প্রধান ভূমিকায় রয়েছেন 
ওয়াহদা রেহমান । 
মাঘ্াজ 


আভিনেরশ টি আর রাধারাণশ তাঁর 
দ্বিতীয় তামিল ছাঁবর কাজ. আরম্ভ 
করেছেন ম্যাঞজজেস্টক স্টূডিওয়। প্রধান 
চারনে রয়েছেন রাধারাণী, টি আর 
সরোজা, টি আর রামচন্দ্র ও প্রেম 


যে /.. 
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চলচ্চিত্র প্রয়াস সংস্থার চতুর্থ ছাবর 
মামকরপ হয়েছে শবপাত্তা। ইন্দ্রপুরটী 
স্টুডওয় নিয়ামত কাজ করছেন পার- 
চালকদ্বয় শচ্ভু মিত ও আত মৈন্র। 


ছাবাঁট সমাপ্তপ্রায়। ৯ ভিত 
বিভাগেয় দায়ত্ব 'চি্নগ্রহণে 
দেওজিভাই, টিচার সমল 
সরকার, সম্পাদনা মধ্ুসদন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সঙ্গশতত পাঁরচালনায় [ভি বালসারা, 
বাবস্থাপমায় শম্ডু মুখোপাধ্যায় ও 
ধনয়োদবরণ সেন। 

এবপত্তি-র কাঁহনগতি ঘটনা 
পবন্যাসের চিন্রনাট্য সংক্ষেপে জানিয়ে 


১০ বা পাস. পা ডা. টপ 


(গাদা 
লোকমণ্ের 
দেশাখ্মবোধক নাট্যান্‌খ্ঠান 
মল্মথ বায়ের |] জওয়ান? 
গারিশংকরের 
॥ বেঙা ডাস্তারের চোখ ॥ 
নিদেশনা- নিমাই চক্টোপাধ্যায় 
মণ্ট ও আলো” 
সম্গপর ঘোখ ও জাশ7 বড়ুয়া 
সঙ্গাত- জে, বি, কলক্লাড 
থিয়েটার সেন্টার সন্ধ্যা ৬-৩০ শিঙঃ 


১৫ই মার্চ, শুক্রবার 
[টাকট ৫5, ২. 


বিরুপ 


বৃছঃ শনি--৬॥ 
রাঁব ও ছুটির হদিন--৩, ৬| 





পপ পপ 








£. ভাঁপ্তি জি ও অগনীজকুজার 





গেল। 





"1 হক হর্ষ, ৪9শ সংখা 





শানু মহ ও আমত পে »শাচগ প্রয়াস সংস্থার “বপাস্ত' ছাঁবর এক) 
দৃশাগ্রহণের পূর্বে পারিচালক আমিত মৈশ্ন ও নায়ক অরুণ মুখোপাধ্যায় 


রাখছ্ছিত। এক ধনী বাবসায়শ জোঠার 
কাছে পৃণেন্দুি ছোটবেলা থেকে মানুষ 
হয়েছে। পড়ালেখায় তাতান্ত মেধা 


ছেলের। [কদ্তু জ্যেঠায় ইচ্ছে তার একমান্ন 
উত্তরাধিকারী পুণেল্দি ব্যবসার প্রাত 
আকৃষ্ট হোক। পোত্রক আমলের বাবসা 
ছেড়ে পড়ালেখার তিনি ঘোর বিরোধী। 
তাই পণেন্দুকে [তান ব্যবসা দেখতে 
বলসলেন। কিন্তু পূণেন্দি, পড়ালেখা 
ছাড়তে রাজী নয়। গ্রামের সামান্য 
বাবসায় সে নিজেকে সারাজীবন বাঁলিয়ে 
1দতে পারবে না। বিশুকাকা ও উমা এ 
বাড়তেই থাকতো । জ্যেঠার সহকারি 
1বশুকাকা। এমন মাটির মানৃষ হয় না। 
[বশুকাকাকে সকলেই ভালবাসতো । বিপদ 
বাধলো অন্য জায়গায় । জ্যেঠার জুলুগ 
সহ্য করতে না পাল্লায় পৃপেচ্দু সুদূর 


বার্মায় চাকরী নিয়ে চলে এলো । ব্যবসা 


তার ভাঙ্গ লাশে না। পড়ালেখা করে সে 
মানুষ হবে? ক্োোটাকেও সে জানিয়ে 
[দিল এই কথা। 


ঘটনাচকে কয়েকটা বছন্ন গাঁড়য়ে 
জোঠা মারা গেলেন। মৃত্যুর 
আগে সমস্ত কিছু সম্পান্ত. উমাকে 
[লখে 'দিয়ে গেলেন। তবে এক সর্তে। 
কোনদিন বাঁদ পশেষ্দি ফিয়ে এসে 


বাবসা দেখে এবং উমাকে বয়ে করে 
তাহলে সেই হবে এ সম্পার্তির একমান 
মালিক। বশুকাকার 'চাঠিতে সমস্ত 
কিছ; পুণেদ্দিং জানতে পারলো। কিন্ঠু 
এমন সর্তে সে সম্পান্তর মালিক হতে 
রাজী নয়। যাকে সে ভালভাবে চেনে না, 
জানে না, টাকার জন্য বয়ে করা এটা 
[কিছুতেই সম্ভব নয়। প্পেন্দুয় বন্ধন 
সুদর্শন অনেক বৃঝিয়ে রাজী করলো । 
যাতার জন্য সব ঠিক হয়েছে। এমনাঁক 
পৃণেষ্দির নামে গেলেনের টিকিট পর্চ্ভ 
কাটা হয়ে গেছে। এমন সময় কোন 
একটা কারণে সুদর্শন আর পৃণেদ্দূর 
সেই প্লেনে যাওয়া হল না। ওরা পরের 
দন যাবে বলে চিক করলো । এঁদকে 
সেই প্লেনের দুর্ঘটনায় যাত্রীরা কেউ 
কেউ মারা গেছে, তারমধ্যে পেশন্দির 
নামটাও ছাপা হয়েছে। 'বশকাকা এ 
সংবাদ শুনে তো মাথায় হাত 'দয়ে 
বসঙ্গেন। কোন রকমে শ্রাম্ধের সমস্ত 
শিকছু অনুষ্ঠান শেষ হল। যাঁদও 
পৃণেন্দি মরন কিন্তু খবরে প্রকাশ সে 
মৃত। পৃণেন্দিিকে এখানে এসেও নিজের 
পারচয্স গোপন রাখতে হল। সংদর্শন 
বন্ধৃকে পরামর্শ দিয়ে আবার ফিরে গেল 
তার বমস্থলে। পৃণেক্দি শিক্ষিত । 
তাই এ বাবসায় উমা সহকারী ভরত 


শূবার, বন কন, ৯৮১1 


চাকরণী পেল। ধাবসার স্ব কিছ: ভার 
এখন উমার ওগারে। : িগক্ষাক্যা এুধূ 
নাগে মায় আছেন। এক, দাঃসম্পক্ষের 
মামা ও তার মেয়ে পীর্থমাকফে নিযে 
এখানে উঠলেন ধক কয়ে এ সম্পাতির 
ক্ছয অংশ ছিনিয়ে নেওয়া যার এই 
উদ্দেশো।  পাখক্দিক্ষে কিচ্তু মামা 
(দেখতে পারত্রেন না। কারণ পলপেন্দুকে 
বশ্‌কাকা খনব স্নেহ করতেন। তাছাড়া 
উমার সহকারণী। পুণেন্দু 'ফিল্পে আসার 
গর মাঙ্গা কিন্তু সন্দেহ করতে আরম্ভ 
করলা । তাই তার আত্মীয় নিকুঞ্জর 
পরামর্শে আসল সাজিয়ে জাল 
প.ণন্দিক এবাড়ীতে 'ফিঁয়য়ে আনলো । 
গঁপকে পৃণেন্দিযি সব ব্যাপারটা বুঝতে 
'পরেছিল। িন্তু সমস্ত বাপায়টা উমা 
এপং বশকাকাকে বঙ্গতেও সে সাহস 
পাঠান। জাল পৃণেন্দুই প্রমাণ করলো 
স দ স্পা ০ হঠাৎ সেই রাত্রে 
খলো এবং টি অপবাদে মিথ্যে? িখ্য 
থানায় নালিশ উঞনালো।। 


ধ্ধুর অনেকাঁদন কোন খোঁজ না 
পা বার্ধী থেকে সুদর্শন চলে এলো 
এপ এ সময়ে। সমস্ত কিছু জেনেও 
পণেন্দির নিখোঁজের ব্যাপারটা 
১বচ্কার করতে পাবলো না। শেষে 
স প্ালশের সাহায্য নিলো । রোমাণ্চকর 
নহতেরি পায়ের ঘটনাটা আর আগে 
খেক বলাছ না। আপনারাই ভেবে 
রাখুন এ কাহনীর, পারণাঁতটুক ক 
£ভ পারে। ছবির প্রধান চারনে আভনয় 














[বদেশে বলগেরীীয় চল?চ্চন্র 


গত বছর পাথবর ৬৫টি দেশে 
২৫ খানা বূলগেরীয় পৃণশঙ্গ চিন্ন ও 
৬৫ খানা বুলাগেরীয় সংক্ষিপ্ত ছাঁশি 
প্রদার্শত হয়েছে এবং ১৮ট আন্ত- 
জর্াাতক প্রদর্শনীতে বুলগেরীয় চল- 
চ্চনত প্রদার্শত হয়ে ৮ পুরস্কার লাভ 
করেছে। গত বছর বূলগেরীয় ছাঁব- 
গর মধ্যে শদ সান আণ্ড দ শাভা” 
নামে ছবিখানা সবচেয়ে বেশ পুরস্কার 
লাভ করেছে। এই ছাবিখানা সোভিয়েত, 
যুক্তরাষ্ট্র ব্োজল, পোল্যান্ড. যুগো- 
শলাভিয়া, ফেডায়েল জার্মান, [িউবা, 
চেকোম্লোভাকিয়া প্রড়ীত দেশে শীঘ্রই 
প্রদাশিশতি হবে। শক্যাপচারড প্লুক" নামে 
যে বুলগেরীয় ছাবখানা ক্যানে চলাচ্চনন 
উৎসবে প্রশংাসত হয়োছিলো সেই ছাঁব- 
খানা এখন রুমানিয়া, জার্মান গণতান্মিক 


পত্র পপ পপ ০ পপ পপ পা 


৪ৰথণ 


প্রজাতল্য, ছাপপোয়ী রা 
চেকোম্লোভাকিয়াম প্রদশিত্ত 
বাচ্ছে। বুলগেরশীয় ফিজ্জ না 
থেকে সদ্য মপ্রাপ্ত ছি শাঁদ খোকন. 
যুখদ প্রথমে সোভিয়েত অশ্ধাযাজী, 
জামান গগতাল্মক প্রচ্ধাতল্য ও ফোড়া" 
রেল জামশনীতে প্রদার্শিতি হবে। 
ভেনেজুয়েলা (শফার্ট লেসন”), 
বর্ধী এ লিজেপ্ড অফ লাভ”), চিনি 
(“ম্টারস”), ফিনল্যান্ড দেদ ল অফ দি 
21”) প্রভাতি মুদ:র দেশেও বুলগেরায় 
চলচ্চিত্র প্রদাশত হচ্ছে। বজগোরয়ার 
সংক্ষপ্ত চলাচ্চত্রগণালও বহু দেশে 
সমাদর লাভ করেছে। 
বৃটিশ ছাষর টুকরো খছর 
ব্লায়ানম্টোনদ সেভেন আটস-এর 
হয়ে মাইকেল বাপকন, "সাম গোয়ং 
সাউথ" ছঁবাঁটর প্রযোজনা করছেন। 
ছাবর ক্পাকুশলখবন্দ সকলে এখন 
আফ্রুকার নামাসাহাল বন্দরে নীল- 
নদের ধারে। "দ জেড িক্লারস" 
এবং “সুইট স্মেল এব সাকসেস' এর 
যশস্বী পারচালক গাপ্ড মোরেশ্ড্িক 
এই ছাধর প্ারচালক। প্রধানাধাশে আভ- 
নয় করছেন এডওয়ার্ড জি রাঁবজ্সন। 
দুমাসব্যাপধ উগাণ্ডা, কোনয্া এবং 
টাঙ্গানাই্কায় বাহদশোর কাজ করে 
অনল্তর্দশ্যের চন্গ্রহণের জন্যে এই 
চন্রগোম্তণ ইংল্যান্ডে ফিরবেন। 


মস পা জা 








অআনবদ) 


শীতের রক্ষা ও 


ও কমনীয় 


সাবান । 


সৌন্দঘ' সাবান সকল ধতুতে উপযোগী 


স্ব স্থুবাসভরা শ্বচ্ছ গ্রিসারিন 
সাবান তআ্বানের পর আপনাকে 
এনে দেয় শিক সর্জীবতা ! 
প্রিসারিন থাকায় এই সাবানের 
ধাবহ্রার আপনার গান্র চগকে 
প্রীষ্মের 
প্রথরতা থেকে রক্ষা করে” 
আপনার তনু ্রীকে আরও ললমণীয় 
ক'রে তোলে ।| 
নিত্যত্ানে ইহা একটী সার | 


বগল কেমিক্যাল 


কলিকাতা * বোম্বাই * কানপুর | 











লি [এ এ 8 ৬. ঙ ৬ এ তন ঁ শা গা এ 
রি তে জার শা জে ্ শি 
। ' তি 


খুবই খারাপ হয়েছিল! দলের ৮৩ রাণের 


॥ রাজ প্ফি ॥ 
কোয়াটপর ফাইনাল 
বাংলা £ ৩৮৬ রান (পঙ্কজ রায় ১১২, 
শ্যামসুল্দর মির ৯৮, চুণী গোস্বাম? 


৪১ এবং 'প পোদ্দার ৪১। রয় 
শিলাক্ুম্ট ১২৪ রাণে ৫ উইকেট 
পান) 


মা ২৮০ রাগ (পঙ্কজ রায় ১৯৮ এবং 


অদ্বর রায় ৪8৪1 'গিলক্লিষ্ট ১১১ 
রাণে ৪ উইকেট পান) 
হায়দরাবাদ £ ৩৬১ পলা (মহেন্দ্রকুমার 
৭০*, জয়সীমা ৬৫, আব্বাস আলঙ 
বেগ্ন ৫৩। কিং ১৪৬ রাণে ৫ উইকেট 
পান) | * নটউআউট | | 
ও ১২১ পরাণ (মহেপ্দ্রকুমার ৪১ দূর্গা 
মুখার্জ ২৩ রাণে ৪ উইকেট পান) 
হায়দরাবাদ দলের আধনায়ক এম এল 
জয়সীমা টসৈ জয়লাভ করে বাংলা 


দলকে ব্যাট করতে দান ছেড়ে দেন। বাংলা, 


দলের ৪১ রাণের মাথায় ২য় উইকেট 
পড়ে যায়। এর পর 'ততীয় উইকেটের 
জুটিতে অধিনায়ক পঙ্কজ রায় এবং 
প্রকাশচন্দ্র পোদ্দার দলের ১৩০ রাণ যোগ 
করেন। পণ্কজ রায় ১৯৫ মিনিট খেলে 
তরি শত রাণ পূর্ণ করেন। বাউণ্ডারণ 
করেন ১৬টা। শেষ পযন্ত তিনি ১১২ 
রাণ ক'রে আউট হ'ন। প্রথম দনের খেলায় 
বাংলা দলের ৩২০ রাণ দাঁড়ায়, ৭টা উই- 
কেট পড়ে । শ্যামসূল্দর মিত্র ৭৩ রাণ 
ক'রে এই দিন নট-আউট থেকে ষান। 
লাণ্ের সময় বাংলা দলের রাণ ছিল 
১০০, ২টো উইকেট পড়ে। চা-পানের 
[বরতির সময় রাণ দাঁড়ায় ২১৫, ৪ 
উইকেটে। 

'শ্বিতীয় 'দনে লাণ্ের ২৩ মিনিট 
আগে বাংলা দলের প্রথম ইানংস ৩৮৬ 
রাণে শেষ হয়। এই দিনে বাকি ৩টে উই- 
কেটে পূর্ব দিনের ৩২০ রাণের (৭ উই- 
কেটে) সঙ্গে ৬৬ রাশ যোগ হয়। 


হায়দরাবাদ দল 'ম্বতীয় দিনের খেলায় 
৪টে উইকেট খুইয়ে ১৯২ রাণ করে। কিং 
৮৩ রাণে ৩টে উইকেট পান। 
ইনিংস ৩৬১ রাণে শৈষ হলে বাংলা মান 
২৫ রাণে অগ্রগামী হয়। হায়দরাবাদ 
তৃতীয় 'দনের খেলায় যাঁফি ৬টা উইকেটে 
১৬৯ বাণ যোগ করে। বাংলা দলের, 
জিত তি, খেলার, গোড়াপত্তন 


2০ বকা 






মাথায় ৫ম উইকেট পড়ে যায়। খেলা 
ভাঙ্গার 'নিিন্ট সময়ে দেখা গেল বাংলার 
রাণ ১০৩, ৫&টা উইকেট পড়ে। এই 'দি'নর 
মত উইকেটে নট-আউট থেকে যান পঙ্কজ 
রায় (৩০ রাণ) এবং অম্বর রায় (১১ 
রাণ)। 


চতুর্থ অর্থাং খেলায় 


শেষ 'দনের 


লা দলের "দ্বিতীয় ইনিংস ২৮০ রাণে, 


হয়। ৬জ্ঠ উইকেটের জাটতে পঙ্কজ 
রা রঃ অম্বর রায় দলের আত মূলাবান 
৯৯ রাণ যোগ করেন। দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলাতেও পঙ্কজ রায় সেণ্চরশী (১১৮ 
রাণ) করেন। ফলে একই 'সারজের 
উপর্যৃপাঁর চারাঁট ইনিংসের খেলাতে 
[তিনি সেণ্ুুরশ করার গৌরব লাভ করেন। 
রাজ প্রাফ প্রাতযোগিতার খেলাতে এ 
রেকর্ড এ পর্যন্ত কোন খেলোয়াড় করেন 
নি। মাচেস্টি দু'বার উপধযৃপার চারটে 
ইানংসে সেঞ্চুর করেছেন কিন্তু তা 
বিভন্ন দসারজের খেলা নিয়ে। রাজ স্রীফ 
'প্রতিযোশিতায় বতর্মানে পঙ্কজ রায়ের 
সেণ্চুরী সংখ্যা দাঁড়য়েছে ১৭টা। 


রাজ ট্রাফ প্রাতযোগতায় সর্বাঁধক 
সংখ্যক সেণ্ুরী করেছেন বিজয় হাজারে 
_-২ইইটা সেঞ্চুরী। এ রেকর্ড আজও 
অক্ষ আছে। পঙ্কজ রায় এ পর্যন্ত 
৪৩টা টেস্ট ম্যাচ খেলেছেন। টেস্ট খেলায় 
তাঁর সাফল্য এই রকম ঃ খেলা ৪২, মোট 
রাণ ২৪৪১, এক ইনিংসে সবোচ্চ লাণ 
১৭৫, সেণ্চরী সংখ্যা ৫ এবং গড় 
৩২:৫৪৪। ১৯৬১-২ সালে ইংল্যান্ড এবং 
ওয়েন্ট ইন্ডিজ দলের বিপক্ষে টেস্ট খেলায় 
তিনি দলভুন্ত হননি । ফলে প্রথম শ্রেণীর 
খেলাতে তাঁর আর কিছ; দেওয়ার নেই, 
অনেকেই ভেবেছিলেন। আজ পঙ্কজ রায় 
যেন তাঁর পুরনো দিনগৃজি ফিরে পেলেন 
রাজ ট্রফির এ বছরের খেলায় । 


হায়দরাবাদের বিপক্ষে বাংলা দলের 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা ২৮০ রাণে শেষ 
হওয়ার পর খেলা ভাঙ্গতে আর ১৩৫ 
নিট বাকি 'ছল। হায়দরাবাদ ৩০৫ 
রাণের পিছনে পড়ে 'ম্বিতশয় ইানংসের 
খেলা আরম্ভ করে। তাদের "দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা ১২১৯ রাণে শেষ হ'লে 
বাংলা ১৮৪ রাণে জয়লাভ করে। রয় 
| এবং আব্বাস আলী বেগ 
শদ্বতণয় ইনিংসে ব্যাট করতে নামেন 'নি। 


“ আচরণের 


দৃষ্টান্ত রেখে পর একমার় তাঁরই 


বায়া সম্ভব । তাঁর অখের্লোকাড়ী মনোভাব 
এবং অভদ্র আচরণ কাকগগক্দীরও অজানা 


এ নেই। এয় জন্যে তানি স্বদেশেও যথে্ট 


পারমাণে ধিকৃত- এবং ইংল্যান্ডের ক্রিকেট 
মাঠ থেকে পোষ পক বিতাড়িত হয়ে- 
ছেন। 
আমাদের দেশের জিকেট অনুরোগণরা 
বহু অর্থবায়ে আজ এক অদ্ভুত তিন্ত 
আঁভজ্ঞতা লাভ করলেন 
॥ জাতণয় লন টোনদ ॥ 
দিল্লী জিমখানা কোর্টে (ঁদল্লী) 
জাতীয় লন টোনস এবং সেই সঙ্গে 
উত্তর ভারত লন্‌ টেনিস প্রতিযোগিতায় 
রতন থাডানি মহিলাদের সিঙ্গলস ও 
ডাবলস এবং মিক্সড ডাবলস ফাইনালে 
গয়লাভ ক'রে শত্র-মুকুটণ সম্মান লাভ 
করেছেন। পুরুষদের [সঙ্গলস ফাইনালে 
রমানাথন কৃষ্ণান স্ট্রেট সেটে জয়দীপ 
সুখাজিকে পরাজিত করেন। হইীতিপর্বে 
সুখাঁজ এ বছরের এাঁশয়ান লন: 7টানিস 
এবং মধাভারত লন টেনিস প্রাতি- 
যোগিতায় পুরুষদের ফাইনালে কৃষ্কানের 
কাছে স্ট্রেট সেটে পরাজয় ববধ্ণ করেন। 
পুরুষদের সঙগলস সোঁম-ফাইনালে 
জয়দশপপ মুখার্জি ৬-১, ২৬, ৬-১ ও 
৬-৩ গেমে জাপানের ইশিগুরোকে পরা- 
[জিত করেন। অপরাঁদকে রমানাথন কৃষ্কান 
৬-২, ৬-০ ও ৬-২ গেমে পরাঁজত করেন 
নরেশকৃমারকে ৷ জাপানের ডাবলসের জুটি 


ইীশিগুরো এবং ফুজ সৌম- -ফাইনালে 
মুখার্জ এবং প্রেমজিংৎ লালের জাটর 
কাছে পরাজিত হ'ন। 


পুরুষদের ডাবলস খেলাটি অমামাংপিত 
থেকে যায়। 
ফাইনাল খেলার ফলাফল 

- পর্ষদের সিগলস £ রমানাথন কুষ্ণান 
৬-৪, ৬-০ ও ৬-২ গেমে জয়দীপ 
মুখাঁজকে পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডাবলস ঃ রমানাথন কৃফ্কান 
এবং নরেশ কুমার বনাম জয়দীপ 
মুখার্জ এবং প্রেমজিং লালের খেলা 
৭-$, ৬-৪, ৫-৭) ৬-৮, ৩-৪ গেমে 
অসমাপ্ত থাকে। 


 অহিলাদের িষ্গলস £ রতন থাডানি 
৬-২ ও ৬-২ গেমে চেরী চিত্তয়ানাকে 
করেন। 


মহিলাদের ভাবলস £ রতন থাড়ানি এবং 
লশলা পাঞ্জাবী ৬-২ ও ৬-৩ গেমে 
চোর চিত্তয়ানা এবং শশশকলাকে 
পরাজিত করেন। 


ক্ষ ডাবলস £ রতন থাডাঁন এবং বনয় 


দেওয়ান ৬-২, ৪০৬ ও ৬-২ গেমে 
এজ উডভব্লীজ এবং ইশিঙগুরোকে 
(জাপান) পরাজিত করেন! . 


১5 ২ 


করবার, ২৩শে ফালা, ১৩৬৯ ] 


॥ প্রদর্শমশী রিফেট |. 
বোমবাইয়ে জাতণয় প্রাতগনক্ষা তহাবলে 
সংগ্রহের উদ্দেশ্যে আয়োজত তিন 
পু রী দক্রকেট খেলায় কফমন- 


যলথ একাদশ দা ৬ উইকেটে সস 
ই (রুকেট ক্লাব অধূ ইপ্ডিয়া) একাদশ 


কে রা করে। কমনওয়েলথ দলের 
ক ছিলেন অগ্ট্রেজয়ার আধন্ায়ক 


চ চারের আলোচ্য প্রদর্শন 'ক্লিকেট 
গয় কখনওয়েলথ দলের পক্ষে খেলে- 
লন অসস্টালয়ার প্রথম শ্লেণীর আটজন 
ইংল।ন্ডের দু'জন এবং গায়ে 
ডজের এবগুন। সস আই একাদশ 
পারীচাকানা কারাছালেন গালি উীয়গড়। 


এয়ার 
12 1৩1 


টা য]৬, হ 


-& টিন যা মির 
আহি এক্যাদশা দল প্রথম বাড 


71 উদ খল খাপ হম । ললের 
॥ 5 ১৯ পর 
রন মাথায় ৬১ উইকে পড়ে 


শেন দম উইকেটের 
1৮ এল হন [সং উদি বাণ শোদা 

এলেন পতন রোধ করেন। ২৯৮ 
রমার 9 1স আই একারন দলের 


ত। 


৯০৮ ১৭০৬ 
জাদ10৮ভ ঢাল্ন, 


এ রা নেয় (দনে কনন- 

দা দাগের ৩:১০ উইকে পড়ে 
7 ১১৯ রর দাঁড়ায়। তাদেরও আরম 
হয়নি! পরের ৪৬ বাণের মাথায় ৩য় 
নেরী শেফার্ড (২৯) 
আধনয়ক রাত বেনো তে৯) 
দূ) নট-৬৮ খাকেন। 


এ নী 


নাঃ পা তেল 1 


ঢা.” ব 


ধ্মনওয়েলথ দলের 
ইনিংস ২৮৬ বাণে শেষ হা রে তারা 
পুগামশ হয়। এই বদনে সস 
একাদশ দলের উটা উইকেট পে 
২ নান ৩78 । 
তৃভীর [দিনের লাণ্টের আগেই সি সি 
একাদশ দলের দ্বিতীয় হীনংস ২১৫ 
র মাথায় শেষ হয়। ফলে কমনওয়েলথ 
র পক্ষে জয়লাভ করতে ১৫৯ রাণের 
[জন হয়। হাতে সময় থাকে চার 
। 'কল্তু ১০৫ 'মানটের খেলাতেই 
ওয়েলথ দল ৪টে উইকেট খাইয়ে 
[জনীয় রাণ তুলে দেয়। 
'সআই একাদশ £ ২২৮ রাণ (বোরদে 
৭৯ এবং হনৃমন্ত সং ৭০1 ওয়াটসন 
২৮ রাণে ৪ এবং মাটন ৪৫ নাণে 
৩ উইকেট পান) 
১৫ রা (মঞজজরেকার &৬, হনুমক্ত 
সং ৪৩ এবং উমরীগড় ৪৫ ওয়াট- 
সন ২৭ রাণে ৩ এবং মার্টিন ৫৫ 
পাণে ৩ উইকেট পান) 
ওয়েলথ একাদশ £ ২৮৬ রাপ (বেনো 
১৩৫ এবং ম্যাকোঞ্জ ৪২। সার্ত 
$&৭ রাণে ৩ এবং গুগ্তে ৮৮ রাণে & 
উইকেট) 
&৯ রাশ (৪ উইফেটে। আর্থার মারস 
রা হন্মন্ত নিং ৪২ ম্বাগে ২ 
) 


অম'ত 


॥ বে নিউজল্যাপ্ড টৌ্ট . 
ইংল্যান্ড £ ৫৬২ রাণ (৭ উইকেটে। 
শারাঁফট আউট ১৬১, কেন 
ধ্যায়ংটন ১২৬, বৈরণ নাইট ১২৫ 
এবং কাউড্রে ৮৬ রাণ। ক্যামেরন 
১১৮ রাণে ৪ উইকেট) --চডক্রেয়াড 
গড £ ২৫৮ ম্বাণ (ব ইয়ূল 
৬৪, আর মজ ৬০ এবং জে আর 
বীঁড় ৫৯। লার্টার ৫১ রাণে ৩ 
নাইট ২৩ রাণে ২ এবং টমাস 
8৪ রাণে ২ উইকেট)। 

ও ৮৯ রাণ (রীড নট আউট ২১। 
লাটণর ২৬ রাণ ৪ এবং ইলিং- 
ওয়াথ ৩৪ রাণে ৪ উইকেট) । 

প্রথম দন €(২৩শে ফেব্রুয়ারণ) £ 
ইংলা।স্ড প্রথম ইনিংসের খেলায় 
&টা উইকেট খ-ইয়ে ৩২৮ রাণ 
ধরে। পটার পাপাফট 0৩৩) এবং 
বেরখি নাই (৩৯) নট আউট 
থাকেন। 

ম্ষিতীয় দন (২৫শে ফেব্রুয়ারী) £ 
ইংলযাড ৫৬২ রাণের [৭ উউকাটে) 
নাথায় প্রথম হানংসের খেলার 
সাপ ঘোষণা করে। 'নউীজশ্পাশ্ড 
৭ উই) খইয়ে ৬৬ বাণ করে। 

ততশয় দিন ৫১৬শৈে ফেব্রুয়ারখ) £ 
বা গড দনেরে প্রথা ইনিংস 

৮ বাণ সঙ্গাগত । নিউজলান্ডের 
টে  উঠ্নীকেট পল্ড় ৪২ রাণ ওঠে। 
চতুর্থ দিন (২৭শে ফেব্রুয়ারী) £ 1নউাজ- 














ক এক পু এ হ 
৮ লে রী: 
ল্যাস্ড গলে শেষ 
রমযান শারশীরক অক্ষমীর জ্যাণে 
দ্লভুষ্ত হননি। তাঁর শনাম্ধানে  অ্রাত... 
মামেন ডোভড লার্টায়। এবায়েয় অগ্টে- 
ঘলয়া সফরকারী এম সি সি দলেয় মোট 
প/তরজন খেলোয়াড়ের মধ্যে একমান্ত 
ডোভড লারটটারের টেস্ট ম্যাচ খেলা বাঁক 
ছল। এই খেলায় নিউাজলাণ্ড দলের 
নির্বাচিত বারজন খেলোয়াড়ের গধো 
৯ জন খেলোয়াড় ১৯৬১-৬২ পালে 
দাক্ষণ আফ্ফা সফরে শিয়ে বেসয়ফাধণ 
টেস্ট ম্যাচ খেলে এসোছিলেন এবং দাঁক্ষিণ 


আ'ফ্রকা সফরে নিউজিল্যান্ড অপ্রত্যাশিত 
ভাবে বেসরকারী টেস্ট ারজ ড্র 
কারাছল। ূ 


ইংল্যান্ড টসে জয়লাভ কয়ে প্রথম 
ব্যটট ধধে এবং প্রথম 'দনের খেলায় ৫টা 
উইকেট খুইয়ে ৩২৮ রাগ কাধে ফেন 
ব্যারংটন সেঞ্ুরী (১২৬ রাশ) ফর়েম। 
ফেন ব্যারংটন এবং কলিন কাউড্রে 
চতুর্থ উইকেটের জুটিতে দলের ১৯৬৬ 
রাণ যোগ করেন। পারাফিট এবং নাইট 
যথাক্মে ৩৩ ও ৩৯ রাণ কয়ে এই দিনে 
নট আউট থাকেন। ৃ 

খেলার দ্বিতয় দিনে ইংল্যাপ্ড 
৬২ রাণের মাথায় (৭ উইকেটে) প্রথম 
ইনংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণা কয়ে। 














ল্যান্ডের দ্বিতীয় ইনিংস ৮৯ রাণে এই ৫৬২ রাণই 'নিউাজল্যাণ্ডের বিপক্ষে 
শব ভালে ইংল্াণড এক ইাঁনংস টেস্ট কিকেটে ইংল্যান্ডের পক্ষে এক 
এবং ২১৫ রাণে জয়লাভ করে। ইানংসের খেলাতে সর্ধাধক রাশের 
ইংলান্ড-নউভল্াযান্ডির একাদশ রেকর্ড হিসাবে গণ্য হয়েছে। 
» [কশোর়দের জন্য ক; ভালো বই ৬ 
চলো যাই (ভ্রমণ কাঁহনপ) ডঃ আময় চক্র ৯.৮০ 
| শাচন্র এ দেশ (ড্রমণ কাঁছন৭) প্রযোধকুমার় সান্যাল ২.০ 
রপ-কথা (ভারতের 
[শিঙ্গপকলা প্রপঙ্গে) দেবব্রত মুখোপাধ্যায় ই.৫০9 
ভানূমতশীন্র বাঘ (গঞ্প) প্রেমেচ্দ্র মি ২.০০ 
হামেজিনের হাঁশওলা (গল্প) বৃদ্ধদের বসু ই.০9 
| প্যাম্পোষ্টের বেলুন (উপন্যাস) মানবেন্ছ বন্দ্যোপাধ্যায় ২.০০ 
মেঠাইপুরের রাজা € ৮) বশবনাথ দে ১:৬০ 
দূরাচ্তের ডাক 2 সূর্য মিত্র ই.0০ 
মা-কালশর খাঁড়া , শৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যাকস ২০০. 
অশরশরশ আতঙ্ক 55 । নীহাররঞ্জন গুপ্ত ৩,9০9 
পায়ে পায়ে শরণ 5 ভাঃ শচীক্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ২৯০০ 
লাল শঙ্খ (৮) মাঁশলাঙল আধফারণ ই*০০ 
» এবং ৬ 


কাঁবগ্‌রু রবীশ্দ্রনাথের 


বাঁচত্র প্রাতিভা প্রসলো 


বাঙলার সেরা সাহাঁত্যিকদের আলোচনা গ্রন্থ 


প্রণাম লাও 


7৪:০০ 


শ্রী প্রকাশ ভবন ॥ 


ঠ 


এ৬৫ ধলেজ শরণ মাঝেন্ট । ফাঁলফাঁতা-১ 


45180587858 898488388- 


এ 
৭. আালস৪ৎ রর উট তি 


ঙ 


রি 

এক হীনিংসের খেলাতে হীল্যোন্ডের 
সবাধিক রাণ করার পূর্ণ রেকর্ড ৫৬০ 
রাণ ৮৮ উইকেটে উিক্রেয়াড ক্রায়েস্ট- 
চার্চ ১৯৩২-৩৩)। তাছাড়া এই 'দনের 
খেলাতে ইংলাণ্ড আরও একটা রেকর্ড 
সম্টি করে। পারফিট (নট আউট ১৩১) 
এবং বেরী নাইট (১২৫ রাণ) ৬চ্ঞ 
উইকেটের জ্যাটতৈে ২৪০ রাণ যোগ 
করেন। ইতিপূর্বে কোন দেশেরই 
1বপন্দে 17টস্ট খেলায় ইংল্যান্ড ৬ষ্ঠ 
উইকেটের জুটিতে এত বেশ রাণ 
তুলতে পারোন।যে কোন দেশের বিপক্ষে 
টৈস্ট খেলায় ইংল্যান্ডের পক্ষে উচ্চ 
উইকেট জুটির পূর্ব রেকর্ড হিল ৯১৫ 
রাণ। এই রেকড রাণ কারোছি'লন লেন 
হাটান এবং 1জণফ হাডস্টাফ অস্র 
1লয়ার বিপক্ষে ১৯৩৮ সালে ইংল্যান্ডের 
ওভাল মাঠে। 

প্রথম দিনের 
পারাফট এবং নাইট 
জুটিতে ২5০ রাণ 
দমানটের খেলাতে। 
মাথায় বেরী নাইট 


নট-আউট খেলোয়াড় 

৬ষ5ত উইকোটের 
তুলেছিলেন ২১৫ 
দালেব ৪৯৮ রাণের 
1নভস্ব ১২৫ রাণ 


ক'রে বোছড হান। মাইর এই প্রথম 
টেস্ট সেপ্ুুরী। পারাফিত এবং আই) 
উভয়েই ১৪টা কর বাউণ্ডারয করেন। 


বাণ কর শেষ পধনিতি 
নট-আউট /থকে বান। এই নিয়ে পাট 
৫0। রে সেরা করলেন লতি 
[দানর বাক সময়ের খেলাম নিউজিলা।'ঙ 
52) উইকে খুইয় মার উড বাণ তিলাতে 
পারে। 

ততীয় দিনে ঢা পানের কিছ পরেই 
1নউীজল্যাণ্ডের প্রথম ূ ২৫৮ 
রাঃণর মাথায় শেষ হয়। [নডাজল্যাণ্ডের 
শেষ দিকের খেলোয়াডরা খুবই দট়তার 
সংগা ৮৪খলোছলেন। দবিতখয় [দানে ভাতদর 
বাণ দাঁডয়োছল ৪ উইকেটে মান ৬৬ । 
ততীয় |দনে তাদের বাক ৬টা উইকেট 
“পড় ১৯২ রাণ উঠোচছল। দলের ১০৯ 
রাণের মাথায় যখন শিউীভুলদা্৬ দলের 
আধনায়ক জন বীড় আউট হ'ন তখন 


এ গা রস এ 9 পলা পপ 4১৪০৫ ওত এ ৮7701 -5155.155457 ৭. পপ তত তত ৪. পাপ আজ 


ধবল বার 


রোগ স্থায়শ নাশ্চহ.। করুন! 


শপারাঁফ১ ১৩১ 


১০৯০০ - 
লং 








তাসাড়, গালত, ম্বোতিরে গ, একাঁজমা, 
সোরাইসিস ও দাঁষত ক্ষতাঁদ দূত 


ঘআরোগোর নব-আইিস্কিত গধধ ব্যবহার 
করুন । হাওড়া কুষ্ঠ কুটীর। প্রাতষ্ঠাতা_ 
পান্ডত রামপ্রাণ শমণ,। নং মাধম 
ঘেষ লেন, খুরুট, হাওড়া। ফোন £ 
৬৭-২৩৫৯। শাথ..-৩৬, মহাত্মা গাঞ্ধশ 
রোড [হ্যারসন রোড), কাঁলকাতা--৯)$ 


রক... - ০০০ 


অমৃত 
জনোকেরই ধারণা , হয়েছিল 
ইনিংসের আয় শেষ "হ'তে আর 


দেরী নেই। না ডিক এবং ইয়ঃল ৭ম 
উইকেটের জুটিতে ৬% 'মানটের খেলায় 
&২ রাণ এবং ইয়ূল এবং িক মোজ 
৮ম উইকেটের জুটিতে ৯৫ রাণ তুলে 
দলের রাণ ভদ্ুস্থ করেন। শেষের তিনটে 
উইকেট মান ১৪ মানটের মধ্যে পড়ে 
যায়, এ 'দকে মাত্র ২ রাণ যোগ হয়। 

[নউীজল্যান্ড ৩০৪ রাণের পিছনে 
পড়ে 'ফালো-অন' করে। তখন খেলার 
সময় ছিল ৮০ 'মাঁনট। 'দ্বতীয় ইনিংসে 
[নউাঁজলান্ডের খেলার গোড়া-পত্তন খুব 
খারাপ হয়ান। খেলা শেষ হতে তখন 
মাত্র ১$ 'মাঁনট বাক, স্কোর বোডে 
দেখা গেল ৪২ রাণ উঠেছে একটা 
উইকেট পড়। খেলার এই শেষ সমধষে 
ইংল্যান্ডের আধনায়ক টেড ডেঝসটার [সপন 
বোলারদের বিশ্রাম দিয়ে অফ-াস্পনারদের 
ডেকে আনলেন । হাতে-নাতে ভাল ফল 
শাগয়া গেল। মাত্র ১৫& মিনিটের মধো 
৩৮৮ উইকেট পড়ে গেল ৪২ বাণের 
মাথায়। ইালংওয়াথ পেলেন দুটো এবং 
[টটমাস একটা । ইলিংওয়াথের দিনের 
শেষ বলটাও বথা গেল না। 


খেপ।র ৪র্থ অর্থাৎ শেষাঁদনে নিভাজ- 
লাপ্ড পর্ব দিনের ৪২ রাণের সঙ্গো ৪৪ 
উইকেটে) আর মাত্র ৪৭ রাণ যোগ করে। 
তাদের দ্বিতীয় ইাঁনিংস 2 রাণে শেষ 


হয়। এই 'দনের ৬টঢা উই ইকেটের মাধা 
লাটাার ১৪ রাণে ৪০ এবং ইালিংওয়াথণ 


৯ 


২৯ রাণে ২টো উইকেট পান । ইংল্যান্ডের 
আক্লমণের মুখে শেষ দিনে দঢতার সঙ্গ 
খেলোছলেন নিউজলযণ্ডের আঁধনাক 
জন রীড (২১ নট আউট) এবং ভাঙ্গা 
হাঁটু 'নয়ে আর মোজ' (২০ রাণ)। 


॥ নিউাঁজল্যান্ডের 'ক্রকেট ॥ 

আন্তজাতিক 'ক্রুকেট খেলার উৎকর্ষ- 
তার মানদণ্ডে 1ঠনউাজন্যান্ডের স্থান অন্য 
সকল দেশের নখচে। নউাীজল্যান্ড 
"বীপের ভোগোলিক অবস্থান, জনসংখ্যা, 
অথনোতিক এবং সামাজক পাঁরবেশ 
তার জনা ধবাশিষভাবে দায়ী । ধৃক্তুকেট 
ক্শড়ারত দেশগুনিস থেকে 'নউঠজল্যান্ডের 
অবস্থান অনেক মাইল দরে । এই দত 


এবং যাতায়াতের অসুবিধা নিউজি- 
ল্যাডকে শবাচ্ছন্ন কারে রেখেছে। 


দন উজ ল্যাপ্ড দ্বীপের আয়তন 
১০৩,৭৩৬ বর্গমাইল । জনসংখ্যা মানত 
২,৪০৩,৪৮৮। . শরুকেট খেলা সম্পকে 
স্থানীয় লোচকর আগ্রহ খুবই কম। 
[নউাজল্যান্ডকে ভারতবষেরি তুলনায় 
অনেক বেশগ ভাগাবান বলবো এই কারণে 
যে. তারা ভারতবষের থেকে দু" বছর 


৮১ আগে দ্রিনি সঙ্গে টেস্ট 


নিউজিল্যান্ডের প্রথম টেস্ট 


রি 
ম্যাচ খেলার অধিকার লাভ মু 
১৯৩০ সালের ১০ই জানুয়ারী ই ইংলান্‌ 
খেলা শু 
হয় নিউজিল্যান্ডের ক্রায়েস্ট ঢার্চে। 
দেশের এই প্রথম ?টস্ট খেলায় ইংলা, 
অনায়াসেই ৮ উইকেটে জয়লাভ করে 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে টেস্ট কিকেট খেলা 
ভান্যে নিউাঁজলাণ্ডকে আঁবাশা দক 
অপেক্ষণ করতে হয়েছিল। প্রথম ইল 
"কেট দল িনউীঁজল্যান্ড সফরে হ। 
১৯৮৬৩-৬৪ সালে । চারডে সফরের প 
১১০২-৩ সালে লর্ড হকের নেত্‌ 
ইংলিশ 'ক্রুকেট দল নিউজিল্যান্ড সম, 


গিয়ে িউাঁজল্যান্ডের বিপক্ষে পথ 
শেণাঁর 'ক্ুকে১ খেলায় প্রথম যোগদা 
করে। ইংল্যান্ডের প্রাতিভ্ভ এম সিন 


দল প্রথম নিউাজল্যান্ড সফরে গিয়োছঃ 


ইজ ওয়ানইয়াডের নেতত্বে ১৯১২ 
৩০ সালে। এই বহুরেই ইংলাত্ডং 
০০০ 





নিউজিল্যাণ্ডের টেস্ট ধৃক্রকেট 
(১৯৬৩ সালের ফেব্রুয়ারী পযন্ত 


বিপক্ষে খেলা জয় হার 
ইংলাণড ২৯ ০ ১২ ১৫ 
আস্ট্রেলিয়া 0, 8. ২ 
দ5 আগ্রকা ৯.০ ৭ * 
৪ ইাঁণডজ ডা 2. এ ও 
ভারতবষ" ছে. 97. উই, 2 

পাকিস্তান ৩ ০ ২ 
৫৩ ১২৮ * 
০ 





বিপক্ষে 'নিউীজলা।"ড প্রথম সস সাং 

খেলতে পায়। চারটে টেস্ট খেলার মা. 
প্রথম টেস্ট খেলায় বানউীজলাশ 
উইকেটে পরাজত হয় এবং বাঁক (৩7 
খেলা ড্র যায়। 'নিভীজল্যাস্৬ এ পণ 
সমস্ত কিকেট কীড়ারত দেশগহীল। 
[বিপক্ষেই সরকার টেস্ট ম্যাচ খেলেছে 


এ পর্যত (১৯৬৩ সালের ২৮৭ 
'ফব্রুয়ারী পযন্ভি) াবাভন্ন দেশে, 
গবপক্ষে নউাঁজলাণ্ডের টেস্ট খেলা? 
সংখ্যা দাঁড়য়েছে : £&তটি। খেলা 
ফলাফল- নিউাঁজল্যাণ্ডের জয় মানত 3 
(গুয়েম্ট ইন্ডিজের ীবপক্ষে), পরা 
২৮ এবং খেলা ড্র ২৪। নউাজলা?" 
টেস্ট 'সারজ খেলছে ১৮টা। কিন 


কান 7দশের বিপক্ষেই টেস্ট সারা 
'রাবার' সম্মান লাভ করতে পারোণনি 
'রাবার' হারিয়েছে ১৫টা শসারজে এব 
টেস্ট সারজ ড্র করেছে 'তিনটে_কেব 
ইংলযান্ডের বিপক্ষে ৷ টেস্ট পক্রুকো 
খেলায় হাজার রাণ করেছন নিউজ 
ল্যাশ্ডের মাত্র দু'জন খেলোয়াড়--বাট 
সাটরশরুফ এবং জন রশড। 





মৃত পাবালশার্স প্রাই ভিট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রিয় সরকার কর্তক পাঁত্কা প্রেস, ১৪, আন্ল্দ চাটার লেন 


কাঁলকাতা--৩ হইতে মুদ্রিত ও তৎকর্তৃক 


৯৯ডি, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 


[তা--৩ হইতে প্রকাশিত । ; 








ইয় বর্ষ, ৪র্থ খণ্ড, ৪৫শ সংখ্যা-মল্য 9০ নয়া পয়সা 
শুক্রবার, ১লা চৈত্র, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


77108/ 1511 18101 
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বাংলায় 'বদেশী শব্দের ব্যবহার অনেকেই পছন্দ 
করেন না এবং আমরাও পারতপক্ষে বিদেশ শব্দ বাংলা 
লেখায় ব্যবহার কার না। কন্তু ঠাবদেশী অনেক শব্দ 
আছে যাহা সমগোম্ঠীর বা একই বগের হইলেও 
তাহাদের অর্থে সঙ্ষন প্রভেন আছে। এই প্রভেদ বাংলায় 
বুঝাইতে হইলে বিস্তাঁরত বিবরণ দেওয়া প্রয়োজন 
হইয়া পড়ে, কেননা অর্থের গ্রভেদ আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
সক্ষম হইলেও বৈলক্ষণ্যজ্ঞাপক অর্থাং একের স্থলে 
অন্যের ব্যবহার সম্ভব নয় এবং অনেক ক্ষেত্রে এরূপ 
. বাঝহারে বাক্যের সংজ্ঞায় প্রমাদ আসিয়া পড়ে। অথচ 
বদেশশ শব্দের দেশীয় পাঁরভাষা, যাহা আমাদের ভাষা- 
গুবদগণ সাধারণভাবে ব্যবহারের জন্য দিয়াছেন বা 
বদেশশ হইতে দেশী ভাষার আভধানে পাওয়া যায়, 
তাহাতে এই প্রভেদের কোনও 'নর্দেশি পাওয়া যায় না। 
যাঁদই বা শব্দের কিছু পার্থক্য কোনও ক্ষেত্রে পাওয়া 
যায়, আবার সেই শব্দের অর্থ খালে আবার সেই 
শব্দগুলই পাওয়া যায় যাহা 'বাভন্ন [বদেশশ শব্দের 
পারিভাষায় ব্যবহৃত হইয়াছে । উদাহরণস্বরপে দেখানো 
যায় তিনাট বিদেশী শব্দ_যথা বিপারিক, ডিমক্রেসী ও 
সোঁসয়ালজমূ। পাঁরভাষায় বিপাঁরিকের অর্থ পাইলাম 
গণ-রাজ্য কিন্তু অভিধানে এ শব্দ পাওয়া গেল না, 
পাওয়া গেল গণতন্ যাহার ব্যাখ্যার শেষ পাইলাম এক 
আভিধানে জ্ঞোনেন্দ্রমোহন দাস) 16101)110) 04170001209 
এবং অন্যাটতে (চলাল্তকা) পাইলাম ব্যাখ্যা হসাবে 
“প্রজাতন্ত্র, ৫১0০০০75০৮1 আবার সোঁসয়ালজম 
শব্দের পারভাষা পাইলাম সমাজতল্ত। সমাডা ৩স্ের 
অর্থে চেলন্তিকা) পাইলাম ব্যান্তগত প্রাধান্য লোগ 
ইত্যাঁদ এবং সবশেষে 59001911577) | 
তবে দেখা গেল যে, আভধানেও বিদেশী শব্দ 
ব্যবহার কারতে হয় এই সকল নূতন পণভাষার পর্ণ 
অর্থ বৃঝাইতে, নাহলে উপায় নাই। আরও দেখা গেল 
যে, আমাদের বাংলা পাঁরভাষা ও ইংরাজশী-বাংলা আভি- 
ধান যাহারা রচনা কারয়াছেন, তাঁহাদের মতে ণরপারিক 
ও ভিমক্রেসী এই দুই শব্দের একই অর্থ, অর্থাৎ একের 
বদলে অন্যের ব্যবহার চলে। 'কল্তু ইংরাজী আঁভধানে 


এ দুই শব্দের অর্থে গ্রভেদ দেখা গেল, যে প্রভেদ সক্ষম 
হইলেও সংস্পম্ট। এবং সেখানে সোঁসয়ালজম. -বাঁলতে 
যে ব্যাপক কয়েকটি সংজ্ঞা পাইলাম তাহাতে “ব্যান্তগত 
প্রাধান্য লোপ” সম্বন্ধে কোন কথাই নাই। বরণ 
সোঁসয়ালজম বাঁলতে যে কয়াট মতবাদের উল্লেখ 
পাওয়া যায় তাহার মধে মার্সবাদ বাঁহয়াছে। এবং আমরা 
সাধারণ অভিজ্ঞতায় দৌখ যে, যে সকল রাষ্ট্রের শাসন- 
তন্ত্র মার্ঝবাদ অনুসারে গঠিত, সেখানে ব্যান্তগত 
প্রাধান্যই মূলনীতি । আবার যাঁদ [হট-লারের সমাজতল্ম 
(নাৎীসওন্যাল সোসয়ালজমৃ-নাংাস)কে সমাজতন্যেন্ 
গোষ্ঠশর মধ্যে ধরা হয়, তবে িমক্রেসী ও সমাজতন্দ 
পরস্পরাবরোধী মতবাদে পাঁরণত হয়। তখন পাঁর- 
ভাষাকার সাধারণ গোৌড়জনকে এই তিনের প্রভেদ 
বুঝাইবেন কোন্‌ পথে জান না। 


এই প্রসঞ্গের বিষয়বস্তু ভাষা বা পরিভাষার সমস্যা 
নয়। প্রসঙ্গের মূলে, আছে পাঁণ্ডত নেহর:র ব্যাখ্যা 
আমাদের ভারতীয় সাধারণতন্তের আদর্শবাদ সম্পর্কে । 
"তি ইহাকে “সোইসিয়ালিন্টিক প্যাটার্ন অফ [ডমক্রেসণী” 
বাঁলয়াছেন। ভান তো ইংরাজীতে বাঁলয়া খালাস, 
আমরা বাংলায় সাঁঠিক অনুধাদ কার কি প্রকারে, ক 
ভাষায় এবং ক শিক শব্দের বিন্যাসে 2 এই সমস্যা-পরূণের 
চেষ্টায় অনেক 'ডক্সনারি, আভধান ও পাঁরভাষা ঘাঁটাঘাঁটি 
করিয়া হতাশ হইয়া প্রসঙ্গের অবতারণায় এই পরিভাষা- 
সমস্যাব আলোচনা কারতে হইল । ূ 


সমস্যাঁট গভশর এবং জাঁটিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
ভারতীয় রাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে রা চলতেছে তাহাতে 
মনে হয় যে, শুধু যে আমরাই 'ডমক্রেসী বা সোঁসয়া- 
গিলজম-এর অর্থ হৃদয়জ্গম কাঁরতে অসমর্থ তাহা নয়, 
অনেক ছোট-বড় রথী-মহারথীও এ-বিষয়ে ভুল ধারণা 
রাখেন। 


কাঁলকাতা কর্পোরেশনের ব্যাপারে দেখা যায় যে, 
সেখানে দলগত মান-মর্যাদাই অনেক উপরে স্থান 
পাইয়াছে, সমাজ বা সাধারণের প্রশ্ন সেখানে স্থানও পায় 
নাই। অথচ সেখানেও “ডেমক্রেসীণজানত আঁধকারের 
কথা খুবই চঁলিয়াছে। মর 


বাণশ রায় | 


আমাকে অবাধে ডাকে উল্মাদ আবেগ, 
--উল্মাদ আবেগ তার দেহাঁসকতায়, 
যৌবনের কান্ডে সে যে আফিম ফলায়, 
ক্ষয়ে নেয় বার বার ভ্রমণের বেগ। 


আজ আম পলাতকা-ফরে চলে আস 
শত্রবর্ণ পতাকা এড়ে আকাশে যেখানে, 
জনতার কন্ঠে এক শোৌষোর আখ্যানে 
ভশরু মন বলে ওঠে_ভিয় ভালবাসি । 


কিছনক্ষণ আগে দুঃখ 
তুষার চট্রোপাধ্যায় 


?কছুক্ষণ আগে দুঃখ লগ্ন ছিল এই বক্ষপটে। 
আপাতত বর্ণহন কাতিপয় রিন্ত অনুভূতি 
প্রকাশো শূনাতা গড়ে। তারপর প্রাসদ্ধ নিকটে 
সোহাগ স্বাক্ষর রাখে আস্বাঁদত আনন্দের দযাতি। 


বহুমুখী ভাব্নাগহীল ক্রমান্বয়ে দীর্ঘপথ ঘরে 
কেন্দ্র 'আঁভসারণ হয়। সমাপ্তির সব সম্ভাবনা 
অতভাঁকতে মুছে যায়। হৃদয়ের প্রকৃত অদৎরে 
সমুদ্র সশব্দে ডাকে যুথচারণ [বিরল কামনা। 


ফুল আর ঝাঁরবে না আভমানে। আংশিক আকাশে 
ব্যাথত স্মতির শব্দ সৃষ্ট করে মুহূর্তের হাতে 
অন্ধকার । তথাপিও পুজ্পবর্ী বাঁন্টর প্রয়াসে 
মৌণলক বিশ্বাস গুল বেজে ওঠে আনন্দ আঘাতে । 


কমে লুপ্ত বাবধান তমসার প্রাসদ্ধ 'নকটে 
[কছুক্ষণ আগে দুঃখ লগ্ন ছিল এই বক্ষপটে। 


ম্লোতের মূখে 
সজল বন্দ্যোপাধ্যায় 


নদীর জলে নৌকা তোর কপালে টীপ, 
অন্ধকার ভয় কারনা কক্ষনো। 

গা ছমছম প্রেতের শরীর- শালবনও 
বপদকালে হয়তো হবে প্রবাল দ্বীপ । 


'চিতার চোখ রান্রবেলা হীরক হয়, 
আলোর চোখে নামতে থাকে গভীর ঘুম। 
ঝারয়ে বলে, আম তো তার সঙ্গী নয়। 


দান কটতর তবুও তার অশবক্ষুর, 

ক্র, থাক্‌, বাঁচতে চায় তবুও কেউ। 
আশ্বাসের ঝিলিকে কাঁপে জলের ঢেউ, 
নৃত্য থামে, রাতের পায়ে চুপ ঘুঙুর। 


শবশ্বাসের রোদ্র- মুখে হাসির রঙ, | 
ম্রোতের মুখে ভাসিয়ে দিই সব স্মতি। 
বাঁচতে গিয়ে মরতে চাই, আজ বয়ং 

মৃত্যু হোক ফুল ফোটানোর শেষ রণীত ॥ . 
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কী খেয়াল হ'য়োছল জাননে, সোঁদন 
চৌরঙ্ঞশীর ফুটপাত ধরে হাঁটাছলাম 
বিকেলবেলায়। হাতে কোনো কাজ 'ছল 
না। ফাল্গুনের মনোরম হাওয়ায়, 
সূরসাজ্জত পথচারীর সমারোহে মঙ্দ 
লাগাছল না পারবেশটা। হঠাৎ মনে হল, 
এতদূরই যখন এপোছ,. যাই একবার দেখে 
আস। 


দোখে আনি, শহরের শেঠি আকর্ষণ 
সেই লালবাঁড়টা। প্রাতাঁদন কাগজের 7হড 
লাইন আলো কার বসেযে বাঁড়র 
কাঁহনী. যার নাটক মান্নার আসরের চেয়েও 
রসঘন, আমার [নিশিচিত বিশবাস ছল 
সেখানে সার্কাসের তাবুর চেয়েও বাঁশ 
লোক-সমাগম দেখাতি পাব । টাকটের 
জন্য গাঁটের পয়সা খরচ করাত তাবে না, 
অগচ উত্তেজনার প্রাতিদান গহসাবে সাড়ে 
যোল আনা লাভ, এমন সুযোগ মানুষ 
সহজে হাতছাড়া করে না। নিশ্চয়ই মানৃষ 
জমে গোজে সেখান দলে দলে, তালিপাতার 
ভেপু বাজছে, পাঁপড় ভাজা 'বাক্র হচ্ছে, 
বেশ একটা মেলার মতো আবহাওয়া 
তোর হয়েছে চারাঁদকে। 


কিন্তু, হা হ'তাস্মি, 
রোজকার মতোই িমটিমে বাপার। 
বাড়াত লোকের ভিড় একাভিলও নেই । 
বাঙ্গালী সাঁতাই পারহার-রাসক জাত 
বটে। এতাদন ধরে আয়োজন করে লোক 
হমানোর চেম্টা, অথচ সোঁদকে একেবারে 
ভ্রক্ষেপই নেই? উত্তেজনায় ক আমা-দর 
অরুচি ধ'রে গেল? 


বুঝতেই পারছেন, আম কর্পো- 
রেশনের কথা বলাছ। গত কয়েক মাস 
ধ'রে যে নাট,কর প্রস্তাবনা চলাছল 
সেখানে এবার সেটা ক্লাইম্যাক্সে উচ্তেছে- 
প্রায় ঘটোংকচ বধের মতো উভয়সঙ্কটের 
ব্যাপার। অথচ আশ্চর্য এই যে. সে 
বাপারে আমরা যেন সম্পূর্ণই উদাসীন। 


হে নাগারকব্ন্দ, আপনারা কি অনু- 
মান করতে পারছেন না, আপনাদের 
নাগারক আঁধকার বজায় রাখার জনো 
একশ্রেণীর পৌরাঁপতা ক বিষম আত্ম- 
ত্যাশগের জন্যে প্রস্তুত করেছেন নিজেদের ? 


গশয়ে দাখ 























একালের এক অনন্যসাধারণ সামাজিক দালল 


শ্রীনিরপেক্ষ-র 


নেপথ্যদর্শন 


শ্রীনিরপেক্ষ যৃশান্তর পান্রকার কৃতী সহযোগগ সম্পাদক । বর্তমানে আমেরিকায় 
গাবেষণারত হ্লীআমতাভ চৌধুরধধ লোকপ্রাসম্ধ ছদ্মনান। এই ছঙ্মনামের 
অন্তরালে থেকে তিনি যৃগান্তর-এর 'নেপথাদশনি' পায়ের রচনাগঁলির মাধামে 
নানা অন্যায় ও দংনীণতর ব্রুদ্ধে যে সংগ্রাম সুর, করেন, তার ফালে দেশব্যাপশ 
এক তুমুল আলোড়ন উপাস্থিত হয়; স্বষং প্রধানমন্তাপ নেহত্ুও নিশ্চিন্ত থাকতে 


পারেনান। রানন্দট্রর আনান কণার পালামেশ্টের সদস্গণও  সচাকত ও 
শওকত হ'য়ে উঠেন এবং শ্রীনরপেক্ষর  অভিযোণার বাপক তদন্ত ও 


অন.সন্ধানের ফলে বহু বিভাগীয় প্রধান ও পদস্থ কমার কমছুত হন। 
বস্তত এনপথাদশনা-এর  তথ্যাশয়শ বালিঠি র্নাগীল জনসেবা ও লোক- 
'হতৈষণার ম.লাবান নারখ [হসাবে এবং গাণরপেক্ষ সাংবাদিকতার িনদর্শনরূপে 
দেশাবদেশের সাধুবাদ অজন করে এলং এই সংকাতির  গ্বকাতিষ্বরপ 
হ।আমতাভ চৌধতেশ দশ হাজার ডলারের আন্তদেশিশয় সগসোসো প.রস্কার 
লাভ করেন। এই গ্রাল্থে এই প্রথম তাপ অমুগা। রানাণাযাল লেখক কতক 
সংশাধত হায়ে একাটি সএবশাল ভামিধা সহ সক্াঁলত হাল।  এধর আগে 
শ্রীনরপেক্ষ ছদ্মনামধারী আমিতাও টৌধরশর আর কোন বই প্রকাশিত হয়নি। 
মূল্য ৭০0 


জরাসম্ধ-ন আনাতম শে্ঠ উপনাস 


জনাপুয় নাটাকার 
ধনগ্জয় বৈরাগখর নতুন নাটক 


সনিক ২.০ 


ক 2৯৯৫ পতর।উ (৩য় সং) ২:৫০ 
দ্বিতীয় সংদ্করণ প্রকাশত হয়েছে বিছেহা (উল) 





০ (৩য় সং) ২:৫০ 
[বপন পালক বসন 
জাগে যা (৩য় সং) ৩৫০ 
ঘি হুষ্টস্চুথ। ১০০ 
প1ড্ড (৬ষ্ঠ সং) ৩:৫০ চখনা আক্লগণের পটভীমকায় রাঁচিত নাটক 
শংকর-এর সাহত্য জীবনের এই এ-কালের নগর-সভাতার 


আর একাঁট মমক্পশগ কথাঁচন্ত 


ঘবাচত্রতম স্ট লাঙালগ পাঠদকর 
অকুণ্ঠ প্রতি লাভ কারে ধন্য হয়েছে। 
দৈনিক বসমতশর মতে একখানি গ্রান্থে 
এত বিচিত্রতা, এত 'বাভশ্ল সুর 
আমাদের দেশের সাঁহতে। বলে নয়, 








ধরশব-সাহভোই দুজন একেবারে। 
সাত মাসে পঞ্চম সংস্করণ প্রকাঁশত 
হয়েছে। মূল্য দশ টাকা। 
ূ কয়েক পপ্তাহ 'নঃশাষত থাকার পর 
শংকর-এর জনাপ্রয় রচনা এক দুই তিন এর ৬১ সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়েছে। লেখকের অনন্য- 
০২০ ভুত সাধারণ দ্লাপকুশলতা ও গভগত্র 
মানবতাবোধের নিদর্শন এই বহু 





তিন 


পাঠিত ও বহু আদ্লাচত গ্রন্থের নৃতিন 
পারচয় নিষ্প্রয়োজন। মূল্য চার টাকা। 


ও শশা স্পপগ বাপ তক আসাদ পতি ৩০ « ০০৮ 


আপনার ঠিকানা পেলে আনাশ্দের 
সঙ্গে আমাদের সদ্পূর্ণ গ্রদ্থ তালিকা 
পাঠাবো । 






বাক -সাহিত্য 
৩৬, বেত রো, কলিলনশ্রাও 











পাপা 


৪৯০ 


হতে পারে, আধিকার বলতে আপনায়া যা 
বোষেন তাদের বুঝ ঠিক সে পথে চলে 
মা। হতে পারে, নাগার়িকজশবনেয় সুখ- 
জ্চ্ছল্দ্য যা নিরাপত্তা কোনোটিই তাঁরা 
দিতে পারেন নি। হতে পারে, তাঁদের 
সানপুণ ব্যবস্থাপনার ভোজবাজিতে 
আপনাদের প্রাণধারণের আস্তিত্ব পয্তি 
হ"য়ে উঠেছে বিপত্ল। কিল্ত ভুলে যাবেন 
মা, তাঁরা আপনাদের আভিভাবক, তাঁরা 
পরিবায়ের কর্তা; তাঁদের সম্মানেই 
আপনাদের সম্মান, তাঁদের অপমানে 
আপনারাও অপমানিত! কেন আপনারা 
এমন উদাসী'নর মতো দার সরে আছেন 
বন্ধুগণ? আপনাদের মান-সম্মান বজায় 
রাখার জন্যে তারা যে পদত্যাগের মতো 
কঠোর অভিযানে প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ হায়েছেন, 
আপনাদের হৃদয়ে ক সেজন্যে একাবিন্দ 
সহানুভূতি জাগে না? তবে ভাই আসুন, 
কর্পোরেশনের পাশে এসে একাঁষচ্দু 
চোখের জঙ্ল 'ানধেদন করুন! 


কশী বলছেন 2 চোখের জল আপনাদের 
অতো সস্তা নয়? ফেন নয় ভাই! বীরের 
এ আত্মদানে কি মহত্তের বীজ 'নাহত 
নেই! মহতের বেদনায় যার হদয় বগালিত 
না হয় সে তো পাষাণ! আর যাই হোক, 
আপনাদের অতশত ইতিহাসের প্রাত 
অশ্রদ্ধা দেখাবেন না আপনারা । যে 
রকমের অন্যায় বা অন্যায়ের ধারণা নিয়ে 
আপনারা আজকের এইসব পৌরাঁপভাদের 
বষয়ে উদাসীন, ঠিক সেই ধরণের 
অন্যায়ের মাশুল কড়ায়গণ্ডায় শোধ কারও 


আপনাদের প্বপির্ষগণ  পৃববিতণী 
পৌরাপতামহদের প্রীত তো কখনো 


গিরুপ মনোভাব পোষণ করেননি ১ আর 
তাই তো সাণ্ট হয়েছে এ গালভরা 
প্রবচন, যাকে আপনারা বলেন 'আঁজয়ান 
স্টেবল'। নেতাজশ সভাষচন্দ্রুও উচ্চারণ 
করোছলেন বোধহয় এ রূপক-নামটি, এবং 
তারপর থেকে গত দুই যুগে বারেবারে 
উচ্চারত হয়েছে এ একই আভিধা। কিন্তু 
তাতেও যখন বাস্তর অবস্থার হেরফের 


ছটেনি, তখন এতাদন পর এ+দের- 
শুধু এদেরই উপর আপনারা এত 
বিরূপ কেন 2...... 


নাগারিকগণ নিরুত্তর । বরং তাঁরা যেন 
দবপরশত ধরণের কিচ্ছু একটা ঘটে যাক, 
সেইাদকেই বেশখ আগ্রহশ । বহুদিন এক- 
টানা গ্রপত্মের পর আকাশে একটু মেঘ 
দেখা দিলে চাতকের মনে যে ভাবের উদয় 
হয়, তাঁদেরও মনোভাব যেন অনেকটা 
সেইরকমই ৮ সামানা একট: স্বাচ্ছন্দ্যের 
ইশারা যা পাওয়া গেছে নতুন কামশনারের 
তৎপরতায় তারই জানে তাঁরা কতজ্ঞ। এ 
লল। 


আম বাশ্বপঞজায় বিশবাস করিনে। 


কর্মদক্ষতা দোঁখয়েছেন, তা বলে আমি 
তাঁর ্তাবকতা করব না। শকল্তু এ 
দুর্ভাগা দেশে মানাঁবক দাঁয়ত্েরই এত 
অভাব যে সে তুলনায় তাঁকে সাহসী 
পুর্ষ বলতেই হবে। আর সেই সঙ্গে 
একথাও বলতে হবে যে, পাঁশচমবঙ্গ 
সরকারও ভার সাঁদচ্ছাকে ফলপ্রসু বাবস্থা 
করে যোগ্য ভামকা পালন করেছেন। 


হায়! পৌরাপতারা গণভান্তক 
আধকার রক্ষার নাম কতো আস্ফালনই 


20865. ৫ হর 2৩৪ তড তর জড88 রিড উড ৪-৪১৭. 


রত ঁ 
প্র 'অমৃতের আগামী সংখ্যা 
2 থেকে প্রকাশিত হাবে হু 
£ রবীন্দ্র পুরস্কার-প্রাপ্ত জনাপ্রয় £ 
ন লেথক 7 
2. শ্রীসবোধকুমার চক্তবতশী ঃ 
ঃ রচিত মংনাজ্ঞ বচনা হু 
£  ॥ দেবতার কথা ॥ ঃ 
ই ভারতাত্বাকে নতুন কারে আবতকার এ 
৪ কর। যাবে এই বাঁচরস্বাদের ৪ 
রমণীয় রচনাতে। রি 
ক ১৩ 255 তত 5৬5 ও ৬ রড ভভড ভ ওত ড ৩৬৬ ও ৫ ও ডা ৭ 


না করছেন আজ কন্তু তাঁদের আসল 
পাঁরচয় যে এখন 'দিবালোকের মতোই 
স্পন্ট হয়ে শেছে! গণতন্ত কথাটা শুনে 
বড় ভালো কিষ্ত খে বাবস্থার মনো পান। 
নেই আছে শুধু 'তদ্ল” সে বাবস্থার 
বিষয়ে সাধারণ মানৃষের উৎস,হ আজ 
বড়ই কম! রাস্তায় দনের পর দিন 
আবর্জনা জ'মে মহামারীর দাক্ষণদ্বার 
খুলে দেয়, প্রাথমিক শিক্ষার নামে চলে 


+ 


পৌর-কমিশনার আঁতমানাবক কোনো মুষ্টীভিক্ষার প্রহসন, স্বং্পআয়ের মানুষ 
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অবর্ণনীয় অবস্থার মধ্যে জণবন ধারণ 
করে বাঁস্ততে, অথচ টাকা খরচ হয় জলের 
ম.তা, এবং তার ফলে অবস্থার কিছু 
উল্ল?ত ঘটা দূরে থাক, অবনাতি ঘটে 
গদনেদনে-এমন ব্যক্তিগত গিণতন্যে 
আর যারই আস্থা থাক, উৎপশীড়ত কল- 
কাতাবাসীর আজ কোনো আগ্রহই নেই! 


কারণ তাঁরা জানেন, এ গণতন্ম নয়, 
গণতল্লের মোড়কে স্বার্থতল্মের অকৃত্রিম 
নিদর্শন । এখানে বৃহত্তম জনসংখ্যার 
মহত্তম উপকার নয়, এ হল জটলা-ঘন 
সংখালাঘষ্ঠের জটিলতম স্বার্থপাধনের 
উপায়। এই পাপের বাসা যতো তাড়াতাঁড় 
ভাঙে ততোই মত্গল। 


কিন্তু মুশকিল এই যে, যে মেঘ 
বোশি গজীয়, সে মেঘ ততো বর্ষায় না। 
'আরেকবার সাধলেই খাইব' বলে 
যে-ছেলে, তারই মতা অবস্থা হয়েছে 
এখন পৌরশীপতাদের। এদের এই আহত 
আত্মাভমানে সামানা একটু তোষামদের 
প্রলেপ পড়লেই গুটগটি ফিরে আসবেন 
এরা নজেদের আসনে । আপাতত নেই 
আমাদের সে ধরণের মৌখিক 
সহানুড়ীততে | কল্তু, করজোড়ে অনু- 
রোধ, এবার থেকে তাঁরা ওজন বুঝে 
চলুন-নাশগরক-প্রেমের 01) যে জগদ্দল 
পাথর চাঁপিয়ে দিয়েছেন তাঁরা কলকাতার 
বকে, এ শহর তার নিচে সমাধিঙসাড 
করতে অপারগ। অক্ষমকে তাঁরা একট: 
ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখুন! 





॥ শঁচিবাই ॥ 


না মশাই, আমার অনাকোন উদ্দেশ্য 
নেই, নিছকই মনে পড়া ব্যাপার । আপনারা 
সুযোগ দিয়েছেন তাই কলম ধরলাম। 
যাঁদ মনে করেন আমরা গকসের উপর 
দাঁড়য়ে রয়েছি সে সম্বন্ধে কোন ইঙ্গিত 
করাই আমার উদ্দেশ্য তাহলে আমার উপর 
নেহাৎ অবিচার করা হবে । সে সব সাত- 
পাঁচ ভেবে লেখাটেখা আমার আসে না 
মশাই, সেজন্যই তো লেখক হতে পারলাম 
না, অবশ্য তার জনা খুব একটা দুঃখও 
নেই । কারণ, আজকের দিনে কেবল 
আবর্জনা না ঘাঁটলে লেখক সমাজে কলকে 
পাওয়া যায় না। 


সবানতর কথা থাক! আগার মন 
পড়া ঘটনাটা আপনাদের শোনাই, ডাক্কার- 
বাবুকে দিয়েই শুরু করা যাক, কারণ উপ- 
সংহার ওপরই হাতে। 
11:11121 
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ডাক্কারবাব, একটু হেসোছলেন। 
আর, বছরখানেক আগে দেখা ছোট্ু 
সাধারণ একটা ঘটনা একটু অসাধারণ 
আক্াঁত নিয়েই বিদাহং-চঘকের মত আমার 
মানসপটে আছড়ে পড়োছল। ঘটনাটা 
আগার মনে পড়োছল, মনে পড়ার আভ- 
নধত্বে আমিও হয়তো একট. হেসোছিলাম। 
কালকাতার একটা নামকরা হাস- 
পাতালের একসূৃরে  টেক্ানাশয়ান 
আম। শরীরের আভান্তরীণ কলকল্জার 


ছাঁবধ তোলা আমার কাজ । হাসপাতালের 
লাহাবভাগে সকাল আটটা থেকে একটা 
পষক্তি আমার িউটি। রানে পড়াশবনা 


চালাই নৈশ কলেজে । 


আজও যথারখীত িউাটতে এসে- 
ছিলাম । বেলা এগারোটা নাগাদ একটা 
ভিজা একস্‌-রে প্লেট হ্যাঙ্গারে ঝালয়ে 
দুত পায়ে চলোছিলাম সার্জকাল আউট- 
ডোরে। বোন--সৌটং হাঁচ্ছল। সেই 
কৈসেরই ছাবি। পেশেশ্টকে টোবিলে শুইয়ে 
ডাস্তারবাবুরা সদ্যতোলা ওই ছাবটারই 
প্রতীক্ষা করাছলেন। 

ই, এন, টি ডিপার্টমেন্টের পাশ দয়ে 
যেতে যেতে হঠাৎ কে আমার হাতটা ধরে 


হঠাং আকর্ষণ করল, 'ফিয়ে দেখলাম 
জগন্নাথ চক্রবতর্শ আমার 


জগান্নাথকে। 
ক্লাশ-ফ্লেপ্ড। একই কলেজে [বি এসসি 
পাড় আমরা। একই সেক্শনের ছান্। 
সাদাসিধে, গ্রাম্য, গোবেচারা ধরনের ছেলে । 


একট, ভাঁতু-ভীতু ভাব। 'বশেষ সাতে- 
পাঁচে থাকে না। 

কি ব্যাপার; এখানে যে?ওকে 
দেখে আম প্রশন কার। 


পাঁসমাকে দেখাতে নায় এসোছি।-- 


জগন্নাথ ওর স্বভাবাসদ্ধ ভাতু-ভশতু 
হাসিটা হাসে। 


তোমার পাসিমার আবার 1ক হল 2 
গঞ্লায় কি যেন হয়েছ । 


২ পিপিপি সাপটা পেস পিপস্পসপসপী্পপ পপ পপ 


আঙলকলোাকপাত 
[শক্ষার্থীঁ ও 


করেছেন 7লখক,. 











বিভাতভূষণ মখোপাধ্যায়ের 
॥ আবস্মরণীয় নতুন উপন্যাস ॥ 
মানিক ; বান্দোপাধ্যায়ের 
নতুন আকারে * চিরনতুন উপন্যাস 


হুল্লক্ষা ৫৮১ 
শা্তলভা ২:৫০ মাশুল ৩:৫০ 


হণরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের £ উপন্যাস 
অবরোধ ৩.০০ বনকপোতগ ৩২৫ 


স্বরাজ সঙ্দোশ্পাধায়ের 2 উপন্যাস 
পঞ্কজা ৩:০০ 


গগতা বদ্দ্যোপাধায়ের 
অঙ্কুর (জোলার জার্মনাল) ১:৫০ 
[স্ছাটদেল উপহারের উপযোগী ] 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
(ছোটদের জন্য) 
ভূতের বেগার ৯৫০ 
| সহজ ভাষায় সরস আলোচনা | 


সীল শপ তি শীশীপী্পীপপিিিশিশা টিটি টিটি টাশা শশা শি টিটি শিট শা িশোটাশীট টিভি টি শে 


॥ প্রকাঁশত হাল ॥ 
ড্র শাশড়ঘণ দাশগ্‌ত্তের £ অভিনব সাহত্য-সমালোচনা-গ্রল্থ 


ঘরে বাইরের গাহিত্যে-চিন্ত। « 


মাঁসক বস্‌মতশী বলেছেন. রা 


অনসান্ধিংসু পা পাশ্ষ মর্মোদ্যাটনে সহায়ক । 
যে যাক্তীনঘ্ঠ ভাবধারার অনুসরণ করেছেন 


পথনীশচ ডট্টাচা্ের £ ঃ বিখ্যাত ন নতুন উপন্যাস 


অনেক আধোর অঙ্ধকারে ৪০. 


টিকিট করেছ- আম জিজ্ঞাসা করি। 
ও দ্বাড় নেড়ে টিকিটটা দেখায়। ওটা 


ওর হাত থেকে 'নয়ে আম ই, এন, টির 
ডান্তারবাবূর কাছে যাই। 


এই কেসটা একটু তাড়াতাড় দেখে 
দেবেন। আমার আত্মশয়। 


ডান্তারবাব আমার হাত থেকে 
টাকিটটা নয়ে বলেন, হাতের কটা সেরেই 
ডাকাছ। 


আম জগন্নাথের কাছে আসি। ওর 
[পট চাপড়ে বলি, ডাস্তারবাবৃকে বঙ্গে 
দিয়েছ, তোমাদের এক্ষনি ডাকবেন। 


তাবপর 


হাতের ভিজা 'ফলমটা 





















নানা বিভাগে এক নতুন 
তাঁর সচল্তিত অভিমত যে-কোন 
গতাঁন 
সভা রশীতমতই উল্লেখ্য 1... 


লিপি 


গরিশোধ ৬ 


ররর লনা 
আবার নদ বয় ৩.২৫ 


শাল্তপদ রাজগুরুর 

1 চল্লাচ্চঘে রূপায়িত যুগাল্তকারখ 
উপন্যাস ॥ 

মেঘে ঢাকা তারা ৪:৫০ 
দেবাংশশী ৩. নকল মানছে (যেল্তস্) 
মাঁপলাল্র বান্দ্যোপাধ্যায়ের £ উপন্যাস 
আধানকা ৩.৫০ 

পৃথবশা ভট্রাচাযের 

॥ প্রখ্যাত উপন্যাস ॥ 
সোনার পুতুল ৩.০ 

দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের 
॥ বিখ্যাত গ্রল্থ 0 








- দোঁখিয়ে বাল, আমার একট তাড়া আছে। 
. চ্যান, বৃঝলে। 

খাবার সময়ে এক"দ্‌-রে ডিশার্টমেণ্টে 
আমাল সঙ্গো দেখা করে যেও। 


জগন্নাথ কৃতজ্ঞভাবে ঘাড় নাড়ে । আমি 
খেতে যেতে একবার ভড়শ্চোখে ওর 
পাঁসমার দিকে তাঝাই। জদ্বা একটা 
ঘোমটা 'দয়ে বেণ্চির এককোণে বসে 
আছেন ভদ্রমহিলা । 


ভদূমহিলাকে আম বছরখানেক আশে 
আর একবার দেখোঁছলাম। অবশ্য কয়েক 
মুহুতের জন্য। 


সোঁদম ছিল যোববার, ছুটির দিন। 
প্রবামীপযয অণ্ুলে একটা [সিনেমা হলে 
শিয়েছিলাম শ্যাটীন শো-এর টিকিট 
কাটতে । একটু আগেই পেশছেছিলাম । 
হলের দরজা তখনো খোলোন। অগত্যা 
সামনের রাস্তায় পায়চারা করছি। এমন 
সময় দেখলাম জগন্নাথ আসছে। দু হাতে 
দুটো বাজার-ডার্ত থলে । 


আমাকে দেখে একগাল হাসলো ও। 
ফোথায় যাচ্ছ ? 


আমি তমার উদ্দেশোর 
জানালাম। 


খ্থ। 


জগন্নাথ বলল, দরজা তো এখনো 
খোলে নি, আমার সঙ্গে চল। বাজারটা 
বাড়তে রেখে আমি আবার ফিরবে 
তোমার পঙ্জো। 


সময়টা কাটাতে ঠবে, তাই ওর সঙ্গে 
চঙ্ললাম ওর বাঁড়র 'দকে। 


বাঁড় অবশ্য জগরাথের নয় । ওর গ্রাম- 


অম্পকোে পাসমার। জগরাথ গ্রামের 
ছেঞ্জে। বছর [ওনেক হণ বোরকা তায় 





কলেজে পড়তে এসেছে। উঠেছে এই 


পাঁসমার বাড়ি। 


ভদ্রর্মাহলা বিধধা। দুটি নাবালক 
ছেলে আছে। স্কুলে পড়ে। জগল্লাথ 
থাকতে খেতে পায় ছেলেদৃটিকে পাড়িয়ে । 
উপরল্তু বাজার-টাজার, ফাইফরমাশ 
এগুলোও আছে। 'াসমাফে খ্‌ব ভয় 
করে ও, ভাস্তও করে। 


ধাঁড়র দরজা বদ্ধ ছল। জগন্নাথ 
দূ হাতের থলে দুটোকে একহাতে নিয়ে 
দরজায় টোকা দিল। তারপয় আমার 'পিঠে 
হাত রেখে বলল, একটু দাঁড়াও ডাই. 
আম এক্ষঢন আসছি। 


দরজা খুলগেন ওর 'পাঁলমা। 
জগন্নাথের দিকে তাকয়েই এর দুষ্টি 
কূদ্ধ হয়ে উঠল, সঙ্গে সাঞ্ে আমার 
[দিকেও ক্ুদ্ধদ্ষ্টিতে তাকালেন হান। 
তারপয় ভিতরে চলে গেলেন। জগন্লাথও 
বাজার রাখতে 'ভতরে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
শুনতে পেলাম বাঁড়র মধ্যে খুব জোর 
ধকা-ঝকা শর হয়েছে। মনে হজ উপ- 
পক্ষটা যেন জগন্াথই। 


প্রায় পনেরো 'মানট পরে জগলাথ 
[বধগ্মখে বেরোলো। হাতে আবার একটা 
এলে। যেতে যেতে বলল, আজ একটা 
(জার ভুল হয়ে গেছে ভাই, বাজারের থলে- 
দুটোয় ছোয়ায় হয়ে গেছে। 
মানে 
আমি একট. অবাধ হলাম। 
একট থলে আ।মষ বাজারের । অনাঢাতে 
নিরামষ বাজার আসে। পাসমার আবার 
ছোয়াছদায়র ভীষণ বিচার । বিধবা মানুষ 
কনা । শহাবাইটা একটু বোঁশ রকনের। 
আঁশ বাজা।রর ছোঁয়া লেগেছে গুল নিবা- 


০ 
901253105 00081% 


আপনার কোট্টবন্ধতায় লক্ষ 
আনুবিধায় একটি মিরাপদ, ক্রু 
এব! কার্বরী প্রতিকার 
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বাজায় আনতে হয়ে। এনকরা ভুল যাছায 
কখনো হয় লা। আজ হঠাৎ হয়ে খেল 
আবাল্ন পড়া তো পড় একেথায়ে ও'র 
নজরের সামনেই ।জশগাধাথের কণ্ঠে 
রীতিমত আপসোস। 


সিমেমা হল গর্ত সমস্ত রাস্তায় 
বকতে বকতে এল জগন্নাথ । আগাশোড়াই 
ওর পাঁসমার কথা। তাঁর দাপট, নিষ্ঠা, 
কথা। সিনেমা হলের দয়জার কাছে 
পেশছতে থেখছতে ইতিপ্‌বের ঘটনাটা 
সম্পূর্ণ বিস্মৃত হয়ে 'পিসিমাকস গণ- 
কঁর্তনে একেবায়ে মুখর হয়ে উঠজ। 
জগন্বাথ। আমার কাছে বিদায় নিয়ে আবাষ 
বাজারের দিকে রওনা হবার আগগ 
সাম্নার ভঙ্গিতে আমারই পিঠ চাপড়ে 


ৈ 


দল সে। 
সোঁদনের কথা আম প্রায় ভুলেই 
গিয়েছিলাম। আজকে  জগন্লাখেষ 


[পাঁসমাকে দেখেও মনে হয় নি। 


জগলাথ কখন ওর শ্পাসমাকে 'নঙগে 
চশে গেছে জানি না। যাষায় সময় আমার 
সঙ্গে দেখা করে নি। িম্বা হয়তো 
খজোছল, আমাকে পায়াম। আজ খুষহ 
ধাস্ত ছলাম আম, সমস্ত ফাজকম শেষ 
করে বাঁড় ফরবার সময় ই, এম. গট, 
[ভপার্টমেন্টের পাশ দিয়ে যেতে ফেতে 
আমার আবার মনে হঙ্গ ওদেয় কথা । 


ই, এন. টি-র ডান্তারবাবু তখনো যান 
[ন। চেয়ারে বাসে কাঁফ খাচ্ছিলেন। আমি 
[গয়ে কাছে দাঁড়াতে বললেন, ফি খধ, 
৮ কাজ শেষ হল ? 


আমি বললাম, হা । সেই গেশেন্টটিকে 
দেখোছলেন ? 

কোনটা 2 ও: তোমার সেই আখাশয়া ! 
গলায় কাঁটা ফুটেছিল, মাছের কাঁটা, 
সাঁড়াশ 'দয়ে টেনে বার করে 'দয়োছি। 

ডান্তারবাধ্‌ একট, হেসেছিলেন। 

না মশাই, আগ্গেই ধলোছ্ছি ফোন কিছু 
ইঞ্গিত করা আমার উদ্দেশ্য নয়। ও সর্ধ 
জটিলতা আমায় মাথায় আসে না। 


ঘটনাটা নে পড়াতে আমিও হ'়্তো 
একটু হেসোছিলাম। 


এপার 


০০ সা কপ পিছ কিন 
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া। 
রর | 
ভোক্সঘেলার ঘুম থেকে উঠে চুল- 


দাঁড় বাঁয়ে মুখে স্নো-পাউডার মেখে 
যখন এয়াক়্পোর্টে উপাজ্থত হলম, 
তখন স্লেন ছাড়ার মিনিট পাঁচেক 
বাকী। কোনমতে লাগেজ-ব্যাগেজ'এর 
পর্ব শেষ করে কাম্টমস-এর 


দরজা 
ডাঙ্গয়ে প্রান্ম চসষ্ত প্লেনের মধে) 
হৃগাড় থেয়ে পড়লাম। ডেবোছিলাম 


সেই গাঁয়চিত ন্যাস কলারের ব্যা্ালোর 


[সক্ক জড়ানো একজন ছুটে এসে 
অভার্থনা করবেন। কিন্তু হা কপাল। 


যান অভ্যর্থনা কলেন তিনি ধাতা 
নন, এমনাঁক আমন্রাক্ষর ছন্দও না। পান 
খাওয়া ছাঁিশ পাট দাঁত বের কয়ে পোড়া 
পোড়া যংএয় টয়া আম্মানে আভা- 
থনা জানালেন। মেজাজ তা খে 
ব্যোম। কয়েক নট বাদে যখন এ [হন 
ঘ্টুয়া্ট প্লা্টিকের ঘালায় কয়ে চকোলেট 
দিতে এলেন, তখন আর চপ থাকডে 
পারলাম ন।। 


-থ্যাঙজস-। আপলার হাতে চাকোলেও 


খেয়ে আয় কি হবে বলুন' 


1খয়েটাল-যাতায় পুরুষরা মেয়ের 
পার্ট করলে যেমন বিশ্রী কলাধার লাগে, 
এই আটুয়াট এক গাঙ্গ হেমে গাশ দয়ে 
চলে যাবার সময় আমাম় ন.১।৩ প্রায় 
সে রকমই হলো। গ্লেনে চড়ে এমন 
আঘাত পাবার পয় মনে হলো, বৃঝিবা 
নেপাল 'ভাজটটাও এমান হবে । নেপাল- 
আধপাঁতি বাবা পশুপাতিনাথ আমার 
গনংকস্ট বুঝোছলেন। তাইতো গোচর 
এয়ারপোর্ট থেকে রওনা হবার সময় 
(শাস্বশীজকে বিদায় জানাবার জশ। 
আগত) চশফ অফ প্রটোকল ঠাকুর- 
সাহেবকে বল্লাম £ ইফ আই গ্যাম 
এাঙ্লাউড টু কোট নেহরু তাহলে রে 
আমি আমার অর্ধেক হৃদয় এই হম 
সাজ্স্যে মেখে যাচ্ছি। 


নাগার্জুন পাহাড় 'ডীগায়ে সূর্যে 
আলো ছাঁড়গ্নে পড়োছল গোচয় এয়াল্স” 
পোর্টেয় চারাদফে । ভবে লালবাহাদ-য 


শাল্ত্শর স্পেশ্যাল প্লেন যখন নামল, 


|]! ||| ।|11|| ] ঘা |||) 
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] ৰা না রা গা 
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তখন রাজনৈতিক আবহাওয়া কিন্ত 
এতটা পারজ্ষার ছিল না। নেপাল 


ব্মউনিষ্ট হয়ে গেছে, পাকিস্তানের 
মো-সাহেব করছে, ভারতবষে'র শগ্লুত। 
না করলেও ফক্ধৃত্ব করছে না-্এমনি হু 
গারদত্বপর্ণ প্রশ্ন নেপাল সম্পর্দে ভায়ত- 
বের নানাপকে শোনা গেছে | ওদিকে 
সস্পহ করছিল ভারত বাঝিবা নেপালকে 
দ্বাধীন সার্বভৌম পান বঞ্ছে স্বগকা 
কণা চায় 


1 ন। 


হাঁসম,থে শাস্তাছি নেদে এনোন। 
হাত জাঁড়য়ে ধরলেন ডাঃ তুশপপ শগরি- 
নেপালের গড ফ্যাক্্রো প্রাইন মানজ্টার। 
৮4 অফ্‌ প্রটোকল ঠাকুর-সাহে 









তাঁকেও অভার্থনা জানালেন আগত সথ 


শায়ীশপ্দযথগ্া। আনুম্ঠানণক ভঞঙ। 


এনা গেষে আভাথক়া চলে গেলেন 


'ধাীতজ্া নিবাস এ_ানপালেয় জাণ্রীয় 
অ। তাঁথশ।লায়। | 

শশতল 'নিবাস-এর একটা নিজজ্ধ 
ইতিহাশল আছে। এই শত়াম্দখর 
গোড়ায় দিকে এফ প্রান্তন মাপা প্রাইঘ 
মালষ্টারেয় ছেকে এই কাড়ণ তৈতণ 
করেন। প্রাইম মিনিস্টা-নঙ্গম নিজেও 
একজন হোমড়া-চোখড়। বন্ড ছিলেম; 
কম্যাপ্ডাক্-ইন:-১ হয়েই তরি সৈনিক, 
জীবনের যধানকা পাত হয়। ইন বত 
মানে ব্যাংগালের বাসন্দা। শশতল 
নিবাসেয় ইতিহাস এখানেই শেষ হয়ামি। 


ইীতিষ্কাসের এফ সাম্বক্ষণে শখতঞ 
নিবাসে ইন্ডিয়ান এ্যাম্ধাসেডয় বাশ 
করতেন।  একাদন শিফারে বাধা 


আছলায় পরলোকগত রাজা ম্ুভুবন ও 
তাঁর পদ রাজা শ্রহেন্দ্র রাজপাঁরিবারের 
অন্যানা সবাইকে নিয়ে রাণাদের হাত 
থেকে বাঁচবার জন্য আশ্রয় গ্রহণ কয়েম। 
তখন নেপালের সবরি রাণাদের বিরুদ্ধে 


শস্শাজকে আলাপ কাঁয়য়ে দিলেন গণ-আদ্দোলন চলছিল এবং স্বয়ং 
“14 - শ্যাশমাল গাইডেন্সল শান জওহরলালেয় আশপর্বাদ-প্লুত ছিঙ্গ 
চার থাপা ও এয়ারপোটে আগভ এই আন্দোলন। এক জার্মান মহলা 
সম্জাচ্ত বাক্তিবগের সঙ্গে। পিছন  ডান্তার রাজা ভ্রিডুখন ও নেহরুর মধ্যে 
[পন এলেন 'মাতাজা” -- শাল্্শ-পত়ী। যোগাযোগ করেন। এযাদ্বাসেডয় ?স পি 
1... পাশা পপ পপ 5275908588 
টিন ০৮৮৮৮ গা, হা তালের ৮7 
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০.৭, সৈ রামও নেই, সে অযোধ্যাও 


নেই। সেদিন নেহরূকে সাক্ষাৎ দেবতা- 
জ্ঞানে নেপালে লোকে পৃজা করত। আর 


ভাকতবর্য! সেতো নেপালের মানস 
সরোবর ছিল। শাস্লীজ যখন নেপাল 
শপৈশছলেন, তখন ঈশান কোণে কালো 


ফালো মেঘ জমেছে। 


যে-কোনো কারণেই হোক রাজা 
মহেন্দ্র কৈরালা মাল্ল্রিসভাকে গদশচ্যুতই 
শুধু করলেন না, অজানা গারদে 
পুরতেও দ্বিধা করলেন না। নেপালের 


সমরেশ বপুর সবৃহং 7৬ 


প্রমশলার নিতান্ত বচির তাগদের 


অভয়ের জল্মই ছিল অনাকাঁজ্ষত | 
[হসেবে, অভয় শুধুই মানূষ,--যার রে 


বংশ এবং জাতের মধো নেই। একাঁট বালজ্ঠ 
মানবের সংঘাতময় বাস্তব জীবন-কথ। 
শরাদল্দু বন্দোপাধ্যায় 
বহিশপতঙ্গ ৩.৫০ 
দুগরহস্য ৩:৫০ 
পৃথবীশ ভট্টাচার্য 
বিবস্প্র মানব 


বনফুল 


&:৫০0 


পিতামহ ৬.০০ 





বিবিধ হ্ল্থ-শী 


ডঃ পণ্চানন 


বিখ্যাত বিচার ও 


১ম--৩, হয়--৩, 


দগণাচরণ রায় 
দেবগণের মত্যে আগমন সেচিন্ত ভ্রমণ-কাহিন৭) 


পারলেন না নেহরু; 


ভা বি 
“দেও এ ও 


ইদফা্টর পালণমেন্টারণ ডি 


অকাল-মৃত্যুতে নেহরদ ভীষগ ক্ষুষ্ধ 
হলেন। 
 খোলাখুবিভাবে 
রাজা মহেন্দ্রের সমালোচনা করলেন। 
ভারতের সংবাদপতের স্তচ্ভে স্তঙ্ভে কথা 
কাটাকাট শুরু করল। নেপাল সন্দেহ 
করল, ভারত নেপালে তার তাঁবেদারা 
সরকার প্রাতম্ঠা করতে চায়। কথাটি সতা 
নয়। কিন্তু অবস্থার পারপ্রেক্ষিতে টুকরো 
টুকরো মেঘ জমে জমে নেপাল-ভারত 
সম্পকে বিরাট আকাশটাই অন্ধকারে 
ছেয়ে ফেলেছিল। 

দেহের লম্বায়-চওড়ায় শাস্নীজ 
দৃম্টি আকর্ষণ না করলেও রাজনোতিক 
স্বচ্ছতা আছে তার দৃষ্টিতে । 


পপ পপ শিউর মেল পিপল পালাল পাশা শিিিসটি 


রে 





ছ্মব 


] দাম--৭-&০ 


শাক্তপদ রাজগূরু ূ 
মশিবেগম তের সং) ৬০২৫ || 
কেউ ফেরে নাই ৭০৫০ ||. 


স্বরাজ বক্দযোশপাধায় 
তৃত'ঁয় নয়ন ৪৫০ 


প্রবোধকুমার সান্যাল 
দুই আর দ;য়ে চার ২:৫০ 


ঘোষাল 


৩য়--৩:৫০ 





হিিসিিডি তত 


৮*০9০9 


... ডঃ বিলকাক্তি সমাম্দার 


ররশল্দ্র কাব্যে কাঁলিঙদাদের 


প্রভাব ৫&:$৬০ 





গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ৪৪ সঙ্গ 


২০৩।১।১, কর্পওয়ালিশ 


স্পট, কাঁলফাতা--৬ 





আক্ষেপটাকে চেপে রাখতে 






৮47৮1181887 
টা মা নি খত 





তে জেল: 


_গদাচুন্ত করায় নেহয়র রাগ নয় প্রাতিৎ 


বাদও জানান। বিল্তু পাশের দেশ ব়ণাতে 
যখন আর্ম জেনারেলরা উ নু-কে জেলে 
পরল তখন তিনি চুপ থাকেন) এটা কি. 
য্যাল্তযৃত্ত। হাজার হলেও নেপাল একটি 
সার্বভৌম দেশ । নেপালের আরো অনেক 
কথা আছে। হোম মনিষ্টার থাপা 
সরকার তো আমরা চাই নি। ভারতের 
আগ্রহের জন্য কমিউানজম আমাদের 
দরজায় হ্াজর। কফির কাপে চুমূক 
দিয়ে থাপা বললেন, চীনের সঙ্গো বন্ধ 
না করে ছ'শো মাইল "ওপেন ফাণ্টয়ার, 


কভার রক্ষা করা যায় বল তো! আর 
তা ছাড়া আমরা যাঁদ চীনের বম্ধুই 


হতাম তবে গোখাদের ইপ্ডিয়ান আর্মতে 
যোগ দিয়ে চীনেদের বিরুদ্ধে ষদ্ধ 
করাতে বাধা দিতাম তাই নয় কি! আর 
শাঁকস্তান' সেও তো নেপালের প্রাত- 
লৈশনী। 


নেপালের নেতারা কেন জান না 
হীল্ডয়ান এর্যাম্বাসেডর-এর সম্পর্কে খুব 
সম্তষ্ট নয়। একজন মন্ঘপ তো আমাক 
বলেই ফেললেন, 'হ ডিড নট নো হিম্বী 
পিফোর,। আমরাই তো তাকে তি 
শাখয়োচছ। ভারত সম্পর্কে নগতলর 
সন্দেহ যে সভ্য, তা নয়। শাস্তশীজি ঠিকই 
ধরোছালেন যে, নেপাল-ভারাতির  মধো 
একটা 'ইনাঁফারয়র-স্যাপারয়র কমক্লেক- 
[সাঁট' গাড় উঠ । ক্রান্দা মহেম্দ্র ও 
হাল্যানা বেতার সা দীর্ঘ আলোচনা 
নৈপাল যে স্বাধীন 
সাপতোম দেশ, সেকথা [তান বার বার 
ৃককণ্ঠে ঘোষণা করেছেন । 


তল্যাচ। শাসতশ জপ | 


লম্বা-চওড়া স্টেটমেন্ট দিয়ে নিজের 
ঢাক বাজাবার প্রবৃত্তি শাস্তীজর চাঁরলে 
একেবারেই নেই । তাই ভান তার সকরের 
ফলাফল সবার সামনে ফলাও করে তুলে 
ধরেন |ল। ভবে একথা নঃসন্দহে বলা 
যায় যে, শাস্তীজগির নেপাল-ভ্রমণের থেকে 
ভারত-নেপাল সম্পর্কে মোড় ঘুরবেই 
ঘরলে। 


পাঁলটিকাল দিক বাদ 'দয়েও বাস্ত- 
গত দক থেকে নেপাল-ভ্রমণ শাস্লশীজর 
জশবনে এক এীতিহাসক ঘটনা । এই তাঁর 
প্রথম শবদেশ' গমন । 


শুধু তাই নয়। এই ভ্রমণ উপলাক্ষে 
'মাতাজী' জশবনের প্রথম দামী শাড়ী 
পরলেন। আজ না হয় ভার স্বামী 
ভারতের হোম মিনিম্টার। িল্তু যোঁদন 
শাস্কী মানম্টার ছিলেন না, ছিলেন 
শৃধুই একজন 'নষ্ঠাবান কংগ্রেসকমর্শ 
আর ভোগ করতেন জেলখানার আতথ্য, 


নী 1 /. নর ০ ্ 2 


? ১ম চু ১৩৬৯ . 






রি - 


ৃ সংসার চালাতেন। আট- 
দশ টাকার খঙ্দনের শাড়ী আর কপালে 
একটা বিয়াট সিপ্দয়ের টিপ পরেই জশবন 





অক্াস্ত বোধ করাছিলেন। সহ করতে না 
পেকে শেষ পর্ঘন্ত শাস্্ীজ চীফ অফ 
প্রটোকলকে বলেই ফেললেন, আমাদের 


পা তি ্ তু 
০ সিট লি, 2 
১. , 
২৯ ০২ 0515, শা দি... 
এ - ্ী ' 
সি এ তু মা ্ রে 


ই 


কাপ পেতাম। শা লে অন: 
রোধ রক্ষা করা . তাদের : পক্ষে সঙ্গ 
হয় বন। তবে ধতান যে ছাপ ফেলে 
এসেছেন তা বোধকাঁর সঙ্গে কোাবার : 


সি 


শাতল নবাসয় 


একটা ছোট-খাট ঘর দেওয়া যায় না, পেলে নয়। 








৪৯ বছর কাজ করছেন...গায়ে একটি আঁচড়ও লাগোনি 


ভারতের কলকারখানায় দুর্ঘটনার হার ১৯৩৮ সালে প্রতি হাজার কর্মীপিছু ২৪ জন থেকে যে 
২৯৫৯ সালে হাজারে প্রায় 98 জন দীড়িয়েছে। প্রতি বছর ছুর্খটনায় গড়ে ৯৩০০০ কর্মী জখম হম 
এবং তাঁর মধ্যে প্রায় ২৫০ জন মারা যান। তুর্ঘটনার দরুণ বছরে প্রায় দশ লক্ষ ঘণ্টার কাজ 
নষ্ট হয়। এই নষ্ট সযয় কাজে লাগালে ভারতীয় রেলওয়ের জন্তে ১৭০টি ব্রঙগেজের 

ইঞ্জিন ঘ। ৭০০টি রেলের কামরা তৈরী করা যায়। 


টাটা স্টাল নিরাপত্তার দিকে সদাসর্বদ! তীক্ষ নজর রাখে, কারণ তা নাহ'লে কোনো কর্মীই 
পুরোপুরি শক্তি দিয়ে কাজ করতে পারেন লা। বছরে নিয়মিত “নে। আযাক্সিভেপ্ট মাস্থ', 
নিরাপত্ত? প্রদর্শনী, নিরাপত্তা সম্বঙ্গে শিক্ষাদান, নিরাপত্তা পুরস্কার, নিরাপদে কাজ করবার 
স্থধোগ-হবিধে, নিরাপত্তাকে অভ্যাসে দীড় করানোর জন্যে যুক্ত পরিষদের পরিচালনায় 
টানা অভিযান চালানো. .'জামশেদপুর কারখানায় দুর্ঘটন। দূর 

করার জগ্ে এইসব উপায় অবলম্বন করা হয়| 


কাজে নিরাপত্তা কিন্তু কর্মীর নিজের ওপরই 

বিশেষভাবে নির্ভর করে, কারণ দেখ! যায়, প্রায় 
৭৫ ভাগ দুর্ঘটনা মানুষের অসাবধানতার 

জন্তে ঘটে। কিন্তু এরই আর একটি দিক হল 
টাট! স্টালের আজকে সবচেয়ে পুরোনে। 
কর্মী যমুনা ছুবে। ৪৯ বছর ধরে ছবে টাট! 
স্টালের কারখানায় কাঙ্জ করছেন অথচ 
কাজ পর্বস্ত ভার কোনো আঘাত লাগেনি, 
প্রমন কি একটা আড় পর্যন্ত না। 


০০০০ 


টি জা. 
সি 
গন ৯৬৯৯৯ সন 






৬ 


প্রায় পঞ্চাশ বছর "লাগে ইস্পাত নগরী 
জামশেগপুরে এসে ছুবে যে 
জিনিষগুলি প্রথমেই শেখেন ডার মধ্যে 
প্রধান হ'ল ভ্াশিষার হয়ে কাজ 
ফরার প্রয়োজনীয়ত1-"'জামশেদপুরে 
শিল্প শুধু জীবিকা অর্জনের উপায় 
নয়) জীথনেরই অঙ্গ । 


ইস্পাত মগরী রঃ 


এ ০০৩৮ 8৯ 


১৪21) 2৫০ 


ততাবিলে হুক্তহন্তে দছ।ন করুন 


এত 


শু চিত 11078789855) 0515৯218 1071৩- 


জাতীয় প্রতিরক্ষা 








সমসপেষ- 


মহাশয়! আপনার সম্পাদিত ও 


৬ প্রেরিত, 'অমৃত' পত্রিকার ইরা 


শফালান (ইংয়াজশী ১৫ই ফেব্রুয়ারি) 
“ তারিখের সংখ্যাট গতকলা আম 
পাইয়াছ। তাহাতে জানাতে পারেন 


হ্ 


, পিক্ঠায় আমার প্রোরত “মাতাপিতাহশীন" 


' ধংক্লান্ত প্রশেনরর উত্তরাট প্রকাশিত 
হটুয়াছে দোঁখয়া সুখশ হইলাম। এই 


সংখ্যায় আরও আনেক সংখপাঠ্য প্রবন্ধাদি 
আছে। তাহার মাধ্যে “সমকালখীন সাহা? 
পর্যায়ে অভয়ওকর রাঁচিত  ভাষাচার্য 
সুনীতিকুগার রটনাট পাঁড়য়া আনান্দহ 


হইগলাম। সুনশীতিবাব,প সাহাত গ্িশ 
বৎসরের ঘাঁনভ্টতার ফলে এ রচনার 
তথাগুীলি সবই আমার পূর্ল হইতে 
জানা আছ। তথাপি সেগযাল এ 
প্রবন্ধে সংম্টুভাবে পারবেশিত হইয়াছে 
দোঁখয়া আনান্দিত ঠইলীম। গত ই৬শে 
জানুয়ারী প্রজাতন্ধঠী দিবসে যেসকল 
কৃতশ ভারঙপাসখ রাচ্ট্রপাঁতি কতক 
নৃতন সম্মানে ডষিত হইয়াছেন, 


তাহাদের মাধ্য এ কালকাতার আসুন ত- 
বাব, ও রন এর মঠামহে পাধ্যায় 
আমার পহ্ দিন 
বাপ্পী বষ্ধ ও আমার গরেষণা কামের 
উৎসাহদাতা। কাণে মহাশয়াকে রাষ্ট- 
রা 5 উরাতরঃ উপাঁধ ও 
ঘণ উপাধ দান 
জিরা কাণে মহাশয় মারাঠী ও 
সুদূর বোশবাই-এর পান্ডত  বালিয়া 
শ্যধারণ বাঙগাললশর কাছে কিছু পারমাণে 
অজ্ঞাত। তান ঢার বংসর হইল কাঁল- 
কাতার ডঙ্টর রাধাবনোদ পাল মহাশয়ের 


সাহাত এক সাত্তা জাতায় অধ্াপক 
পদে উন্নত হইয়াছেন এবং তাঁভার 
পাবেষণাল। বিষয় হইতেছে “ভারতনয় 


সংস্কাতি" (1170016%% )। এখন 'ভারত- 
রত উপাঁধ তাঁহাকে ভারতবাসণী 
তথা সমগ্র পাথবীধাসপর কাছে আধি- 
কতর পাঁরাচত কারয়া তালিল। তাই 
আম তাঁহার সংক্ষিপ্ত জগবনগ লিখয়া 
পাঠাইলাম। *. অমৃত পাত্রকায় ইহা 
প্রকাশিত হইলে সাধারণ বাত্গালণ 
তাঁহাকে ভাল কাঁরয়া জানতে পারলে। 
ভাটপাড়া, ইতি ভবদশয় 
২৪ পরগাণা। শ্রীভবতোষ ভট্টাচার্য 
* অনার প্রকাশত ৷ 


অমৃত পাঁতকা সম্পাদক মহাশয় 
সমীপেষু 
মহাশয়, গত ২৫শে জানুয়ারী 
€১১ই মাঘ, ১৩৬৯) শুক্রবার তারখে 
প্রকাশত অমৃত পাশ্রকায় ' শ্রীচৈতনা, 
ভাগবত ও চারতামৃত ' শলর্ষক প্রবর্ধে 
শ্রম্ধাভাজন শ্রীযুক্ত হরেকৃষ মুখো- 
পাধ্যক্স মহাশয় 'লখিয়াছেন, “প্রচালত 






থে 


কয়েক 
পাঠের ভুল আছে । আজ গপযন্তি কেহ 
তাহা সংশোধন করেন নাই । আমি যথা 


প্রাচেতন।  ভাগবতে 


পথানে এই পা৯-বিভ্রাট দেখাইয়া দিব ।” 
প্রসঙ্গতঃ, গয়া ক্ষেত্রে পাদপদ্ম দশনাণ্তে 
শ্রীমন্মহা প্রভুর মানাসক অবস্থা ও 
বরহার বর্ণনা কারয়াছন। তান শেনে 
মন্তব্য কাঁরয়াক্রেনন “সাধনা যেখান 
হইতে আরম্ভ হইয়াছে, ভাহার সাহত 
সঙ্গাত রক্ষার জশ্া 'বাপ মোর? এবং 


'প্রাণনয়' একেবারেই অসামঞ্জসাপত্ণ ॥ 
স.তর'ং আগি যে পাঠ পাইয়াছ তাহাই 
[রশ,দ্প বলিয়া গ্রহণ কারয়াছ।? 
গোৌড়শর মঠ হইতে প্রকাশত আীচেতনা 
ভাগবত গ্রাণ্থ প্রচালত পাগই গহখত 
হইয়াছে তবে টীকায় ভাবসমন্বয়ের 


[5 আছে দোঁখাত পাঞয়া যায়। যাহা 
হত, বৈষাণ সমাজে শ্রীচৈতনা ভাগবত 


গা যেরুপ পালাণক ও সবভিনমানা 
তাহাতে আপদখেট ভসি আছে বালয়া 
তাশাদ্ণা প্রকাশ করা শিতাত অনি ত 
পাঁলয়া মনে হয়। . গ্রন্থ- শিরোমণি 


'ভীট১তনা ঢারিতাম 
বার পারপরুক 
নাভ স্বীকার 
ম.থপাধ্যায় ও সংবাধতণ্ত 
সম্পাদিত চেঙনা চরিতামহতর জাগকা 

দুণ্টবা)।  পগ'পাদ কিরাজ গোস্লান 7 
চৈভনা-মঞজাল (টিতনা-ড গবাতির আদিম 


কারয় ছেন। হত রকুষ। 


এতালা ও 


নাম) গ্রন্থের খের্প পারজয় দয়ান্ছেন 
তাহ বশোষভানে উল্লেখষোগা, যথা 
চৈতন্য-সীলার ব্যাস বন্দাবন দাস। 


মধুর কারয়া লীপ্লা কাঁরলা প্রকাশ । 
গ্রন্থ-ীনস্তার ভয়ে তেহে ছাডলা 
যে খে সথান। 
সেই সেই স্থান কিছু কাঁরল বাাখান।। 
প্রভুর লশলাগত তেতো কৈল 
॥. আস্বাদন 
তার ভুন্তশেষ কিছু কাঁরয়ে চব্্ণ || 


(চার; হাহা আদ লখলা, একাদশা তপ্যায |) 
মহাপ্রভুর গয়া সানা উপ্লন্ষে 


যে সংমধুর বিবরণ 
তাহ!র উপর [ল্ানরপ 


শ্লীশ্চতনা ভাগবাতি 
প্রদত্ত হইয়াছে, 


টকা টিপ্পনী শা দিয়া কাঁববাজ 
গোস্বামশ মহাশয় স্রমধো সংক্ষেপে 


[লাখয়াছেন-- 
তবে ত কারলা প্রভূ গয়াতে গমন । 
ঈশবর-পুরীর সঞঙ্জো তাহাই মিলন ।। 
দীক্ষা অন্তরে কৈল প্রেমপরকাশ | 
দোশে আগমন পুনঃ প্রেমের বিলাস | 
(চারতামৃত,। আদি লগলা, সপ্্ুদশ পারচ্ছেদ |) 


যে পাঠ পাইয়া বিশুদ্ধ বলিয়া গ্রহণ 


লোহার রা, 
| ৬০7৫৮ রা 
সম্পাদক, 

'অমৃত' 
সাবনয় নিবেদন, 

গত পনেরোই ফেব্রুয়ায়ীয় 'অমৃত" 
পন্নিক'য প্রকাশত পদল্লশ থেকে বলাঁছ? 
শপর্ষক রচনায় শ্্রীনমাই ভ্রাচায 
প্রজাতন্ত দিবসের সাংস্কৃতিক অননস্তানে 
বাংলাদেশের শিজপখদের নিদারণ বার্থ 
তার বিবরণ দিয়েছেন। তান লিখেছেন 
মৈ. বাঙালণ শ্রোতাদের কেউ সাঁম্মালত- 
ভাবে গাওয়া নভাবল সংগশতের পরে 
দেন নি। হেমকত-সতশনাথ 
ভারত বখাত শজ্পী। এঁদের 
গান রি ভালো না লাগার জন্য 
শোতাদের বিকুত রাই দায়শি। সোঁদন- 
কার অনকখানে বাঙ্গালশী-অবাঙ্গলশ 
গায়ক-গায়ক'দের 59 ছন্দে গাওয়া 
গানগালো। শ্রোতাদের ভরল্ণ সম 
হায়ো্€ন 

[পার বাওগালযখ আজ ভার সংস্কাতি, 
এীতহা উলাতি বসেছে । েজানোই দেখা 
যায় যে সাব'জনশন দুগশপাজো, কাজী 





নন 


গরজো, সরস্বতী পহঙ্জায় সারা রানি 
বাপ) নামলো চলা9৫ প্রদশনি এ 
দেবা প্রাতিমার ভাসানে রাজধানন দির 
রাজপার্ধে নাচ লেশভষায় অপর ত 
অং্গাভঙ্ঞীসহকারে পিক এড জেলা 
প্রভীত নূতা। যমুশার ঘাট খন 
সামম)লভ বিসঞ্নের বাজনায় মুখারছ, 
বাংগালী -অবাঙ্গালী াবদেশী দশকে 
ভাত, তখনই দখা ধায়, আরাতর নাম 


কে তথাকাথত ভাকরা নতা। দল্পণর 
লাত্গালশ মে তার মহাপরুবদের ভুল 
যেতে বসেছেন, ভার প্রকুণ্ঠ প্রমাণ গত 
হুল পল্লীর সব 


[৩হশো জানাও রন 


প্রধান বাশণলণ প্রাতিঠান 'শনউ দর 
7বংগালা ক্লাপা আয়োজত অনুত্গানে 
দেখা গেল। অতাশ্ত পজঙ্গার ও গতগর 


রি ৫ ঠা ত 
দ.2 খল বধ যে, লসাদনকার নেতাজি, 


জুয়া তত লিশ-ঢাক্সশজনের : বেশশ 
শ্রাতার উপাস্থাঁত ছিল ন। দাল্পশতে 
আনেকগমতলা লাহগাশনী প্রতিতঠান। আছে। 
কত লাজ্কমশরৎ মধৃসদিন প্রভৃতি 
বাংলা সাহ'ভ পাঁথকুতদর জন্মাদনে 
স্মরণ করতে তাঁদের কুন্টাবোধ আমাদের 


মানে বস্মায়ের সণ্ট'র কর। 

আমরা শ্রীভট্াচ মের সহঙ্গ একমত 
যে. দরীর শ্রোতা ও দশক বাঙালখ 
শিকুপীদের কাছে রবীন্দ্রনাথ, অতৃল- 


প্রসাদ, দ্বিজেন্দ্রলাল, শজরুল প্রভতির 
গান প্রতাশা করে। কিল্ত, সেই সঙ্গে 
গ'য়কেরাও ীনশ্চর শ্রোতাদের সংবেদন- 


শীল মনের পরিচয় পেতে চাইবেন। 
নমস্কার । 
অশান্ত লাহ্ড়শ। 
নতুন দিল্লী--৩। 


শের ডি পর) 
মদ:। সাত্যই অদ্ভূত ব্যাপার! এমন 
“গেরুয়া রঙের মাল্দর তো কখনও 
দোখ 'ন ধাবা । মাম্দরের গা থেকে 
যেন আগীদন বেরদচ্ছে। 


শ্যাম। চল কাছে 'গয়ে ছুয়ে 
যাক। 

মাধব । থাম, থাম, ফট- করে' ছ'ুতে যেও 
না। আজকাল ইলেকাদ্রীসাটির যুগ, 
আটামক এনাজঁর যুগ, সেটা মনে 
রেখ। হয়তো আমোঁরকা বা রাঁশয়া 
কোন ৪৯1১7076]70 করছে।। কিছু 
বলা যায় না 

রাম। চীনও হ'তে পারে 

মাধব চতুর্থ ও পণ্ম শিক্ষবদের | এই 
যে মাস্টারমশাযরাওত এসেছেন 
দেখাছ। ক ব্যাপার বলুন ভোন ! 
আপনারা হাতজোড় করে আছেন 
কেন! 

তথ শিক্ষক । অপূর্ব এ আভনব! 
অপ্রতা।শত, কিন্তু সত।। 


দেখা 


রাম। 'কদের আবির্ভাব বলছেন 
চতুথ শিক্ষক | (দেবতার । মন্তু শ.নাতে 


পাচ্ছেন না? 
শাম। মন্ত্র ওই 
লাক? 
চতুর্থ [শক্ষক। হ্যাঁ। 
| সকলেই উতৎকর্ণ হয়ে শুনাতে 
লাগল। স্পম্টতর হয়ে উল 
মন্ত। প্রথমে গজনের মাত 
শোনাচ্ছিল | 
শ্যাম। কিন্তু ওটা মন্দির না মায়া, 
সত্য না ছলনা, সেইটে আগে ঠিক 
করা দরকার । 
মাধব। কিন্তু আমি বলছি ফট: ঝরে' 
ছদুতে যেও না। শেষকালে দক হতে 
ক হবে। 
যপু। |মাধবকে ধমকে। যাও, তুম ঝাড় 
গিয়ে তোমার তৃতীয় পক্ষের বউয়ের 
আঁচল ধরে, বসে, থাক গে যাও 
[ শ্যামকে | ৮প হে আমর! ছুয়ে 
দোখ। কোথাও কিছ, ছিল না. হঠাৎ 
মান্দর গাঁজয়ে উঠল ফাঁকা মাঠে ! 
এস-- 
| শ্যাম প্রথমে উৎসাহ দৌখয়ে- 


মান্দর থকে বেরুচ্ছে 


টিসি নে 


করতে লাগল | 





একাঞ্ক-৭1টক 


শ্যাম। [রামকে। চল না, অমন করে' 
দাঁড়য়ে আছ কেন 
রাম। ভাবছি। ব্যাপারটা ভৌতিক 


নয় তো! 

যদু। তাম রাম, ভো1তক যাঁদ হয় তোমার 
নামেই তো ভূত গালাবে। ভূত দেখে 
তুম তয় 'পলে আমরা কোথায় যাব 2 

হরি। কেন, তুমি তো যদদপাঁতি, তুম কম 
[সে [হ। 

যদু। ভুতের ব্যাপারে যদপাতির চেয়ে 
রঘুপাতর দাপটই বেশী । (হাসা) 
সাত কথা বলতে ক আমার ভাই ভয় 
করছে । 

রাম। আমারও । 

[মাল্দরের ভিতর থেকে 
উদাও কন্ঠের বজ-নখে।ব 
গেশ। 

উপ! পা কণ্ঠ। বীর হ। সর্ণদা ধল 'অভীঠা- 
'অভবঃ'। সকলকে শোনা আউৈও, 
মাতৈঃ। তয়হ ম.ডা, ভয়হ পাপ, ভরই 
নরক, ভঠই অপ্নন, ভয়ই প্াভিচার | 
'আসি অমর চিন্ময় আকসা এই ভাব 
পাবে হারে ধারণ কারি। 
ব"৯ নীরব হল। 
৩৭ থেকে মনরে চ্চারণ 


আবার 
শা।ন। 


| উ৮5 

নাপিরের 
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ভয় নরক, ভয় অধর্ম : 5 
এই কথা জপ কর . হরর 
প্রাণপণে জপ কর, অহোল্লা জপ কর। ঃ 
ভয়েরই অন্ধকার নেমেছে কি ॥ 
শাস্ত্র-ভয়,। সমাজ-ভয়, রাজ-ভয়, 
মানকো-ভয়, 
দাঁরাদ্রোর ভয়, অপমানের 
ভয়, সব অলশক সব 'মধ্যা |, 
মাধব । আপান যাঁদ 'নিভণ্য় হয়ে থাকেন 
তাহলে এাগ-য় গিয়ে ছুয়ে দেখুন 
ওট[] সাঁতাই মান্দর ক না 
পণ্চম শক্ষক। হাত 1দয়ে নয় 
এন দিয়ে সপশ করোছি। 





মত্যু-ভয়, 


(ঠামরাও তাই কর 
তাহলেই নিঃসংশয় হব 
চতুর্থ শক্ষক। স্বামজির আবিভাব 
হয়েছে সন্দেহ নেই। যেমন করেই 
হে।ক, যে কোনও কারণেই হোক, 
[ভান এসছেন এখানে । আম যাই 


কানু কীত নীয়াকে ডেক আনি। সে 
এখানে এসে কীর্তন কদ*ক। 
স্বাগশীজ গান ভালবাসতেন । 
|৮তুধ শিক্ষক চলো গেলেন। 
রাম। [শ।ামকে। চল হে আমরা 
ছুয়ে দোখ। খা খাকে কপালে, 
নাধব। তোনরা যাও, আমি যাব না। আম 
দর থেকে দাঁড়য়ে দেখতে পারি। 
তাতেও বিপদ আছে। তোমাদের যাদ 
বি, এখট। হয়ে যায় সাক্ষী দিতে 
হব আমাকো। সেও কম বিপদ 
নয়। 


'গয়ে 





৪৯৮ 


 ধদ। বেশ, বৈশ, তুমি যেও না। চিরকালই, 
গা বয়ে দুর থেকে দাঁড়য়ে মজা 
দেখেছ তুাম। আমরাই যাব। শ্যাম 
এস। হার, তুমিও যাবে না কি ? 

হার। আপাতত নেই 

রাম। তুমি যেও না হরি। তোমার উপাধ 
যদিও মণ্ডল, ফরসা কাপড় জামাও 
পর। রোজগারও ভাল করছ, কিন্তু 
ভূল যেও না জাতে তুমি মুচি। ওটা 
যদ মান্দিরই হয়, তোমার কি 
লাফিয়ে গিয়ে সেটা ছোঁয়া উচিত? 

শ্যাম। তুমি যা বলছ তা ঠিক! কিন্তু 
আজকাল আইন জানো তোট 

রাম। জানি। কিল্তু ওটা বাইরের আইন 
[হরিকে। তোমার বিবেকের আইন 
[কি বলে? 

পণ্চম শিক্ষক । [অস্ফুট ই অন্ধকার, 
অন্ধকার, চতীর্দকেই অন্ধকার। 

[মান্দরের ভিতর থেকে আবার 
উদাত্ত কন্ঠ-স্বর শোনা গেল] 


উদাত্ত কন্ঠ। হন্প-মাপ্ধেই পরস্পর পর- 
পরের ভাই। 'ছোঁব না'ছেধি না 
বলে আমরাই এদের হীন করে' 
ফেলোছ। তাই দেশটা হশীনতা, 
ভশরুতা, মূর্খতা, কাপুরূষতায় ভরে' 
গেছে। এদের তুলতে হবে, অভয়বাণন 
শোনাতে হবে। বলতে হবে তোরাও 
আমাদের মতা মানুষ, তোদেরও 
আমাদের মতো সব আঁধকার আছে। 
বহুকাল থেকে দেশের নীচ জাতদের 
ঘেল্বা করে' করে তোরাই এখন 
জগতের ঘণাভাজন হয়ে পড়েছিস। 
ভুলো না, নীচ জাতি, মূর্খ দার 
অজ্ঞ মুচি মেথর তোমার রন্ত্, তোমার 
ভাই। হে বশর, সাহস অবলম্বন কর, 
সদর্পে বল আমি ভারতধাসী ভারত- 
বাসী আমার ভাই । বল, মূর্খ ভারত- 


বাসী, দারদ্রু ভারতবামা, ব্লাক্ষণ 
ভারতবাসী, চণ্ডাল তারতবাসা, 
আমার ভাই। তুমিও কাঁট-সাত 


বস্তাবৃত হয়ে সদর্পে ডেকে বল- 
ভারতবাসী আমার ভাই, ভারতবাসণী 
আমার প্রাণ, ভারতের দেব-দেবশ 
আমার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার 


[শিশু-শয্যা, যৌবনের উপবন, আমাৰ 


বার্ধকোর বারাণসী; ধল ভাই. 
ভারতের মৃত্তকা আমার স্বর্গ, 
ভারতেয়্ কল্যাণ আমার কল্যাণ ৪ 
আর বল 'দনরাত-হে গোরাঁনাথ, 
হে জগদম্ধে, আমায় মনৃষাত্ব দাও, 
মা আমার দুর্বলতা, কাপ্রদষতা দুর 
কর, আমায় মানুষ কর। 
৯. [এই বাণশ শ্দনে 'বাস্মত হয়ে 
গেল সবাই। উদাত্ত কষ্টের গঙ্ভশর 
 নধঘেষ থেমে যাবার পরও ব্যায়ত 


অমতে 
মন্দিরটার দিকে চেয়ে] 

রাম। এর ভিতর একটা ষড়যন্ত্র আছ 
ভাই। 

শ্যাম। বাই-ইলেক-শন হচ্ছে, কংগ্রেসের 
চাল বোধহয়। 

মাধব। ভালো মনে হচ্ছে না! ব্যাপারটা 
ক হতে পারে! 


যদু। যাই হোক, ভিতরে বূজরুকির গন্ধ 
পাচ্ছি। ওসব চালাকি আমাদের 
কাছে চলবে না। চলহে দোঁখ গিয়ে 
ওই আজগুবি মন্দিরের ভিতর কি 
আছে । কোনও লোক, না রেডিও! 


[আধার উদাশ্ত কন্ঠস্বর শোনা 
গেল] 


উদাত্ত কম্ঠ। তোরা চালাকি নিয়েই সারা 
জীবন আছস। নিজেরা চালাক 
হয়েছিস.আর সকলের চালাকি ধর" 
ধরে' বেড়াচ্ছস। কিন্ত জেনে রাখ 
চালাঁকর ফ্বারা কোনও মহৎ কর্ম 
হয় না। জেনে রাখ আমাদের দেশে 
মহৎ কর্মের মহা উদ্বোধন শুরু হয়ে 
গেছে, তোদের মতো ধূর্ত বাকা- 
বাগশীশরা ভাকে আর থামাতে পারবে 
মা। হাজার চেঘ্টা করলেও ভদ্রজাতরা 
আর দাবাতে পারবে না ছোট জাত- 
দের। তোদের এখন একমান্র কলা।ণ 
হবে যাঁদ দু'হাত বাঁড়য়ে ওদের বুকে 
টেনে নাতে পারস। আধুনক 
গবজ্ঞানের সহায়ে গুদের জ্ঞানোন্মেষ 
করে' দে। ওদের আপন করে' নে। 
তবেই তোরা বাঁচাবি। 


| কণ্ঠস্বর থেমে গেল। মান্দরের 
(ভিতর থেকে কেবল মন্দ উচ্চারত 
হ'তে লাগল--ডীন্তষ্ঠত, জাগ্রত 
প্রাপ্য বরান 'নবোধত 1] 


ব্লাম। ঠিক ভিতরে দ্রীন্সীমটার আছে। 


শ্যাম। ট্রাল্সামটার 'নয়, মানুষ। ঠিক 
আমাদের কথার, পাটা জবার দচ্ছে 
শুলছ না ?-:..48:: 
মাধব। [মাথা নি হে ব্যাপারটা 
জাঁটল। আমার মাঁনবকে খবরটা 
দেওয়া দরকার । 
[যদ যেন নিজেকে ব্যাপারটার 
সঞ্গে কিছুতেই খাপ খাওয়াতে 
পারাছল না। নানাভাবে দেখাছঙ্গ 
 মন্দিরটাকে] .. 
যদৃ। আমরা ?শক্ষিত লোক, আমরা একটা 
ভাঁওতায় ভুলে যাব! . . 
[সো সঙ্গে ধ্বনিত হয়ে উঠল 
উদাত্ত কল্ঠস্ধর] | 
উদাত্ত কষ্ঠ। তোমরা 'শক্ষিত নও। যাকে 
শশক্ষা বলে, তা তোমরা পাঙান। যে 
ধবদ্যার উল্মেষে ইতরসাধারণকে 
- জীবন সংগ্রামে সমর্থ করতে পারা 


[ ২ ৪৫দ সং্য 


যায় না, খাতে, ্ৈ বা 
পরার্থতৎপরতা, ২৫ 
এনে দেয় মা সে কি আবার শিক্ষা! 
যে শিক্ষায় জীবনে নিজের পা:য়র 
উপর দাঁড়াতে পারা যায় সেই হচ্ছে 
শিক্ষা। আজকালকার এইসব ্কুল 
কলেজে পড়ে তোরা এক ডিসপেপ্‌ৃহ 
টিক জাত তোর হয়েছিস। এই যে 
চাষা-ভূষো, মুঁচমুদ্দফরাস এদের 


কর্মতৎপরতা ও আত্মানিষ্ঠা তোদের 
অনেকের চেয়ে ঢের বেশ । এরা 


নীরবে কাজ করে' যাচ্ছে, দেশের 
ধন-ধান্য উৎপন্ন করছে, মুখে কথা 
নেই। এরা শশঘ্বই তোদের উপরে 
উঠে যাবে। বত'মান শিক্ষায় তোদের 
বাইরের হাল-চাল বদলেছে, অথচ 
নূতন নূতন উদ্ভাবন শান্তর 
অভাবে অর্থাগমের উপায় হচ্ছে না। 
তোরা এইসব সাহু নশচ জাতের 
উপর এতাঁদন অত্যাচার করেছিস, 
এখন এরা ভার প্রাতিশোধ নেবে। 
আর তোরা “হা চাকার" 'যো চাকচর' 
করে লোপ পেয়ে যাবি। এরাই 
জাতের মেরুদণ্ড। এরা কাজ বন্ধ 
করলে, তোরা অন্নবস্ কোথা পাব 2, 


পণ্সম শক্ষক। শোন, শোন / 
কান পেতে শোন সবাই 1 
এ অমৃতিময় বাণগ 
এ বহদদুরাগভ [চরণ্তন সম্গত। 
বহুকাল আগে শুনোছিলাম 
আবার শুনাছি। 
একা শুনে তপ্তি হচ্ছে না 
ডেকে আন সকলকে 
[পণ্চম শিক্ষক চংল গেলেন। হার 
এতক্ষণ চুপ করে [ছিল। বিবেকা- 
নল্দের এই বাণী শুনেসে 
উদ্দীপ্ত হায়ে উঠল] 
হার। ওই মাঁদর সত্য ক মিথ্যা তা 
জানি না. কিন্তু ওর ভতর থেকে যে 
বাণী নিগতি হচ্ছে তা সতা, তা 
অপরূপ। আমি গিয়ে দেখব কে ওই 
মহাবাণীর প্রবন্তা। উন আমার 
মনের কথা বলছেন। 
[যেতে উদাত হল] 
রাম। একটা কথা কিন্তু মনে রেখ। ওই 
বাণতে যে সব নশচ-জাতীয় 
শ্রামকের কথা শোনা গেল, তুমি 
পুরোপ্যীর তা নও। তুমি নশচ- 
জাতীয় মুচি বটে কিচ্তু তুম 
লেখাপড়া শখে তোমার ফুল-কর্ম 
ছেড়েছ। আমাদেরই মতো কেরানী 
হয়েছ তুমি। চাকরি পেয়েছ 'বদ্যা 
বা প্রাতিভার জোরে নয়, হারজন 
বলে। 
হার। আমরা বহৃযূগ ধরে তোমাদের 
পায়ের তলায় কীটের মতো ছিলাম। 


পি 


শুকবার, ১লা চৈন্ন, ১৩৬৯ ] 


আছে। 


এ ৩০১১৭ ৯১২০, তা 





আজ কর্তৃপক্ষ যাঁদ এই অন্যায়ের 


প্রাতকার-কলেপ আমাদর  প্রাত 
কাত পক্ষপাতিত্ব করেই থাকেন 


ভাতে দোষটা কি হয়েছে মণ 
ছেলে বলে আমাকে চিরকাল জতোই 
সেলাই করতে হব এমনই ছি কথা 


তাতেই সব ঢেকে রেখে অষ্ভুত 


শশী তাশপিশিশসপ শি ীপিগাপাশপিপিসপশী পিছ 


অমৃত 


খ্‌ 


যদুৎ। |শ্যামকে। এ আবিভর্বাবটা সাতাই 


কণ্ত অদড়ত' 


[উদাত্ত কণ্ঠস্বর আবার শোন। গেল] 


উদান্ড কন্ঠ। অদ্ভূত বলে বিশেষ কিছু 


একটা 7নেই। অজ্ঞানতাই অন্ধকার । 





আ।হুগ।ল স্মে। সৌক্হার্য সহায়ক 


, এস, পাটানওয়ালা, বোম্বাই--৭৭ (ভারত) 


স্পা শি পীশাীটি শত 


৪৯৯ 


দখায়। জ্ঘানালোক প্রস্ফাঁটিত হলে 
[কছুরই আর অদ্ভুতত্ব থাকে না। 
যাঁকে জানলে সব জানা যায়, ভাঁকে 
জান, তাঁর কথা ভাব। সংহগজনে 
আত্মার মাহমা ঘোষণা কর। জশবকে 
অভয় গদয়ে বল--উাভ্শ্ঠত, জাগ্রত, 
প্রাপা বর্ান নবোধত। তোমরা 


হালা 








নন সৌন্দ্ধ্যকে ঢিরস্থায়া 
করে রাখুন 


৬৬৬৮০৮৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৬৪ড৮৪৪৪৬৩৩ মগ 


এ. ১৮8 ৯৪5 


0০9 


সচল হও, শান্ভমানই আমাকে চাভ 
কল্সতে পায়ে নায়গাত্া বজহীনেন 
ঈভ্য। 
|কল্ঠম্বর নশরধ হা! তারপর 
আবার ধর ধীরে ধ্যানত ভাতে 
দ্লাশাল-_উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত, প্রাপা। 
পরান নিলোণত। 
হায। আমি যাঝ। 
[দৌড়ে মন্দরের দিকে চলে গিয়ে 
আকুলভাপে গাদদির সগ্ত করত 
লাশাল। 
৩ পেও্যাল 
দুয়ার আছে ও 


ধাম [কি দেখছ ৮ 
শ্যাম। (ঢোঞধঘার -:৭ 


যদ্দ। দেখ ভো হতে কোন ফেব 
তআহ্ছে কি 2 
হরি হচ্ঠাত এক্ছিতি হয়ে পড়ে 


গেল, শো গো] শব্দ করাতে গা11211 


রাম। হার মনচ্ছা [75 । 
মাধব | । বিজেঞ্জর আতি। মাথা নেড়ে) চেখে 
[ক কাশ হস হান ডিক হা 
আশরহাই রোকন (0য়ান শাম 
মুদকো। পেন, দেখ, তোমর।। আমি 
খত ৮ংকনথ. একে একটা খর 
দয আসি । 1 দলে অন্যায় হান 

মাধব ৮জো শেক] 
কেমন দেখলে 2 
টকা কারে হ। 
সেখুকুল এ্রখন হাফ 


গ্রদু। সরে পড়ল 
টংকনাথবাবুর 
ঠিক, ঝিনক 
দরকারট। ক 

রাম । ওটা একটা ছ,তে।। 

শাম । হার, হারি, কি হল জামার ! উঠে 
পড় গু হাক । 

দঠ। কোন সাড়া পাওয়া যাচ্ছ না তো। 


১০, (দোথ গে এস না, স্ব 
দাঁড়য়ে আছ সঙের মাতা । এস। 


&ল, একসঙ্গে খাওয়া যাজ। 
|যপু ও শ্যামের ভাত যাবো টিনা 
উ'াণাক্া | 


যদ । হাত ছাড়, হাত ছাড়, যাচ্ছ 


লা।ম। গয়েই বাকি বারব। আমা ক 
ভান্ডার; এই ফাঁকা মাতে একাফে উ। 


লগত নেই যে মুখে ঝাপটা দেখ। 
অন বরং কোথাও থেকে একট 
ডে যোগাড় কবে আনি হাত ছাড় 


৭ (.-.. 
রাম। আরে আছে দেখাই যাক, 
*। বাপারটা ক! সব একসসপঙগা যাই 


০৮ ফানি আন 


রা যাবার জান দরকার হল 


15121 


বি তি খে হর টা 
হল দম্টডে পে ঢারাদকে 
টন লাগল], 


জআম.ভ 
রাম। কি দেখলে হে 
[হার নরুভরা 
হারাম । হাত দিয়ে দেখজে ও 
দেওয়াল রয়েছে এ 
|হাঁন নরত্তর। 
ভারে কথা বল্ল না কেন। 
ও নু 1. বাশ 


[দয় 


রা 
নান্দিযের 


হাসা, ] 
লন 
লাগল। 


হয়ে [হালি কিন 


হার তবুও 

বাপে হাত 

রাম। তোমার বাব রোগ 
[হ 1 (কিছ; বল একা) কি দেখল ও 


হাবগলি নিত 


হাকাতত 


£ান। মা লেখালাতা এ 

ভনবনন? 
|না্ণিমাহো শা 
বাহদল | 


র্‌ £ 
ডা? গত এপ | জি হটি ৮12 তা 


নিকিরারা ররর রর ট্রি রক 
মাতা | ৮1551 শা তি হাতা 17৬1 2 তা 
পিল ঘত 17৮11 এনা: চনে 


৫2163 এ 


হার নিরুখর। দরে সোপ 
শষ শোনা গেল। হার আরও 
কয়েক মুহূর্ত বিহহল। দ)সিত 
৮য় রইল, তিতির ধানে মি 


লি গেঙ্গা। 


রাম। পাগল হয়ে গেল নাকি ছোকও 


শাম। গুহে ওই দলবল নিয়ে কানু 
লশতনিশয়। আসছে । ১21 হরুতা 


ভবাড়ে দেবে এখনই | সদ টি হ দস 
শাতলে বুক ধড়ফড় ধু আসান, 
ডাশ্টারবা বি করোশা।র সত হি, 
করঙ্ছেন। তাঙ্ছাড়া বাতা কছ। হয়ান 
এখন ৫ । 95 বাপ। শদলো 
দোঁড়ে চল্পে এলুম 
যব, আলাক কোথা শেল বুদ 2 ও 


শাঠা। সহবাইকে খবর দিয়ে পডাচ্ছে। 
হ.জযকে ছোঁড়া ভো। 
রাম । বাপারটা সাভাই আশ্চর্যভএাক | 
শমার মনে হয় পলালশে একটা খবর 
দদা দেওয়া উচিত । 
শাম । ঠিক বলেছ । তারাই 11185018816 
করুক) আম বাজারে চপজাম। 
তোমরা খানায় চল্ে যাও, ছানা ভো 
পাশেই 
[রাম শ্যাম যদ ঢা গেলি। 
৮৬ শিক্ষফের সা শে কর” 
জাল বাজাতে লাহগাত প্রিতশা 
করল কান কাীতনাীয়ার দন। 
তারা গান ধর়োছে শর সিশটা 


যমুলা তীরে সুলটহ 
লনমাল্পী......। চতথ শিহল 


ভাবে শদবাদ হাত মত) নতি 
*ড়িত গানের সনগ হত 
পচন | পতি ? 
উদ কক্ঠস্বধ আপার 


ধ্রবনত হয়ে উল] 


চে 
1702৩ ত৩ ও 


[০ 


| ২ বর্ষ, 9৫ লংখ্যা 


উদাত্ত বণ্য। সডষ্ধ হও । এখন ঘন্দাবনের 
পাঁশসবাজান কৃষ্চকেই কেষলা দেখলে 
»বধে না. তাত জীবের উদ্ধার 
হবে না। এখন ঢাই গটতারূপ সিংহ- 
*1দকারী শ্রীকফ্ণের পরা । খশিত- 
গোবন্দ নয়, এখন সীতার বাণণী 
শোনাতে হবে সবাইকে 

কুত্তা কণমলামদং বিষমে সমুপাস্থিতম্য 


০2-০4-8175 
ভানাধ্ জ-জ্টম স্বগনম কতিকির অক্ড দহ | 
নে ০১৪৫ ূ ০৬১০৬ 
সলশাং গাসন গম £ পার্থ ঠনতং 


কযপ পাদদতে 
৫০1 ভিত 
শ্যতপা। 


দীপ 2 লজ চা লিন 


মহ 
লাতিন লল, 


এই রত 
তামার কোথা থেকে এল ও 

ভামশতণর আযান, এ যে 
প্রত বন্ধক, এ 1 
তা 2 অজিত, তু 
তাগ কপ কাপখৰতা। 
[তাখার শোভা গায় মা। হে শু 
শর, তু ্ং :-দয়দে বলা 
যুস্ধের তন হ 
খল হয় এখান 

_ শনলয়ে হী ফি 
ঘ.1টায়া্ছালেন। 22 
নি 


|. ৮7৮7 
। ৮৬112. [নি 
৫ তি 
রর 
৮17 গা 
114 
্ টি 3€ 
কা 


পাও 


1৬,1০1 
নি 
5 


ঠা 


৫ 
তালিছা শর 
৭41 
7৮ 


ি 


প্রসৃত 


চি 


সাই 


- 


ডি 
লানণ? । এখন 
বন প্রেমের গান শাক 
আরও বুটীল। হয়ে 

এখন) চিড় রুপি ধান 


(জপ এখন 71৭. 
স.ূ7ও 
হান 


পান 
11 লে 
গাধার নয়, 
ক 
৬ী মধ্ুকৈ9৬দ দৈতা। দাত, 
যা মাহযোশন লন? 
যা ঠষ্টক্ষণ ০ডমৃণ্ডে অথনণ 
যা রন্তরশীজাশনগ 
শা শুম্ভ 1নশ.দভ দৈত্য দন 
হ। সাদ্ধদাতগ পরা 
সা দেবা নবকোটি মতা সাহত। 
সং পাতু বিশ্বের । 


হু! ১৭ 


যে ১৬ মধুকৈটভকে দলন করেছেন, 
মাহযানুরকে বিনাশ করেছেন ধুম 
লোন ৮৭ডমন্ডাকে সংহার করেছেন, 
[যন রন্তবণজ ভক্ষণ করেছেন সেই 
শদভ-ানশুম্ভ দৈতাদলনশী চণ্ডীকে 
ডাক এখন। . 
উদাত্ত বশ্চস্বর নীরব হল। 
স্তম্ধ হায়ে গেল চত়ুর্দক। কান, 
ক্ীর্তনীয়াধ দল € চতুর্থ [শিক্ষক 
[কংকতলিািবমড হয়ে দাঁড়িয়ে 
ওঅদান্ টংকনাথের 
সাধব। জমদান্ন 
সঞ্বাথের প্রকান্ড গেফি, প্রকাঙ্ড 
উড চোখ দ7টিও বড় বড় এর? 
বশাভি। হত একট বরপোবধালো 
অং্পাক্া বেতের লাঠি গাহয় 
দামশ আঙুলে 


পুইলেন | 


প্রবেশ, সদা 


1 শ্ল্ল, পা 
ছাট 


শব, লৈ ১৩৬৯ ] 


সাধয। গনি ও হে আলোক। 


তোমরা সন্ে যাও, সরে' যাও। হালা 
কোরো না এখানে। 
এলেছেন। 

চতুর্থ শিক্ষক। [শশবাস্ত| ও, টংকনাথ- 
বাধ এসেছেন! 

মাধব। আমি গিয়ে ও'কে নিয়ে এলাম। 
এথানে ভয়ানক কাণ্ড হচ্ছে যে। এ 
জাঁমর উনই মালিক 

চতুর্থ শিক্ষক। কোন জামর 


মাধব। এই জামর, যে জামতে মাল্দর 
উঠেছে [কখর্তনীয়াদের] ওহে 
তোমরা যাও এখান ?থাকে 
[কশর্তনীয়ার দল ঢল গেল। 
টংকনাথ সাঁবস্সয়ে মান্দরটা 
দেখাছলেন] 
টংকনাথ । সাঁভ্যই, আশ্চর্য নাগর । 


আমার মনুমাত না নিয়ে কে মন্দির 
তুললে আমার জামাত! মাধব যখন 
বললে আম বশ্বাসই কারান। এখন 
দেখাছ সাঁতা। কে তুললে এ মন্দির 
[চোখ পাকিয়ে] তার নামে কেস 
করব আঁম। কে তুললে 
[জজ্ঞাসুদাম্টতে চতুর্থ শিক্ষকের 
[দকে চাইলেন] 
চতুর্থ শিক্ষক। আম জান 


নাকে 
তুলেছে 
[আর একদল ছেলের সগ 


আলোকের প্রবেশ] 
আলোক । [উদ্ভাসিত চক্ষে মান্দরের দকে 
চেয়ে] ওই দেখ, €ই দেখ আমার 
স্বপ্ন সফল হয়েছে মান্দর উঠছে । 
মান্দরের ডি থেকে স্বামীজ কথা 
বলছেন । ওই যে- শোন, ভাল করে 
শোন 
[মান্দরের ভিতর থেকে মন্তু 
উচ্চারত হ'তে লাগল- ডীন্তিষ্তত, 
জাগ্রত, প্রাপ্য বরান নিবোধত, বহু 
জন হিতায়, বহুজন সূখায় চ] 
টংকনাথ। তুমি কে হে ছোকরা। এ মাঁম্দির 
কে তুললে 
আলোক । তা জান না। আমি স্বপন 
দেখোঁছলাম মান্দর উঠেছে এখানে 
একটা । দেখাঁছ, সাঁতযাই উত্েছে। আর 
1কছু জান না। 
ট্রংকনাথ। স্বপ্ন দেখলে আর মাঁন্দির উঠে 
গেল! আমাকে বোকা ঠাউরেছ নাক 
[ধমক দিয়ে] কে তুললে এই মাঁলদর 
সাঁত্য করে বল 
আলোক । আম জান না, বোধহয় 
আপাঁন উঠেছে 
টংকনাথ। আপ্পান উঠেছে! কে তুই; কার 
, ছেলে? 


জমদারবাবু 


অমূত 


আমার বাবার নাম শ্রীশঞ্কর- 
"সবক বন্দোপাধ্যায়। তিন এখান- 
কার শিবমান্দরের পুরোহিত 


টংকমাথ। ও, শঙ্কর পাণ্ডার ছেলে তুমি! 


বুঝোছ। সেই তাহলে স্বপ্নের 
গহজবঢা ছাঁড়য়ে রাতারাতি এই 


মীন্দর তুলেছে। বুঝেছি, এতক্ষণে 
বৃঝেছি। তোমার বাবাকে বলে দিও, 
আম টংকনাথ, ভাঁওতায় ভোলবার 
লোক নই। মান্দরের ভিতর মল্তর 


আগুড়াচ্ছে কে 2 তোর বাবা, না আর 
কেউ 


আং'লাক। !সভয়ে] আম জান না 
টংকনাথ [আলোকের সঙ্গে যে কিশোর 
দল এসোঁছল তাদের লঙ্গম করে] 
তোমরা দেখে এস তো মন্দিরের 
[ভিতর কে আদছে_- 
ছেলেরা চলে গেল। 
গেল তাদের সঙ্ছে। 


টংকনাথ ৷ [চতুর্থ শক্ষকের 'দকে চেয়ে] 
ও মাজ্টারমশাই না কি! আপনাকে 
প্রথম চিনাতি প্ারধান। আপানও 
এর মধ্যে আছেন দেখা। এখন ভো 
জাপনার আমার ছেলেকে পড়াত 
যাওয়ার কথা । আপান এখানে কি 
করাছেন 5 আমাদের বাড়তে যান নও 

টতুর্থ 1শক্ষক। 'গয়োছলাম। আপনার 
গাহণশী বল পাঠালেন ছেলে আজ 
সনেমা দেখতে যাবে, পড়বে না। 
তাহ চলে এলাম। 


আলোকও 


টংবনাথ। ও আচ্ছা! এখানে ব্যাপার কি 
বলুন ভো। আমার জাঁমতে ঘাঁন্দর 


ওগালে কে 

চতুর্থ শিক্ষক । কে ওঠালে তা জান না, 
কিন্তু উঠেছে দেখাছি। আমরা 
কয়েকজন শিক্ষক এই মাতে বেড়াতে 
এসাোছলাম । হঠাৎ মন্দিরটা দেখতে 
পেলাম। ওই আলোকই ছটেত 
ছুটতে এসে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করলে 


টংকনাথ। আলোক 2 ও, ওই ফরসা 
ছেোঁড়াটা 23 আগে থাকতে একি 
ঘচনতেন না কি। | 

চতুর্থ 'শক্ষক! হাঁ। ও আমাদের স্কুলে 


র্লাশ টেনে পড়ে যে। হীরের টুকারো 
[ছলে। প্রত্যেক বিষয়ে ফাষ্ট হয়। 
যেমন মেধাবী, তৈগাঁন বিনয়শ 
টংকনাথ। তাই না কি। কোন মাম্টার 
প্ড়ায় ওকে বাড়তে বলুন তো 
চতুর্থ 'শক্ষক। প্রাইভেট 'টিউটার রাখবার 
পয়সা নেই ওর বাবার । নিজেই পড়ে, 
খুব ভালো ছেলে 
টংকনাথ। 'কল্তু ওর বাবা শঙ্কর পাণ্ডা 
/তা একটা লোফার, মহা ধূর্ত । মনে 


হচ্ছে এ মান্দর়ের ব্যাপারে ওরই হাত 


"৫০১ 


আছে। এখুনি এর একটা 'কনারা 
করে যেতে চাই। কই, ছেলেগুলো 
এখনও ফিরল না তো। মাধব দেখ, 
তো শিয়ে 


[মাধবক আর যেতে হল না। 
ছেলের দল সমস্বরে গান গাইতে 
গাইভে ফিরে এল। সকলেই 
শাঙকরাচার্ষের শবাষ্টক স্তোন্রাট 
গাইছে, প্রভু নীশমনীশমশেষ 
গুণং, গুণহশীন মহাীশ গরাভযণম। 
রণ নাঁজ্তি দুজন দৈতাপূরম- 
প্রণমাঁম শিধং শিব কজ্পতরুম্‌ 


ইতাদ--] 
টংকনাথ। আরে, গান গাইছ্ কেন! কি 
দেখল, কে আছে" ওই মান্দরে 


[ছেলেরা কোন উত্তর দলে না, 
গান গাইতে গাইতে চলে গেলা 
টংকনাথ । এ কক, আগার কথার জবাব 
[দালে না' বাপার ক হে মাধব 
মাধব । আজকালকার ডেশপো ছোকরা'দর 
ওই বকগই বাপার হজে মানীর 
মান রাখতে গুরা শোখে িন। দৌখ, 
আম ওদের কাছ থাক যাঁদ কোন 
এপর আদায় করতে পার 
টংকনাথ । তাঁঘ নাজ গে দেখে এস না 
বা।পারঢা [ক 
মাধব । আম 2 হাঁ, দবকার হলে নিশ্চয় 
যাব। আগ দোৌোখ € ছোঁড়াগলোর 
কাছ্ছ থেকে কিছু বার করতে পার 
[ক না 
| মাধব চলা গেল ভার ভাব" 
শতঙ্গী থেকে দনে হল সে নিজে 
ওহ মন্দিরের যেতে রাজী 
নয়। বাকণী চারজ নশক্ষক প্রবেশ 
বরলেন। বু 'দখে পণ্চম 
ঘশন্ষক ছাড়া আর সবাই হাত 
কচলাতে লাগলেন । 
প্রথম শান্ক | আপাঁন এখানে । বিশেষ 
একটা দরুক্কারে আপুনার “সঙ্গে দেখা 


করবার জন্যে আপনার বাড়তে 
[গিয়েছিলান। শুনলাম আপান 
এখানে এসেছেন শুনে ছুটতে 
ছ-টাতে আসাছি 

দ্বৃতীয় ও তৃতীয় শঙ্গক। আমরাও 
দগয়োছিলাম 


টংকনাথ। কি দরকার আপনাদের । 
আপনাদের ছেলেদের ব্যাপার না 'কি। 


ভার] পুলিশের হাতে ধন্ধা পড়েছে 
খবর পোয়াছ 

প্রথন শিক্ষক । আজ্ঞে হাঁ। আপান 
তাদের বাঁচান 

[্বতখয় শক্ষক। আপাঁন আমাদের 


মাতন্বর তাই আপনার কাছেই ছুটে 
গিয়োছলাম 


৬০২ 


তৃতীয় দিশক্ষক। আপান দয়া করে একটা 
হাবস্থা করে দন। আপাঁন এক 
জাইন দলখে দিলেই দারোগা ওদের 
ছে:ড় দেবে। 

টংকনাথ। তা দেবে। িন্তু-আচ্ছা সে 
আপনারা পরে বুঝবেন। আপনাদের 


কাছে কাজ আছে? দন লিখে 
দচ্ছি এখান 
কুতশয় শিক্ষক। আমার এই ডায়েরির 


পাতাটা 1ছ'ড়ে 'দাচ্ছ। কলম আছে 
টংকনাথ। দন 
[ডায়োরর পাতায় 
লিখে 'দিলেন ] 
এই নিন! এখন আপনাদের ছেলেরা 
ছাড়া পেয়ে যাবে। কিন্ত ওদের নামে 
“েস' হবেই, সেটা ঠিকাতে পারা 
যাবে না। কেস লড়তে পারবেন ভো? 
গগ্ঘতণয় শিক্ষক । আমরা অসমর্থ অসহায় 
নিঃস্ব। যাঁদ লড়তেই হয়, আপানিই 
আমাদের কপা করবেন 
টংকনাথ। আম কত লোককে কপা করব! 
ভিতীয় শিক্ষক। কৃপা আপনাকে করতেই 
হবে 
[ হাট্য গেড়ে ঈংকনাথের পায়ে হাত 
দিল | 
টফেনাথ। কি মুশকিল, উঠুন উঠুন। 
টাকা আমি দেব, কিন্তু শোধ করে 
দিতে হবে সেটা 
প্রথম শিক্ষক । [ করজোড়ে |] একসত্গ 
পারব না. ক্রমে ক্লমে করব 
টংকনাথ। বেশ ভাই করবেন। আপনাদের 


খস খস কারে 


কাছ থেকে 51800 02101-এর 
বেশী নেব না 


দ্বিতীয় শক্ষক। | সজল কন্ঠে! আমরা 
আপনারই স্কুলের মাস্টার । ভআাপনারই 
অল্নদাস। আপনারই চাকর, মারতে 
হয় মারুন, রাখত হয় রাখুন। 
আমরা মরে যাচ্ছি মরে যাচ্ছি 

| মান্দরের ডেতর থেকে আবার 
উদ্দান্ত কণ্ঠের নর্ঘথোষ শোনা গেল । 

উদাত্ত কণ্ঠ। কি কাঁচ্ছস; এত লেখাপড়। 
1শখে ভখারীর মতো হাহাকার 
কাঁচ্ছস 2 জ্‌তো /খয়ে খেয়ে, দাসত্ব 
করে' করে' তোরা শক মানুষ আঁছস ও 
দেখাছ ঘাঁণত কুকুরের চেয়েও অধ 
হয়ে পড়োছস। এমন সৃজলা সুফল। 
দেশ, সেখানে তোদর পেটে অন নেই, 
পচে কাপড় নেই । অশ্নপর্ণীর দেশে 
তোদের এ কি দূদশা। ছ, ছি, ছি, 
[ছ। অথচ 'নজেদের প্রশংসা তো 
তোরা পঞ্চমুখ । মেজাত সামানা। 
অল্বচ্ছের সংস্পান করতে পারে না 
পুস ডাতের আবার বড়াই-- 

| কণ্সস্ণল যেন ক্ষোভে দখে রুদ্ধ 

হয়ে গেল] 


জঅম.ত 


টংকমাথ। [কটমট করে" মন্দিরটার দিকে 
চেয়ে হঠাৎ চশংকার করে উঠলেন। 
কে বঙগে আছে ওখানে । বেরিয়ে এস 
বলাছ। বোরয়ে এস, বোরয়ে এস, 

কে তুমি ও 
[ টংকনাথ রুদ্ধ হয়েছেন দেখে 
প্রথম, দ্বিতীয় ও ' তৃতীয় শিক্ষক 
সুট সপুট ক'রে সরে পড়লেন। 


[চঠিখানা নিয়ে থানায় গেলেন 
সম্ভবত। টংকনাথের চীৎকার 


সত্তেও মান্দির থেকে কোনিও লাক 
বোরয়ে এপ মা। 'বাঁরয়ে এপ 
একটা অপূর্ব গান। কে যেন 
সুললিত কণ্টে শঙ্করাচাযের 
ঘনর্বাণষট্‌ক গাইতে লাগল 
গান 
ও* মনো বুদ্ধাহঙ্কার চিত্তানি নাহং 
ন চ শ্রোতা জহেব ন চ ঘ্রাণ নেএরে 
ন চ বোম ডাম নঁতোজো ন বায় 
_শ্চিদানন্দ রূপঃ িবোহান 
[শবোহমত। 
ন চ প্রাণ সংজ্ঞো ন নৈ পঞবায়, 
ন'বা সম্তৃধাত নরব। পণ্কোযাঃ 
ন বাক পাণিপাদমূ্‌ ন চোপস্থ পায়ু 
চিদানন্দ রূপ শাবোহ সং শিবোহম 


ইতাদ. 


| গানের উদাত সমন সবে 
সম্মোহাত হাহা টংকনাথ [মটর 


মাতা দাঁড়য়ে রইলেন শণকাল। 
[কন্ত একটু পরেই মম্লিত ফিরে 
পেঙ্লেন। ঘাড় ফারয়ে দেখলেন 
চতুর ও পণ্টম [শিক্ষক হাতাজাড 
ক'রে মন্দির দিকে চেয়ে আছেন | 
টংকনাথ। মাস্টারমশাইরা, একটু এঁিয়ে 
দেখুন না, বাপারটা 1ক হচ্ছে ওখানে 
চতুর্থ শক্ষক। আপাঁন বলছেন খন, 
যাচ্ছি, িম্ত গিয়ে কিছ বোঝা 
যাবে না 
১ংকনাথ। মান্দরের একটা দরজা আছে 
কনা, সেটা তো বোঝা যাবে 
চতৃর্থ শিক্ষণ । আপাঁন যখন বলছেন 
যাই | চলে গোললন | 
পণ্চম শক্ষক। দরজা আছে, 
কিন্তু বাইরে নেই। 
আছে আপনার হদয়ের মধ্যে। 
সেই দরজা 'দয়ে যাঁদ ঢ্‌কতে পারে 
তাহলেই মান্দারে প্রবেশ করাতে 
শারবেন। 
টংকনাথ। এ ক, আপাঁল হেশ্মালিতে 
কথা বলছেন দেখাছ 
পণ্ম  শক্ষক। সত্য অনেক সময় 
হেকয়ালর মতো শোনায়। ও মান্দি'র 
টাকবার একমাত্র দরজা আছে বুকের 
এধো, বিশবাস করুন এ কথাটা 


1 ২ হধ।, 8৫শ জংখ্য 


টংকনাথ। [স-শ্লেষে ] বিশ্বাস করতাম 
কথাগুলো যাঁদ আপনার মেয়ের রাঙা 
ঠোঁটের ভিতর 'দঃয়ে মৃক্তোর মতো 
গাঁড়য়ে পড়ত। কল্তু সেতো 
একাঁদিন মান্র এসে বেশ কিছু টাকা 
নিয়ে চলে গেল, আর তো এল না 


পণ্চম শিক্ষক। | শাগ্তভাবে] জানি না 
কেন আসোঁন। বোধহয় আপনার 
চৈয়ে বেশী ধন কেতা পেয়েছে 


কোথাও । মনে হচ্ছে, ঠিক জান না। 

টংকনাথ। আপনার মেয়ে কোথায় যায় তা 
আপান জানেন না? 

গণ্ম শিক্ষক। না। একটি কথা জান 
শুধু 

টংকনাথ। 'ক সেটা 

পণ্টন [শিক্ষক আমি অক্ষম, আম 
পাপী। 
দেশজোড়া ব্যাভিচারের খর-শ্রোতে 


পপতের মতো দাঁড়য়ে থাকতে 
পারান 


খ.ডর টুকরোর মতো ভেসে গোছ। 
আম আ্রা্দণ, 
আম শিক্ষক, 


তব দুরাতা ধনীর পায়ে মাথা 
বাকয়ে দয়োছ 

অগবস্ধের জন্য 

নন হয়ে অনাহারে মরতে ভর 
পেয়োছ। 

আম অক্ষম, আম পাপন, আম 


ভীতু । 
দেশজোড়া তামসিকতার তোড়ে ভেসে 
যাচ্ছ 
এই শুধু জানি, আর কিছু জান ন। 
ংকনাথ। আপান অক্ষম পাপশ ভাতু 
হতে পারেন, কন্তু দেশের সবাইকে 
আপনার দলে আনছেন কেন! আপনি 
তামাসক হ'ভি পাবেন, কিন্তু দেশের 
সবাই তামাসক এর ক কোন প্রমাণ 
আছে আপনার কাছে? নন:সেল্স! 
| মন্দিরের ভিতর থেকে উদাত্ত 
কণ্ঠ সহসা ধ্বানত হল ] 
উদান্ত কণ। দেখছ না, সত্ুগুণের ধুয়া 
ধরে ধীরে ধীরে দেশ তমোগৃণ- 
সমুদ্রে ডুবে গেল ।  ঘেথায় মহাজড়- 
বুদ্ধি পরাবদ্যানুরাগের ছলনায় নিজ 
ম্থভা আচ্ছাঁদত করতে চায়, যেথায় 
জল্মাপস বৈরাগোর আবরণ নিজের 
অকর্মশ্যতার উপর ীনক্ষেপ করতে 
চায়, যেথায় ক্ুর কমা তপস্যাঁদর 
ভান কারে নিম্চুরতা কও ধর্ম করে' 
তোলে, যেথায় নিজের সামর্থা- 
হশনতার উপর দাঁষ্ট কারো নেই, 
কেবল অপরের উপর গ্রস্ত দোষ 
ধনক্ষেপ; বিদা যেখান কেবল 
কতিপয় পুস্তক-কণ্ঠস্থে, প্রাতিভা 
চার্বত-চর্ণে, এবং সর্বোপার গৌরব 


শরেদার, ১জা টার, ১৩৬১ ] 


[পতৃপ্যর্ষের' নাম-কীতনে সে দেশ 
তমোগৃণে দিন দিন ডুবছে তার কি 
প্রযাণান্তয় চাই? 
[টংকনাথ খোশামোদে অভাস্ত। 
মুখের উপর এইসব কড়া কড়া 
কথা শুনে ক্ষেপে গেলেন] 
টংকনাথ। 1 পঞ্চম শিক্ষককে] মনে হচ্ছে 
আপনারই কোনও উাঁকল ওখান 
বালে আছে? 
পণ্গ শিক্ষক) আমার একার নন, উন 
সক্'লর উাকল। 
| চতুর্থ শিক্ষক ফিরে এলেন 
চতুর্থ উাকল। মা, কোনও দরভা দেখাতে 
পেলাম না 
উংকনাথ। কাছে পিয়োছালন ও 
চতুর্থ শিক্ষক । না, যেতে সাহস হচ্ছে না। 
[বদযাং লিচ্ছাঁরত হচ্ছে মন্দিরের 
া।থকে | 
টংকশাথ। আপানি এত ভঙর্‌ ১ আন যাব 


[৪“কনাথ মন্দিরের দিকে ঢালে 
যাচ্ছালন।  চতর্গ শব বাধা 


দিলেন । 
চাতর্থ শিক্ষক । ভাগাণি যাবেন না, যাওয়া 
নিরাপদ নয় 
৮২কলাথ। আমাকে যেতেই হবে। দেখতে 
হানে এ কিসের যড়যন্ 
(6৮ [গালেন। 
চত্তর্থ শিক্ষক । গোলন বটে, কি কাছে 
[ভিডতে পারবেন না। ভাম দেখল 
স্মুলিজ্ঞের মতো ক যেন ছিটাকে 
চিউকে বেরুচ্ছে । বিদুৎ ছাড়া এ 
কসর আলো হাতে পারে! 
পঞ্চম [শক্ষক। বিদ্যাতের আলো যেখান 
থেকে আসে 
স্য চন্দ্র গ্রহ লক্ষ 
আলোর জনা খাণী 
আমাদের যে আলে! 


যাঁর কাছ 


আমরা নাবিয়ে 


ফোলাছ 
এ ?সই আলো, সেই আলো 
চতুর্থ শিক্ষক । সাঁতাই ক তাহলে 


[বিবেকানন্দ আবির্ডত হয়েছেন খই 
গাঁলদরের মধো? সাতাই কি? যে সব 
বাণী শুনছি এতো তাঁরই বাণী। 
সাঁতাই কি তাহলে উীন ওই 
মাচ্দরের় মধো এসেছেন) মন্দিরে 
ফান দ্বার নেই, কি ক'রে প্রাবশ 


করলেন বান? কিছুই জানি না, 
আমরা শিক্ষক িল্ত [কান জ্ঞানই 
মেই শামাদের। পাঠাপুস্তকের 
বাটারে কিছুই জান না, কিছুই 
বুঝতে পার না। নিজেদের লড়ই 
হীন মনে হচ্ছে। সাহস কর ওই 


মন্দির স্পর্শ করতে পারলাম না। 
কাছে যেতে মাহস হচ্ছে না। সাঁতাই 
বড় ভয় করছে। 


অমন্ত 


| মন্দিরের ভিতর থেকে আবার 
উদাত্ত কণ্টের বাণী শোনা গেল। 


উদান্ত কণ্ঠ। ভয় কি। বল আম বা্বান, 
আমি মেধাবান আমি ধক্ষাবং আম 
প্রজ্ঞাবান আগ মায়ের সম্তান। সাহস 
ক'রে এগিয়ে যা দেখাব ভয় গিথ্যা। 
ভয় তামস প্রকাঁতির লক্ষণ। আগ 
দাঁনয়া ঘুরে দেখলমে এ দেশের 
মতো এতো আধক তামস প্রকাতর 
লোক পৃথিবীতে আর "কাথাও নেই 
একেবারে ইপ্টপারাকালর গাতো জড় 
ভয়ক! ভয় মথ্যা। নভে চলে 
আম 
| আলাকাক টানা টানাত গাধব 
গ্রুবেশ করলেন। উদাত্ত কণ্ঠ গোম 
গেল । 
মাধব । বল ছোড়া, এ মান্পর কোথা 
থেকে এল। এ নম্চয় তাদের কার- 
সাজ। বল মান্দ'রর ভিতর কে নসে 
আছে 
আদলোক। আম জানি না? আম স্বপ্ন 
দোখেছিলাম, দেখাছ আমায় গ্ষ*ন 
সফল হায়েছে। এর বেশী আসি আর 
কিছ; জানি না। তখন মাঙ্দরের কাছে 
যোতেই কে যেন আমাগ কান কানে 
প্াপন-শংকারের প্রড় মীশমনীশ 
সেহাতটা সুর কারে গা? দীথ। ভাই 
আমরা গাহীছলাম। টানও যেন 
আমাদের সো গাইলেন 
গাধর। উনি কে 
আলাক। আমার 
1ববেকানন্দ 


মনে হয় স্বামণী 


মাগব। | ভেহচা] স্বামখ বিবেকানন্দ । 
বল, গাদা কথা বল এখনও 
[তার কাণ পারে টানতে লাগলেন] 
আলোক । আমার কান ছোড়ে দিন। আমি 
থা" কথা কখনও বাল না। ঝান 
ছেড়ে দন 


|আলোকের "্চাখ মুখে উদ্দপনায় 
তান একটা ছটা উদ্ভাসিত হয়ে 


০৯ ৯ গা িহ৮ 


৫০৩ 
উঠল যে মাধব পিছিয়ে গেলেন। 
টংকনাথ নিজের ডান ছাতটা দেখতে 
দেখতে ফিরে এলেন। তাঁর কপাল 
কুগ্ন মুখ গম্ভীর] তান এসে 
আবার মাঞ্দরটার দিকে গাইঙ্লেন ] 

টংকনাথ। | অস্ফট দ্বয়ে। আশ্চর্য 

চতর্থ শিক্ষক? [সাগহে। কি দেখলেন ? 

টংকনাথ। . ওখান মন্দির নেই। 
দেওয়ালের তো শজ কিছু হাতে 


ঠৈকল না, হাত দিতেই হাতটা পড়ে 
গেল। মনে হল যেন জঃলল্ত অশ্নি- 


[শখায় হাত গল । অথচ দেখাছ 
হাতে কিছ, হয়নি। মনে হয় জি 


খশুড়ে ওর আধা কেউ পেট্রল বা 
স্পারট ঢেলে আগুন ধরিয়ে 
দায়েছে। আম ফায়ার ভ্রিশেডকে 
খবর 'দাচ্চ 


আলোক । [সানুনয়ে]। না. না. ওসব 
1কছু করবেন না। আপনারা বুঝতে 


শারছেন না। আমার স্পপ্ন সফল 
হরেড। আম রোজ স্বামশীজাকে 
প্রাণভরে ডাকতাম । তান আমার 


ডাকে সাড়া 'দয়েছেন 


মাধব। (ধমক দয়ে। চুপ কর, ডেপো 
ছোকয়া কোথাকার) গর গ্লগন সফল 
হয়েছে। 1] টংকনাথকে] আমার একটা 
পরামর্শ শুনবেন 2 

টংকনাথ । ক বল, 

মাধব । একট আডা”্ল চলন তাহলে 


] টংকমাথকে নিয়ে আড়ালে 
গোলেম? 


খালোক। 1 অসহায়ভাবে। খরা বুঝাতে 
পারছে না. এরা বুঝতে পারছে না। 
আনি গিয়ে সবাইকে খবর দিই? 
সবাই এসে দেখুক অসম্ভব সম্ভব 
হয়েছে 
চগালোক ঢলে গেল] 


৮ 


(হ্মশং) 





আলকাণন্দা টি হাউস 


পাইকারী ও খুচর! ক্রেতাদের জন্য 


আমাদের আর একটি 


নুতন কেন্ত্ 


৭ন? পোলক ড্রীট, কি ক।তে।--৩ 


২, লালবাজার ্টীট, কাঁলকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাভা-১২ 












834১. চিঠি ৬৬৪3 


তাও 1 তই তক 
47510110 দি তিতা জাত, 
৮25 ্ %. " ॥ 
তা 1 তা 
তা 





অমৃত [উর ৪৭ সং 


বীজাগুনাশক সাবান 
-ডেভিসের তৈরী 


আপনার ত্বকৃকে পরিস্কার ও স্স্থ রাখতে গাছাধ্য করে এব" ফুক্ুড়ি, মেচেতা, ঘামাচি ও এধরনের 
অন্যান্য সংক্রামক চর্মরোগ থেকে মুক্ত রাখে। নিয়মিতভাবে শ্যাম্পু হিশাবে ব্যবহার করলে নিকো। 
সাবানের জীবাণুনাশক ফেনা মরামাস বা মাথার খুস্ির একটি ভাল প্রতিষেধক। সূপরীক্ষিত জীবাণু- 
নাশক গুণসম্পন্ন সাবান নিকো একই সাঙ্গ তিন রকমের উপকার দেয় _ পরিক্কারক, বীজাণুনাশক 
ও চল্মরোগ প্রতিষেধক। প্রতিদিনই আপনার ত্বকের প্রয়োজনীর বই নিন- নিকো দিয়ে। * 









তি ছার 


এ 
সি 


দৈনন্দিন ব্যবহারের জন্য আসল বীজাগুনাশক স্যবান 





অভাগতরত্র 
শ্হামহোপাধ্যায় কাণে 
সবতোষ ভট্াচার্য 


শ্রীযূক্ত পাণ্ডুবঙ্গা বামন কাণে মহাশয় 
১৮৮০ খ্জ্টাব্দের ৭ই মে তারখে 
এহারাম্টের অন্তভূষ্ক রত্বগার জেলার 
অন্তগতি চিপলুনের সাল্লাহত পরশুরাম 
1ম মাতলালয়ে জন্মগ্রহণ করনা তান 
॥ জেলারই অন্তগতি দাপোল গ্রামের 
এক পুরোহত বংশসম্ডুত । তাঁহার পিতা 
মনরাও ১৮৭৪ ৩১৮৭৭ এটাকে 
যথাকুমে প্রবোশকা ও জেলার উপল 
গরাক্ষায় উত্তীর্ঘ হইয়া ১৮৭৮ খবটাব্দ 
হইত মফস্বল আদালাতি কালা 
+14.:5 থাকেন । পু পাভুরজা ১৮৯৭ 
খন্যব্দে স্থানীয় 


এরশ্ায় 


অগেক্সাকৃত কীভক্কহীন ব্যন্ত সরকার 
কলেজে জংস্কৃতের অধ্যাপকরূপে নিযুক্ত 
হওয়ায়, 1ভাঁনি ১১১১ খখ্টাষ্েদ সরকার 
চাবর] ছাঁড়য়া দেন ও. বোম্বাই হাই 


কোর্টে ওকালাত কাঁরতে আরম্ভ করেন 
এবং পর বংসর বোম্বাই িশ্বাবদ্যালয়ের 
পরাম্ষায 


এলী-এল-এম উত্তশর্ণ হন। 


৫ 
বপালায 


চারা নিরিল তা 
*7৮শাক] উষ্ভতণ 


৬১ টির রর 2 ট ৫১ ০০২ ০2% 
/বামলাই শহরের উইল্পন কলেতো ভাত 
২৭ এবং ১১০১ খুচ্টাঙেদ সেখান হঠাত 
।ব-এ পরশীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ভাউদাল] 


পুরস্কার লা করেন ইতইপতাকা তত 


চি 


(ববাবদ্যাপহের অন্যান পরায় কীহেল 





0, 2 
ধু বীভ্লাগু কারিয়াছিলেন। লি 
(৭ ি9িনতাল,। 2 এক নললর ৮8 
পর পর তিনি উইলস) কালাতে ৮ 1 


হাল ভান উল্ত 
স্কুত ও তৎসধাশলত্চ ভাষা 
সম্বন্ধে উইলাসন ভাষাতউ্সমবন্ধীয় বন্ধ 


চু ১ ঞ 
55 
১] 


শত 17 
(পচাত 


এবং যথাক্রমে ১৯০২৯ ও ১৯০৩ খঞটাতেল 
পথম হান শবীশণাধ় এলং ইংরাজ। ও 


বংসরের জনা পীক্ষণা সদ নিষ্ঘকি হও 


।$৬11১0)1৮1917110111081 ] ১০005) 
সংগকাতের এএ-এ পরীন্ায় উ্ভীর্ণ হন। রূপে ছয়াউ বত দেন এবং 
শেখোছ। পরায় সাফ লার জন্য ভিন ১৯১৫ -১১১ড৬ এষ্টাব্দ এই দুই 
'ঝাঞ্পা বেদাম্ত পর্কারা প্রা হন 000 লি ও শর্ট টিটি টিপি পি 
১৯০৪ খণ্টান্দে তানি খহাগারর 


সরকার 1বদ্যালয়ে শিক্ষকরপে পরার 


হল এবং দুই বৎসর পরে সিক্ত 
অলঙল্গারশাস্্ের ঠাতহাসা-সংকানত 
ইংরাজশ প্রবন্ধ রচনার অন্য আডাঙক 


্ 


স্বর্ণপদক লাভ করেন। গর বৎসর তান 
বোম্বাইয়ের এলাফিনস্টন হাইস্কুলে প্রধান 
₹সকৃত িক্ষকরূপে স্থানাততারত হল 
এবং প্লামায়ণ ও মহাভারাতিন সময়ে 
হন্দ্‌ সমাজের অবস্থা'-বিষয়ক ইংরাজী 
প্রবষ্ধ 'লাখয়া তান ১৯৫০২ টাকার 
মণ্ডলিক পুরস্কার লাভ করেন। ৯৯০৪৮. 
খুষ্টাব্দে তান শেষ আইন পরীক্ষায় 1 
উত্তশর্ণ হন এবং পয় বংসর কখেক 
মাসর জন্য এলাফনস্টোন কলেজে 
অস্থায়ীভাবে সংস্কতের অধ্যাপকতা 
করেন। কল্ভু তাহাকে 1ডজ্গাইয়া 


শত, পাপা ৮. ৩ পপ পাদ ++ ৮7 ৮ নিত 





লিল আরে 


২৩৬ওল্ডগিনা বাজান ্টাট 
হ্কাশবসতা-৯ 


17187 77%/-2 বে 


বসয়ের জন্য উন্ত 'বিশ্যাবদ্যালয় হইতে 
সহারাষ্টের প্রাচীন ভূগোল সদ্বন্ধে 
পাবেধণার জন্য মাসফ একশত টাকা 
হারে স্প্রীজার গবেষণা বৃত্তি 
05751170657 22569101) 90170718881))))) 
লাভ কফরেন। ১৯৯৬ খঙ্টাত্দে পুনরায় 
অত্প কয়েক মাসের জন্য তান উইলসন 
কলেজে 'ধিনা বেতনে সংস্কৃতের অধ্যাপনা 
করেন। তাহায় পর ১৯১৭ হইতে ১৯২৩ 
খষ্টাধ্দ পর্ষষ্ত ছয় বৎসরের জন্য মাঁসক 
৩৫০ টাকা বেতনে গবন্মেন্টঙ্ল কঙছেজে' 
আইনের অধ্যাপব নিযুন্ত হন। ইতমধো 
তাছায় ইংবাজশ বাখ্যাদিসমেত বাগভটের 
'ফাদছ্বরী? ও 'তিমচিরিত, ভবড়াতর্‌ 
'উত্তররামচন্সিত” ও ি্বনাথ কবিরাজের 
'সাহতাদর্গণের সংস্করণ প্রকাশিত হয় 
শেবোষ্ত পুস্তকের ইংরাজী ভূমিকা টি 
সংস্ফত অঙ্গজ্কারশাস্ছের ইতিহাস 
সম্পকীয় ও ১৭৭ গৃষ্ঠাব্যাপথ। ইহার 
প্রকাশকাল তাঁহার ল' কলেজের অধ্যাপনা 
সমাঃগ্তর সমসাময়িক সেই ১৯২৯৩ 
খুঙ্টান্দ হইতে ১৯৫৪ খুস্টাব্দ পর্যন্ভ 
কাণে হাইকোটে ওকালাতির সঙ্গে সঙ্গে 
একাঁটি বিরাট পুস্তক রচনার পাঁরকল্পনা 
কার্ষে পারণত কারে লাগলেন ॥ 
ইহা হল 171510 01 100770777042415 
না 'ধর্মশাস্মের ইহার প্রথম 
হইতে উতুথ' যাক্মে ১৯৩০, 
১৯৪৯, ১৯৪৬ ও ১৯৫৩ খম্টাব্দে এবং 
৮ম খন্ডের প্রথম ভাগ ১৯৫৮ খস্টাবেদ 
ও ধদ্বভীয় ভাগ ১৯৬১ খন্টাব্দর ১৪৯ 
নভেম্বর তারখে পানা ভান্ডারকণ 
ইনাত্টটিউট মাস্ক গবেষণা ভবন হই 
প্রকাশ হইয়াছে। প্রা্রপাতি উজ 


হাঁতহাসা। 


ঘ্* 





1 ্‌ 
» ৮ ০ (০ জি) 


৬০৮৯০ 


। 
5 
ঃ 





খ 
রঃ 


৮৮৬ 


্লাীধাকৃফন শেষ খন্ডের শেষ ভাগের ছয় 
পৃচ্ঠাবাপণ ইংরাজশ মুখবন্ধ 'লীখয়া 
দিয়াছেন ও উত্তু ১৭ই নভেম্বর তারিখে 
উত্ত ইন্াান্টিটউট ভবনে উপাস্থত হইয়া 
গ্রল্থকার কাণে মহাশয়ের সগ্রশংস 
গৃণোল্লেখ করিয়া ইহার প্রকাশ ঘোষণা 
ফাঁরয়াছেন। উত্ত পাঁচ খণ্ডে সম্পূর্ণ 
“বরাট গ্রন্থের পন্রসংখ্যা ৬৫০০ ও মলা 
১৯০- টাকা । উহার প্রথম খণ্ডে ধম 
শ|স্দের হাল্থগুলির সংক্ষিপ্ত পারচয় ও 
সম্ভাবা রচনাকাল, শ্বিতগয় খণ্ডে বর্ণ? 
আশ্রম, সংস্কার, আহিক, আচার, দান, 
প্রতিজ্ঞা, উৎসর্গ ও বোঁদক যজ্জ, তৃতীয় 
খন্ডে বাজধম বাবহার ও সদাচার, চতুর্থ 
খন্ডে প্রায়াশ্চিন্ত, শ্রার্ধ, অশোৌচ ও তথ 
এবং পণ্চম খন্ডে প্রত, কালে ও মহত 
শান্তি, পরাণ, তন, বৌদ্ধধর্ম মীমাংসা- 
শাস্ত, তক্শাস্ত্, সাংখ্য, যোগ, সৃষ্টি 
তত্ব, কম ও. পুনজল্মি, ভারতীয় 
সংস্কৃতির বৈশিন্ঠ। ও ভবিষ/ং পরিণতি 


_-এই বিষয়গহাল যথাক্রমে ও প্রচুর 
কৃত উদ্ধতিসহ  সবিস্তারে বণিতি 
হইয়ছে। আবার, তাহার 'সাহত। 





দপণের' এইটি রচিত 'সংস্কত রাষ্ট্রপতি মহোদয় তাঁহাকে " ভারতরঈ 
প্রকাশিত নর হা রোযার রাত ভাহারাডারে জারা হাজহারিরিলাি রনি নিত 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
নতুন বই 
শপ 
গাতথার 
দাম চার টাকা 


গল্থ বালির কাহনাী। 


কিশোরের বাল 


আশুতোষ বাবু নিজেই বলেছেন £ 

মুখে দুটি জীবন-চিন্রের আভাস 
নিয়ে কাহিনখটা আর কেউ আর কোনো ভাবে সাজাত 
ধকন্তু ঘাড়-পিঠউ দুমড়োন ওই 
অকালবদ্য যগলাকিশোরের দিকে তাকালে আর তার 
ছাড়া-ছাড়া থেদগযলো কান পেভে শুনলে কাঁহনশীর 
কাঠামোটা বদলান যায় বলে আমার মনে হয় না। 


ম্‌কুন্দ পাবলিশার্স 


কিনা জান না। 


নিন 


অম.ত 


অলঙ্কার-শাস্তের ইতিহাস" ৪৩৫ পচ্ঠোয় 
বার্ধতকলেবর হইয়া স্বতন্দ গ্রন্থর,পে 


১৯৫১ খণ্টাষ্দে এবং আরও কিছ? 
বাত আকারে ১৯৬১  খম্টাব্দ 
প্রকাঁশত হয়। ভারত সরকার তাঁহ৷কে 
১৯৪২ খথঙ্টাব্দে' 'মহামহোপাধ্যায়' 


উপাধতে ভূষিত কারয়াছেন এবং ১৯৪৭ 
খণ্টাব্দ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া পরপর 


এলাহাবাদ ও পুণা বিশবাঁবদ॥লয় 
তাঁহাকে ডিল উপাঁধর দবারা ও 


সম্প্রতি বোম্বাই খিশবাবধ্যালয এল-এল- 
"ড় উপাধির দ্বারা সম্মানিত কাঁরয়াছেন। 
ইাঁতমধো কলিকাতা ও বোম্বাই-এর 
এশিয়াটিক সোসাইটি সভা এবং লণ্ডনের 


প্রচ ও আঁফ্রকাসম্পকীয় 
(০5০1১090101 07101)171 9170 


96801০8) ভাঁভাকে "সম্মানাত্মক সদসা' 
(71070187৬ 1110৬) কারয়াছেন। ভারত 


সরকার ১৯৫৯ খঙ্টাব্দের স্বাধীনতা, 
[দিবসে তাঁহাকে মাঁসক ২৫০০, ঢাক) 
বাকুতে পাঁচ বৎসরের জনা জাতীয় 
অধাপকগপদে বত করিয়াছেন ত গভি 
ই৬শোে জান.য়ার? প্রজজাতন্দ্র-দিবসে 





বাল নয়, যুগল- 


5/ব্ষণার' 
/৯১1116518 





[ ২ম বধ, ৪৫শ সংখ্যা 


উপাাঁধ দান কাঁরয়াছেন। বর্তমানে 
কাণে মহাশয়ের বয়স ৮৩ বংসর 
হইলেও তিনি এখনও যুবকের ন্যায় 
কমঠি ও উদামশীল। ৩৩ বংসর পর্বে 
প্রকাঁশত তাঁহার 'ধমশাস্ঘের ইতিহাসের 
প্রথম খণ্ড বেঃশোধিতপ্রায় বালয়া 
[তানি এ খশ্ডের বার্ধত দ্বিতখয় 
সংস্করণ প্রকাশের সঞ্কল্প করিয়াছেন 


এবং বতরমান লেখককে পর্ন দ্বার 
ানাইয়াছেন যে, আগামী মার্চ আস 
হইাতি সেই শ্রমসাধা কার্যে তান 
আখ/ঠএয়োগ করিবেন । 
পারশিষ্ট 
কাণে মহাশয়ের রচিত অনানা 
উল্লেখষাগা। পুস্তকের তালিকা £ 
(১) নধলকণ্চ ভন্টু রাচিত 'বাবহার 


ময়খের পাণ্ডিতাপূর্ণ ও ইংরাডন 
বাখ্যাসম্বালত সংস্করণ । 
(২) এ পুস্তকের ইংরাজী অনুবাদ। 
(৩) কাত্যার়নস্নতসারোদ্ধার £1হংর উ 
ভমিকা, ও অনুবাদ নজীরসহ )। 
(৪) প্রম'শাস্্বিচার (মারাঠী পুস্তক । 
(0) 4 71361 3৮001170116 12811৯21 


17011179151 5৮ ৭1610 
(6) ৮০010 00117100011 10 








(রসরাজ অমৃতলাল বসুর জল্মস্থান) 


৮৮ কাদির কট: লা সদ ৪ 








আবার প্রজাপাঁতটার গায়ে সিদ্দুর 


মাখাল মা। প্রজাপাতর গায়ে সপ্দুর 
মাথালে নাক বিয়ের ফুল ফটবে। 
দাদর বিয়ের ফুল! আম প্রজা, 
পাতটাকে দেখলাম! সুন্দর প্রজা 
পাতটার গায়ে যেন রঙের বাহার । সধুজ- 
হলুদ লাল কালো বঙেয় ছোপ। সদর 
গাখা প্রজাপাতটার দিকে দাদ তাকাল। 
গর চোথে চোখ পড়ল আমার দাদ 
হেসে ফেলল। আমারও হাস পেল। 

বিয়ের আবার ফুল করে দাদ ও 
প্রশ্নটা হঠাং আমার মুখ দিয়ে বোরয়ে 
এল। 


যা দুষ্টু কোথাকার £ 'দিদ যেন 
কপট গম্ভীর হয়ে উঠল। তারপর 


বরল্দাটা পোরয়ে দাদার বাগানটায় গে 
হাঁজর হল। 

সাদা ডালিয়াগ,লোর মাঝখানে যেন 
হাঁরয়ে গেল দাদ। 'শদাঁদ অসম্ভব ফসণ 
ছিল তো। লোকে বলে ফর্সা 
নয়। দিদির ধেন কি রোগ হয়োছিল। 
ধবল। শ্েবতশ। দাদা কিন্ত তা বলতো 
না। রোগ নয়। দাদা দাদকে ডাকতো 
মহাশ্বেতা । 

আম কল্তু ওসব বলতাম না। 
আমায় 'দাদকে কেমন যেন মেম মেম 
মনে হত। আম ডাকতাম মেমাদাঁদ। 

অথচ এই মেমাদদির জন্যে মায়ের 
গিন্তার শেষ ছিল না। ও যেন নার 
বুকে একটা জগদ্দল পাথর। ওকে 
সরাতে না পারলে মা যেন নাশ্চন্তে 
*বাস ফেলতে পারছে না। কেমন যেন 
[নধ্যাস নিতে কম্ট হত মার। কত প্রজা- 


পাঁতর গায়েই তো স্দুর মাখালে মা। 
শকন্ড আসল প্রজাপাত বাঁঝ এখনো 
আসে নি। 

দাদা কন্তু ওসব ীবশবাস করতো 
না। তাই মা দাদাকে পাগল বলতো । 
সাঁত্য পাগলই বটে। দাদা মার মতো 
প্রজাপাতর গায়ে সি'দুর মাথাতো মা। 
তব প্রজাপাঁতর প্রাত দাদারও কেমন 
যেন আকর্ষণ 'ছিল। দাদা প্রজাপাঁত 
ধরতো। জীবন্ত অবস্থয় িচবোডেরি 
1য় আটা দিয়ে লাগয়ে রাখো ওদের। 
কত বরঙ-বরঙের প্রজাপাত। দাদা তাঁর 
নিজস্ব 'কোডে' নাম রাখতো ওদের । 
1বশেষ [বিশেষ নম ধরে ওদের ডাকতো । 

| থাকতাম। দাদার যাদুঘর 


আমি চেয়ে 
জাপাতিদের মধ্যে হয়তো সিদর-পরা 


কোন একটা প্রজাপাঁতও ধরা পড়েছে 
মনে হতো। আনে হতো মার হাতে 


[প'দৃর-দেয়া সেই বড় প্রজাপাঁতটা যেন 
আটায় বন্দশ হয়ে কদিছে। ক যেমন 
কখনো কখনো দিদি কদিতো ওর ভাগ্য 
নিয়ে। 

দাদার বন্দীশালায় ওরা বন্দী । সেই 
বন্দীশালার অধ্যক্ষের মতো হেসে উঠ 
দাদা বলতো £ জানিস পীযূষ, ওরা 
'মছেই আমকে ভোগাচ্ছে। মার হাতের 
স্নেহাসিপত নর মূলা ওরা 
তাইতো ওদের আম বন্দ করোছি। 
দাদা আবার হেসে উঠতো। মৃত প্রজা- 
পাঁতর যাদুঘরটা যেন কেপে উঠতো। 
আর ভয়ে আমও র্লাচের উপর কেপে 
উঠতাম। 

এমনি আর একাদন কেপে উঠে- 
ছিলাম। যোদন দাদা চলে এসোছল 


দেবে না।,. 


রাঁচ থেকে৷ রাঁচির হাসপাতাল থেকে 
দাদাকে যোঁদন ফেরং পাঠিয়ে দিয়োছিল। 
দাদা আর ভাল হবে 


£ 


[নওর্েঠটক ব্যাঝ ভাল হয় নারে 
দদাদ £ প্রশ্ন কারাছলাম দাদাকে । দিদি 
সোদন উত্তর দেয় £ন। 


সা 
1 | 


তবে বুঝ এর 


উওর হয় না। আমার কথ) যেন 
আমাকে বঙ্গ করাছল। না, আমার 


গরপাট! যেন সারা ঘরট'কে ধ্দানত কনে 
তুলোছল। রাঁটগর সেই পাহাড়টা যেন 
আমার সেই কথাটাকেই হখুড়েছিল £ 
1নওার।টিক ভাল তয় না। 


[দাদ€ তো ভাল হয় না এমন 
একাঁপন ছিল যেদিন দিদিকে দেখলে ভষ 
ঠোতো। সাদায় কালোয় ডোরাকাট্রা মনে 
হঃতা। শাঙখনশর মতা । ভয় হতো। 
মনে হতো সোঁদন দিদির যেন রোগ 
[ছিল। কন্তু আজ আর 'দাঁদকে তেমন 


ডোরাক'টা আনে হয় না। ধকংব। নানা 
রঙের এলোমেলো ছোপারো শাঁড় 
বলেও মনে হয় না বদাদকে। দাদ যেন 
এখন মেমের রং পেয়েছে অস্ভুত 
সাদা। মেবতী তো নবলেসের কাকার । 
দেখলে গ। রর 'র করে। সাদা রংটা 


জবলে গিয়ে স্থানে স্থানে কেমন যেন 
দগদগে ঘায়ের মতো হয়েছে ।  ধদাদিকে 


'ধৃ্ুন্ত তেমন মনে হয় না। রোগা যেন 


দাদকে অপ্‌ব সুল্পরশ করে তুলেছে। 
শুধু রপা নয অপরূপা। 


তাইতো অবাক হয়ে 'দাদকে দেখাহ। 
সকালে কালে । দেখেছে বাড়র 
পাশের কেবিনটা থেকে দেবতোষদা। 
দাদার বন্ধু দেবতোঘ সেন। 


৫০৮ 


 সোঁদন দাদা তার বাগানে ভাঙয়ার 
প্রদর্শন ফরোছিল। গ্রাতি বছর এমান 
দিনে একবার প্রদশশনী করবে দাদা। 
সেবার দাদার প্রদরশনপর কাজে সাহাধা 
করতে এসোছিল দেবাত'যদা। এর আগে 
অবশ্য অজয় সোম, নীহারেদ্দ বোস 
আসতো । তারপর 'দাদর প।শে দাঁড়য়ে 
ফুল সাজাতো ওরা। আমও ক্লাচ 
ভর করে বাগানে এসে বপতাম। ফলের 
বাগানে বুঝি আমাকে বেমানান 
দেখাতো। ধকংবা আমাদের কে | দাদা, 


পাগল। দাদ শেবতশ। অর আছি 
পঙ্গুে। 

অজয়দা আমার পাশ দাঁড়িয়ে এখাটা 
দসগারেট টাশাছল। আর রি দিকে 
তাকয়ে তাকয়ে ধোঁষা ছাড়াছল। আন 


হল ধোৌয়াগলো যেন হাগুযায় লা 


তুলে মার প্রঙ্জাপাতির গারে সাদর 
মাখানোর মতোই রহসাময় হয়ে উঠল। 
সেই ধোঁয়ায় দাদ মখটাকে যেন 


অস্পন্ট দেখাচ্ছল। 

অজয়পার কাছেই দাদার 
শুনোছ। দাপার পাগল হওয়ার 
দাদার যাদখর, ফুল আর প্রজা 
গল্প। বাবার জাই নাক দাদ। 
হয়েছে। পাগল হয়েছে। 


দিদির বিয়ের 
কিন্তু দাদার বিয়ের ফল ফটেছল। 
রায়বাহাদর সংরাজিহ সিংহের মেয়ের 
সঙ্গে। ক যেন নাম হুল রি 
মেয়ের । নাহারেন্দদো স্মরণ রা 
দিয়েছিল অগ্জয়দাকে। সন্রতা সিংহ 
সংব্রত। অআ।মও না 
অমন নারী আম কন 
মার চেয়েও সুন্দরীা। সোনি) 
ৰা বেজে. উচ্ে- 
ডিপ) আর চিনি নই বাব ধরা পড়ল। 
প্াগাশের লোক ধরে গল 
বাবাকে । জল ও্যমধের ব্াবসায় জড়িত 
হয়ে ধর। পড়ল বাবা। 


নাত 
গল্পে 
তন 


[৮৭ 


717 


হট, 
রঃ 


সিংহাকে 
সাড়া সংগ্পরী 
দেখোছ | 
শাহ 


€ 


বায়বাহাদ,র মাকে অপমন কদর 
চলে ?গল। আর এ দেখা পূ. থর? 
সেই সবচেয়ে সহ্পরীত ঘাহলা রাযুবাত দুর 
ক্যা সমব্রত। [সিংহ সদর উতলরাও 
গালাকে পায়ে মাড়িয়ে ছয়ে ১ গেল। 
বিয়ের রাতে । বায়বাহাদরর সেই 


সুদৃশ্য শেবত পাথরের চত্বরে অওম 
সোম, লীহারেশ বোপের সমমণ খে। 


দাদা বোধহয় এই দশ ভুলতে পারেন 
ওর চেখের সামনে তখন বোধহয় মার 
[সপ্দুর-দেয়া প্রজাপাতটা বসোঁছল। আর 
দাঁত ডা'লয়াগুলো বাজা  করাছল 
দাদাকে । 

আাদের কাঁড়িতে 
প্রজ।পাঁত 


তরপর থেকেই 
এীঁদনাটিতে প্রদর্শনী 
যাদঘর আপন ভাঁলয়। ফলের। দাদ 
এই অক্ভূত প্রদশনাটা আমার ভাল 
লাগতো। এইখানটয়ই বাঁ দাদার 


তয়। 


অন্ত 
পাগলামী । তা না হলেকে দাদাকে 
পাগল বলবে। হিমালয়ের গাল্ভীর্য 
ধনয়ে দাদা যখন দোতলায় বাবার 
ঘরটাতে বসতো তখনই যেন আমার ভয় 
করাতা। মাবেলি পাথরে গোড়া সাদ। 
বাঁড়টাকে কেমন যেন বিলেসের কাকার 
মতে মেবতী শেবতী মনে হতো। সাদা 
শরীরে দগদগে ঘায়ের মতো । 
লোকের মখকে বন্ধ করতে পারে 
হন মা! শষ পযন্ত পীষ্যের বাবা এ 
ব1৬ কর বসলো, চোধরীগিত্ি। আআ 
নান কে জাঁড়গ্য। কেছদিছিছা সোরন। 
'আর আম গশিযষ এই রন্তনাংসের শরীর 
য়ে পারের মতে পহন্প হয়ে পড়ে" 
(হলাম বুকে। শির নিশ্চল । 


০১ 


শানু 


দাদা বকোভিদ | মদত পারিগয়ের 
[ভিতটা [যন কেপে উঠেছিল। দাদা 
হয়তে! কেখগে উদ্ঠাছিল। দাদা আমার 
মাতা পাথর হতে পারে নি তাইতো 


সমস্ত বাঁডিটাতে দাদ যেগ দম বন্ধ বয়ে 


আসতো ।  আমার€ বোধ হয় তাই। 
তাইতো কখানা জানলা বন্ধ দেখল 
দাদা ক্ষেপে উপ অন্ধকার বলে 


[5৮য়ে উঠতে যেন আরশ কোন 
হাত ভতের মতা হালা [টিপ ধরো 
দাদার বধ টা শারয়ে 2৮ 
ল। ৩1৯0 এ সহ জবা দন সনে নু 
[ভায়া য়ে আজ পেন স্পহ বাতাসটায় 
251 ভর ক 2৬১স জাতি 
সন ব্ছত্রতায যন ব্াভিতাকে পাশের 
অন্ধ গা! লাল এনে হত আমার। 

রাখিবাহি ৮ বু দবাভহ টাসতহ রর কন্ঠ 
(রন এখনি আবাল পাখার আদি ৩ 
হয় 8 এই পাহপর ব্যাভীতি আমা 
মেয়েকে পাঠিত পারলে থা, সেন 
চৌধ এ । 

এই পাপের বাড়িতে আমরা হেন 
সলাহ পাপশ। বাধার পাকি আমর। 


রা 7 % টি 1১510 
যেন ভিগ বাটোয় রা কনর বলিয়া | 
৮০০৯ ী ১ 15284 ৫ হত 2 4 
দাত] পাগল, দিদির শেবতয। আর আমি 
পলতা 
। টা, | 

2 ০) 211 এ 2 নি 
৪ (৬12. শত তু 741৮2 ৮1৮৮ 7 | 
হ্য়া। দার ফলের প্রাজাপাতিশ। 
সেদশ শেন পাব চরগাতিশা উতর কণ্ঠ 


তথ হখ়ু। 


আবার তরে 


1 
শাশএখির  কালাকাকালত এ 


! ৮ 
৫570 লন এ] 21 


্ 2 ০ রে রর 70957 
বকা ছড়া থেকে আঙোর মতা 
2 টার 4 নিবি 

৮াশীধণর হতহ হা পত)স ফিরে আনে। 
পাপন শাগ'নে ভাংলমা গোলাপ গন 


বর যেন ফিরে 
দন । 


দানে গামোট বাড়াটি আব 
পা হাত যৌবন। হারানো 
শব। 

এই (দনাটিতে আম যেন, ভুলে যাই 
আম পঙ্ছা। ক্র দুটোতে ভর করে 
আঁমও যন সেদিন ছডতে পার। 
সাধারণ মনষের মৃতাই চলতে পাঁর। 
দাদ সেদিন সাজে। চোখে কাজল 
মাথে।  দীদর আকাশশী শাঁড়টা পরে। 
কপালের কাচ টিপটা যেন 'দাঁদর তৃতীয় 





্ঁ ত্র রব ৪৫ দংখ্যা 


নয়ন। দাদ মেন লিন: হয়ে যায় 
সোঁদন। ডািয়ার প্রদর্শনীতে ডালিয়াঃ 


রূপকে ভিঞ্গিয়ে দাদ যেন প্রজাপতি 


হয়। প্রজাপাতি মন। চেনা দিদিকে 
অচেনা লাগে। আশ্চর্য হই। আমার 
দেখা পাঁথবীর সেই সবচেয়ে সুন্দরী 
সূব্রতা শসংহকেও যেন 'দাঁদর কাছে 
অজ হ্লান বলে মনে হয়। 

দাদ প্রদশনীতে এসে সাত যেন 
ফুল হয়। অজয় সোম, নশহরেন্দু 
বোস 'কংবা দেবতোষ সেনরা যেন প্রজা- 
পাতি। 

ইপানীং মার যেন কেমন পারবতন 
প্রজাপাঁতির সিশদুর 


হয়েছে। গরে 

মাখানোর মন যেন তার নেহী। 
আর স্দিরি দিয়ে কি হবে। 
তবে ক প্রজাপাত ধরা পড়স' 
দনের কোণে: ০উ ওঠে আমার) 
ঢেউ ভাঙে! । সময় চলে | ভাইভা 


ফরয়েছে 
মার শরীরের 
এখন। বাবা 

সই ফুাসত ব্যাধটাই 
পালকে খেয়োছে। 


সনদুরকোটোর দিন তো 
নর। সাদা থানে ঢাকা 
দিকে তাকতে পারি না 
নেহ। বণাত 
শেষ পয নত 


নর সির বীনা কপাল আনন 
হা) খল 19114 পেশা 
77852 সম ৩ গস দর "লহ 


2215 ণু বু তব 9 বেন ন1৮101 ঠক 


[দাদ প্রত অতল তবে কি আমারও 
1৮ দ্র রাগ ৬ ৩খ।ত ৬ হছ। 
।কগতু আড় হন পুপই ভয় কাটল 
উপ । দাদা বলততা ভয় কি! 
বাবার পাপের প্রিযাশ্টিও আনারদরই জা 
কর্তিত হন পাত কাটার অথ কি 
1125 পাটি অত দাদা বানা করতে! | 


দু পাক এক 


(সেহ পা 


পেকে যে 


৫1০ খপ 


4. 1 17 ৭1৮51 
শি ০ 10151 


না হেসে 
ভান 


রায়েছে। 
ভাশী 


অথ 


৬ 
না লন 


*11সএ আমি 
রিক্ত প্ঘ 

বলার উত্তর।াধকার । 
শাদর শেখ আর 


লি 1” | 
৬11211৮৭ 


গার? «৭ 


41) শা সলস্গা (দেখতো ঘ নদ র 
[বিয়ের সব মাই তো এই চায়। তাই 
হ। ভাজজদালে খাতির করতো । নীহা- 
(রন্দাকে নিমন্ঘণ করে খাওয়াতে । 


আর দেখতোবদার সঙ্ছো দিদিকে বেড়াতে 
যেতে বশত । শা বোধহয় বুঝে ফেলে- 
জানত -প্রজাপা ত। 
রি ম! তুমি বোঝ না কেন প্রজা 
ত হলেও একা পতস্চের মতো বোকা 
আগন দেখলে ওরা আসবে [ঠিক। 
, পতঞ্গের ম [৬1 পড়বার মন এদের 
[দাদ আগুন তা জাল। কিন্তু 
এই রোগতপ্ত শরীরে বাঝ 
আগুনের সেই দাহিকা নেই। যে 
দাহকা গছ সং্ত্রতা দংহের। 
সেই দাহকা বোধহয় তোমারও ছিল 
না মা। যে দাঁহকা [দয়ে পুরুষকে 


€ 
হুদা এর 


বশ করাব্যায়। : যে দাহকা দয়ে নারগ 
হয় মোহনশ। তাইতো বাবার মতো 
উদ্দাম পুরুষকে তুমি ধরে রাখতে 
পারো শন। তোমার রূপ ছুল। কিন্তু 
জালা ছিল না। সেই শান্ত রুপে 
বাবা তোমার মধ্যে তার প্রেয়সীকে পঞ্স 
গন। তাই বাধা বোধহয় ঘরছাড়া হয়ে- 
“ছল । তোমার ঠাকুরঘরের ধপধুনোয় 
বাবা ভার সবুজ যৌবনকে সন্্যাস তে 
পারোনা তাইতো বাবার রক্কে 'ব্ষ 
ঢকেছিল। বষ। 


বাঈজপ সরগাতিয়ার র্‌প ছল না। 
কন্ত সে বোধহয় মোঁহনশ ছিল। সে 
বালাকে বশ কারাঁছল ভার গাতা একটা 
মোঁহনীকে পূধতে গিয়ে লাবকে 
অনেকটা ঘনচে নাগা ভায়া । ভাগ 
রা ধানাল। রক্ষা করাতি পারে সি) 

পু সেই মোহনীর গালষ একটা নতসত 
রা হয়ে লালার শরীরে লেগে 1 


লাককু। শে দহ লগা হালু। 


রুপের আগুনে পদড়াছে গত পনি! 

রি রুপা হারায় না হারাগ ভিসা 
পক ০ শা । € 

চান! তার আত্মা পের স্লু। 


ভা শাড ৩1০ 7ঙণা উঞল নানান হতো | 
হোগার প্রাণর কারখানা তলা ময় আপনর 
আধ্বারী গা। ল্যানরেটার। হল জাল 
ধনুর খানা পাপের শরিক 


সদ, তম ২ হাঁদ শাহস প্রাথাতি গা 
আঙাল হততি। খালার মাহে শিহন 
তাহালে তোমাকে ঘির খাতা । 
হিরা হাজারে জাজ জার তার ৮757 
না [দ্র জনা । সহ রই 
ফসলি চাচা আমলা মা দা টিগিঙি | 
দাদ মেসতী। আর আন গা আগ 
দদাৰ ল্ল্পদরর সামনে দিদিকে নত 
1! লের কারে দাক। ই তা সদন 
দাদকে ধ্মাকিয়ে ভীম লাতিন ও 
সঙ্মে লেড়াত পাগল সন জান 
তোমার প্রজ্জাপ তত গায়ে টিসি দন 
ভাঙা লিগ শ্া। দাদিত হি তো) 


ৰা রা 
'াটডো দেলতোষ্দার সাহগ পিপি 
রী 1০022 রা রঃ শিরা 
বেলুতে চায় লা দাদ জান এহ ছাগি। 
রূপের প্রদশনিন কারে হয়ত প্লিস ও 
ধরা মায় এ। 


শথচ তাম সোঁদন। বান ছল পরত 
পারোনি মা। তোমার রেপ দাগ টিপ 
না। কসঙক ছিল লা। কল্ডু তু 
শুধু সংসারটাকেই দেখোঁছিলে। শেশাপের 
দশ পৃজোটাকে গঃকঝোছিলো বাশাল 
দেখোন। আজ দিদিকে মাতাও। 
[শলছজ করে চাহ পরপহরহাষর সামনা 
সোঁদন তাঁম যাঁদ বাপার কাছ ও 
পবন্দুমান্ধ হতে তবে হয়তে আজ ঘখুদাকি 
নিলতজ হতে হাতা না। ীদাদকে 
প্রদর্শনীর পুতুল হাতে হতো না। 

বাবার জনা তুমি দুঃখ কারো না 
মা। বাবার পরলোকের পথ তো তাঁম 
তৈরশ কারে দিয়েছ । গঙ্গাতীরের সেই 
মান্দরটার চত্বরে একটা পাষাণ ফলক 


_.- শী শশী শ্ীশ্্ীশীশীশীিোশশীীীশিট 





অমতে 


০০০০ 
০০০ 
২ পিপাস্পীসপপিসশ 


০০০০ 
শিপ সং ও 





২ বিদ্যোদগ্নেত বই- 


ভয়করের জশবন-কথা | দীনেশচন্দ্র চ্াপাধ্যয় 
| ভারত 


উপন্যাস ও স্মিতিচন্রণ 


)লুণ 


জীবনে প্রথম প্রেম | সরোজকুমার রায়চৌধুরী 
যশ্মইতলার ঘাট ॥ বেদ,হন। 

মণ্চমায়া ॥ রভ'ম।ধব তট্টাপ্রা 

ৃ দুই স্বগ্ন | সৌরশল্১*এ পান্দেযাপাধ্যায় 
পথে প্রান্তরে 2 ১ম পর 
| পথে প্রান্তরে 2 হর পর্ব 0 নিরিকিশ 

| বেলাভামর গান ॥ সংশীন জানা 
র 

1 

| 

ৃ 

র 

| 

| 

র 


স্প্রে তল 


পাল 


কেরল সিংহম | অনবাদ | কে এন পাাণকর 
গয়ারাক্ষণী ॥ সরেজণুখার রায়পুর 
দাহকপোতভখ ] গারালুখার বায়চৌধরী 
মধ্যামতা সরোবর এাপটোধনরট 
সযগ্রাস ॥ সাল রানা, 
নাগনশী মদ্রা 1. ঠাস দোল 

দুরন্ত রি | অন্বাদ] 1]. আলা লিউ স্ট 
তাপসশ 1 
চলগান হারা ২ম খন্ড 01. পালন গাঞ্যাপাধযায় 
স্বর্ণমূকাট । সাসপিঙ্গাহ লস 


৮৭ 


[যু রাসাচোপ-গ 


মা ৮ ক 
পিলজধ। ৪ াবাযত সা) তা 


ব্ীরচিহপার গজ রনারিজারিঙরজজারা রগ ৫ 


সাহতা ও সমাজ মানস 0. খানা? চৌধুলগ 
লেখকাদের প্রেম ৮5515172115 খখোপার্য় 
ভারতের জাতীশয়তা ও আন্ভ জশীতিকতা। এবং 
রবীন্দ্রনাথ 2 ১ম খতিড লিগিশি নক্মদার 

আগলাম্পকের ইতিকথা, ॥ ৮1:৭5 বীন সেনেগাপত 
সাহতাীবতান ॥ ৮এ115 লাল আহ্গমদার 
সংসর্ধুত সাহতোর রূপরেখা ॥ 1৮ গলছা নিটল ভট্ট 
চন্তরদর্শন লালাত সামগত 
মানব-ীবকাশের ধারা )। প্রফু চবলত 
পারভাষা কোষ ॥ সপকাশ বায় 
[বিজ্ঞানী খাষ ভাগদশশচল্দ | সংকলাশ 


| পাঁরব্রাজকের ডায়েরী নিমলিকগ্ধার বস 
শতান্দথর শিশ্‌-সাহত্য 8 খাগদ্দশাথ শি 


আরভটি ক্ষুল, কলেজ ও সাধারণ গ্রদ্থাগারে রাখবার মতো শ্রেন্ঠগ্রদ্থস্ডার 


২ সাও পপাপাশীপপিপ্প্পানদা্পা পপ পলাশী শি পি9ত লিস্ট 


রত সরকারের শক্ষা-মন্তুক কতক ১৯৬৯ সালে অন্যাঙ্ঠত অষ্টম 
শিশংপাঁহতা-প্রাতিযোগিতায় রাষ্ট্রীয় পুরস্কার প্রাপ্ত) 


বাংলা দেশের নদ-নদণ ও পাঁরকলপনা 1 নাঁপিল ভট্াচর্য ৪7০ 


বন্তবা ॥ ধূঙ্জাটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ৫:09 
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রা ১৮7৭ এন 


তৈরী করে দিয়েছ। ওতে নাক পাপ 


ক্ষালন হয়। সাদা পাধাণের গায়ে বাবার 


নাগটি চকচক করছে । চকচক রয়ছে 
নাদের অক্ষরগুলো। চকচক করছে 


বারা। চধচক করছে কমলেশ চৌধদরণ। 
যত্তদিন বাবা ছিলেন ধাবা নিজেও বৃঝি 


একটা চকচক করেন না। আল্ও তো 
অনেক পযাণ ফঙ্পক রয়েছে। তবে ক 


ওলা সবাই পাপা। 
এদের রস্টে, স্বভাবে। 
নয়, কিংবা সবাই । 
যোঁদন বাবার ফলকাঁট প্রাতচ্চিত 
করোছলে তুঘি সোঁদন দাদা খে কথা- 


বাবার মাতো পাপ 
হয়তো সবই 


গুলো বলোছল আজো তা ভুলতে 
পান্াছ না 2 বাবাকে তাম পাথর করে 
দিও নামা। ওখানে বাবার নামটা 


সাঁজায়ে রোখা না। সবাই লালায় নগের 
উপর 'দয়ে হেটে মাবে, বাবাকে মাড়াছে 
তা আম সইতত পারবো না মা। 
কাকা পান্ডা বোধহয় দাদাকে 
পাগল বলোছল। আর জোর কার 
দাদাকে সারয়ে [দয়োছল সেখান থেকে। 
ধঙ্তাধাদততে দাদা হয়তো বাথা পেয়ে 


িশে। ওর শখ দিয়ে রন্ত বোরয়েছিল। 
দাঁতে বোধহয় চোটি কেটে গিয়েছিপ্ল 
দাদার। 


ত। ভামি সইতে পারলে মা। তোমার 
ঠাকুর বোধহয় 'তাশাকে অন্ধ করে ফেলে- 


ছিল। তাইতো তুম লাপাকে দেখো 
1ন। ভামাদরকে দেখো নি। চাকারের 


ওই পাথরের ঢাগাখ দিয়ে বোধহয় আমা- 
দের দেখা যায় না মা? আমরা যে 
ম্তার মাণুম। আমদের যে লোড 
কাম পাপপ তের শরীর মা। 


হা গা, আমাদের পাপপ*ণোর 


পি 


ওর বন্ধদের আভিড1৩  বিশবাস করে; 


ছিল। ওরা মে শিক্ষত। ভদ্র। আর 
তাঁম ওদের কাছে দিদিকে গছাতে 
ঢেয়োছিলে। নতি ওরা তোমাছের 
দক্তনকেই প্রতারণা করেছে। কিন্তু 
দাদ! ওর মোৌণন কি তোমার চোখে 


পড়েনি নম যৌবনের তাশিদকে লোপধ- 
হয় প্রতারণা করা খায় না। তাই দেব- 
তোষ সেন দাদির এই দুবলতাকে 
বঝোছল। আগ এই ধুবলিতার সুযোগে 
ধশীরে ধীর যে সরনাশ দিনে দিনে বড় 
হাচ্ছল ীদাদর রন্তু তা আমরা বুঝতে 
না পাৰলেও তোমার বঝা উচিত 'ছিল্ল 
মা। সেই সবনাশই একাঁদন দাঁড় হয়ে 
দাঁদর গলটাকে জাড়য়ে ধরোছল আর 
টেনে তৃল্ষেচ্ছল স্বর্গে টেনে তুলেছিল 
তন্মাদের বৈঠকখানা ঘরের সি্লিং-এর 
রাড়ে। সোদনের সেই নারকীয় দিশাটা 
নোধহর আমাদের খাড়টাকে ক্ষুতড়ে 


করে তলেছিল। 

সোঁদনণ্ড ভামি তোমার ঠাকুরথয়ে 
পায়ে কেদেোছিলে। তোমার চোখের 
জন্তে দোদনও বোধহয় পাথরের মন গলে 


'ন। 


দিদি মরে গেল। আম জান এবার | 


_ধঁড়ড় কমবে। দেবতোষদা হয়তো আর. 
আাঙগবে মা। হয়তো মা আর প্রজাপাঁতর 


গায়ে সি'দুর মাথাবে না। দেবতে্ষদা 
জামতো বদাদ মধবে। অথচ ও-ই 
দদদকে বাঁচাতে পারতো । দেবতোষদা 


জানে আর যাই হোক একটা শ্বৈতী 
মেয়েকে নিয়ে বউ করা যায় না। সারা- 
জগবন একটা শ্বতী মেয়ের দেহের 
পঃশে ঘুমানে। যায় না। জাঁড়য়ে ধরা বায় 


না। চুম্‌ খাওয়া যায় না। অথচ 
অন্ধকারের বুঝি চোখ নেই।  পছজ্দ 
অপছন্দ নেই। এই অতম্ধকারেই 'দাদয় 


রক্তে দেবতোষদা আগুন ধাঁরয়োছল। 
বয়েসের আগুনে হয়তো ওরা তখন 
জহলাছল। কামনার জবাঙ্লা যোধহয় 
তখানা নেভোন ওদের। দেহ পসরার 
ফ.ঙ্ল তখনও শ.কায়ান 'দদির। তাই 
দেবতোষদা আসতে।। ডুবতো | ডুবাতো। 

আঁকঙ্ জানি দাদ পোকামি করবে। 
ওয়ে মার মেয়ে। মা বাবাকে ধরে রাখতে 
পার়েদি। শদাঁদও দেবাভাষদাকে ধরে 
রাখতে পারবে না। 'দাঁদর বিয়ের ফা 





দেবতোষদা 


ফোটোনি। অথচ বিয়েক্স স্বাদ বোধহয় 
[দাদ পেয়েছিল। আর সে বিয়ের কঙ্গি 
ফুটেছিঙ্গ 'দাদর রন্তে। সে কলিলে 
দেধাতাষদা স্বীকার করতে পারোন। 
আম জানি মার মতোই দাদ দেবতোষ- 


4২ জা উঠ জংখা 


পয়াজিত ফুলের দিদির বৃকে 
বিধাঁছল কাঁটা হয়ে। দিদি জানতো এই 
পরাজিত জীবন নিয়ে অরপ্যে বাস জরা 
সম্ভব হ'লেও অজয়, ছু কিংবা 
দেবতোষদের মাজে বোধহয় বাস করা 
চলবে না। | ০ পথ 

দাদ দেবতোষদাকে একটা আলোক- 
স্তচ্ভ ভেবোছপ। যে আলো দিতে পারে 
তেমান একটা আলোকশ্তস্ভ। অথচ 
দেবতোষদা আলোক-স্তম্ভ ছিল না। সে 
ছিল আলেয়া। যার আলো মান্দষকে 
টেনে নিয়ে গিয়ে মৃত্যুর অল্ধকারে 
পেশছে দেয়। তাই বোধহয় দাদ 
ডুবেছিল। অন্ধকারে । রেদান্ত অন্ধকারে । 

[দাদর মৃত্যু বাঝ দাদাকে নতৃন 
করে তোর করাছল্স। দাদার সেই এলো- 
মোলা হাসিটা থেমে গেছছ। দাদার তৈরি 
প্রজাপাত-যাদুঘর থেকে দাদা বোঁরিয়ে 
এল । মৃত প্রজাপতির ফঁসিলগুলেকে 





বাইরে ছড়িয়ে দিল বাতাসে । জানালা 
খুলে দি আগের মত। অফঃয়ল্ত 


আলো, হাওয়ায় দাদা ঘেন নতুন করে 


আসতো 


৪৪৩৭৬ 


দেখল নিজেকে । দধর্ঘ রোগাভাগের পক 
মুল্তস্নানের মতো বাগানে ডািয়া- 
গুলোর মধ্যে ডুবে গেজ দাদা। পাশাড় 
ছিশড়ল না। সযতে সঙ্নেহে ওদের গায়ে 
হাত ব্লোতে লাগল দাদা। 





শর়ষার, ১জা উত-১ ১৩৬৯ 
অথচ বাবার তলত কেউ 


কখনো ফল দেয়নি। হাজার পায়ের 
ধুলোতে বাবার নামটি যেন ঢাকা 
পড়তো। মনে হতো মা তুমি এ কী 
বরলে? হয়তো মাঁন্দরে ঢুকতে গিয়ে 
বাবার তুমিও পা রেখেছ 


কোনাঁদন। তার চেয়ে দাদার মতো তুমিও 
যাঁদ ডিক দাদির পাশের জায়গাঁটিতে 
বাবার একটা বেদী তোর করতে, তাহলে 
[দদির পাশে যেমন বসতে পার তেমাঁন 
করে বাবার পাশে বসতে পারতাম। 
বাধাকে বলতে পারতাম দাদার মতো: 
[তামার পাপ আমরা ভাগ করে নিয়োছ 
বাবা। তোমার পাপের প্রায়শ্চত্ত দাদ 
করেছে। আর সমাজের বাল হয়োছ 
আমরা তোমার দেওয়া রোগটাকে শরীরে 
[মেখে। 

আমরা তোমাকে আলো দেখাবো 
বাবা। আম আর দাদা। তোমার এ ধিখ 
আমরা চুমুকে চুমুকে নিঃশেষ করে মার 
"শষ ইচ্ছে পূর্ণ করবো। কালে৷ কালে। 
অক্ষরগুলো 'দয়ে সাদা পাথরটাকে 
কাঁরমালগ্ত করেছে মা। তার থেকে 
ততানাকে আন্ত দেবো বাবা। পায়ে পাঠে 
যে তোমার নামের অক্ষরগুলো হয়াডে। 
অস্পন্চ হয়ে গেছে এতদিনে এখন 
[পাধহয় তোমার নামের আক্ষরগনাল।কে 
জার চেনা যায় শা আর সেই সাদ। 
সাএ৬ফলকাটিকে এখন তুলে এনে দাদ 
'বপগার পাশে বসালেও কেউ সহ 
ধর পারবে না যে ওভে তোমার নাশ 
লেখ ছল কোনাদন। কালো অক্ষরের 
ব্ধনীীতে  ভোমার জীবনের কালিন। 
'থাষত ছিল মাান্তর জনা । “সই 
»শদবের চরে । অসংখা নামের ভিড়ে। 

আম দাদাকে [খ অবাক হালান। 


তাপ ক তেরে গেছে দাদা 5 কেগন একট। 
আবশবাস। চিন্তা যেন আমাকে তম 


স্ব তিলল । আনন্দে সোদন। বোপহয় 
আনার আত্তা ফাপিয়ে কেদে উদ্োন্ছল। 
ভার কুফা গাচ্ছাটার। ঠিতহপা]ঙা ও 
পাতাগ্লোর মতই আম বেন শহা 

হাচ্ছলাধ। 

. বাগানের 
ডা1ডঝে 


দু ৩ 
একা) সাদা ডাদয়াকে 
ধরে দাদা কেদে উতোছল। 
দাণাকে কাঁদতে দোঁখান। বাব।? 
তত দাদা কাঁদোন। আজ 
বিদোছল £ তুই আমাকে ক্ষণ কর 
মহাদেবতা | দেবভোবঢা যে এক০। 
কপ-রুষ তা আমার জানা [ছিল না! 
আরে। হয়তো কছ, বলোছল দাধা। 
কত তার কথগ্‌লো যেন তার ঠোঁটের 
'পচ্চনগ ভেদ করে মহ আসতে 
পারাছুলো না। দাদার এই রুপ বহযদন 
দোখান। আমার চোখেও বোধহয় জ"। 


এসোঁছলি সোঁদন। দাদা যেন সেই টির ও 
ডালয়াটাতে দাদর ছায়। দেখাছল. 


আর বড়বড় করে কি যেন বলাছল। 
পাদ দাঁদর স্মতততে তার বাগানে 
একটা বেদশী তোর করল। সাদা পাথরের 


বেদী। কোন ঠাকুরের চত্বরে নয়। সেই 
সাদা বেদীতে দাদা কোন নাম লিখল না। 
কোন কথ। নয়। কাঁবতা নয়। প্রত্যেকাঁদন 
দাদা সেই বেদীতে একটা সাদা ডালয়া 
অপর্ণ করতো। শরতে শিউলি গাছটা 
অজন্র শিউালঙে ভরে গদতেো সেই 
বেদটাকে। বেদঁটা যেন কেমন 'দাঁদ 
হয়ে উঠতো। 
মা বোধহয় পাথর হয়ে গিয়োছল। 
রে মা বসে বসে কি যেন বলতো । 
আর ভাবতো। শরী-রর বত্ত নেওয়া আগে 
থেকেই বন্ধ হয়েছিল মার। এবারে যেন 
অবহেলা শুর. করল । মার রুপ যেন জলে 
পুড়ে ছাই হয়ে গেছে। মাথার চুলে জঙ 
ধরেছে। জানি মাকে হারিয়েছিলাম 
অনেকাঁদন আগেই । এবার যেন মা পর 
হয়ে গে । মার গাকুরঘরে হয়তো আলো 
জপ্লিতো না অনেকাঁদন থেকেই কিন্তু 
প্রদীপ । এবার থেন গ্রুদখপও জহলল না। 
এক বেপার আহার তাও ববাঝ সবাদন 
বুটতৈ। না মার। এহ আত্মপণড়ন করে মা 
ঘন মাক্ত খনুভ্রভে। ওপারে যোতে 
১1275 51 ] 
দাদা বলতো 2 এবার বাঁঝ মার পালা 
পশরম। মার মুক্ত। সাদা থানের বদলে 
গোবুক ধারছ্ে মা। পাথরের মতি মতই 
হহাত তা শা স।ংসারক (শোাক-তাপ 9 | 
জানলা- বন্ধ ঘরে জীবনের সমস্ত রম্্ু- 


গালাকে বন্ধ বোখে পাথপের সব কগছে। 
নদ) গোপলিক স্বপন মার সেই যাবানর 
(দনগথনলাতহ বালাকে সখী করতে পালে; 
রে সংসারে থেকেও মা বাক 

বাল] আর সেই নি সংসারে 
আশবা কাঝ কউ নই কিউ নহ। দাদার 
ণ্থাদানাগা। যেন কাবা কখনও কেবল 


বহার মতো শোলাত। 
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ডারপর অনেকাঁদন দাদা মার দরজা 
খুলে ঘরে যেতে চেত্টা করেছে। 'কিল্তু 
পারেনি। মা ষেন পর হয়ে গেছে। কিংবা 
পাথর। 

1কম্তু আম বিশ্বাস করতে পাঁরাঁন £ 
মা পাথর হয়েছে। আম জান আমরা 
সবাই মলে মাকে যল্মণার অন্ধকারে ঠেলে 
1দয়োছ। বাবা মাকে বুঝোনি। দাদা বুঝতে 
চেষ্টা করেনি। দাদ মায়ের কাছে জগন্দল 
পাথর ছিল । তবু আমার মনে হয়েছে মা 
গাথর হয়ান। মা ক কখনো পাথর হয় 2 
কখনো পর হয়? টিনাতী 

সোঁদিনংবাধহয় ঝড় উচোছল। বাতাসে 
বুঝি উল্মত্ততা। জলের ফোঁটায় বিষের 
তর । জলের ধারা ধহইীছল আমাদের 
চত্বরে । দাদার ধাগানে। অন্ধকারে বিদাং 
[ঝলিক 'াঁচ্ছল। সেই আলো-আরধারর 
মাঝখানে দাদার ডাগলয়াগলো যেন হেলে 
দুলে নাচাঁছল মহানন্দে। বৃঁচ্টিতে ধইয়ে 
দাঁদর বেদীটা আশ্চর্য সুন্দর হয়ে 
উঠেছিল। বারাশ্দায় দাঁড়য়ে আম বৃষ্টির 
খেলা দেখাছলাম। বাম্টর ছাট এসে 
লাগাহুশ আমার গাযে। ক্লাচের ৬ঠক ঠক 
আওয়াজের মতোই সেই বানর শন্দ 
(যেন আমার কানে পেখফাচ্ছল । আটিনা কেউ 
থাকলে বঝতো, হয়তো কেউ লাশ ভর 
1দয়ে িসতব্ধ রাতর অন্ধকারে কোথা 
যেন বোবুয়ে যাচ্ছে । 

2 নেন আনি বোরয়ে যাচ্ছলাঘ । 


বি নে পাওয়ার াতোও আম ভেদে 


হেটে কখন যে মার ঈাকুরঘরের . কাছে 
এসে পোঁছ তা বোধ হয় আন নিজেও 
লুঝাতে পণালান। 


পণৃভা খোল। তে 
আম যেন মার কণ্ঠ সি 5 
এত ক যেন দেবতার তাত 


চা) 


অন্থশাল 
বাভল।চা। »তাপর 
সডতছ 


বা 






 দুজির কাজে মার বিশেষ 
ূ গাঠন্রান্তর মগৃব সুযোগ 


|| দার কাজে প্রাথমিক জ্ঞান সম্প্লা মহিলাগণ উজ্াহানং, কা) এবং 
ূ নৈষ্াঁতক উপায়ে ও সলাধীনভালে যে কোন পোষাক শিমঠাণে উন্নত 
ূ মানের শিপন লাভ কারতে পারেন। 

ূ 1পব্রণের জন্য যোগাযোগ করন 2 

| সা, ব্রধ ও শংকীনার বেগ ৯টা ও তাটার মাধ. 

ৰ ঢোঁণং অ.পাবিন্টোপ্ডেন্ঃ 

| 

১৩০৪ 

| 





১১৪৫ব, ল্যাল্সডাউন রোড, 


ূ টেইলারং ও এমব্রয়ডারণ স্কুল 
| 


আর, কে, মিশন সেবাসদনের িপরশত দিকে, বাঁলকাতা। 


| 





শি শশী টিপি পপ পিস 





স্পা এ পা ৯৯ পাপা স- 





৫৯২ 


মা।.ক্ষিল্তু আশ্চর্য হলাম। এ কী এতো, 


স্তোর, নয়। মা. বলছে ; ওগো তুমি 
আমায় ভুল বুঝেছ। তুম তো জানতে 
তোমার উদ্দামতার সঙ্গে আম তাল 
দিতে পারবো না। তাই বুঝি 
তুমি, আঁভমান করে আমায় 
শাস্ড দিলপে। আমার  অক্ষমতাকে 
তুমি ক্ষনা করতে পারলে না। 


তারপর আবার শশরধতা। আম আর 
চলতে পারাছলাম না। তবে সাত্যাক 
আমরা ভুল করেছি ? মাকে পাথর ভেবেছি 
আবার মার গলা স্পন্ট শুনতে পেলাম £ 
তারা আমায় ক্ষমা কারস কলা, 
এহাশ্বেতা, পাযষ। আমি যা করোছ। 
[তাদের জনা করোছি। ওর পাপের প্রাম, 
(এ) করতে চেয়োছ আম। তোদের 
মঙগালের ভান্য ম্যাপ হয়েছি।  কঙোর 
ঘত পালন করেছি । 1কন্ত কণ পেলাম। 
দেখ্ধাম তোরা পর হয়ে গগয়োছিস। আম 
পর হয়ে ঠগয়োছ । কশ মঙ্জাল হাল। তোর। 
'গামায় পর করে দিস লন কল্যাণ, তোয়া 
তামায় পর করে দিস শ পীষুষ। 

দাদা মার কথা শুনভে পায়নি । আম 
পেয়োছলাম। প্রথচের ওপর ভর দিয়ে 
বোধহয় ছোট যায় না। কম্তু সোঁদন 
হ-ছলাম | সেহ অন্ধকারে নাকে 


ঘুজলাম। অন্ধবারে মা বলে ডাকলাম । 
ভামার শুক্দটা যেন ঘরের আধো ধননিত 
'পাতধানভ হাল হাতি দিয়ে আান্থকার 


হ।ভাড় বেড়ালাম। কল্ত মা কোথায় 2 


অনেক আমায় বাদশাম পেয়েছে । 
শালার অয় হাল খাতার পোম কাঁটি। 


লী । 
কেদে উজাম । আমার বাধাতা 
কালার মাতা 
বলো মা বলো তাম কি পাথর 
চ্ছ* পাথর! 

[কঠিন মা পাথর হাল না। আমার 
এন্নের পর মা যেমন করে কোলে নিয়োছল 
£৩মাঁন করে আমাকে কোলে নিল । বকের 
উত্তাপ আমার বাতিউভিজা জামাটাকে 
এ. [ছে দল । ততক্ষণে ঝড় থেমে গেছে। 
15 হের মার কোলে শিশু হয়ে ধসে 
[লজ 7 অস্ত মা আমাকে চুমু, খেল! 


€ 

৪7717. 
পাশ 
শাহ পথ অন 
1*1শ1া | 


+) লাশিডা পি 
ন্‌ বে ৫ ॥ 


তপতি ৯০০ পা পাশপিশিশ্পীপী ২০ 


চি 


শঘয়ামত বাবহামে অন্লজানত দাঁতের ক্ষয় 'নবাণ 


কাযা দপ্ত ও মাড় সুদ্ঢ 


চিরে 


অম.ত 


আমার কানের কাছে মুখ এনে বলল £ 
তোরা আমায় ভুল বুঝিস 'না, পণযুষ। 
ধ্যান-ধারণা জগতপ যা করোছি সে 
তোদের ' জন্য পণযষে। হয়তো আর 
থাকবো না. তোদের -সঙ্গো। 
মার শ্বাস ঘন হল। কথাগুলো 
কেমন যেন অস্পম্ট শোনাল। 
দকছ,ক্ষণ পর আবার মা বলল 2 জান 
তোরা করাব না। তোরা যে এযগের 
মানুষ । তবু বলবো আমার কটা স্মাাত- 
ফলক তৈরণ করে ওপর পাশে বসিয়ে দিস। 
ধখস্থানে খাকবেো। বলে নয় শুধু ওর 
পাশে থাকবো । পারাব না খোকা? 
মা আবার আমাকে চুমু খেল । 
তারপর সেই অন্ধকারে মার 
তাপ কমাছল। হাঙ শিথিল হাচ্ছিল। 
বাইরে ভোরের আলো। মা সাতি 
পাথর হয়ে গেল। সেই প্রাতিমাটার মতোই 
পাষাণ । হয়াতা আর কথা বলবে না। চুম) 
খাবে না। পযূষ বছে ডাকব মা। 


বুকের 


আমি চোগয়ে উচোছলাম। দেখলাম 
মা পাথরের মাতাগার মতোহ  নিসপল 
হয়ে শুয়ে আছে । জানালা খলে লাম । 
আলো এল । অন্ধকার সেই ঘরটাতে 
আলো একা । যে খরটাতে আম কখনো 
যাইনি। দিদি যায়ান। রি লা। সেই 
ঘরঢাতে কোন প্াবৃর খজে গেজাম 
“1 কোন প্রা তমা নেহ। ভা [রের আলোকে, 
দেখলাম একট। কাছের আাসনে বাবার ফণে। 
বসানো । ফগেচার গায়ে কয়েকটা হুলসটর 
পাতা! সামনের একটা ছোট তামার 
গেলাসে সামানা জল সহ ফাতোটাকেই 
অন্কারে প্রাতনা বলে ভিপাছিলাঙ। 
পাষাণ কলে ভেবোভিলাম । এদদত 
আমরা পাই শ্াঝি অন্যকাতরে হিলাঙ। 
আগ বাধ হলাম সেই গাকুরঘওে 
অনেক প্রজাপাত আছে পে 
গায়ে সিদুর । বিয়ের প্রজাপাতি। গণক 
তাকুর । 

দাদ খাকুরমঘরে 
পেখল না । শব্ধ, রি 
দাদার রোগটা আবার চাড়া 1 দাদার 
এহলামেলো হাসিতে আমার; হাল। 
দাদা আনার হেসে উল । জার মত সেহ 
1বলাম্বত লয়ে হাঁসি। 


মরে 


ভাতছন। । 


৪71 | ৯৭150 


করে এবং মুখের 
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হেসে উঠল । তবে ৯ 


হক বধ ৪৫৭ সংখ্যা 


কাচের উপর ভর দিয়ে পারে এলাম । 
দেখলাম দাঁদর বেদখটার পাশে বাস 
ডালয়ার পাপাড়িগালো ছাড়ছে দাদা। 
আর পাশে আঠায় বজ্দী হয়ে পাখ। 
ঝাপটাচ্ছে আবার, কয়েকাঠা: প্রজাপাত 
মুকুর ভালায। 
মান্ত ওরা পাবে লা। সময় দীদাকে 
এত ্ দেয়ান। সময়ের যাদুঘরে দাদা ডে) 
শখ একাটি ফিল । অভডগতের 
ফাঁসল। 
দাদা আবাম্ আমাকে ডাকল £ খই 
গাধাণ ঘরটা থেকে চলে আয় পীষষ। 
চলে আয়। ধকল্ভু আশ্চর্য দাদা গে 
আমাকে চিনতে পারছে না আজ । এমনাক 
আমার ক্লাচের ঠক ঠক আওয়াজটাও ঘে”। 
দাদার কানে পশহছচ্ছে না। 
সব হলদে কালো। 
চাপের প্রজাপাতঠার মতো পাখা ঝাপচ হে 
নএপ্তর গানে দাদা । আর ভালিয়ার পাপাড় 
গুলো! ছুড়তে ছুড়তে যেন অবাক হে 
দেখছে আমাকে । পিিবোডেরি গায়ে পল্প। 
গঃজাপাতঢার পাখ। ঝাপটানোর 
যেন আমার ক্লাচির গক ঠক আওয়াজ) 
১৫তাই শুলাচ্ছল । ভাল 
ভারী? আর গহ্ভীর। 
শার ১াকরঘরের রহলাটা তাঁমি জানানে। 
ন।ঢাদা। তাই সার শেষ ইচ্ছেটা গা 
করার দাফু ভান নিলাম । তাঁছি ভরস। 
দদ৬ | সাহস দি । যা হভামর। কেউ বুঝে 
7.1 করাল না। আমার পঙগাত্ধ যেন আমার 
যাত। পথের প্রাতরন্ধুক এ] হয় দান 
পসংখ। নত 2 25150 
রা দায় হোশি আগাম সার 5.২ 


৮8501 বু পালিশ এসি দাড়াঙ্গার ! 


বন্দা শাল 


শান, 


ভারা হও 


বাবার ফণকাটির পাশে মার সন ত 
উলবণটাকে হপশ উত্জহল। দেখাচ্ছি । 
এব হয়তো আনেকে এদের উপর 152 
(২১ যাবে। না. এ আমি সহা করাত 
পারাবা না। আম ফেরে দাড়ালাম । তান 
পপ ।দাঁদর বেদখাচার পাশে এসে সসসম । 
(শডালতে কে যেন দিশিম বেদীটি। 
সাজায়ে রেখেছে! | 
পোধহয় তার শক্জাগাত 
ধদ,ঘারে বে আমাকে ডাকল £ চালে শাঠ 
পাধ্ম- চলো আয়... আব জালিয়াপ 
হয পাপাড়গলোর উপর লিয়ে সপ; 
হারালো বন্দ শাহজাহানের মতো হেনেছে 
যা দাদা। হয়তো তখন বন্দ প্রজা 
প,তগাতল্শো লযক্তুর জনা পাখা বাপটাচ্ছে। 
থা আাশপটানোল শন্দগালোয় আমার 
পাত ক্লাচের ক ঠক আওয়জটা গেল 
হেখনেতর বিকেলের মতই শাঁশর ভেজা 
হওয়ায় [মালয়ে যাচ্ছে । সেই নিশার 


তেমান্তের ঘুমন্ত বিকেলে দাদার সে 


লোালি। চা ২০ 


বলাম্বত লয়ের কণ্ঠটা যেন তখনো 
আমাকে ডাকছে £ চলে আম পশযূষ, চলে 
আয়। ১৮৯ হাছান । 








রর ডিনার 
সুষ্ঠু সমাধানের জন্য £_- 
ক।। আন্দূল আজগজ আলআমান 
তাঁর 'পদক্ষেপ' নামক, গ্রন্থের ১৬৯ 
পৃষ্ঠায় মঞ্জালকাব্যের যুগ 


ম্থে চিল 
| না জানে মাহাত্মা। 

প্রথমে রাঁচল গত 
কানা হার দত্ত || 
এই উদ্ধৃতির বাখ্যায় বলতে 
চাইছেন ফে বিজয় গুপ্ত এখানে কানা 
হার দর্তকে মূর্খ বালেছেন। এবং এই 

প্রসঙ্গে অনেক রঢ়ু উন্তি করছেন। 

অথচ আমার মনে কার াবজয় গুপ্ত 
এখানে ভণতা করে নিজেকে মূর্খ এবং 
'না জানে মাহাত্মা বলে লিনয় প্রকাশ 
কারেছেন। িল্ত প্রকৃতপক্ষে "কোন কানি 
মর্খ-াবজয় গুশ্ত না কানা হরি দত্ত 
[বধু চুল হঁ 
২৯নং রাঙ্গতা, ৩। এ, 
পাঃ চিশুরগন, 


বর্ধনান। 
সাঁবনষ নিবেদন, 
আমার এই দু প্রশ্নের উত্তর 
পাইলে খুশশ তইউব। 


৯। স্থ দেহে কণিচ আঙ্গুল 
লারা নাভ স্পর্শ কারয়া বদ্ধ আজাদ 
দারা নাক সপশ' করা কাগিল নতে । জদর 
তাল এরূপ করা যায় শা। কারণ কি 

৯1 ম্ানল [দাহের রাকে কেমন কার! 
আাগলবীটানোজেন ও. আগলবাঁঢানন 
সিট তয়? ৮9" গ্রুপের রন্তে কেন 
তাশলুাটনোজেন থাকে নাও 

[রপনকৃমার দসনগতত 
[পোঃ নাকসাড়া 
1জঃ হাওড়া। 

(উত্তর) 

[বগত ৭ই ডসেম্বর তারখে প্রকা” 
শিত ্ীমালকুমার দত্তগুপ্ত মহাশয়ের 
প্রশ্নর উত্তর £- 

প্রশ্নটি রক জাঁটঙ্স এবং বাদানু- 
বাদের সম্ভাবনাপূর্ণ। কাহারও প্রাত 
কোন প্রকার কটাক্ষপাত না কাঁরয়াই 
সংক্ষেপে যথাসাধা উত্তরটি লাখতেছি। 

মনু ও অন্যান্য কয়েকাট সংাহতা 
ও প্রপাদতে ঘিকিৎসা-বাবসায়শ বা 
াকতসাবদ্যায় শশারদশর্শ "অম্বর" নামে 
পারাচত এক সম্প্রদায়ের উাল্লখ পাওয়া 
যায়| ীবখ্যাত কোষগ্রল্থখ অমরকোষে ও 
শৃদবগের মধ্যে ব্রাহ্মণ পিতা ও বৈশা 
মাতা হইত জাত এই অম্লম্ঠ নাহাক বর্ণ, 
সমকর সম্প্রদায়ের উল্লেখ আচে । ভাষা; 
কারগণ সফচলেই ইহাঁদিগকে চাকতসা- 
বাবসয়শ বৈদা সম্প্রদায় বিয়া মতপ্রকাশ 
কারয়াছেন। এই অধ্বষ্ঠ শব্দের ব্যুংপা্তি 





সম্বন্ধে দুটি মত দেখা যায়। ১। আধ- 
কাংশের মতে অম্বাস্থাতড (অথণং 
জাল্ময়াই যে মাতার লঙ্গে থকে) ২। (ক) 
অম্ব বা মতকল্প লোকের পাশের যে 
অবস্থান করে [চাকংসক), (খ) অদ্ব বা 
ভা রোগশযার পাশ যে অবস্থান 
(চাকৎসক)--র্ক্মাড পূরাণ। 


বৈদ. সম্প্রদায়ের গোত্র পারচয়াদ 
আলোচন। কারলে, তাহারা যে খাঁষবংশ 
হইতে জাত, এই অনস্বীকার্য তথ্যাঁদ 
জান যায়। পত্র ্বভারতঃ পিতার জাত 
ও গোত্ুই পাইয়া থাকে । কিন্তু এক্ষেত্রে 
মতা পৈশ। হলেন বলিয়। হয়ত পুনরগণ 
[পার যাজ্ছোপবীত  উত্তরাধকার সূন্পে 
লাশ কাঁর.লগ সমাজে 


নৈকষা ব্রাঙ্সাণের 
স্থান লাভ কাঁরতে পারেন নাই, ইহা 
স্বান্তাবুক কারণেই অনুমান করা যায়। 


সম্ভবতঃ এজনাই সম্রাট (বরুমাদতে তার নব্‌- 
রত সভার অন্যতম ত্র সংহত তদণয় 
কে নগ্রান্থে শ্ুবগেরি মাধো অন্বচ্চ সম্প্র- 
দায়ের উদ্েখ কারয়। থাঁকবেন। কারণ 
নৈধন। প্রাশাণ, ক্ষতিয় ও নৈশা, এই [তিন 
সম্প্রদায়ের কোনটির পর্যায়েই তাঁহার! 
পুড়ন না। পরব হয়ত এই বৈদ্য পা 
ধচাকৎসক-সম্প্রদায় রা্গণণের মতই দশাহ 
আশাঁচ পালন করািতিন, এবং আনান না 
হইলেও পরেন্দ্রভভীমতে (উত্তরবঙ্গে 
বালণাদাগের সঙ্গে একনে পরীক্তভাজন 
করান । কারণ, ১৪০১ খ.ল্ঠাবেদ প্রচা- 
[রত গহল্দ রাজা গণেশর এক ঘোষণা পত্রে 
গা রা যায় মে, সদাটার-জরন্ট ন্সম্নম্তগণ 

»৫পর নৈশা বাঁলয়া পাঁরগাঁণিত হইবে, 
এবং মল রাছগণগণ তাঁহাদের সঙ্জো আহার 
বারণ কারালে সমাজে পাঁতিত হ ইান্তেন | 

শভবতঃ এজনাই প্রখ্যাত স্নার্ত পন্ডিত 
রঘুনল্দন বৈদ্য সম্প্রদায়ের জলা শাস্তানখ, 


যায় পক্ষান্ত আশোচ্ের বধান দয়া- 
দ্ছলেন। তৎসত্তেও বৈদ্য সম্প্রদায়ের 


সকলেই হয়াত যজ্জাপবীত তাগ জর 
নাই। যে যে স্থানে তহিারা সংখ্যাল্প ও 
প্রতি পাত্রহশন ছালেন। কেবলমাত্র সে সে 
স্থানেই সম্ভবত ভিদের অঃ নাকেই 
যজ্জোপবশত ত্যাগ কাঁরতে বাধা হইয়া 
ছিলেন। কারণ বাংলাস্দশ ছাড়া উত্তর 
ভারতের প্রায় সর্বঘই ব্রাহ্মণ, শ্ষা্তিয় ও 
িবশা--এই তিন জাতিরই যচ্কাপবশিত 
পারাণর শাঁধকার তাড়ি । পশিচমলাহগ 
দর্শাহ আশাঁচগ্রহণকারশ এবং উপপবীতভ- 
ধারণ কিছু; কিছু বৈদা পূর্ধীপরই আছেন 
ালয়া লৈগাগণ ললিগ্রা থাকেন। 


আসিতে ধঙাঁদ চতুষেদি পাঠের তাধি-, 


কার এই সম্পদায়ের ছিল কিনা, 
জানা হায় লা। পরবতণ বগসমূহে 


 ইতঘাদ উপাধ 


পোনা 
দায়ের পক্ষ বেদপাঠ একপ্রকার নারত্ধই 
ছল। উনাধংশ শতাম্দীর মধযকাল হইতে 
এই নিষেধ অবশ্য আর কেহই মানে না। 
তবে আয়দর্ষেদের চর্চা পূর্বাপর এই বৈদ্য 
সম্প্রদায়ের পুরু বাস্ত ছিল। 
উপবেদ হইলেও ধনুবেদ, পায্ধরবেদ 
ইত্যাঁদর ন্যায় আয়র্বেদও বেদই, অন্য 
[কছু নহ। আর আয়ুবেদে সমাক 
হৃদয়ঙ্গম কাঁরতে হইলে ব্যাকরণ, সাহত্য 
ও 'কছুটা জ্োতিষশাস্ত্রজ্ঞানের প্রয়ো- 
জনশয়তা আপারহার্য। বৈদ্য জাতি 
সংখ্যাল্প হইলেও পূর্বাপরই সমাজে 
[বাশল্ট স্থানের আধকারণ ছিলেন বলিয়া 
জানা যায়। কারণ চাকংসক হসাবে 
তাঁহাদের প্রয়োজন রাজা-মহারজা হইতে 
আরম্ভ কারয়া আপামর লাধারণ সকলেরই 
হইত। 

প্রাচীন যুগে শৈদাগণ ব্রন্গণ-ত্বর পাঁর- 
চায়ক হসাবে শম। উপাধি ধারণ কারতেন 


1কন।, সাক জানা যায় না। কোষকার 
অমর সংহের যুগের (খজ্টীয় ৪থ? 


শতাব্দী) খবরও জানবার উপায় নাই । 
তবে রাজা আদশরের সময় হইতে 
(খত্টীয় ১০ শতাব্দী) আরম্ভ কাঁরয়া 
মহা প্রভূ শ্রীটৈতন্যের সময় পযক্তি এবং 
তৎপরেও্ড বহু কালাবাঁধ বংশ শতান্পীর 
প্রথম পাদ পফণ্ত ) হো বৈদা সম্প্রদায় সন 
সন নামের শেষে শর্মা লিখিতন না, 
তাহার প্রমাণ আছে। অন্টাদশ শতাব্দীর 
মধাতাগে নৈদাকুলাতিঙখগক রাজা রাজাবল্লড 
টৈদা সম্প্রদায়ের জনা পঙ্গান্তের নদাল 
দশ।হ অশোৌচের [বিধান লইবার চেঞ্টা 
কাঁরয়া বফল হন, ইহা জানা যায়। তৎপর 
যতদ-র মনে পাঁড়তেছে, প্রথম মহাষ, স্ধর 
সমকালে (১৯১৪-১৯১১৯) সমগ্র বাংলা, 
দেশ নৈদয, কায়স্থ, ক্ষোরকার, গোয়ালা, 
যুগণ, নমঃশুদ্র প্রভাত হিন্দজাতভর প্রা 
সকল সম্প্রদায়ের মধো এক আলোড়ানের 
সতরপাত হয়, এবং তখনই এ সকল সম্প্র- 
দায়ের কর্তালাাক্গণ যক্ঞসূত্ত ধারণ কারাতে 
আরম্ভ করেন। লৈদা সম্প্রদায়ের অনেকে 
সেই যুগে দাশশমী, গুসতীশমা, সেনশমণি 
গ্রহণের সাঙ্া সঙ্গে 
মজ্জোপবশীত় ও দশাহ অশোচের বাবস্থা 
কারয়া লন। সকলেই অবশ এই আজ্দো- 
জান যাগ দয়াছলেন, এমন বলা যায় 
না। কারণ এখনও পটৈতা-বিহশন ও 
পক্ষান্ত অণশীচধারশ অনেক বৈদা আহ্ছেন 
সালয়া জানি । এই শর্মা উপাধি ধারণের 
1তাঁড়াক কায়েক বংসরের মধোই ভাটা 
পাঁড়তে থাকে । সম্ভবতঃ আনেোকেই 
নৃঁঝিতে পারেন যে উহা একপ্রকার হুশন- 
নাতার নামান্তর মাল । কারণ শৈতা ধাবণ 
্ালদলই কেহ ভার রাক্ষণ হইয়া যায় না, 
বা পাব হইয়া যায় না। স্ব স্ব শ্রেশশতে 
থাকিয়া স্বধর্মাচরণই আত্মোশ্রাত ও 
সামাঁজক উন্ধ্ধাতর একম্রালপ উপায় । | 


্‌ কাঁজকাতা-১। 
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৫১৪ অমৃড, [হব ৪৫শ সংখ্যা 








॥ চেয়ার-বল্দশ ॥ 


দাঁড় বা যেললট 'দয়ে বেধে রাখবার 
প্রয়োজন নেই। সাধারণ একাটি 
চেয়ারই আপনাকে এমনভাবে বাঁসয়ে 
রাখা চলে যে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াবার 
ল্গমশতা আপনার থাকবে লা কথাটা 
আপনার হয়তো [শ্বাস হচ্ছে না। 1কপ্তি 
হাতে পাঁজ মঙ্জালবারে তো দরকার নে 
হাতে-কলমে পরীক্ষা করেই দেখা মেতে 
পারু। 


সঙ্গের ছাবর াদকে উঠা 
দেখুন। ঠিক ছেলোটউর তো ভাত 
আপনাকেও চেয়ারে বসতে 
ভাঙার বিশেষত এই যে শরীর থাকণে 

ও সধে। পা-দা)কেও থাড ও 
্ নাখতে হবে-পারোপাার খড় ও 
সধে, একট; বেশকয়ে চেয়ারের ভিতরের 
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[দকে রাখা চলবে না? শুধ্‌ এই দাত 
শ$-_শরীরাঁটকে টান রাখা ও পি) 
“ঁটকে সধে রাখা । এবারে শরীরও 


সাখানের [দরে ঝাকিয়ে বা পাপননটাকে 


১য়ারের ভেতবের দিকে না বেশিকয়ে 
১য়ার থেকে উঠে দাঁড়াতে চেখ্ট। করুন। 
আপান যতো বড়ো ক্ষমতাবান পান্তই 
হোন-চেয়ারের সঙ্গে আপনাকে 
একেবারে এতে থাকতে হবে, টৈয়ার 


ছেড়ে আপান কছুতেহই উঠে দাঁড়াতে 
পারবেন ঝ্বা। এই টেয়ারনন্দ অলপ্থ। 
থেকে মস্ত পেতে হলে হয় আপনাকে 


সামনের দিফে একটুখানি ঝাকি 
বে, নয়তো পা-দুটে। একঢখান 


বেশকয়ে দিতে হবে চেয়ার্র ভেততের 
দকে। 
এ-ব্যাপারাঁট কেন খটাছে তার 


ব্যাখ্যায় এবারে আসা মো পারে! 


একটি পেনাঁসলকে যাঁদ টৌঁধছের 
ওপরে খাড়া করে দাঁড় কারয়ে রাখানে 


হয় তাহলে প্রথমত টৌধলাটি হওয়। 
দরকার খুধই মসূণ এবং দ্বিতীয়ত 


পেনাসিলাটকে রাথা দরকার পুরোপটা 
খাড়া অবস্থায় । পেনসিলাটবে: একপাশে 
সামাময একটু হেলিয়ে ধরলেই 


পেনসিলাট খাড়া হয়ে পাড়িয়ে থাকার 
বদচ্ছে মাটিতে পড়ে যাবে। কেন এমনটি 
হয়ঃ প্রতোকটি পদাথেরই একাঁটি 
তারকেন্দ্র আছে। এই ভারকেন্দ্র থেকে 
যাঁদ একাঁটি খাড়া লাইম টানা যায় আর 
"সং লাইনাঢ গিয়ে পড়ে পদার্থের ভূমির 
সখখানার মপধে ভাহলে ঝ একতে হবে 





গদ।থা1)র ভারপামা বজায় আছে, ও 
পণার্াট স্থর থাকবে! আর যাদ খাড়! 
পাইনাট ভমর সীমানার বাহারে গিয়ে 
পাড় তাহলে বুঝে 1০ ভারুলামা। টানা 
[গয়েছে আর পদাথণট এনন্ভাপে শডতে 
থিাকাণে ভাস শঙাত রাখণ 
অবস্থা পেশছাণে। ৮৮ সাকামেব 
আমরা দোখু যে একজন 
গালে বাথ শত খে 
আরেকজন লোক দাবা হযসমনথে 
পারে উঠে যাচ্ছে আশত্কায় আমাদের 
বন্ধ হয়ে আলসে। আসলে 
ভাপুসামোর খেলা। ও 5 
হোলায়াড়দের এমন বরে 
তল্ছে থে ৮) একাঁটি 
হোক 


খা 


খেলায় যখন! 
লোকিপু 2162] 
বে 
দশা 43 
অনুশীলন 
শাভাস্ত 
মাশুব ও 
জাটগ্ই 


»ইপয়র বন্যা যতো 


ভারকেন্দ্াট কখনো স্থানছ্যুত হয় না। 
তার্খাং ভারবেস্দু থেকে লম্ব টানলে 


সোট সব সমন ভামির ওপরে গিয়েই 
পড়ে। সাইকেলারোহশ যখন বাঁক নেষ 
খন তার শরশরটাও বাঁক নেবার দিকে 
হোলে পড়ে-এও সেই ভারকেন্দ্ুকে ঠিক 
বাখারই কৌশল। 


 লম্বটি গিয়ে পড়ে ভামর মধ্যে। এক্ষেত্রে 


ভূমি কতটুকু? দুটি পা-কে বেড় দিয়ে 
যাঁদ একটি দাশ টানা যায় তাহলে এই 
দাশের মধ্যেকার অংশ্টকুই ভূমি। এই 
কারণেই এক-পায়ে দাঁড়য়ে থাকাটা 
রশীতমতো কম্টসাধ্য। ব্যালে-নর্তকীরা 
এক-পায়ের বুড়ো আঙুলের ওপরে 
দাঁড়য়ে সারা শরণরটাকে যেমনভাবে 
খুঁশ নাড়াতে-চাড়াতে পারে। অনেক 
চট ও অনুশীলনের পরেই এই দঃঃসাধ্য 
কোশল আয়ত্ত সম্ভব। টানা দাঁড় বা 
তারের ওপর 'দয়ে হাঁটতে পারাটাও কম 
দুঃসাধ্য নয়। 


শরীরের ভারসাম্য বজায় রাখণ্ডে 
গয়ে হাঁটাচলার ভাঁঙাও ধদালে যেতে 
পারে। জাহাজের বুড়ো খালালীদের 
দেখা যায়, শহরের রাস্তা দিয়ে চলবার 
শময়েও পা-দুটোকে একটু ফাঁকি করে 
অদ্ভুত ভাঙতে হাঁটে। এই লোকটির 
সারাটি জশবন কেটেছে সমুদ্রের ওপরে 
পেলীয়মান জাহাজের ওপরে চলাফেরা 
করে। সেই অবস্থায় পা-দুটোকে 
খাশকটা ফাঁক করে ভাঁমর পাঁরস্রকে 
যাঁদ বাঁড়য়ে না নেওয়া যায় তাহলে 
প্রাত মুহৃতেহি ভারসাম্য টলে যাবার 
আশওকা খাকে। এইভাবে চ৮গতৈ ৮৩ 
(শেষ পযশ্তি পো ফাক করে চলাঢাই 
অভ্েসে দাঁড়য়ে যারু। অন্ারকে 
স্০েশনে যারা কলর কা করে তাদের 
বেলায় কত দেখা যাবে পিধে ও টান 


হয়ে চলাফেরা করত তারা অভস্ত। 
এমন ক মাথাটা পযন্ত একটুখানি 


খণয়ে পড়ে না। এই পোকগলোর মাথায় 
থাকে ভগ্রী ভারী বোঝাশকাজই 
ডারস।ম। পঙ্জায় পাখার জানে ৮নাফেবার 
এই বাশষ ভাজা এদেক আয়গ করতে 
হয়েছে। াকণ্ত বাজারের যেসধ চাষখ 
বাঁকে ঝালয়ে শাকসবাজ নয়ে আমে 
তাপের শরীর ব। মাথা নুয়ে পড়তে 
বেশনো বাধা নেই। 


যাই হোক, এবারে আমরা মল 
ব্যাখ্যায় আসতে পার। ঘষে বাশখ 
ভাঁঞ্গাতে চেয়ারে বসার কথ। বলা হয়েছে, 
সেই ভাঁঙ্গতে থাকার সময়ে শরখরের 
ভারকেন্দ্র্টি থাকে শরদাঁড়ার কাছে, 
নাভিদেশের প্রায় কুঁড় সোন্টামটার 
উ“চুতে। এই ভায়কেল্দ্র থেকে বাঁদ একট 
লম্ব টানা যায় তাহলে এই লম্ধাট গিয়ে 


৬৯৬ 


অমত 


" পড়বে পায়ের পেছন দিকে। কিল্তু আমরা যখন চাকার দিকে তাকাই তখন 


আময়া আগেই বলেছি, দৃ-পায়ে উঠে 


দাঁড়াতে হলে ভারকেম্দ্রের লদ্বরেখাটি 


এসে পড়া দরকার পায়ের পাতার 
সশমানার 
ছেড়ে উঠে দাঁড়াতে হলে হয় আমাদের 
পা-দুটিকে চেয়ারের ভেতরের দিকে 
বেশকয়ে দিতে হয় কিংবা শরীরটাকে 
সামনের দিকে ঝ*কিয়ে দিতে হয়। 
এ দুয়ের একটি না করা. পযত্তি 
শরীরের লম্বরেখাটি 
িছ;তেই পায়ের পাতার সাঁমানার মধো 
এঙ্সে পড়ে না। ফলে, এ দুয়ের একা 
না করা পর্ণ্ত চেয়ার-বল্দী অবস্থা 
থেকেও মযান্ত পাওয়া সম্ভব নয় । 


॥ ঘুরভ্ত চাকার ধাঁধা ॥ 


রাস্তায় বেরোলে আমরা অজস্র 
ঘুরণ্ত চাক। দোখ। মোটর, বাস, 


চাক,য়ু চ্ছোটে। 


সাইকেল-সবই ঘুরন্ত 
একা খুরহত 


ধরে নেওয়া যাক, এমা ন 


চাকার টায়ারে এক জায়গায় ক ক্র 
যেন খাঁণকটা রঙ লেগে গিয়েছে। 
চাকাট ঘ.রছে আর আমরা তাকিয়ে 


সেই রও-লাগা অংশটুকর দিকে । 
রঙ-লাগ। অংশচ্কূ যখন 
তখন সেটি বেশ 


আছ 
দেখা যালে, 
ানচের দিকে থাকে 
স্পন্ট, আর রঙ-লাগা অংশটুকু যখন 
ওপরের দাকে থাকে তখন সোট বেশ 
আবছা। এমন ক চাকার স্পোকগুলোও 


গনচের দিকে আলাদা আলাদা ঢের 
পাওয়। মায় আর গুপরের াদকে যেন 
একটার সঙ্গে আরেকটা লোগে গিয়ে 
1নরেট পদতর মতো হয়ে ওভে। 
এ থেকে মনে হতে পারে, চাকার 
ঘৃর্ণাবেগ ানচের দকে বোল, ওপরের 
দিকে কম। কত তা তো আর হওয়া 
সম্ভব নয়; টাকা যখন খোরে, ওপরে" 
ধনচে একই বেগে ঘোরে। তাহলে কক 
দেখার ভুল তাও নয়। ব্যাপারাটকে 
ঘুরষ্ত চাকার ধাঁধা বালি মনে হতে 


পারে 'কল্তু একটু ভাবল একাট বাখ্যা 
অবশাই পওয়া যাবে। 

গাঁড়র চাকা যখন ঘোরে তখন 
আকমল সমেত পুরে! চাকাট সামনের 


দদাক ও এ্াগয়ে যায়। অর্থাৎ, শাঁড়র 
চাক'র প্রাতাকাঁট ধিদ্দত গাঁত রয়েছে 


দু 


পাস 4০ এব নাও জা 17:4৮ 


ট-স্মুখগাত ও আবতনি-গাত। 





২০টি শিশিশিশি শীল িিিপীতিত জিলা শি এ পাশাপাশি 





কুইন ফ্েশনারী ফ্টার্স গ্রাইভেট লি: 


মধ্যে! এই কারণেই চেয়ার 


এই দ্যাট পৃথক গতির মোট ফল 
আমাদের চোখে পড়ে। | 





এবারে একটু লক্ষ্য করলেই বোঝা 
যাবে, টায়ারের রঙ-লাগা অংশটুকু যখন 
ওপরের দিকে থাকে তখন সম্মুখ-গাত 
ও আবঙন-গাত হয় একই দিকে । ফলে 
এই দুটি পৃথক গাঁত পরস্পরের সত্যে 
য্‌ক হয়ে দুয়ের যোগফপের সমান গাঁত 
সাম্ট করে। টায়ারের রঙ-লাগ। অংশটুকু 
মখন [নচের দিকে থাকে তখন সম্মুখ 


[২ বণ, ৪৫শ লংখ্যা 
ওপরের দিকে টায়ারের রঙ-লাগা অংশ 
আবছা, নিচের দিকে স্পঙ্ট। 

একই ধরনের ধ্যাপার ঘটে সের 
চারাদকে পৃথিবীর পাক খাওয়ার 
ব্যাপারে । আমরা জানি পৃথিবী সখের 
চারদিকে ঘুরছে লারুটর মতো পাক 


খেতে খেতে । একটি বাধিকফি গতি, 
অপরটি আহিনক গতি। বাধিক গতি 
সেকেন্ডে প্রায় ঘিশ কিলোমিটার, 


আহিএক গতি (িষৃব রেখায়) সেকেন্ডে 
পায় আধ 


[কিলোমিটার । পৃথিবধর 
মানুষ হিসেবে আমরাও মহাশৃন্যে 
ছুটে চলেছি এই দ্যাট পৃথক গতিতে । 
অথণৎ, পাথধার সঙ্গে সঙ্গে আমরাও 
সযকে প্রদক্ষিণ করে চলেছি আহক . 
গাত ও বার্ধক গাঁতর সমদ্বয়ঘাটত 
গাততে। এবারে যাদ প্রশ্ন করি £ 
আমাদের এই সূর্যপ্রদক্ষিণের বেগ কি 
[দনে-রাতি সমান 2 তাহলে আমরা 
অনেকেই হয়তো জবার 'দয়ে বসব, হ্যা, 


নিশ্চয়ই সমান। কলন্ডু জবাবাঁট ভুল 
তবে। 
পাঁথবীল অধ্ণাংশ থাকে সের 


1দকে-এই অর্ধাংশ আলোকিত 'দক। 





গত ও 

'বরুদ্ধে যায়। ফলে সৃষ্টি হয় দুয়ের 
'বয়াগফলের সমান গাঁতি। অর্থাং 
আপেক্ষাকৃত কম গাঁতি। এই কারণেই 
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৬৩ ই.ল্লাধানাজ্ঞান সুটীন কালিঙ্গাঢানও 


প্‌ 





ূ 


আবর্তন-শাঁতি পরস্পরের অনা অধ্ধধাংশ অন্ধকার 'দক। ভূপচ্ঞের 


কোনো বন্দু যখন আলোকত দিকে 
থাকে তখন সেখানে আহক গাত হয় 
বাক গাঁতর বপরশত দকে। আবার 
এই 'বজ্পদুট যখন অন্ধকার 'দকে থাকে 
তখন সেখানে আহক ও বাক গাভ 
একই দিকে থাকে বলে পরস্পরের সঙ্গো 
যুক্ত হয়। তার মানে, আমাদের সূর্য 
প্রদাক্ষণেয় বেগ মধাহের চেয়ে মধ্য" 
রাতে অপেক্ষাকৃত বোশ। কথাটা 
শুনতে একটু অস্ভূত লাগে কল্তু এই 
অদ্ভুত ব্যাপারাটই প্রা্তীদন ঘটে 
চলতে । 


্ 71৫ ৮7 ৫ 7 2184: ০ 

ঘ)) 1 ২) 721 01,151 1১, ] ) 51 

১৭3৫7 29 11. এও ৮ হা এ বে তং 

ছানা চএহ 2 ৰা ৮৭, দূ 

কাভানি খা দাদা 151 চাল টাত। তি 
21৩৮৮ তি ৮ । 


এত পারেন 2 মাগি ২ [77 কেন 
12581817191 খড় পিখিতে গো 
টা এখন ভরি নাকে টিক দি 
2য় ভাতা 2127 ঘা নে 2 
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প্যান ৫ এব 9] খুব, তাত ভিত রং 

রী না ভারি: 
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ওর, এ ঘটনাটা ঘোঁদন। ঘটে; 
সেল নও একটা বাড বাধ 
7০ালিন । সাব রি নে রি, 
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পাঠিয়োছিক্ষা--ও 
খে গোঙছেন। | 


উঠোছল। এরই মধ 
অবস্থাটা বুঝে 
ওরা এনেছে। 
ভাত জন্গ দেয়। কান 
শী) পদন মাধ 


যু কুচকে 
ডা গনাজের 
চা 
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গা হা ক 
খান লও 
বালান, আমার 
বাঁচার 


ন্উ 


ট্ রে চাহ 
7৩) না, 

না) হাউিএভার বি রি 
দা দেখলে তিক খত পারাছ নং 
কসর মা নিলে ও ঁ রে 
'তাফিিট বলা দারাবেনতত। 
এ কাল্স অঙ্গালের আদ 
তে ক রা 
7১ মর 
মাথ। . ব্রত 
বগক্গুন: বব 
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[কছ, 
গলে রি ধা! 


৫১৮ 


বাঁচার হয় তো! ঠিক 'সারভাইভ .করবে__ 
দুনতা দেখাছ তো!) 


পরের দিন বড় ডান্তার এলেন যখন 
তখন বেলা বারোটা বাজে। 
প্রাণ আছে কিন্তু আর তখন নাকি ঝিছ; 
করার নেই। ভান গম্ভগরভাবে মাথা 
নেড়ে বললেন, নে হচ্ছে স্কাল্‌-এ খুব 
বড় একট। ফ্র্াাকচার হয়েছে, ব্রেনে স্ব 
চোট লেগেছে। তার মানে জাঁটল 
অপারেশন। সে সব ষধ্ধপাতিও নেই 
আগাদের, তাছাড়া যা অবস্থা পেসেন্টের 
এখন একস-রে করিয়ে অপারেশনের 


ভোড়জোর করতে করতেই ও মারা 
যাবে। বাইরে থেকে চের পাচ্ছেন না 


আপনারা, ভেতরে ভেতরে খুব হেমারেজ 
তয়েছে। শঙ্তু হার্ট বসেই এখনও 0কে 
আছে 

সূতরাং কিছুই করা হল না, একট) 
চৈ) পধন্তি ন।। বেলা দুটো নাগাদ 
সারা গেলেন উমা। 

কন্ছু ৬খনই শব বা হাসপাতালের 
ভাষায় 'লাশ' পাওয়া গেল না। এ লাকি 
প্াপশ কেস, পোমণ্টমাটমি করতে হবে। 
গোবি্দ আর হেমহেমকে হাওড়া 
ম্টেশনে ধরে সকালেই খবর দিয়েছিল 
গোবিন্দ, সে আফসে সই করেই চলে 
এসেছে --থানায় গিয়ে দারোগাকে অনেক 
অনুনয়ীবনয় করলে; ব্রাহ্মণের শব, 
সকলের সামনেই তো দম্খচিনা হয়েছে 


'মাছামাছছ কাটছেখড়া করবেন কেন, 
ডেম ছোবে-যাঁদ দয়া করে এমনিই 


ছেড়ে দেন টান, ওরা চরককৃতজ্ঞ থাকণে, 
ইত; কিন্ভু তিনি রাজী হলেন না। 


পরে সকলে ধললে যে কিছ প্রণাম 
দলেই ছেড়ে দিত-সেট। এরা জানত 
না। গভ গ।থাতে যায়ান। সঙ্চে 
কাও ছল শা। ভাবে জানা থাকলে 


হয়তো শরতের কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে 
যেতে পারত, ধার করেও দত হয়ত। 
ওরা কিছুই জানত না, আগে কেউ 


বলেও দেয়াণ। তদে সেও তে। 
অনুমান। 
ফলে বাসিমড়। পড়ে রইল । পরের 


[দিন শেষ পযন্তি যখন মর্গ থেকে লাশ 
ছাড়া হাল তখন বেলা একটা বাজে। 


শর সেহ রাত থেকে কমলার 
ওখানেই আছেন। তাঁকে ও-বাড় মানে 
ওংদের সে বাড়ি যাবার কথা কেউ বলোনি, 
[তানণড তোলেন নি। এখানে যে 
আছেন-এদের কোম অসুবিধা হচ্ছে 
কিনা তাও [জজ্ঞাসা করেন নি। কোথায় 
আছেন সেটাও অত মাথাতে যয়ান 
বোধহয় । সহজ ভাবেই থেকে গেছেন। 
সেই যে এসেই ঘপ করে বসে পড়ে- 
ছিলেন, সেই ভাবেই বসোছলেন। ওঠেন 
£৭. নড়েন নন, কারও সঙ্গে কথা 
পাননান। অনেক রানে প্রায় শেষ রাত্রে 
কমল। এসে জের করে শুইয়ে দিতেই 


৮ 


তখনও 


অমতে 


শিশুর মতো শুয়ে পড়েছিলেন। কোন 
বাধা দেন নি-কোন প্রশ্ন করেন ন। 
শুধু কিছু খাবেন কনা গোবিজ্দ 
জিজ্ঞাসা করাতে একটা অদ্ভুত অনুরোধ 
করেছিলেন। গোবিন্দকে কিছু না বলে 
কমলার দিকে চেয়ে অনুনয়ের সুরে 
বলোছলেন, “এ যে পুটুলির মধো 
ক্ষীরের বরাফগুলো গড়ে আছে--তুলে 
রেখে দেবেন দিদি ও এনোছল আমার 





গোবিন্দ নিজে থেকেই বূলোছিল পোল্ট- 
মাটমের কথা, তাও কোন .উচ্চবাচ্য 


করেন নি। 'স্থর দাল্টতে সামনের 
দেওয়ালে রঙীন ক্যালেস্ডারটার 'দকে 
চেয়ে বসোছলেন। 


কমলা আছাড়ি-পছাড় করে কাঁদ- 
ছিলেন। তাঁক সান্ত্বনা দিতে গিয়ে 
হেম গোবিন্দ খোকা সকলেরই চোখে 
এসে [গয়েছিল- কিন্তু শরৎ তখন 


ভালে 


পলিসি 





রাঃ 


আমাদের যে চুকু করবার করোছ আর কিছু... 


জনো। আমি ভালবাস যলে। আঙ্জ 
নয়-কাল সকালে আমি খাব 1+...... 
পরের 1দনও চুপ করে বসেইছলেন 


এক জায়গায় । হাসপাতালে যাবার কোন 


ইচ্ছা প্রকাশ করেন নি। কেমন আছে 
তাও জানতে চান নি। সকালে কমল ই 


কথাটা তুলেছিলেন, একবার দেখতে 
যাবে না ভাই? 

মদ মাথা নেড়ে বলোছলেন, না 
দাদ, কাজ নেই। কাল দেখার চেষ্টা 
করেছিল্‌ম. দেখতে পাইনি । সব ঝাপসা 
দেখোছলম। ও অবস্থায় দেখতে 
পারবও না। ...... না-ই বা দেখল:ম 
আর। ......এক যাঁদ - ষাঁদ - বাঁচে--, 

আর কিছু বলতে পারেল, 'ন। স্বর 
রুদ্ধ হয়ে গিয়োছল। 

মৃত্যু সংবাদটা পাবার পরও চুপ 
করে বসেছিলেন। কাশ্রাকাটি করেন 'ন, 
কাউকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করেন 'ন। 


কেখদোছলেন অনেক পরে, 
ধাত্রবেলা। অধ্ধকারে বসে কেখদ 
ছিলেন রাণখ দেখেছে, রাণশই বলেছে 
হেমকে, গোবিশ্দকে। 

রাণীকে কেউ খবর দেয়নি, সে 
এমানই এসে পড়েছিল বিকেলে এদের 
ভাগাক্রমেই সে এসে পড়োছিল বলতে 
হবে। সে ঞ্সই জোর করে নিজের 
ছেলেমেয়ে কোলে দিয়ে কতকঢা শান্ত 
করল কমলারকে। সে না এলে ৰা 


কাদেন [নে 


সোপন 


সন্ধ্যায় এদের ঘরে বোধহয় আলো 
জবলত না, কারও মুখে জল পড়ত না 
এক বন্দ । হেম আর গোবন্দ তো 
ঘুরাছল। খোকা গিয়োছল মহান 
শ্বেতাদের বাড়ি খবর দিতে । কমলা 
কাদছেন-শরং চুপ করে বসে স্মাছে, 


রাণী যখন এস। 
রাণী বৌ-ই সন্ধার পর চা করে 
শরংকে দিতে 1গয়ে দেখোঁছল তাঁর দঃ" 


দা না 2 ওঃ রা 


॥ 31571 
দূ. ১ 
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শর, সশাউহ ৯৬৯] 


চোখ দির দরদর করে জল পড়ছে, 
কামার বেগ নেই-শুধ, নিঃশব্দে জল 
পড়ে যাযছে। অনেকক্ষণ ধয়েই পড়ছে 
বোধহয়, মানের গোঁজাটা ভিজে গেছে। 


রাশশী ির আসারুল। ফশ রর 
আবার কাছে ক মদক 
বলোছল, 'মেলোমশাই, চা এনোছি। 


শর মুখ তুলে চেয়েছিলেন। তার- 
পর নিঃশদ্দে চায়ের কাপটা ওর হাত 
থেকে নিয়ে পালে নামিয়ে য়েখোছলেন। 
বোধহয় খেয়েছিলেনও, সেটা আর রাপগ 
দেখোন। দেখতে পায়ে মি। তায দু 
চোখ দ্দদালা করে জল ভরে এসেছিল। 
আর কিছুক্ষণ দাঁড়ালে হয়ত সে-ও 
কানায় ভেঙ্গে পড়ত। 


পরের পম মর্গ থেকে কখন শব 
পাওয়া লাবে খোঁজ করে সেই মতো লোক- 
জম ঠিক করে হেমকে খাট এনং দগশ- 
পদকে ফুল কিনতে পাঠিয়ে গোবিজ্দ 
শরৎকে ডাকতে এল । 


'আপনাকে একটু উঠতে হবে মেসো- 
জপাই এবার । একধার যেতে হবে 
আমাদের সঙ্চগো। 

উাঁন যেন অবাক হয়ে গেলেন। 
বললেন, "আম তাঁম যাব? আম কেন 
বাবা 2 
একথার জবান গোপন্দ ।দতে পারত 

এ ধরণের কথার জন্য সে প্রস্ঠত 
ছিল সে হকচাকায় গিয়োছিল। 
কমল আবার হাহাকার রে কাদছেন। 
ওদের সে যাত্রা বিয়ে দিলে রাণখ বৌ। 
কাছে এসে পাশে বস পড়ে বললে, 
“শেষলরের মতো সি, পাঠা যে আপনারই 
দেবার কথা মেসোমশাই, এটুকু মা 
করলে তিনি পরলোকে গিয়েও শান্তি 
পাবেন না। আপনার কাছে এটা তাঁর 
পাওনা যে। আপনারও তো ধাণ কম নয় 
তাঁর কাছে-- ! 


হঠাৎ শরতের একটা কথা মান পড়ে 
যায়। কে যেন কবে মেন বলোছল, কোন: 
দরশ্রুত, প্রায় বিস্নত  কথাটা-'এ 
জীবনে দেবার মধ্যে দিয়েছ তো এই 
লোহাটা আর লিদুরটা, তা সেট.কুও 
সহা হচ্ছে না কুকি 2... 

“আমারই সিং দরঠা দেওয়ার কথা, 
না মাঃ তাহ'লে যাই। আর কি দিতে 
হয়ঃ লোহা কি দেয় এ সময়ে? ন। 
শুধুই [সপ্দ্‌র 2... ঠিকই বলেছ মা, 
অনেক খণ আমার, কিছুই শোধ করা 
হাল না! 

তাকপকসই-এই প্রায় দুদিন পরে 
হু হু করে কেদে উঠলেন, “আমারই 
ভুল হয়োছল মা-ওর কাছে আসা। 
আম না এলে হয়ত এমনভাবে মরাত না, 


ন্া। 


ন। | 


এত তাড়াতাঁড়। আমারই নিশ্চয় 
রাক্ষসগণে জন্ম আম যাকে ধরো 
সে-ই মরেছে। আমার কেউ বাঁচোন, 
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আমার আর কেউ রইল না। আমার 
জন্যেই সে গেল। কখনও কিছু; দিতে 
পারনি, আপাত মত্যুটা  গিলম 
গেরফাগে_ 


্মশান পরত সঙদো শিয়োছলেন 
শয়ৎ, দাঁড়য়েও ছিলেন শেষ পর্ধল্ড- 


মুখাশ্নি করেনানি। অনেক কয়ে 

ছে আমর গোবিল্দ, আতয়পদ 
এসে অনুরোধ কয়োছল কি্তু 
তিমি রাক্ষ হনাঁন। বলোছিলেন, 'মুখ- 
তাক্ন করলেই শ্রাদ্ধ করতে হয়। আমি 
ওকে পিশ্ডি দেখ মা। আমার ভাত খেতে 
ওয় বড় আপি ছিল, দিনয়াত ও 
ভগবানকে ডাকত আমার ভাত না খেতে 
হয়। আমি সে ভাত দেব মা। জ্যাল্তেই 
ঘখন একদিনও ভাত দিলুম না, মরার 
পর আর দি কেন... তাছাড়া প্রাঙ্জাণের 
মেয়ের পিশ্ডি- প্রাঙ্গণের হাতে পাওয়াই 
উ*৮ত। আমার আর লাঙ্ষণত্ব কিছু নেই। 
আঙি- আঁ আত নীচ আপা খেয়েছি। 
হেট দিক--গওকেই সবচেয়ে ভালবাসত, 
ওই কতক শেষ কাজটা । খরচপনন লব 


শপে পপ 


বলে 





আম করধ-কচ্তু ওটি বলো না 
তোমরা 1 

অগত্যা হেমকেই দিতে হয়োছল 
মুখাখ্মি। গ্লেইজনোই এতাদন আসতে 
পারোন। অপছ্গাত মৃত্যু তি-রাত অশোচ। 
এফেঘায়ে প্রাস্ব-শাদ্ত চুকয়ে 'নিয়মভত্গা 
পেয়ে এসেছে। 


কোথায় শ্রাম্থ হল? শ্যামা 
ভাস কয়লেন। 

'কাঞ্ষশঘাটে [গিয়েই সেরে এ্লম। 
আর কোথায় হ্যাঙামা করব! অবশ্য 
গজানসপল্ল মেসোমশাই ভাল ভাল 
দিয়েছে দানে। বারোটি প্রাঙ্ণকে 


খাওয়ানো হয়েছে সেও বেশ পারতোষ 
কায়ে। 


সেটা কোথায় হ'ল ঈষং যেন 
সঞজজাগ হয়ে গুতেন শাঙা। 

পপ এ খেবাড়তে মাস থাকত 
সেইখানে। মেসোমশাই বললেন, 


এতকাল ওখানে ছিল, ওখানে [কছু ধরা 
দরকার । ব্রাহ্মণ খাওয়ানোই নাক আসল, 


পপি 0 ৯ এ ৬ ৮. পাশে পাশপাশি গাজা 


|... শৌরীশক্ষর জ্বর 


ূ 
সে ধরা পড়ল। এবং 
ূ 





গাঁতা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


গিকলুর সেই ছোটুকা 


আড়াই টাকা ও 


জানা তদ 


শুধু মাল বেচে থাকার আরাজ 'নয়ে সে বাঁচতে চেয়েছিল । 
একাঁদন নচতা পশত্ব আর ক্লীবতাঞ্ষে খুন করতে গিয়ে 
ক আশ্চর্য ! 
কাজই তার জশীবকা 'নর্বাহের উপায় হঙ্স ! 


পরে খুন করার 


'ইস্পাতের স্বাক্ষরের ম্রথ্টা গৌরশিশংবদরের এ এক নতুন 
সন্টি। নব্য-সমাজ-মানাসর অপর ময়না তদল্তি। 


ীপিসিশশিিপাশিশ পিক 


ছোটদের বই 


দাক্ষণারগন বস;র 


সাগর রাণার দেশে 


*& চারটাকা ৬ 
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নাতনী সান্াচন কাচা কাপড় 


0দখত্জি নিম'লঃ স্রগচন্ধ ভব্বশপুর 














মল দয় কাচালেজামাকাপড্্র বাস্ত্রবিকই পরিষ্কার হয়| দেখবেন, আাকোবার 
| কল মকঝক -তকততক দেপায়, আর কেমন একটি তালক। মগন্ধ ! 

পক আন সাবান ও আঅপ্র আয়াদে জামা-কাপড পরিক্ষার ভাব তে 
ন্ট তায যাচবল। নিম সাবান মাগষার সঙ্্রে সঙ্গে প্রচুর ফেনা তর ও রাজ, 
গন মযহপো লাফ কার দেয়। কাচা কাপড়থানি দেখাতে হয় পবিক্ষন, 
চল দু হালিকা পুণঙ্গময | 

“নমল সাবানে চলে অনেক দিন । বার বার বাবহারে নরম হয় না, 
হা শক ও পারার থাকে -- শচ্ছন্দে বুষার বারতা” করা যায়| 


ট্রকাষা করার প্রুবিধের জহ্য নতুন 
কেম ভাফ-ধার সাধানে গাগ 
জাটী ধাকে । আজকাল ভিমন্াষ 
রঙীন মোড়কে গাওয়! বার । 






ইম্ম ০প্রাডান্ট্ুস লিমিট ভ..৯ আ্যাবর্ণ রোড কবিক্িত ১ ঠাই. 


 হক্স। 
... ভীবশ্য।...রাধা করলে বড়: মাসী আর 
. ক্লাখল বৌদি- বামন রাখতে চেয়েছিলেন 


সাত 


দি বর রন্ারা নূর 
বাঁড়ওলারা অনেক করেছে 





মেসোমশাই, ওরা রাজী হাল না 
তা শরং জামাই এখন কোথায় 


রইলেন? এ বাড়িতেই? 


'না না। ওখানে কোথায় থাকবেন! 
ষড়দা ওদের গখানে এলে রেখেছে। 
বেশদিন থাকবেন না তো- প্রেসের 
খদ্দের খুুজছেন, দালালও লাগয়েছেন, 
প্রেস 'বাক্ত করে দিয়ে কাশী চলে 
যাবেন। সেখানে কে ওপর দর-সম্পক্কে 
বোন আছে, তার কাছেও থাকবেন না- 
তাকে লিখেছেন কম ভাড়ায় একটা ঘর 
খুজতে, 


“তা সব জানসপত্তর-- 2, 


হেম একটু অপ্রাতিভ ভাবে হাসল । 
বললে, “আমাকে গজজ্জাসপা কারাছলেন 
মেসোমশাই, যে তোমরা কিছ নেবে 


না সব বেচেকনে য়ে তার্সই নামে 
টাকাটা কোথাও শদয়ে দেঘ- কোন 
সংকাজে 2, 


“তা তুই কি বলালি?' কথাটা শেষ 
করতে দেন না শ্যামা-তক্ষ[কন্ঠে প্রশ্ন 
ক'রে ওগেন। উত্তরের জনা অপেক্ষা না 
ক'রেই আবার বলেন, 'যে মুখে আগুন 
দেবে, তারই তো সব পাওনা! 


'হাঁ-সব এ হাড়পেকের বোকা রে 
ঘাড়ে করবে 1... আম বললুম, একেবারে 
সব বেচে না দিয়ে কছ; [কছ? আমাদের 
কাছে রাখা তো ভ ভাল_ডাঁর স্মাত তো। 
...তা মেসোমশাই ঠিক কয়েছেন দাদমার 
দরুণ বাসনের 'সন্দুকটা আর মাসীর 
ক.পড়চোপড় সংদ্ধ তোরঞাটা আমাদের 
দেবেন। বড়দাকে দেবেন ঘঁড়িটা। আর 
হাতের র্াল দুটো আর 'দাঁদমাক় দরুণ 
কাঁ সামান্য দু এক কুচ বুঝি 
আছে--সেগলো বাণ নোৌদিকে দিয়ে 
বাক সব বেচে দেবেন ॥ 


তাহ'লে বড়বোয়েরই জিৎ হ'ল 


ঘল।' 
তা সে যা বোঝ।? 


কেন, বাসনকোশন কি আমরা ছিছু 
পেতে পারি নাট? 


'সে কিছু কিছু বাড়িওলাদের দিয়ে 


দিয়েছে, মাসশর ভাতখাবার থালাটা আর 
জলখাবার ঘটিটা মেসোমশাই নিজে 
রাখবেন। বাকি সব কালই বিরি হয়ে 


গেছে। সব টাকা বড়মাসীর কাছে থাকবে 
-মেসোমশাই বলেছেন, তুমি তো 
রেলের পাস পাও, একসময় [গিয়ে এ 
টাকাতে গয়াটা সেরে এসো । অপঘাতে 
মরেছে গয়া না করলে মুক্তি নেই। এ 
নাক আসল। গপিশ্ডি দিয়ে এখানেই 
ব্রাশাণ খাইয়ে আসতে বলেছেন! 


রি? পা তি বত "্ 


অন্য কথা। 


সুদূর অতশতে চলে গিক্লেছিল 
মন। অনেক, অনেকাঁদন আগেকার কষা 
ভাবাছলেন 'তান। | 


ও*দের মা রাসমাঁণ তখন প্রায় ম্‌ডা- 
শয্যায়। ওদের সকলকে ডেকে মাক্ক গা 
[ছল ক্ষুদকু'ড়ো-ন্লামান্য একটু সোনা ও 
বাসন কখানা-ভাগ করে নিতে বছেে- 
[ছলেন। তাঁর সামনে সব আনতে বলে- 
1ছলেন- অর্থাৎ তান যাকে যা দেবার 
বলে দেবেন, সেই মতো নেবেন ও?রা। 


সমান ভাগ করার কথা। রাসমাণর 

ই রকমই ইচ্ছা আন্দাজ করোছিলেন 
শ্যামা। কিন্ত উমাকে ওদের সমান 
ভাগ 'দতে শামার আপাত্ত ছিল! ওর 
কেউ নেই, ওদের ছেলেপুলে আছে- 
ও"র মেয়ে আহে, বিয়ে দিতি হবে, 
জামাই সবে কুটুম সাক্ষাৎ আসবে 
উমা কেন ওদের সঙ্ে চুল-চেরা ভাগ 


পাবেট হীঙ্গতে সে কথাটা জানয়েও 
ছিলেন মাকে। মা বাগ কারাভালেন 
ভাতে । বলোছলেন, ও:দেক ছেলেমেয়ে 


আছে সেইটেই তো পড় কথা, তারা এর- 
পর ওদের দেখবে । উমার তো কেউ 
নেই, ওর কোন একটা ব্পস্থাণ্ড কিছু 
করে যেতে পারলেন না তান ভাল- 
মতা কিছু-ওরই তো বেশশ দরকার 
এসবের। দরকার হাল এই বেচেই খেতে 
পারবে তবু দহচার আস। 


দয়েছলেনও তাই। অন্তত শ্াামার 
ঘা বি*বাস। উমার দিকেই যেন পাল্লাটা 
একটু বেশি ঝুকল। ও"র সেটা পছচ্দ 
হয়নি। মনে মনে রাগ করেছিলেন, মার 
ভীময়তি হয়েছে মনে করে 'বিদোহী 
হয়ে উঠোছিলেন। অবশ্য প্রকাশ্যে সে 
[বিদ্রোহ জানাবার সাহস ছিল না। রাশ- 
ভারশ লোক ছিলেন রাসমাণ- তার স্থয 
শাল্ত দ:ঞ্ঠর দিকে চাইলেই গৃখের কথা 
মমখে থেকে যেত। শ্যানা অনা পথে 
গিয়েছিলেন, কু বাসন সনিয়ে রেখে 
ছিলেন সকলের অজ্ঞাতে, বয়ে "নিয়ে 
আসার অজুহাতে । কিন্তু মার তগক্ষ! 
দুটিতে এড়ায়ান সেটা। তখনও 
গত জ্সরণশন্তি ছিল আশ্চর্য রকমের । 
ওঃ, সে নিয়ে ক অপগ্মানই করোছলেন 
সোঁদন শ্যামাকে। 

সেই সব বাসনই আজ তাঁর ও 
আসছে। ফোনটাই উমার গে 
আসেনি। সবই বকে করে রেখে রে 
ছিল সে, একটিও খোয়ায় নি। অনেক 
দঃথ কণ্ট করেছে তবু প্রাণ ধরে বেচতে 
পারে নি একটা । 


সে-ই আসছে তাঁর কাছে। কিল্তু 
তিনি কি খুব একটা আনস্দ ঘোধ 
করছেন ১ খুব একটা বিজয় শার্ব ৯ 
মঙ্জাগত অথলোলপতার প্রাথামক 









ৃ মিস আঁকড়ে ধরে 
গাকছেস, হাতি নস আরও 
চাইছেন, প্রাণপণ আক্ষাঞ্খাঙ্জ সর্বদা যেম 
দুই-হাত বাঁড়য়ে রক্লেছেম-এও কি 
একাঁদন এমনি বিনা নোউিগে ছেড়ে 
যেতে হবে। তাঁর এত কঙ্টের এত 
দুঃখের ীজানস সব পাঁচভুতে নক 
করবে-তাঁন বাধা পর্ল্তি দিতে 
পারবেন না, নিজের ইচ্ছাটা পযচ্ত 


জানাতে পারবেন না। ভাবতে ভাবাতি 
যেন শউরে ওঠেন শ্যামা | এসফ ক 


ভাবতে শুর করলেন ভিনি 2 দূর 
শরীর বলেই বোধহয় এইসধ ছাইভস্ম 
কথা মনে আসছে 2 ০5. 

জোর করে মনকে প্রক্কাতিস্থ করায় 
চেত্টা করেন। 

এই তো দুনিয়ার 'নয়ম-তাই বলে 
দক সকলে সব ধালিয়ে নাগা- ফাঁকর হয়ে 
ঘাচ্ছে? তাও যেমন! 

কান দেন হেমের দকে। 
বলছে হেম-? 

'পরাত বটে ছোট মাসীর-এরেও ক 
শান্ত আছে ১ শেষ পঘ*ত হগাড়াট'ও 
সদশুঙখলে হাল না। পারা দহাটা 
পোড়ানোই গেল না।। 

“সে আবার কশ বে? কি বলছিস? 

“আর কি বলাছ। বাঘে তো 
চাপানো হল, বেশ জবক্পছে, আমরা 
একট. এদিকে সরে আছি, কাহাকাশ 
আছেন বরং মেসোমশাই-ই, অক” 
একটা সোরগোল, মেসোমশাইও [কর 
কারে উঠলেন। কী বাপার-না চেয়ে 
দোঁখ একটা সালসী-মতো লোক উধর্ণ 
*বাসে পালাচ্ছে আর তার পিছ পিছ; 
কতকগুলো লোক দোঁড়চ্ছে তাকে ধরণার 
জন্যে। কিছুই বুঝতে পার নাকী 
হ'ল জিদ্ঞাসা করতে একজন বললে, 
আপনাদের চিতা থেকে ঠ্যাং নিয়ে গেল 
যে মশাই! সেকি কথা! মেলোমশাই 
কোথায়? চেয়ে দোখ তিনিও দৌড়ে, 
ছিলেন, *মশানের বাইরেটায় এসে বুক 
চেপে বসে পড়ে হাঁপাচ্ছেন। একে ওর 
হাঁপানির বায়রাম তায় বুড়ো মানূষ, 
পারবেন কেন? তাঁকে জিজ্জাসা করে 
জানলুম-এ লোকটা আস্তে আস্তে 
এসে একটা কাঠ দয়ে মাসশর একটা 
ঝলসানো পা টেনে বার করে সেই আগ- 
জবলল্ত পা-্টা নিয়েই দৌড় িয়েছে--, 

পূস ফিরে? কে সে? করবেই 
বাক ওটা দিয়েও 

ভয়ে 1শউরে ওঠেন তিনি। কনকও 


কী ঘেন 


| ১লাঁ ১৩৬৯ 


2 





(পছনে বসে শুনছিল, সে ছেলেকে বুকে 
চেপে ধরে কাঠ হয়ে যায় একেবারে । 

'কণ করবে জান. সে তোমরা চোখে 
দেখলেও বিশ্বাস করতে না। ..- খাবে, 
থাবে। খাবার জনোই নিয়ে যাচ্ছিল।' 


দধাং। খাবে কি ওসব গলপ 
কথা রামারণে লেখা আছে। এখনকর 
ঘদনে বাঁঝ রাক্ষস আছে 


'রাক্ষস কেন হবে-সাম্িসী। আমাদের 
একজন গঙ্গাপুন্তুর বললে, ওদের বলে 
আঘারপণ্থী সান্লাসী-কোন ঘোর থাকে 
না, আপন মনেই থাকে, যখন হদ্শ হয় 
(খদে পায়-তখন সামনে যা পায় ভাই 
খায়। একবার অনেকাঁদন আগে নাস, 
এমন এক আঘোরপন্থী জ্যাণ্৬ গোখের। 
সাপ ধরে খেতে শুরু করোছল-তাও 
ধারাগুল ল্যাজের দিক থেকে, সেও ছোবল 
[দায়ছে তিন-চারটে-পরের দিন দেখ 
গেল দুটোই মরে পড়ে আছে" 


'পালস [কলাপিশাচ বল! 


'তবে আর বলাছ কি! এ লোকও 
পাক কাদন ধরেই এখানে আহ 
'ধ্াশানের বাইরে একট গাছতলায় সুপ 
চকে থুন। হয়ে ভা সলানী তা আনা 
কতহ থকে শমশ।নের পারে) 

(নদহলায় তে লেগেই আছেন বেড লহ 
তা. গ্রাহ। করে নি পারে শে 
৩ লোক দিনকতিক খউদা শা 
কথার গঙ্গার খা বাসডগা 
কেউই তত পক্ষ। করোলিতাহাং 
তার সঙ্গে একটা চর প19 বগুগের 


নাছিল তক ধারে হাতও কাশ ৩, 


নামও 


7৭11) 
৬ ও 
11511 


এ 


হাল গাল তলে লাযছে কির তিনি 
চা রি রর ৬ শক)? এ নে হি তা 15 
হার) সব ধরছে খুব হাব শি 
গিয়েছে তাইতিহ পালিয়ে রখ! 


এ/সছে 2 


এতক্ষণে কণক কথা বলে। শা 
৮বাগ] একজে থাকলে আগে হে কথিত 
কহ না, এরা পঞ্ছতদ লিন তা বিলিন 
এখন দুচারটে কথা ধলে, মদ) হর 
জরুরণ অবস্থায় না পড়লে সোজামযও 
স্নামণর সঙ্গে বলে না. শাশড়ীকে উপ 
লা্গ করে বলে। ০ 
'তাযার হতুশ নেত, খিদে পোলে জা 
সামনে পাবে হাই তত 
গোবর খেতে পার। লা-খেনহ 
মাংসাট খাবে, তা আবার মান্দাষের মাও 
চুপিচুপি এসে চিভা থোকে ঝলীসানি। 
মাংস [নায় পালযবেদিএ আপার বেশ 
অঘোর-হ্যা মাঠ 


৮৭ 
আদেও তাহ 


খানে খে 


'তাঁম রেখে বসো দাক বৌগা। ও 
বতজাতনী, বজ্জাতনী। সাঁগ্াসী না হাতি 
রে গরম সাঁড়াশি দিয়ে এ জিভ ০ 
বার করলে তবে ও নোল! জল্দ হয় । 


তারপর মনে পড়ে গেল আসল 
কথাট.-ত। হযাঁরে, শেষ অবাধ ক হর 


তাধপর পাওয়া গেল? 


128 টরেরে রর . ৃ 
রর ০481 ১ 85 টু 7, দত 5 ্ 
া ভি টি তি - কি 8 ২৯ 2 র রি 
ঃ পু পা ৃ অন্ত 


পাওয়া গেল-শকল্তু পুরোটা তো 
নয়। তখন দুশাতন কামড় খেয়ে 
ফেলেছে। বেগতিক দেখে বেশ খাঁনকটা 
কামড়ে তুলে 'নয়ে বাকিটা গঙ্গার দিকে 
ছ'ড়ে ফেলে 'দয়ে ছুটে পালাল। .... 
আবার একজন গঙ্গাপুজ্তুর 'গয়ে সেটা 
কুঁড়য়ে নয়ে আসে” 


কনকের ছেলে কোদে উঠতে সে 
তাড়াতাঁড় তুলে নিয়ে রান্নাঘরে চলে 
এল। তার নিজেরও যেন হঠাং নতুন 
কার চোখে জল এসে গেল আবার। 
খুব বেশী দেখে নি সে ছোট মাসীনাকে 
কচ :র সব কথাই শুনেছে সে। কী 
বরাত নিয়েই এসেছিল মানুষটা, এমন 
ভাগা মেন আতবড় শত্রুরণ না হয়। 
ডাটীপনে কাঠা দিনও মানুষ অন্তত 
সখ হা এর অদ্েতে ও জানসটা 
মেন দিতেই ভলে গিয়েছিলেন বিধাতা । 
... সার, ভটীবন্চাই তো দশ্ধে গেলেন, 
আবার মরেও শান্তি পেলেন না। মরণটা 
এল তাও একা ভয়ানক কাণ্ড করে, 
এবার পরে প্রা দেহটা পযন্তি দাহ 
পরা গেল না এমন কখনও শোনোন 
কনর ভার কার্ত মুখে শুনলে বিশ্বাস 


পণ 2 । লোকে বলে গতজন্মের 
পাপ শপ এ জারশ দখ পঙ্। সারা 


5 ৩৮০ ধারে কি পাপ করে এসাছলেন 
উন ধক পলে নিজনে বসে আপন 
এন গাছ কারোছিলেন, বাধা দেবার কেউ 
হাই নবার পরেও সে পাপ 


₹11.2 কী লগা এ 
পাতা বারা : 
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4৯ সি ৭ ০০ হি ৮ 
"বং 7 এসঠানেমহ শেষ হল কনা। 


শাল সান ছে পাপ ফল পরিজন 
পতিত শা হিপ চাণে। এজগেন তো 


"বান গগ করেত নি. সতীসাধহীলসাধা 


চা পাল ভালহ করে গেছেন। আসছে 
2৮ মেন সুখটী হন স্বামীপ্ নিয়ে 


হেন অনোর শানিততে পর করাতে পারেন 


তত তগাবাণি। 


রর 4 ১১০ ০শ্টাতাশীশীী ৮০১ 10 িশিশতি 


1 ₹--হোমিওপযাথিক- 
পারিবারিক চিকি€ঙগ। 


একমান্্র বঙ্গভাম্বায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্চাশ ছাজার। 


“তোসগপ্যাথর মলততের় বৈজ্ঞানিক মতবাদ” 
এত গস ৪পগিক মতের বৈজ্ঞানিক ভাত প্রভাতি বহু. গবেরণাপ-া তথা 
চাকৎস। প্রকরাণে ধাষতীয় রোগের ইতিহাস, কারণতণ্ড 
দাগানরুপণ, উুষধ শবাচিন এবং চাকসাপদ্ধাত সহজ ও সরঙ্গা ভাষায় বার্ণ | 
| হওজাপদ। পারাশিল্ট অংশে ভেষজ সম্বধ তথ্য, ভেষজ-লক্ষণ-সংগহ, বেপারী, 
| থাসনর উপাদান € খাদ।প্রাণ, জীবাণন্তত বা ভখবাগম রহসা এবং মল-মৃই পি 
ূ গনসপণা প্রুডাতি নানাবিধ অভাবশ্যকীয় বিষয়ের গবশেষভাষে আঙ্গোচনা কর। 
| ৰ 
] 
| 
ূ 
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] 





উপক্মাণকা অংশে 


আাকেচিত হইমাদ্রে। 





ইতি বিংশ সংগ্করণ। 


ইলনামিক ঘলর্মেসী, ৭9, 





গলা-:2:৫0 নঠঃ পঃ মানু 


এক্স, ভটি/ার্হা এগ কে: প্র/উন্ডেট জিঃ 


নেতাকগ সুতাস রোড, কাঁলকাত।- ১ 


, ০ 


হা. 1) 1] 
রািনানাত 


চা পর 1115147০451, রম 
1 চি রি 


৪৯৩? 


মনে মনে উদ্দেশে প্রণাম করে সে. 


ভগবানকে |... . 


বাইরে প্রথম অপর্লাহেরর় সোনালশ 
আলো গাছপালার প্পল্পবে ঝলমল 
করছে-জানলার বাইরে সজনে গাছের 
খেলা করছে দে আলোতে--একটা 
[সরাঁসর শব্দ হচ্ছে তার। মৃদু বাতাসে 
পুকুরের কাকচক্ষু জলে আঁত সামান্য 
লহর উঠেছে-_অক্ডুত দেখাচ্ছে জলটা। 
ঠিক লহর বললেও ভুল বলা হবে-ষেন 
পুলক শিহরণ। সে শহরণ শুধু 


. পুকুরের জলেই সীমাবদ্ধ নেই, জলের 


ধারে শৃধনি কসমশীর দলেও তা 'বাঁচন্র 
আলোড়ন জাগয়েছে। শান্তি, শাঁক্ত। 
চাঁরাদকেই অপূর্ব শান্তি একটা । 
কোলে তার আধোঘুমল্ত দেবাঁশশুর 
মতো ছেলে, স্তন্য পান করতে করতে 
চোখ দুটো বুজে আসছে ওর--এখনও 
ফেটুকু খোলা আছে সেই অধানমগাঁলিত 
_অক্ষিপল্লবের ভেতরকার টপ 
দঘ্টিতে অপারসখম তৃঁপ্ভ ও মার প্রাত 
নিভরতা। এ সময় িশবাস করতে ইচ্ছ। 
হয় না যে কোথাও কোন দুঃখ, কোন 
অশান্তি আছে। কনকেরও যেন নিজের 
মানেই একটা আহবাস জাগে... সংখা 
হবে, িশ্য় সুখী হারে এ জন্মে 
মাসীমা। আর এমন কারে দুঃখ পাবে 
না। 


ছেলেকে বিছানায় শুইয়ে চাপড়াত্ে 
টাপড়াতে হঠ।ং মনে হাল, 'আগ্চা যাঁদ 
আমার কাছেই আসে আবার 1... মা, 
তা আসবে শাক অতবড় মানুষাটা 
তাবার এড০ুকু হয়ে আমার বেলে 
শুয়ে দুধ খাবে? 


পরশ্মপণেই াবষম গতজ্ঞা করিতে 
নোগল ভার-কথা কঞপনা করার জন্য! 
আচ্ছা কান্ড বা! বতাক রিপশ্যুতে 
কথা ভার মাথাতে আসে! 






এবখং । 
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[ডমেম্বারর 

মাঝামাঝি 
আলোচনার 
[বিধয় ছিল গাডা। শীত নয় । কারণ শীত 


ফেয়ার £ 
ফেব্রুয়ারীর 
এক্কমানত 


গর্যারস, 
গাধা 5 


পর্যন্ত ইউরোপে 


কালে ঠান্ডা তো হবেই। এবার যা হয় 
ছল ঠা শসা ঠাণ্ডা নম, বরফ-গলা গাণ্ডা 
নয়। জুএ। য় ঠাণ্ডা । সপার 
১০খে এক কথা, এক শবদ, উঠ হত হি হি, 
হাহা। জখে যাচ্ছ, গাডায় মরে মাচ্ছি। 
হী শব? মাছ শীতকালে সব বছরে গাণ্জা 

৮ পা। ইদ্াানং কালে ৯৯৫১ আলের 
জাননা ফেবুক্তা মাসে কাব দিনের 
গন ঠাণ্ডা পড়োছুল।  বিশতি এবার যা 
ঠাণ্ডা গড়েছে তাকে বলা চলে রেকর্ড 


গে খ্িয়ন তু 


হা? 


সান্ট। ধু ৮ণ্ড। বাড়ীতে জঙ্গল 
পাইপ অমে বরফ ফলে পুরনা গহগ 
যেত একাকার । পা!।রাপর আশে পাশ 


(লোকগুলো জয়ে রক । ধার পর ক্ষেলে 


(আয়ের দল সকাটিং খে ভাত 84175 


্জ ৫ 
৯ ১. ৮১০০ মলের ১০১ 1 ০০ ৮ ৫ 
চুর সত হাট, ঘি আস ধু টি 
তখন । শাধনাত আদা খন উনি | 
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15৮1 টা 


পি, খাপ ছাপার তত 152 ২. 
শ্রতার তা তল পানাদ।ও দখা সি 


৫ 


/ধারোিন, কলা ভাহাদি 
সব হখমে যানাব 
গরম করার 1জানিসপত 
[তক খামেলা ' ঘর গরম করতে 
তা কোরাসিন। গাশ্ডায় 
যাওয়ায় বহু নোৌকো-জাহাজ নদীতে 
আটক । সেগুলো কয়লা বা কেলোসিন 
বন্ছম কথে। টেনের অবস্থ।ও তাই । তুষার- 


| এ দেন, চান 
মোহিত! (1 5:। 
ঠাই ] (১ 
2 এস? 


না সি 


নদখ-লালা তিনে 


চি 


এন ঠা 1২ 
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শি | 


পাতে দ্রেনের লাইন বন্ধ । হার গুপর হল 
কয়লা-খাঁনির কাজ বন্ধ । এই জপ মলে যা 
অবস্থা হয়েছিল তা বণনি। না করাই 
আস্ত করলা বা 
কেরোসিন কেনার উগায় নেহা লাইন 
লাগাও । এক মণ বয়লা চাইলে পনর 

পাঁচ গলন কোর।সন চাইল দুই গালন 
একাঠা বা দুটো কমার 
কাজ নয়। হিন-চারাটি কম্বত তার ওপর 


ছাল 7 গরিমৃঠ । 


শের, 


পাওয়! গোচছে। 


ন্‌ পা 
চি ৫ এ 
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5151 হানে গাড়ি হগল। 
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ভালেন, “দেখ মাধয, ভার পপির 
একটা থিয়েটার করব! সেই 
সমংতের “সীমিত 2 আছে। সুততাং 
তোমাকে সমহঘ্রের "সীল তৈরী ধরছে 
হবে। মাধব ভো শুনেই মাথার হাত দিয়ে 
বসে পড়ে। পরে সৈ বলে, দেখুন বাবু 
নদী দেখাতেই পরাম যোরয়ে যায় তায 
ওপর সমদদ্র! পারধুনি বাব্‌।” ওই 
কথাতে আমার মনে পড়ল সমূদের উম 
জমে যাওয়ার কথা । নদ-নদী, খাল-ফ্জি 
জমে গয়োঁছল তাতে আশ্চর্য হবার কিছু: 
নেই। কিন্তু উত্তর ইউরোপের সম 
ধার্গ.'লা এবার জমে গিয়েছিল তার খব 
না রাখাই ভাল । সমুদ্র জমে মাওয়া চাটু- 
খান কথা নয়। উত্তর ফ্রান্স, উত্তম 
জার্খানশ ও বৃটেনের সম্দ্র-সৈকতি টৈউ 
গুলো এসে চান্ডায় জমে গেছে। সই 
বধের ওপর অনেকে স্কেটিং খেল 
করেছে তেমনি স্কী। আর চেয়েও 
সারাঝক হচ্ছিল সনদের ধার বার, 
গলোয় জল জমে বরফ । ফলে বহ সংখ 
দাবির কাজ হয় বন্ধ । জাহ কাথযজে। 
হ"য় বসে থাকে। 


শাধ! | 


দেশ? 


রি 
খপ শি 


নেপ 


দশদানির আনো 


সহিত । 


গরু তক ৬. দি দের খুলে পশদও দা 


শবড়েহায়নাণ দিলি এনএ 


সঃ ১4২11 | 


৮ 
গল ছেড়ে শ্লামে এস তাহরর হল । 


টার ১4 ঞ. 5 ররর হল, ২২ 
100-12555592281155 25 


। ৮ 
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পাও এছ আশ্রয় শো পি 
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বাড়171 ভিত শগড়াদ শুন শি।লিত 
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০ 2 বত 
ঞ 


গ্যারসের একটি লেক জমে বরফ হয়ে গেছে। তার 


হোলে য়ের দল 


শাটফে 


2 ছু একুশ 0 78. 48. 2 নি 
1772 
৪ 4 টব দিত এ 


১1 ঠ 187 
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সিএ 25 ই 


যন্ত্র আবিষ্কার করেছে যোঁটির একটি অংশ 
মাথায় অপরটি পায়ে বেধে ঘুমোতে হয় 


বাঁচান কষ্টসাধ্য হয়ে উঠোঁছিল। ঠাদেক 


সাহাযাদান ছল গ্রহা সমস্যা। মানুষ যত- 
খানি কষ্ট করেছে তার চেয়ে কয়েক গুণ 


সাহায্য করতে এগিয়ে এসোঁছিল বহু জন- 


হিতকর প্রীতষ্ঠান। ঠান্ডার ঠ্যালায় মানূষ- 
পাখর অবস্থা একাকার । | 


ক ক চা, 


চখরানদ্রায় যারা আচ্ছন্ব তাদের কথা 
তাদের কথা বল্লাছ | ঘ"ম বেশশ পাওয়াটা 
যেমন রোগ তেশান ঘুম না আসাটাও। 
অনিদ্রা বা যাদের ঘৃম কম হয় বলে 
দুশ্চিন্তা তাদের জন্ো ইউরোপ- 
আমোরকার অনেক বৈজ্বানক অনেক 
কমের দাওয়াই বার করেছেন।  ঘুম- 
পাড়ানর ওষুধ এখন আর কারুর শ্াজান। 
[নই । িকন্তু ঘুমোবার ওষুধ বেশী সেবন 
করলে অনেককেই 'চরানিদ্রায় মশ্ন থাকতে 
হয়। সেও এক বিপদ । আবার খুব বেশী 
অস্ভাস করলেও 'াবপদ। তখন ওষূৃধ না 
হলে ঘম হবে না। তাই বছর দশ ধার 
ইউরোপ-আমোরকায় ঘূম পাড়াবার যল্ত 
বিভল্ হাসপাভালে চালু হয়েছে। এক 
এক দেশে এক এক রকমের ইলেকাট্রক 
ষ্তর সাহাযো ঘুম-পাড়ান হয়। তার 
আধকাংশ হল পরীক্ষামূলক । বাজারে 
টাল হয়ীন। তবে কিছ্যাঁদন হল্ল এক 
জাপান প্রাতদ্ঠান ঘুম-পাড়াবার ইলেক- 
রক যন্ত্র বাজারে চালু করেছে। 
মন্বাট . মাথায় বালিশের কাছে 
বাখাতে হয়। ঘরের আলো হাব 
আবছা নশল। যনল্তাট দিয়ে এক ব্ুকম 
স্বর ভেসে আসবে যে শব্দ কানে লেগে 
মনে হবে যেন কেউ 'হপ্নটাইজ করছে । 
মিনিট দশেক চলার পর ঘুম আসতে 
বাধা। তারপর আপনা আপাঁন সেই যন্ত 
ব্ধ হয়ে যাবে। 


জাপানীদের যন্ত্র বাজারে চালু হবার 
শাগে বছর ছয় পূর্বে মার্কন যুক্তরাশে্রর 
শিকাগো শহরের এক চাকংসক এইরূপ 
আরেকটি যল্দ আবচ্কার করেন । সেটি, 
'কিষ্ত কুঁড় 'মাঁনটে ঘুম আসে। রুশ 
নৈজ্ঞানকরাও নাক বছর পাঁচেক আগে 
একাট ছোট ইলেকাত্রক যল্ত আবচ্কার 
করে ধাতে নাকি সহজেই ঘুম-পাড়ান যায়। 
তাবে সেই ফল্ত্াট রূশ দেশের বাইরে দেখা 
যায়ান। ফরাসশরাও এ-বিষয়ে অনেকখানি 
এগিয়েছে । প্াযাঁরস গবশবারিদ্যালায়ের দৃই 
বিজ্ঞানী গমলে একটা ছোট ব্যাটারচালিত 


প্র 3১, 1 পেত 7০০8888 জ ও রা 2 ১৩৭ 
মি চু 00887 টি জার কত শা £ ৩ কা রর 
এ আসা 582 11575727751 
রঃ শশী 77 তি ( 
চ ্ তি 2 8: 7 





বদছং-সগ্ঠারের ফলে ঘুম আসে। ফরাসী 
ৃ নাম যথান্তমে অধ্যাপক 
স্টেফান লাড়ুক ও ডাঃ লাবান্ডু। এ*দের 
ফন্ট শুধু ঘুমপাড়ায় না, বারা রোগে 
কম, পায় বা যল্পণায় আস্থর হয় তাদের 


শান্ত করার জন্যও এই যল্ঘট বাবহৃত 
হয়। | 
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ঘুম বেশী হওয়া খা. ঘুম গা হওয়া 


এই দুই রোগ জম্বদ্ধে বহু শতাব্দী ধর : 


নোবেল: প্রাইজ-পাওয়া ঘক্সাসন দার্শীনক 


বার্গশ* বলেছেন ষে, ঘুমেপ্স অর্থ হল 


বাঁহজ্জশং সম্পর্কে নিলিপ্তি হওয়া। 
বছর দুই-তিন যাবং বূটেলের [কান্তিজ 


্ য়ের 'ঘ্াপ্লায়েড সাইকো- ৷ 
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মু কূন্দ পাব লি শা ্স 
৮৮, কর্নওয়াঁলশ স্ট্রীট ? কলিকাতা ৪ 
(রসরাজ অমৃতলাল বস,র জস্মস্থান ) 
পিনিরিরিররি যাস 58589858857 নিযে 





পলা ইওর একদল গে 
হুম জধ্বন্ধে প্রচুর লতুন তথা প্রকাশ 
য়েছে। ক্ঞারা বলছে যে, ঘুম রোগটা 
 শবার সম্াম নয়। কারোর দিনে আট ঘণ্টা 
ঘুম দরকার, কারুর তিন-চার ঘস্টা। 
অনেকে আবার এক সপ্তাহ না ঘুমিয়ে 
প্রচুপ দেখা গেছে। তবে যারা এক-নাগাড়ে 
না ঘৃমিয়ে কাজ করে শ্রেছে তিন চার দিন, 
তাদের কিন্তু পরে কোনো অবসাদ দেখা 
দেয়নি। তবে একটা প্রধান কথা হলস এই 
যে, কোনো বিরন্তিকর কাজ করেনা 
ঘুমিয়ে থাকলে পরে অসুখ করতে বাধা। 
কিন্ত কোনো মনোরঞ্জনদায়ক কাজ করে না 
ঘুমিয়ে থাকলে অবসাদ আসে না। তারা 
আরও বলেছেন প্য, ঘঢম না হওয়া বা 
আতারন্ত ঘুম হওয়ার মধ্যে অনেক সময় 
পারশীর়ফ বাঁধি ছাড়াও মানসিক চালা 
ধা মানাপক দুশ্চিল্তা কারণ হতে পারে। 


ক ধু ঙ্ 


জার্মানশর গ্যাটংগেন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অনোবিজ্ঞানাধ্যাপক ডঃ পল প্লী বহুকাল 
গাবেধশার পর বলেছেন যে, একাবংশ 
শতান্দীর মানৃষেরা বিংশ শতাব্দীর 
খানৃষের চেয়ে বেশী মেধাবী হবে। তার 


ধরবো 





০ ০২০০ 


ঘাশলাল আন্টি ঈ্াচিজ 
০ 


71,131 শা. 








হল্যাণ্ডের একাঁটি খালের দশ্য 


কারণ দর্শাতে গিয়ে তিন বলেছেন, 
পপ্রাতিটি শিশুর মেধা বাড়াতে হলে শুধু 
লেখা-পড়া মুখস্থ করলেই চলবে না। তার 
হাত-পা, মাথা, নাক, চোখ ও কানগৃলোকে 
সমানভাবে বাবহার করতে হবে। শুধূমান্ 
মুখস্ত করে পরীক্ষা দিলে চলবে না। 
তাতে মস্তিজ্কটার বাবহার বা চর্চা হয় 
না। প্রতিটি জ্ঞানোন্দ্রয়ের সত্তু পার- 
চালনা করতে পারলো তন-চার বছর থেকে 
লেখাপড়া শেখান চলে । তারপর দশ থেকে 
[বিশ বছরের নধো তাকে পর্ণ মানুষ করে 
গড়ে তোলা চলে । বশ বছর পযন্ত সময় 
নম্ট না করে তাকে নতুন পম্ধমতিতে 
শিক্ষাদান করলে যে সময় বাঁচবে সেই 
সময়ের মধ্যে তাকে চিল্তাশগল-বৈজ্ঞানক 
করে তোলা যাবে ।” আমরা সেই ভাঁবষাং 
বংশধরদের মুখাপক্ষি হয়ে বসে আছ। 
বোধ হয় তাদের একাবংশ শতাব্দীতে 
দেখা মিলান । আমরা যে কত পিছনে পড়ে 
ছিলাম সেটা তারা প্রমাণ করাবে গবেষণা 


করে। 
র্ ষ্ী ডী 

শশতকালটায় প্যারসে রাস্তায় রাস্তায় 

চিত্-প্রদশলীর মেলা সে। কয়েক শত 


“অনৃত'র পৃত্ঠা ভরে যাবে। তবে 'তাদের 
মধ্যে দু'টা উল্লেখযোগা প্রদশনিগ হল 
মাজে গাইয়েরা" মিউাঁজয়মে আটা্টদের 
পারিপাশ্বিক ঘটনা 'নয়ে ০ ভার 
ধমউজিয়ম অব মডার্ন আটে" 
শাজ্পদের চগ্-প্রদর্শনী। নি দার 
মদান?্এ “সালোঁ দা লা জন্‌ প্যানটুর'এ 
দেশি-বিদেশী অনেক তরুণ শিল্পার 
আঁকা চন্রপট স্থান পেয়েছে । তাদের ৮৫ 
কলকাতার খাতনামা চিন্ীশজপী ৷ 
ধর্মণের একটি ছবি এখানে পাপ 
পেয়েছে। শান্ত বর্ণের ছাট সম্পকে 
এখানকার কয়েকটি সংবাদপত্র সংখ্যাও 
করেছে। শান্ত বর্ণের অঞ্কন-পদ্ধাতি 
রংএর বাধহার প্রশংসনীয়। শান্ত বণ 
প্রায় বছর সাতেক ধরে প্যারিসে বাপ 
করছেন। 

ভারতীয় মেডক্লশ সা্াতির সাছাযাযাথে 
প্যারিসের 'বানহাই জনা আর্ট 
গ্যালারিতে এখন চলছে 'ব্ালর দা ল্যান্দ' 
ভারতের রং. নামে প্রদর্শনী । এই 
প্রদর্শনীতে দেখান হচ্ছে সুন্দর সুন্দর 
শাড়ী, রাজা-মহারাজাদের পোশাক, গহনা, 
কাঠ ও প্রস্তর মৃর্তি। এখানকার প্রায় 


প্রতিটি সংযাদপত এই প্রদর্শনশর প্রশংসা 
করেছে । 


4৫ 





অঙ্গ দেশ হি আর 
অপূর্ব তার মাহমাময় [শল্পণদের 
কণার্ত। উৎকল বা উীঁড়ব্যার কথা মনে 
হইলেই ইহার অমূজ্য সম্পদ ভারতখয় 
ভাস্কর্ষের অপরূপ 'নদর্শন-ইহার 
মান্দরগ্লি আমার চোখের সামনে 
ভায়া ওঠে; আর অতাঁতযুগগের ঘেসব 
1শল্পশী এইসব স্বনরূপকে বাস্তব 
রূপাঁয়ত কাঁরয়াছলেন তাঁহাদের 
উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধায় মথা নত হইয়া আসে। 
উীঁড়ধ্যার গশঙ্পীরা পাষাণাশল্পে যে 
নৈপ্‌ণ্য দেখাইয়াছেন, তাহা পাঁথবীর 
ধশল্পকলার ইাতহাসে আবস্মরণশয় হইয়া 
থাকবার দাবণ বাখে। 

মপ্ডনাঁশজ্পের সাধনায় 


তাঁহারা যে 


নধ নব রূপ ও রেখার সমন্বয় অপরদপ 


চি 


ভূবনে*বরের একাঁট রা টা 





74 জীবনধারার সাহত ওতপ্রোতভাবে 
এমনই মাঁশয়া শিয়াছল যে তাঁহাদের 
চিত্তের সমগ্র ভাবধারা নয়নাভিরাম 
ভলঙকারধারার্পে প্রকাঁশত হইয়াছিল । 

ভারতবর্ষের কয়েকাঁট মান্দরের এবং 
গবশেষ কারয়া উঁড়ফ্যার কোণারক ও 
ভুবনে*বরের মাল্দরগান্রে উৎকণর্ণ নারী- 
নাতগীল। সৌন্দর্যাবচারে সতাই 
অপূর্ব । কাব কালিদাস তাঁর অনবদা কাব্য 
“মেঘদ্তে" নারীসৌন্দযের যে বর্ণনা 
'দয়াছেন, ভারতশীয় ভাস্কর্ষে যেন 'নম্ন- 


একিট 





সির ফেরেরলি 


কোনারকের সখ ধ'মান্দরের ভগ্ন প্রাচীর়গাধে 
ঞরকট নারশ মাত 


হা (সেই বর্ণনাকেই রূপায়ত 


রি [শনখারদশণা 
পরাবদ্লাধরোন্ঠণ 
মধো ক্ষমা চাকতহাঁরগশ 
প্রেচ্চণা ৪শগননাভিগ 
প্রা ীভারীপলাপণাজলা সেতাকনম়্। 
স্তনভয়াং 


করা 


যা তশ্র স্যাপয ডাঁতি ধিষয়ে 
সৃষ্টরদোধ ধা হি 


৮ 


দদারগঞ্জের যক্ষীম্ তার জীতিহাসক 
রতের প্রাচসনভম  ভাস্কযেরি ভানাতম 


[নগশন। এবং এই মশীভিও ভার তা 
নারখসৌন্দবঝের মান নিণয়ে অনাভম 
(শোষ্ঠ ০7575 মম ডু ] টা 


নানা 1এসও সোনযের বিচারে 
প্রথম শ্রেণণতেই পড়ে। 

প্রসাধনের দর্পণ বা বিমণপ ণ 
হস্তে নায়িকামুতির। শহও নিদশনি 


ভারতণয় [শিঙগেপ পাওয়া যায় ) এই ধর্সগের 
চাতিগিলির মধ্যে অজল্তার প্রসাধনরত। 
রাজকুমারণর মূর্তিট অন্যতন শ্রেষ্ঠ। 
£গুরা ও অমরাবতখতেও এইরূপ নিশান 
পাওয়া ধায় এবং উীড়ধ্যার ভূবনেশ্বয় ও 
কোণারকের মান্পরেও এই  প্রসাধনরতা 
যুবতীর অপরূপ জীবন্ত ও লাসাময় 
গর্ত দৌড়ে পাওয়া যায়। আজ 
এাদশের ও াবাদেশের অগাঁশিত দর্শক ও 
[শজ্পরাসক সমালোচকমান্ই যে উাঁড়ষ্যায় 
মান্দরগাগ্ে খোঁদিত লতা-পাভা ও জর” 
ভল্তুর প্রাণবন্ত মার্তগদীল দোঁথয়া 
হপ্ধ ও » বিস্মিত হই,তছেন, তাহার মুে। 
মে কতখানি গভীরতা ও রসবস্তুয় 
পানৃভীতি আছে তাহা চিক্তা কনিবায় 


নক %্‌ 


“বষ্গ। যে দৃষ্টি থাঁকলে কোন: বস্তুর 
বাঙরাবরণ ভেদ কাঁরয়া তাহার অণ্তরালের 
রপসৌলবের সন্ধান পায় এবং যে দৃষ্টি 
“বার শিপগ তুচ্ছ ও হেয় বস্তুর মধো 
আপনার াজপকলার "প্ররণা পায়, তাহ। 
যে উৎকলাশিজ্পগর ছিল, তাহা সকলকেই 
স্বীকার কারজে হয়। গ্রাণশজগত হইতে 
কত মনোহর আকাঁড, কত সুন্দর অঙ্গ- 
1বন্যাস, কত 'বাচন্ত গাঁত ও ভাঙ্গর রেখা 
বারা উীঁড়ষার শিক্গপশ যে স্ব-শিকপ- 


কঙ্গপনার আলোকে উদ্ডাসত কাঁরয়া 
ভাস্বর র.পচ্ছটায় মাল্দরগান্রগালকে 


অশোঁডিত কারয়াছে, তাহাও বিস্ময়ের 
বস্তু । মান্দরগাতের এই মাতিশুলি 
প্রাণচাণ্চশযে সজীব বাল্লয়া মনে হয়। 
কোণারকের মাল্দিরের অপূর্ব বেগবান 
তাশবমৃর্ত এবং মন্দিরগাতের নদ্লাংশের 
চঙ্গম়ান হক্তভামুর্ত প্রড়ীততে প্রাণর 
লেগে ও গাতি সংপারপ্ক্ট । প্রস্তরাশলেপ 
এরুপ বস্তৃতাল্মিকতা, এরুপ প্রাকাতিক 
সাদশা ও গঠর্নাবনাসের সঙ্জীব অনকরণ 
সাঙ্গশা ও গঠনাধনাসর  সঙ্জশব 
অনুকয়ণ সত্যই বিল্ল। ভারত 
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[শল্পীদের মধো বিশেষ কারয়া 
উৎকল শিল্পখদের পাষাখাশঙ্পে জপ- 
জগতের প্রাণীদের দেহসৌম্দামের জশপন্ত 
বাজনার নদশন-ালারাজ  মাঁজ্দ্রির 
অপুর্ব সংহমুর্ত, অনন্ত াসুদেব ও 
'কোণারকের বল্পদ,প্তা গজগামিনী, মুকধে- 
*বরের সংন্দর সূ্টাম মগষূথ এবং সংর্য- 


দেউলের তেজস্বী এবং  প্রাণবান 
ষদ্ধাশবসমূহ, আজও [শজ্পশীদের 


আিনশ্বর স্মাতিস্তম্ভরূপে  ভাস্কর্ম- 
1শল্পের বিজয় ঘোষণা কাঁরতেছে এবং 
অনাগত কালেও ঘোষণা কারতে থাঁকাব। 

অন্টম হইতে ভ্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যে 
উড়ষার [শল্পীদের অসাধারণ রসান্‌- 


ভাত ও শপসাধনার একাঁট গৌরবময় 
গচেল্টার সূচনা, মৌলিক ও অপরূপ 


শিজপ সম্টির বিপুল উদাম এবং তাহাদের 
জাতীয় প্রাতভার উম্মে ও তাহার পূর্ণ- 
প্রকাশ শললাবক্ষে দেখা যায়। খল্টশয় 
অজ্টম শাতান্দীর প্রথমভাগে ভূবনেশ্বরের 
ক্ষেত্রে, শ্ুঘবশ্বয়ের  মান্দরে অপরিণত 
হাতের শ্পসা্টির প্রয়াসের আভাস 
পাওয়া যায়। এ শতাব্দীর শেষভাগে 
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শতাব্দীর প্রথমভাগগে বখন উীঁড়ষ্যার 
1শকপখরা পুরাতন পথ পাঁরজ্যাগ ফারয়া 
নূতন পথের পাঁথক হইল, মক্তেশ্বর 
মন্দির সেই নাবাদ্ভাঁসত শিল্পন্পক্ধাতব 
প্রতীকরূপে আজও সগোরবে দণ্ডায়মান। 
এই মাল্দরাউট শুধু উড়ষ্যার শিল্পেই নয়, 
ভারতের 'শল্পেও যূগান্তর সৃষ্টি করে। 
লাল.কাপ্রস্তরে নাত মুজে্বর মান্দরটি 
উচ্চতায় মানত ৩৫ ফুট হইলেও ভীঁড়ষযার 
মান্দর স্থাপত্যাশলেপের অপূর্ব নিদর্শন 
এবং আনান্দর বিষম এই যে ইহা প্রায় 
সহন্ত্র বর্ষ আতক্রম কারয়া আজও মহা- 
কালের ধবংসলটীলাকে জয় কারিয়া পৃরাতন 
সৌন্দয' লইয়াই দণ্ডায়মান হইয়া উঁড়ফ্যার 
গোরবের সংশ্টা দিংতছে । এই মান্দরণারের 
অলংকরণ নিখুশ্ত এবং আত যত় ৪ 
স.র্‌চির প্রমাণ পাওয়া যায়। 

রাজা-রাণণ মান্দর!ঢ উাঁড়ষা।-শিল্পের 
একাঁট রহ্াবশষ। শন্টীয় ১০০7 
শতাশদীর কাচ্ছাকাছ সময়ে ভুব-নশলারিই 
এই মান্দির নামত হয়। 

রসলশোকের মধা দয়া তাস গর 
দ.চ্টর দ্লারা মে সম্পদলাভ করা জায়, 
তয়োাদশ শতাব্দীর উতৎকলাঁশজপথ লাগাল 
কোণারকের সযমাঞ্দারে আজাহার চরম 
আশব্যান্ট হইয়াছে । বাচত্র টিন্তাকমণক 
কার,কাষে'র প্রাচুর্যে এবং 'বাভন্ন মৃতিরি 
গগনে ও নিখত সমানুপাতে সযমান্দির 
ফেধল উীঁড়ধ্যা বা ভারতবধেই নয়, সার? 


জগতের স্বাপতাশিল্পের একা 
তাতুলনীয় নিদ্দশনি। উচ্চতায় কোণালছে এ 
সমমান্দর ২২৭ ফুট: আর পরার 
শগলাথ মাল্দরের : বতর্মান উচ্চতা প্রায় 
২১%  ফুট। জগমোহতনর মধামাংশের 
পশ্চমদিকে পুহাত ভগ্ন দণ্ডায়মান 
ভাঙ্গতে সূর্ধদেবতার বিরাট মার্তাট 


বংশষ উল্লেখযোগা । সবুজাভ কালো 
পাথর নামত সযদেকতার গানে নানা 
সক্ষম কার্‌কার্য, মাথায় মুকুট, হাতে 
কেয়ুর এবং কটিতে নানা অলংকরণম্ডিত 
দেহবাস। কোণারকের মান্দরগান্রে কত 
গছছপালা, দেব-দেষখ, পশ্পিক্ষী, বাদারত 
পুরুষ ও নারীমৃর্তি, নৃত্যপরায়পা নটীর 
দেহাবলাসের অপূর্ব ভঙ্গিমা। 

উড়িষার শিল্পীরা যে শিজপসূষ্টির 
ইতিহাস রচনা কাঁরয়া 'গয়াছেন, আগামশ 
বহুকাল্লা উৎ্কলবাসণরা তাহার জন্য 
গোরব কারতে পারিবেন। স্থাপত্য ও 
ভাস্কযের এই অপূর্ব নিদশনগালি 
যুগে যুগে শিজ্পীদের অনুপ্রেরণা 
দয়াছে। 








সরলা ঢুকলো ঘরে। তার হাতে 
একাট' অল্নকিডু। ফুলটি শুত্র, পাপাড়র 
আগায় বেগুনিক রেখা। যেন ডানা- 
মেলা মস্ত প্রজাপতি । সরলা ছিপছিপে 
শদ্বা, শামল। রং, প্রথমেই লক্ষ্য হয় তার 
পড়ো বড়ো চোখ, উজ্জল এবং করণ 1... 
অর মুখের দিকে 
চ'কালে না, সরলা ধীরে ধীরে ফুলটি 
বছানায় তার সাগনে রেখে দিলে 1... 

রজার আন্ত কেবল মনে পড়ছে 
পহাদনকার হবি। বেশি দিনের কথা 
“লু, তত মনে হয় যেন একটা তেপাস্তরের 
২ভহাস।  পাশ্িমধানে প্রাচীন মহানিম 
121 তারই জহাড আরো একটি নিম- 
হল; সেটা করে জীর্ণ হয়ে পড়ে 
গোচ্ছে; ভাই গখুড়িটাকে সমান লঙ্গে 


পিল টিবি নক নি টিপ 
4705 121 এ] কতা সোঠ্ড 
৮১1] তমহুখানলে ভোরাজলায় 5 খে 


নত দানে, গাচ্ছরে ফাকে ফাকে সবুদ্দ 
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মাথার উপরে একটা ফুলকাটা রেশমের 
ছাতি, আর আদিতার মাথায়" সোলার 
টপ, কোমরে ডাল-ছাটা কাঁচি। বন্ধু. 
বান্ধবেরা দেখা করতে এলে বাগানের 
কাজের সঙ্গে মিলিত হত লৌকিকতা। 
চ*৩ 
ব্রা, ফলের বাগান, ফলের 


টা 


কতাদন মধ ক্ধুদের নিয়ে 
খুঁত পাও বে 


সা 









কু ০৯ ০ 


গে তা যা 
! সঃ 





 দাঁজালং চাক্লের বাষ্পে-কেশী নানা, তুর 
গম্ধশ্মতভ দার্ঘানষ্বাযের সঙ্গে ্লায় 
হায় করে ওর মনে। রঃ এ 


 দশর্থকাল রোগশলায় শয়ে শৃয়েও 
মালপ্টের নারজাঁ তাই স্বামীকে লিল 
-"আমাদের 'ষয়ের পরেই এ অরফিউ-- 
ঘরের প্রন, ভুলে যাগান তো দে 
কথা. তারপরে দিনে দিনে আমরা 


দু'জনে রম লে ওই. খরটাকে সাজায় 
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সপন আছে লাত ৭ 
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রা 
লাশ হর খিল প্রা আনব, 


& পরলীব ভাগিনা জাগি তা 


[রর নাতাশা ভারা 1 তাহার 7 
41155, 


করের ক) আপপ্ড পাত 


হাথে প্রকে পশপ-প্রেসিকেরা পু, 
সি ১2৯2৭ এ) - 3 
71 কনে আপাচ্ছে | আজাব ল ফুনলেরু, 


এয ভারো বাপক্চগাবে শর হয়েছে ।। 
£টকঠের ঢাবচ্দয় য়ালে আবদ্ধ মানুঘ এই, 
অবধচ্ে ৫ খেয়াল, খু)শার একটা", 
»1লা খুলে ত. চায়ে গবাজ্ছ 
হওয়ার ঝথ রি সংগা বয়ে আসবে 

১ ক তবপার জনা হে সহ 
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তা 
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৩০. রঃ 
মন লেই মত পরকাতর প্রসাদ পাওয়ার, 
 দেশশ ও িনেশদ ফুলের চাষ ফরছেম।, 
দেশশ ও বিদেশী ফুলের নয়ননন্দ- 
(ঝর প্রদর্শনীও এই িছাযাদন আগে কল- 
কাতায় হয়ে গেল। প্রদর্শনখতে ফুল 
ফোটানোর প্রাতিযোগিতায় উৎসাহবর্ধক 
অনেক পুরস্কার বিতরণ করাও হয়েছে! 
খবরের কাগজেই প্রকাশিত হয়েছিল 
কোনো এক মালণ্ের মালাকার ৬ হী 


ব্যাসার্ধের গাঁদা ফুল ফুটিয়েছেন। এত 


বড় গাঁদা ইতোপূর্বে আর দেখা যায়ান। 
গাঁদা ফুঙ্প বা মেরীগোল্ড দেশশ 'কি 


[বিদেশশ তা নিয়ে তর্ক না তুলে আপাতত 
আমরা অত বড়ো আকৃতির ফুলের 


রূপেই মৃণ্ধ হয়েছি। এরকম আরে। 
অনেক বিদেশিনী ফুল আমাদের দেশের 
মাটিতে নজগুণে ফুটে এদদেশকেই 
আপন করে নিয়েছে। শঈতের গ্রারচ্ভে 
ফোটা এইসব মরশুমি ফুলের বর্ণবাহার 
দেখে সুখ্যাতি না করে উপায় নেই। 

ই বিদোশনণদের যেমন রঙ নামও 
তৈমান নানান তের । এম্টার, এন্টারখনাম, 
কারনেশন, ডোজ, ক্যালেন্ডুলা, র্লাকয়া, 


ফক্স, গ্যান্স, ডাঁলয়া, ক্রিসাম্থিমাম, 
কস্মসূ, সুইট সুনতান, কর্ণফ্লাওয়ার, 


হোলিহক-কত আর নাম করবো 2 তারা 
এখনো নিজ নিজ রূপ-লাবণোর সামাজ। 
বিস্তার কার আধাম্ঠত আছে। আসেম 
ির বাগান, হার্টকালচার: বাগান. আলি- 
গর চাঁড়য়াখানার বাগান, ভিক্টেরয়। 
মৈমোরিয়ালের বাগানের মাতে এবং আরো 
নানান বাগান আলো করে রানশর 
মাহমায় তারা 1বপ্লাজত। 

এই সণ বিদেশ ফলের নামকরণের 
1পঙ্ছনে কছ, কিছু 1কংবদ*ত) আছে। 


রি কোষবৃদ্ধি 
1থহী। হলের, 
[বিন। অগ্দে কেষল সেবনীয়। ও বাহ) গুষধ 
দ্বার স্থায়ী) আরে।গ। হয ও আর পুনযাক্রমণ | 
হর না। রোগ বিবরণ 'লশিয়। নিয়মাবলী 


লউন। হিন্দ সার্চ হোম, পোস্ট বঙ্ধ 
মং ২৫, হাওড়া । ফোন £ ৬৭-২৭৫৫। 
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কখনো কখনো এই নামকরণের সঙ্গে 


[শে আছে কবির কম্পনার রঙ । 
ডোঁজ, নামটির কথাই ধরা ঘাক। 


ভে আই, বা "দনের আয়ত আঁখর 


উপমা করা হয়েছে এই পর্ণায়ত্ত 
প্রস্ফুটিত ফুলাটির সঙ্গে। তেমনি 
স্টার নামার্টও থ্যাজ জ্টার' বা 
আকাশের তারার সঙ্গে তুলনা করে 
দেওয়া হয়েছে। এম্টারকে তাই তারা- 
ফৃলও বলা হয়। 


ফুলের উপমা ছাড়া প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের কোনো কাঁবর পক্ষেই উত্তমা 
নায়িকার রূপ-লাবণ্য বর্ণনা করা সম্ভব 
হয়ান। 

প্রাচীনকাল থেকেই ফরাসী. ইংরাজী, 
সংস্কৃত বা বাংলা কাব্যে যেমন গোলাপ 
ও পশ্মের ছড়াছড়ি তেমান প্রাচীন 
জাপানী ও চীনা কাবতাতেও চেরী ও 
[পয়ান ফুল কবির ব্রাঁড়াময়ী নায়কার 
কপোলে সযত্বে ফ্‌টিয়েছেন। 

এক একটি ফলের জল্নব্ত্তান্তের 
কাঁহন9ও চগৎকার। রমণণমোহন সংন্দর 
1কশোর নার্সসাস তার প্রেম প্রত 
1শনীকে প্রত্যাখ্যান করে স্বচ্ছ সরোবরে 
[জের রুপ লাবণা দেস্খ নিজের প্রেমেই 
আত্মহারা হয়ে গেল। পনের পর দিন 
নজজের প্রাতাঁবম্বের পানে চেয়ে থাকতে 
থাকতে তার দেহ শীর্ণ হল, গালের 
রন্তাভা দায় নল । বাঞ্কৃতাকে না পেয়ে 


অকালমূতুয বরণ করতে হলো তাকে। 
বন্পর। ও জলপরশরা তাদেব গপ্র তম 


শ্ধ্‌র বিরহে শোকাকুণ হলো। তার 
সংকারের জন্যে আগ্নকুণ্ড জঙাললো। 
[কণ্তু তারা নাসসাসের শবদেহকে ফু 
পয়ে সাজিয়ে সংকারের জন্যে নিয়ে যেতে 


যেতে দেখলো শবদেহ অদশা হয়েছে। 
ভার বদলে মাঝখানে সোনালি এক 


শ্বেত বণেরি পাপাড়র রেশম-কোমল ফুল 
ফুটে রয়েছে দীঘির স্বচ্ছ মৃকুরে নিজের 
প্রাতাবম্ব বিকীণ কবে। 

কিম্না এযাপোলোর প্রিয়তম বধ 
হায়াস্ণ্থাসের কাহিনি ধরা যাক। 
এ।াপোলো তার ছোট বন্ধ, হায়াসিম্থাসের 
গঙ্গা লোহার গোলক ছুড়ে খেলা 
করছিল। খেলতে খেলতে সেই গোলক 


লেগেই হায়াসপ্থাসের অকালমৃত্যু 
ঘটলো।  বন্ধূশোকে অধীর হয়ে 


কাঁদতে কাঁদতে গ্যাপোলো তার ব*ণায় 


করুণ রাগিণ বাজাতে লাগলো । 
বনের পাঁখর। স্তব্ধ হয়ে গেল। 


দীর্ঘ তরুশ্রেণীর উপরে শুধু শোনা 





যেতে লাগলো যনে, নব 


অবশেষে শেষবারের মত সম্মেহে 





গ্যাপোলো 'হাত দিয়ে যেই লা 

কপাল স্পর্শ করেছে অমনি সেই দেহ 
অদৃশ্য হয়ে গেল। তার বদল্লে সেখানে 
ফুটে রইলো একগুচ্ছ নয়নাভরাম ফূল। 
মৃত বন্ধূর কপাল-ঝরা রস্তের মতই প্রায় 
তার বর্ণ-বাহার। মানুষ রূপান্তরিত 
হলো ফূলে। বসন্তের সূচনার সঙ্গে 
সঙ্গেই এই ফুল আজও ফুটে ওঠে। 
এই ধরণের আরো কাহিনী প্রচলিত 
আছে। 


বসন্তের রঙ্গ শুরু হওয়ার অনেক 
আগে, শীতের শুরুতেই নখল দিগন্তে 
যারা ফুলের আগুন লাগয়েছিল সেই 
1ধদেশ। ফংলেরা শহরের অনেক বাগান 


আলো করে আজো রয়েছে। শীতের 
ক্যাশাগৃশ্ঠিত দিনেও তারাই বসন্তের 


পলক এনেছে। শবগাগরই তাদের পাল। 
সাঙ্গ হবে। তার পূর্বে অপেক্ষাকৃত 


অপারাচতাদের একটু পারচয দেওয়া 
খাক। 

এাণ্রিনামন খাতুবাহারশি ফল। 
তানেকাদন এরা বাঁে। খবর ও. দীঘ 
“রকমের গাই দেখতে পাওয়া ঘায়। 
বাগানে লাগানো হ্াড়াণ্ড ঘরের সামনে, 
ণারা্দায় লা জানালায় টবে ও কাঠের 


ফেমে একে বলয়ে রাখাও মাখ। 


এণ্ঠার - আগেই বলা হয়েছে এন্টারের 
আর একটি খাম তারা ফুল। ভারত- 
বর্ষের সব জ্ঞায়ণাতেই ফোটে। বাড়ীতে 
যলদানিতে সাঞ্জানোর পক্ষে এ ফুল 


আদলহীয়। 


একা 
এই গাচ্ছ 
দর্ঘ- 


এপস লনগজয়ালখর আব 
শান 'ক্যালিফাঁণয়ান পাপা । 
সহজেই আক ফুঞ ফোটে ও 
স্থান হয়। 


কণফ্লাওয়ার-_ সেন্টাউারয়া  কয়ে- 
মাসকে কণ য়ওয়ার নামে পারাচিত করা 
হয়| এর্ব ফল বাভিগ রঙের হয়। 


কসাময়া-অনেক রঙের কসাময়া বা 
কসম্‌স- দেখাতি পাওয়া যায়। এক-দল ও 
বদল পাপাঁড়াবাশঘ্ট এই ফুল বেশি 
ফে0। 


কারনেশন্ প্রাচ্দেশে গোলাপের 
পরেই কারনেশন ফুলের আদর। একট; 
যর নিলে খুব বড়ো কারনেশন ফুল 
বারোমাসই ফোটানো যায়। এই ফলের 
গক্ধ লবধঙ্গের মত |, | 


কিউ 8০ ৯5 টা 


শরজবার, ১লা চৈ, ১৩৬৯]: 





৮৮4 ও দ্ব-দল কা 
বিশিষ্ট হাজংগে ও' কমলা হতেন ফল 


্াম্পানলা- এই ফুলের : আক্কাত 


ঘণ্টার মত। এজন্যে ইংয়েজশীতে 
ক্যাষ্টাঘেরী বেঙ্গশ হলা হয়। 


জিলোঞ্ঘমাম কিগপোগধমাম বা চল্ু- 
মা্লকার এলান্গজ্ধশ ফালেম পারচয় 
দেওয়া নিজ্প্রয়োজম। বকছ্ীদম আগে 
চাওয়ার শো-তে চল্দুমালরকাই আসর 
দখল বায়োছুল। 


গম ফরেণা-দ'ফ উপ্চু গাছ । এই 
ফলের আরেক নাম 05109962 4109 
78101) সাদা, গোলাপশী ও  বেগুনশ 
অনেক রঙের ফুল সারা বছর ফোটে। 


[জিপসোঁফিলা- এই গাছে হ্োটো 
ছোটো অজম্্র ফুল ফোটে । মালায় কিবা 
তোড়া বধিতে এ ফুঙ্গ খুব উপাযোশী। 


1জানয়া- শখত-গ্রত্ম দুই খতুতেই 
[জামক়্া জাক্মায়। ডাঁলয়া ফুলের মত 
এক-দল্ল ও দ্ব-দল্প পাপ্পাড় 1বাঁশস্ট লা 
বশ্চত পাপাঁড়য় বহু রাঙর নান। 
আক্কাতর জানয়া ফুল ফোটে। 


টথোণয়া কমলালেব রডের ফুল। 
দেখতে ছোটে। ছোটো লালচে সানু 
যওয়ারের অত । 


ডাঁলয়া-- ডালয়ার শারচয় 
£লহপায়াজন | 'ম্াওয়ার শো আনেক 
সয় ভাজিয়াই সেরা রুপসীর আগন 
পায় । 


ডোজ-ডেজ আই' ধা দিনের 
পর্ণায়ত চোখের সঙ্জো এই ফলের 
পাদশায আছে। 

ভেঙ্গাঁফনাম--নগন রঙের ডেলাফিলাম 


দেখতে অত্যন্ত সূল্দর। টাবে কাঁলয়ে 
রাখাল পক্ষেও খুব উপযোগখ। 


ন্যাশটাবাসয়াম_ শীতকালে এবং 
বিশেষ শগতপ্রধান জায়গায় বারোমাসহই 


এই ফুলের দেখা পাওয়া মায়। টবে 
ঝালয়ে রাখার পন্দেও উপঘোগ। 
প্যা।ল্স--খতুবাহারী ফলের মধ 


প্যালসয় ঘাতি? সব'জনাবাঁদত। পরাচ্সি 
শীতপ্রধান দেশের চিরস্থায়শ বৃহৎ ও 
উদ্জাল বর্ণের ফুল। টবেও প্যান্স 
ফলের গাছ লাগানো মায়। 


পিটানয়া-এই ফুলের গাছ অন্ধপ 
ল্লতানে। একফ-দল ও ম্ব.দাল পাপাঁড়র 
নানা রঙের এই ফুজ দেখা যায়া। 


এই ফলের আকৃাতি। নগল, সাদা ও 
গোলাপী রডের ফুল পাওয়া ঘায়। 


থোকা থোকা কূল ফোটে। মানা রঙের 
ফল দেখতে পাওয়া হাল্প। ৃ 


ভায়োলা-- এ ফল লেখতে অনেকটা 


 শ্যান্সির মত। এজনো এক আর এক নাম 


টাফুটেড- প্যাল্স'। সাধারপতঃ আদা ও 


বেগ এই দুই রঙের ফল পাওয়া 
যায় 


গর? সন্ধ্যেবেলা ফোটে 
বলে বাংলাদেশে এর আর এক নাম 
'শ্যাম প্রোহাঁগিনী'। 


জাকস্পার-বিডিত্ বর্ণের ফলে 
ফোটে । দেখতে অতাচ্ত সূল্দর। এই 
ফ্‌লগাছের খব ও দশন্য এই দৃই শ্রেগণ 
আছ্ছে। 


সুইটীপ-লতাজাতায় মরসূমী ফুজ। 
সাদা, কালো, লাল, হলদে, বেগুনী, 
গোলাপী, নীল প্রভাতি নানা রঙের 


চা ফখি উ হা বা 
, টি তত এ হি ও হল আনত 
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৯, 





এছাড়া হেজিওট্রপ ঘা চি, 
প্রভৃত্তিয় দেখা এখনো পাওয়া যায়। 


আঁচরেই বসন্তের রঙ্গ জমে উঠবে। 
স্বদোশিনী ফুল বসবে আসর জাকিয়ে। 
বিদেশিনী ফদ্ল এবার পাততাড় গাঁটিয়ে 
পাড় দেবে সেই দেশে যেখানে ঠান্ডায় 
[মেজ আছে। কুয়াশাপাীনঠত অকাল 
মরশুমে রূপের সাহস নিয়ে ঘায়া ফুটে 
উঠে গন্ধেলাবণ্যে আমাদের শশ্ধ 
করোছিল, আমাদের মনে বাসষ্তখ আমেজ 
এনেছিল, সেই ফুলের প্রাতিমাদের 
কৃতজ্ঞতা জানয়ে বাপরদ্ধ কন্ঠে এবার 
বলতে হাবে-_বিদায় ! হে িদেশশি ফলে 1? 


আক 





সাধারণ চর্মঝরোগে উপকারী 





জীবাণুনাশক মলম 


ব)/রতার ককনণ 


আযাম্তিল লাগালে পুড়ে যাওয়া, কাটা-ছেড়া, ফুসফুতি, 
ফোড়া ইত্যাগিতে জ্ত্যিই আষাম পাওয়। যায় এষং 
সাধারণ যেকোনো চ়'রাগে নির্জয়ে ব্যবহার করা চলে। 


আ্যান্ভিল ত্বকের জালাযন্কণ। কমায় এবং দাদ ও এক্‌" 
জিমা জাতীয় খা শুকোতে সহায়তা করে। আন্ভিলে 
একটা মিটি গন্ধ আছে এবং এতে কাপড়ে দাগ লাগেনা । 


ূ 
ভ 





ঠামডায় কোনরকম অন্বপ্তি টের পাওয়ামা আনিকা লাগাজ। 
এক কৌটো আনভিল সবলময় হাচ্ছ রাখুজ। 


আযাটলার্টিস (ঈস্ট) লিমিটেড ( ইংলতে সাগঠিত ) 


(এ নি৬ স 





খবশবরূপা নটা উল্লায়ন পাঁরকঙপনা 
পাঁরষদ আয়োঁজত যাত্রা উৎসবের অভূত- 
: পূর্ব সাফল্য বাংলা দেশের সাংক্ণাতক 


আলোড়নের সণন্ট 
সঙ্গে 


15৩ শাল প্‌ 
একটি নতুন 


বাংল। দেশর 
বনাবেনধ 


জগতে এক বরাট 
করেছে; এবং সঙ্গে 
শাক্ষিত-সমাজের কাছে 
জিজ্ঞাসা তুল ধারাছ। 
আঁভিনয়-আলুগানের 
কোথায়, থিয়েটার এপং সিনেমার সপ ক 
প্রভার [ক রদ্গজগাতের আনপনধ শপ, 
কলাকে আচ্ডতা করে ফেলোছে, যাও তিন 
শক দাত যু? ই লিহগত নি এণং 
পবন 
উন্নত ও নি বসান ধরা [য়গ শেঠ, 
এসকল প্রন তন কারে 1৩1 করণ 
সময় এসেছ । রি কথায় যাহা উৎসব 
সাংক্রাতিক জগতে একটা সপাধত 
চালে রুপে দেখা দিয়েছে । 
ধজানসটাকে লখ. বাপার গলে ভীডগে 
দাল চলবে না। মাতা উৎসাবের 
বিরাট পান অন্তরালে বাডাদাব 
যে গানস-প্রস্ণতা, য়ে রস সংপককার, কণা! 
[পাবা কাজ ববেছ তাকে গর 
পৈয ও. সঠান,ভাতসহপল এন নিয়ে 
অপশাই পর কনিকা! 5। 
দকতলা কল হল বাইর যা টিপা টোতা, 
মানস পড়ে তব সমাক উপল 
কূরদত হলে এই মতন জিজ্বাগা নার 
উত্তরের আলোকেই তা করা যেতে 
গা72.1 


শালা 


চা 


৮ 
এ 


লা 15 2১7 স্‌ ) 


পাতা 


৩1৬1৭ 


ম12)5 ণ ৬দ৬ণ নং 
বতমানে সহ হাপাতডতলের  হাশিখণন 
" বষয়রস্ত হলেও, একথা বগা হয়ত 


হল লা রা . আাাগান। কথন 
কুফাযাতা থোকে। ভাগবাতে 
শ্রীকষের টা (শেষ হাল, 
ভার এসে শ্রীকষ্ধকে বন্দাবন থেকে 
মথরায় |নায়ে যান। শ্রাকৃকের এ এই বশ্দাবন 
ছোড়ে মথুরা যাতার ঘটনাকে কেন্ছ করে 
কমফাতার গোড পত্তন হয়) প্রথম 1দকের 
এই ধরণের যাঘাগানে, কোন গদা 
কথোপকথন বা সংলাপ ছিল না। শুধু 
গানেঙ মাধামেই কফ, রাধা, বড়াইবড খ 
গোপদ কিংবা অকুর উত্তর-প্রতুান্তর 
করতেন। কিন্তু পরবতর্শকালে কুফযানার 

আর একটু অর্থবস্তার ঘটলো। শুধু 
কুষের মথুরা যাত্রাই নয়_-কৃষ্কাবষয়ক যে 
কোন লালার পালাগান_, তা সে 
বৃন্দাবনলখলাই হোক কিংবা মথরা 
অথবা দ্বারকালশলাই হোক, কৃষ্কযাত্রারপে 


আআ স চু ৭] পে 


পন ১11 


স্রখশকাঁত লাভ করেছিল । শ্রদ্ধেয় বসন্ত" 
রঞ্জন রায় 'বদ্বদ্বল্পভ মহাশয় শ্রীকৃফ- 
বণর্তন নামে যে পদথখান আবদকার 
করেছেন, তা" সম্ভবত এইর,প কু 
লীলাত্মক বাগানের প্াথ। এই 
পদুথর কাহনী রুপ, নাটকীয়ত। ও 
লাভ লা ঘটথাপব্ণের আলা দিয়ে চারন্র 
সযাঞ্ঠর প্রয়াস এবং সবেপার এর 
71) পরগখি আংলাশ এই মতেরহ সমথন 
কাবা কুঘলখলা নিধয়ক এহ সকল গানের 
এব] 12511 এই পরণরু 
সংখ ধন কুকযাতার আধ দয়ে, 
ও বুঁফভান্ত 


পাশাধ তাংপয 


(শাতার এনে কুন খ। 
৯ কা পি ১৫ র 
তব বরাত এর প্রপান উদ্দেশ কুফের 


আলো ।কক এ 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা তে তি 
ক্ষমাগার পাঁরাধ আলো 
চল কাফের লটল।আক 


ও] ঠমানী এ 
দেখেই এ: 
পরবর্তীকালে, 
ভম্পসাালাত 


গলম্ছক বাতিক যাত্রার একমাএ 
ভাবল্হরণ। শাকিরে, ভাগবত, পক্রাণ, 


কা]হনন 
খএাগ।ন 
তখন 


বানারণ ক নহাভারাতির হযনকান 
প্‌) খশাপে আবলিম্লন কার 
ব9৬ শুরু হল। 
এই সঞ্চল গানকে কৃষাযাতা না বলে শপ 
লে ওএটা! লা গো 


এ দা1৬ হাতে 
'য2] আখ। 27. 
পরণড সকালে খওখাপন্ত এ কাতিনখন গর 
[এক থেকে সমতা আথ সার ঘটক না 
বুল, হামাদের তেশের মাহ একাঁও 
লাশ উদ্দোশো লাচিত হয়াছিল। সে 
উদ্দেশ হচ্ছে একানত ভাই 


ডা বা মি 


পন ল্কি। 


? 
হাতির শান পুত ছাল জানা 


হা এপ ভগবত তাক ক ভগবৎ 
পিশনা।স ৮৮ পবা হচ্ছে মআাঞাদানের 


পরাণ ভাদ্পশা এই সঙ্চো 
আপণাতাপ ও নৈতিক আদশা প্রচ 
বব অশ।ঞল আভপ্র!য 
1ছল। সেই অঙ্গ সতঈহ ধার মাহত্যা 
বর্ণনা, আতপ্রেম মাতাপত ভার, 
অধমোর প্রা, পানর প্রতিষ্ঠা প্রভাতি 
আনসাধ্পাল পঞ্চবাগুলিও  আাধাগানের 
প্রধান উদ্দেশার সহ যন হয়ে উদ্োছল। 
কুসাযাহা সপ ণ্াবে সঙ্গীত গাপামে 
রাত হলে, পরবতী কালের সালা 
পাদা & পদা সংলাহখথার আবিভবার ঘটে 
এবং সঞ্চো সংগা বিভিশ্ল দশা ৩ অঙ্কর 
[বভাগও্ যারাগানের মধ সংযোজনা 
করা হযয়। তবে মোটামাটভাবে যাল্লায় 
সঙ্গীতের প্রাধানা বিশেষভাবেই পারি- 
লক্ষিত হয়ে থাকে । ভগবৎ মাহা ও 
ধমের মাহাত্্য দেখাতে গিয়ে, যাল্া- 
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হী থা ততো 





উপর নিভশ্রশীল হতে হয়েছে এজনা 


যাত্রার মধো যে. সকল: 51008101011 


বা ঘটনালখ্নেক্র সনষ্ট কয়া, হয় তা' সর্ব 
স্বাভাবিক না হয়ে অস্বাভাবিক ও কিছু 
পাঁরমাণে আকস্মিক হয় উঠে। যাত্রার 
ঘটনা বহু স্থলেই আরোপিত 
(1011)05৫0)--স্বাভাবকজাবে উদ্ভূত 
(6৮01%6৫) হয় না।. না-হোক কিদ্দু 
তাতে করে দর্শক কিংবা শ্রোতাদের 
ধিশ্বাসপ্রবণতাকে িন্দমান ক্ষ করে না 
-'ধরং ভগবান রা কৃষ্ধের আন্গীকিক 
শান্তগাহমা উপলাষ্ধ করার ালে তাদের 
আস্তকাবাদ্ধ প্রবলতর হয়ে উঠে। 


যাত্র/গানের্র উদ্ভল ও উতার আদাশর 
এই পটভাঁমিকায় আমাদের দেশে মাযার 
[বরা জনাপ্রয়তা ও তার আঁভনয- 
সাফল্য ীবচার করা সম্ভব উান। মাটক- 
ভাঙীর দ,শাকাল। সাধারণত পাত, 
ও আভনয়-পস্তুর আগা দশকের গজব 


এপ) ঘন) আভনয় দশনলালে 


স্টার | 


দশক নিল বানগুত আন্তা, ভার পার 
[লিশা. পাও 91"? পট ডলে শাল আপ 
ভব হাত 1. ৬ ৬. তি সঙ লিদন। পানি, 
হান বাগান আংভনীত ঘউলার সত 


শ ৰা 

॥ । 

ডাল এক আচা আনুন 
7ালা 


হায় আ।য়কার সুখ 


পলি তক) 
১৬১ 
আভশয়ের জগৎ ল্স্ানুল জগ 
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এটি 27 বা চা হি পু কা কিল 
উর 5/ঠা ্ালিত | হিপ সহ কাত আল 
সুখ এবং তাদের দুঃখ নিজেকে দখট 
চনে কাল থাকেন | আকুতি বল 


সাধারণত ঘত 


ভাঁভনহ হই 


“সাধারণাকু ৩1 এই 
লাগব তত গাভীর হল, 
সফল তত সাল 272 
কর; যেত 

ভাঙ্গা ও. পাণস অনন্তর 
লালে- 


লাঙুন 2 লু 
পাতল। দশা কেল জাটীবুন দি, 
পি 

হান্দসারে, দেশে দশে ও 
শাডাকর এত সাপারণীবুত তথ! তা। অন, 
সাধ্-লাল হারতম্যানভরি পে আমাম্দব 
(দশ আপেল উউাতেশিখয় আ্াতসমহ 
আনেক পারযাতণ লাসতবলাদ)ী সু, হরাও 
ভখনানবু 
সত বশ, গা হত । ক] 
দশানপলে তারা মে 
বাস্তব সম্রসা ও ঘটনাকে 


1 ডা রঃ 
পক) শাদা [মমিন হাতি 
আলাল আসিনি 
লেখ ০ 
পারমাণে জা লন্রি 


প্রতাক্ষ জরে, 


সেই আনৃপাতেই তাদের রসাপিপাসত মন 
পারতুগ্ত ভয়ে থাকে । কিন্তু বাজাগার 
₹থা. ভারতীয়. জশবন-দযাম্টভা গণ 


পাশ্টাও্ডা জাতির গন পি নয়। জীবনে 
রব প্রত, পাসত'বর দশ্টিতে [দিত হ 
অভাস্ত নয়। য্গাভকালের শিক্ষা ও 
সংস্কারের লে তার! প্রুতাক্ষ বাস্তব 
জীবনের অলতরালবত্ত+ একফাঁট ভাব- 
জীবনকে আঁকডে ধরে জাছে। সংসার 
এই প্রতাক্ষ নাস্তব ত মায়া-দহ' দিনের 
ঘটনা: ম্‌তার সো সঙ্গেই এর পারি 
সমাপ্তি ঘটবে | এই সংসার-জশীবল নেই 
বততুর তানক্ত জশীলপনরই ডিকা মান । 
সংসার-জীবনের সুখ, দুঃখ তাই ক্ষাণক 


গযক্ররার, সা উ ৯০৬৯] 


মায়া মাত। এখানকার প্রাপ্তি, কিতা 
কচু এসে বান্ন না। একাদন জল- 
বৃদ্ধুদের মতই সধ কিছুই অনন্ত 
মহাশন্যে মালংয় যাবে। সংসার- 
জীবনের অক্তরালে বসে, এক অনন্ত 
মহাশান্ত সব কিছুই নিয়ন্তণ করছেন। 
ধভিনিই আমাদের কাঁদাচ্ছেন, তিনিই 
হাসাচ্ছেন। জগং-সংসরের সব কিছুর 
মধ্যে তাঁকেই খণনজে জপতে হব 
মৃত্যুর পর সেই অনন্তলোকে জগংশ্রন্টা 
ও জগৎ নয়ন্নার হাতে আত্মসমপণ 
করে অনন্ত সখের আঁধকারী হতে হবে, 
এটাই আমাদের জীবনের বড় কম।। তাই 
যে নাউক-আভিনয়ে, প্রতাক্ষ বাস্তব 
জিবনের অন্তর্লালবধতর্ট এই ভাবজ্জববনকে 
ও তার মায়ামপযর স্বপ্নকে জাগযে 
তুলাত পারে, ভাই অমাদের দেশের 
জনসাধারণের কাছে অভতগাব সাফলা 
আনতে শিবেছে। আম। পর দেশর যাহা 
আাসগাতল আভনয়ের মধা দিয়ে এই 
এলো কক ভণলোকের সাঙ্ছে প্রভা 


বসতবজবনের গাভীর যোগসত্র সপ্ন 


বর দিয়াহিল | পাসতলভাখবনের শক5। 
ঘটনাই, আপনাঙক জবর 19 ভি বিশেষ 


দানি 2 সিরহর রি ডি. 
০০766 721 91 তাবে 


পদ ঘট ভনুবনের শক র জন্য [সই 
লখলাময় কুফেনত নিদশে সংঘ ৩ 
হ-চহ যাত।র আভনয়ের মধ্য দিছে এই 
ভ'বসতাঢাকে ফখাচিতে চালা হত। ভাই 
ভন  দশান রে লও উনিজীবনের 
হারতে অত ৮ শিরিন 
সখপালর সন য় বাভাগটি পশাতক 
শন ভরে 851 এড আর খাও 
দাঃলো অব।সতব ওত আঅদলীকিক হালিও 
পাব হাব আতধতি কাটি লতা 
পতন সন্ধান পেতে গগএলোদকহী 
অপকতর  প্াতিব সত মনে কারে 


ঙ 2 
বাপ তবজটাবন ক আলোবেক 


8888585%9৩ (159৫4 3 0কি5 7১1৭84585 & ০০০১.. 


অমত 


অবাস্তবজীবনের মধ্যে কোন বিরোধই 


তাদের দ্াম্টতে ধরা পড়োন। বরং এই 
দয়র মধ্যে একটা সংযোগ-সেতু 
আ'বচকার করে তাদের সংশয়-কাতর মন 
রা পাঁরম'ণে সান্বনা লাভ করেছে। 


যাত্রা-শাটকের সাফল্য এইখানেই । নটগৃরু' 


গারিশচন্ বাঙালশ জাতির এই নিট 
রস-প্রবাত্তর রহসা উপলাব্ধ করাতে 
পোরেছিলেন। তাই যাগ্রাভিনয়ের সফলা৷ 

ও জন্াপ্রয়তা লক্ষম করে তান পৌরাণক 
ও ধমখলক নাটক রচনায় হাত দিয়ে 
ছিলেন এবং এককালে সেগুলোর 
অসাধারণ মণ্টসাফলা হয়েছল। অথ 
তৎকালে বাঙালশ জীবন কতগল 
বাস্তব সমস 


প্রবলভাবে চেখা দিল 
হুল যেমন মদ খাওয়া, বহবিপাহা, 
সমাাজব অনাচার, িিধল। লিবাহ। 
এগ্ল। নিয়ে নউক পাচ হল তার 


জনাপ্রয়তা আ/ধাই 
ওলা বহগ্ুর জনজ্রনবানে 
হারতবলন সামানাই সিল ক 
নটপগাল ভনমাণে শাভ 
করত পেরেছে । 


শহাবের সীমাল্দ্প 
[সগালোর 
(পারাণলি 


শর প্রভ'ব বস্তার 


প্রথম [দিকে যালার বষয়বসতত রুপ 
ও প্রকীতি যাই থাক না বেন, গরিব ভা 
০৪ এ 2২5০০ -না ৃ এটি, 7] 7 

কাল তার আনেন শাশ্বত শি শছে, 
একথা অপ্স্নীকাধ। পৌরাণিক ৩ 
অপ্্যাজ্ক বিঅযবসক পুনম খাগিন 
উপজঈন। পণ হণ কালে 


য্র!র হে ৩, 


আমরা 1৬িঠতর উপাদানের খানার 
আঁভিণয় দেখতে গোয়া এই সকল 
আভনয়ের আধা দশাখকেধক শত! 
হল, ন.সলমানের | 


এরা +₹1€11 4 
[এলিতাস পা তাগুশী! 
€ সি 1. নন 1: 
বডালগ ভ115রু গৌরবাআক কাহিনগিল 
রি ০ এবং লঙ্গণার 
পারবতীন। এর এ রি 
ঢা ১ তে 
ণগঞ্ুপ ড় উরু শাল 2 যে 1৩ল 1 এত বগা 
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৮০. 


বিরত | পি রা ৫৩৩ 
জীবনেরই অনৃকূল হওয়ায় এটাও 


পর্বতা কালে সাদয়ে ঘযাশ্াগানের অন্ত- 


তু্ত হয়ে 1গয়েছে। এককালে দেশাত্ম- 
বোধ ও দেশপ্রেম সাহত্ের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ ছিল এবং পাশ্চাত্ত্য শিক্ষায় 
শাঁক্ষতসাধারণই তা নিয়ে চর্চা 
করতেন। 1ক*তু দেশপ্রেম, একদা কাব; 
গল্প উপন্যাসের সীমা ছাঁড়য়ে বৃহত্তর 
জাতীয়জীবনে  স্বাধীনতা-আন্দোলনের 
ম.ধ্য রূপ পারগ্তহ করল। প্রথম য'গের 
বা ধীনভাআন্দোলন ম্যান্টমেয় 
শিক্ষতের মাথা নি থ.কলেও 
পরবিতীকালে জনজশনীনলনে আন্দোলন 
হাঁড়য়ে পড়ে। পাজি অসহযোগ, 
আইন অমান। আন্োলন সমগ্র জাতর 
ভাবগশীবনকে প্রথলভানে নাড়া দিয়ে 
[হল । দশাপ্রেমের আবেগ গণজীবনকেও 
তুলল । ফলে দেশাত্রবেখের 

নাক পরে যাহার মাধা 


উদবধ করে 


প্রেরণ! প্রিণনে 


| আনদত্াবেশ বল বত জা জানা নসকেও্ড 
ঢাভীয়ভাবে অন্প্র।াণথত করল মুকুল্দ 


১1 ৬ তাত সমগ্রাদায়েরহ সবপ্রথম এই 


ধরণের আশার পাব তন কবেন। শপ; ৮শা, 
প্রেত, নয়, পণগুথার উফ, সামাল 
৮১০ 15. ভানদাত্র ও মহ ভন শেণশরু 
শোগণ প্রত বিষ নিয়ে কাহিনী, 
বড, খানের পাল। বদলের আভাস 


সত ৬ল। 


আবৃত দাসের আভিনয় খএ। জগতে 
এখ এনালাদিতও সন করল । তার 
ভা ভনঃণত্র নধা য়ে বাঙানশ- 
91, ৬ 102 কি একি অতঃপর 
হাত ৩. প্রসব চগ তর সন্ধান 
4৮ দিলা | বাড়ী দশাকাকি নতুন 
ভাবের বায় সন কার্যে তার রে 


৮1; খুলা! মবুণ পাদ থা শাকিল 


ভুয মে অউহপ ক দশকিসমাবেশ টড 
॥ 1--- সা এ এ 
এত আধশব আঙুহ টানি তারা শোন 





৫৩৪ 


পহণ্তি আিনয় দষ্গনি করত তার কারণ 
এখানেই খুজে পাওয়া যাবে। সে হুগের 
জ্মত অনেক পাঠকের মনে জাগরুক 
প্লয়েছে। অথচ তাঁর আভিনয়ে নাছিল 
সাজ-সঙ্জার আড়ম্ধর, না-ছিল 
০050৮1)6-এর বাহুল্য । গোরিক পোশাক 
পারহিত লাঠিধারশ 'আঁভনেতাই আসর 
মাং করে দিতেন। যে ধমবোধ ও ধম" 
চেতনা ধাঙালশীজাঁতকে একদা একটা 
ভাবের জগতে আবঙ্ট করে রেখোঁছল, 


তারই পাশাপাশি আর একাঁটি নতুনতর ও. 


ভিন্নতর আবেগ-চেতনা তার মানসলোকে 
এক আভিনব রসজগতের দ্বার খুলে 
দয়েছিল। সৈ রসজগতের আকর্ষণ 
বাঙডালশ জাতির ক'ছে কম উপভোগ্য হল 
না। দেশপ্রেমই এ যুগের বাঙালশর কাছে 
মতুন ধর্মমন্তারুপে দেখা দিয়েছে। এই 
ধ্যাপারে একটা জানিস 'বিশেষভাষে লক্ষ্য 
ধফরবার আছে। দেশপ্রেমের নতুন ধমবোধ 
শুধু এক শ্রেণির শাক্ষিত দর্শক কিংবা 
পাঠককে উদ্বুদ্ধ ক'রই ক্ষান্ত হল না- 
সমশ্্র জনচত্তে-জাতির মানসটচিতনোও 
অভূতপূর্ব সাড়া এনে 'দিল। সময় 
অনুকূল ছিল--মুকুন্দ দাস ও তাঁর 
সম্প্রদায় সেই অনুকূল জাতীয় লগ্নকে 
কাজে লাগিয়ে একটা বড় এতিহাসিক 
এবং জাতীয়দাযত্ব পালন করে গিয়ে- 
ছেন। বাংলা দেশের যাত্া ও নাট'কর 
ইতিহাসে মুকুন্দ দাসের দান অবিশ- 
্মরণীয় হয়ে থাকবে। 
অতঃপর যাণঘ্র।গান কেবলমাল্ল ধর্ম- 
কেদ্দ্রিক না হয়ে ভিলতর রসের খাতে 
প্রবাহত হরে লাগল। তবে যান্াগন 
1বাভাষ রসাশ্রয় হলেও, একটা মল 
সুর বাভল্র ধরণের যাত্রার পাল।গহলোকে 
এক এঁকাসূতে বেধে দিয়োছিল। এই মূল 
স.রটি হচ্ছে-.একটা নোতিক আদর্শের 
প্রত নিষ্ঠা। যে ধরণের পালাই রচিত 
হোক না কেন, পারণাততে দম্টের দমন, 
শম্টের পালন অথব। ধামরি জয়, 
অধমের পরাজয় কিংবা দুনীশতকে 
পরাভূত করে ন্যায় ও সুনশাতির প্রাতিষঠা 
করাই সমস্ত যারার মূল উদ্দেশ। হয়ে 
উঠেছে। যাত্রাগানের সম্ভবত এ হচ্ছ 
একমাঘ্ ফলশ্রাতি। বিশ্বর্পা নট 
উন্নয়ন পাঁরকজ্পনা পরিষদ আয়োজিত 
যান্া উৎসবে আমরা লিভিল ধরণের 
যার অভিনয় দেখোছ। একাদফে যেমন 
শ্রীরামকৃষ্ণ, বামাক্ষাাপা, নদের নম ই, 
পাদুকা, ধর্মের জয় প্রভৃতি যাল্ায় বিপুল 
জনসমাবেশ ঘটেছে, তেমনি আবার 
'কিবরেয় কাল্লা বিগ এল দেশে 
'বাঙালণ', পদ্ঘতশয় পানিপথ', “সোনাই 
দীঘি, 'নবাব িরোজদ্দৌল!' প্রভাতি 
যাত্রাভিনয়েও দর্শকসমাঞ্জ অভূতপূর্ব 
সাড়া দিয়েছে। এর কারণই হচ্ছে, যাত্রা- 
গল ধর্মবোধকে আশ্রয় করেই হোক 
কিংবা দেশাত্মবোধকে আশ্রয় করেই হোক, 
যেভাবেই রাঁচিত হোক না কেন, একটা 


উন্চ নোতিক আদরের মহৎ 'তাতিভূমির 
উপয় প্রাতগ্ঠা লাত কয়েছে। 


আমরা এ পর্যস্ত ঘাতাগানের না ্ 


বস্তু নিয়েই আলোচনা করেছি।, 
টা শিল্পরূপ কিংবা ডি 
ভাঁঞা সম্বন্ধে কিছ বলা হয়ান। ঘাতা- 
[ভনয়ে এক [বিশেষ ধরণের আভিনয়- 
ভাঁঞ্গ আমাদের দেশে প্রাচীন কাল 
থেকেই প্রচালত আছে। আতনাটকীয় 
ভাঙ্গতে আভনয় করা যাঘ্ার একটা 
[বিশেষ রীত। উচ্চগ্রামে স্বর তুলে, 
বিভা  অঞ্জাভঞ্গিসহকারে অভিনয় 
করা। শব্দ-বিশেষ কিংবা বাক্যাংশের 
উপর আতারস্ত জোর দেওয়া, কিংবা 
কণ্ঠস্বর কাঁপয়ে বাক্যাংশ উচ্চারণ করা 
অথবা অন্তরের সুগভীর ভাবাবেগকে 
হাত-পা বা ম:খের নানা অঙ্গভাঁঞ্গর 
ম'ধামে আভব্যন্ত করাই উচ্চাঞ্গের 
আঁঙনয়কলা বলে মনে করা হত। এর 
একটা বিশেষ কারণ ছিল। পল্লীগ্রামে 
সহস্র সহম্ত্র দশক পাঁরবোষ্টত মণ্ডপ 
বা মণ্ডে দাঁড়িয়ে আভনেতাদের আঁভনয় 
করতে হত। আভনেতার কণ্ঠস্বরকে 
ধবরাট আসরের শেষ প্রান্ত পযন্তি 
পেশছে দিতে হত। এজন্য উচ্চগ্রামে 
আভিনয় কিংবা কণ্ঠস্বরে অতারগ্ক জোর 


দেওয়ার প্রথা প্রচালত ছিল। এতগুলো 
দর্শককে পারতগ্ভ রাখতে হলে শুধু 


আভিনয় বা সংলাপই যথেম্ট ছিল না। 
সঙ্গীতের প্রয়োজন হত বেশী এই 
সঙ্গশত আবার 'বাভন্ন ও বিচিত্র বাদা- 
যন্দের সহযোগে দশকিমণ্ডলীর সবি 
শ্ুতিগোচর করা হত। কিন্তু সংলাপ- 
অগভন'য়র যতই উৎকর্ষ সাধন হতে 
লাগল, সঙ্গীত্গ্ালর প্রাধানা ততই 
কমতে লাগল । এককালে জাঁড়গান হাতার 
মাধা বিশেষ আদৃত হণলও, পরবতর্শ 
কালে এগুলো একেনারেই লোপ পেয়ে 
যায়। পল্লীগ্রামে যাত্রার আভনয়ের সময় 
আভনেত'রা আংলার স্ব্পতা লক্ষ) করে 
নানাবিধ অঙ্গভঙ্গি (955815 & 
29500105) সহকারে আভনয় করে 
তাঁদের মানস-আবেগকে প্রকাশ করতেন। 
[চ1খ 1কংবা মুখের পক্ষ 
কার্কার্ধ প্রদশনের সযোগ তাঁর 
বড় একটা ছিল না। বরমানে 
আলোর প্রাচুর্য ঘটায় এবং 
দর্শক ও শ্রোতার সংখ্যা অনেক পাঁরমাণে 
নয়ন্বিত হওয়া, আভিনেতা ও আভ- 
নেন্ীর কাছে সুক্ষ আভনয়-কার্‌কাষের 
একটা সুযোগ এসে গিয়েছে। বহু প্রবীণ 
ও নবীন কৌশলী আভনেতা এর পূর্ণ 
সুঘোগ নিচ্ছেন এবং এক শ্রেণীর 
দর্শকের কাছ থেকে তাঁরা সপ্রশংস শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করতে সক্ষম হচ্ছেন। যাত্রা 
উৎসবে আমরা এই দুই ধরণের অভিনয় 
দেখোছ। নাটক এবং সিনেমা দেখে 
অভাষ্ত শ্রোতাদের কাছে চোখ-মুখের 
সুক্ষ কাজ বিশ্শষভাবে মুন্ধ করলেও, 


সুক্ষ আঁভনয়-কলাই 


উৎসবে আঁভিনয়ক'লে 


রী ষঃ রা ৪৫শ সংখা 


রহ ধা নিবি আঁডিনয় 
ফালা ও ঈশা অগণা শ্রোতার কর- 
তাঁল এবং সগ্রশংস সম্বর্ধনা লাভ 
ফরেছে। যাত্রার বিষয়বস্তুর রূপ পার 
বর্তনের সঙ্গে সলো, আঁভনয় কলার 
দিক পাঁরবর্তন শুরু হয়েছে এবং 
বর্ভমানে ' বার552 আঁভন যর 
প্রাত ঝোঁক থাকলেও, অদুরভীবষ্যতে 
শষ প্রাধানা 
লাভ করবে বলে মনে হুয়। এই প্রসজো 
আর একটি কথা বলা প্রয়োজন। যন্ত্র 
'মাইক' বাবহার 
করতে হয়েছে । ফলে ধিভিম্ন আভিনেতা 
কিংবা আভনেত্রীর স্বাভাঁবক কণ্ঠস্বর 
শুনতে পাওয়া যায়ান। এজন্য বহু 
শ্রোতার মৃদু গুঞ্জন এবং অনেক স্থলে 
দৃঢ় প্রাতবাদ শুনছি । তাঁরা বলেন 
পল্লশগ্রামে এর চেয়ে বেশশ শ্রোতা এবং 
দর্শকের সামনে বিনা মাইকে স্বাভাবিক 
কণ্ঠস্বরে অভিনয় করে শ্রতাদের 
মনেরঞ্জন কর। সম্ভবপর হয়েছে । সম্ভবত 
এই িব*্বাস ও প্রত্যয় বানয়ে উদ্বোধন 
অনূম্টানে নট কোম্পানশ দল 'লাহর 
জাল' আঁভনয় করতে উদ্যত হয়োৌছলেন। 
[কচ্তু তাদের সে উদাম ও প্রচম্টা 
বার্থতায় পরধবাসত হয়। এর করণ 
সুস্পন্ট। পল্লীগ্রামে সাধারণত তাধিক 
রাতে নিজনি পারিবেশের মধো যে ধরণের 
আভনয় সম্ভব হয়ে থাকে এখনে 
নাগাঁরক জশবানর সহপ্র [কোলাহল ট্রাম- 


বসের যান্দিক গজনের মধো তা খনই 
সম্ভব হতে পারে না। এরই স্বাভাবিক 


পাঁরণাঁত হচ্ছে মাইক-আভিনয়। তা ছাড়া 
যার্াভনয়ে অভিনেতারা যে ধরণের 
বাচন-ভাঁঙা প্রবর্তন করতে যান, 
তাতে অদ্‌রভাবষাতে মাইক পল্লীগ্রা। 
অপাঁরহার্য হয়ে পড়বে। আম এ 
ভাল-মন্দের বিচার করছি না--আহি শাধু 
বলতে চাই যাতা উৎসবে বিশ্বরূপা নাটা 
উঠ্নয়ন পরিকল্পনা শা মাইক 
প্রবর্নি করে, যাত। জগতে একটা নঙুন 
সম্ভাবনা সম্ট করেছেন। 


আরো একটি বিষয় এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য। যাত্রাভিনয়ে স্টী-অভিনেতার 
স্থলে অভিনেত্রীর আবির্ভাব আভিনয় 
জগতে এক উল্লেখযোগা পারবততনি। 
আমরা দু, ধরণের আভিনয় দেখোঁছ! 
কন্ঠস্বরের বালম্ঠ সাবলশলতা ও আঁভ- 
নয়ের কলাকৌশলে পুরুষ অভিনেতারাই 


অভিনেত্র অপেক্ষা আধকতর দক্ষতা 
প্রমাণ করেছেন। এবং এভানা 
17150161079] যাতা দল পুরুষ 


আভনেতা দ্বারাই স্প্রী-ভূমিকা অভি- 
নয়ের পক্ষপাতী। কিন্তু তথাঁপ 
আমাদের মনে হয়েছে সাধারণ- 
ভাবে স্ত্রী-ূমিকায় অভিনেত্রীর আঁভ- 


নয়ই ব্যাপকভাবে সদ্বার্ধত হয়েছে। 
এখানেও নতুনের কাছে পদরাতনের 
পরাভবই সূচিত হচ্ছে। এ 





(পূর্ব প্রকাশছের পর) 
(১5) 


এরপরে আম এ শৃহর ছেড়ে কণকাত। 


আসার চেচ্ঞা করলাম আমার মন 
আগার 1টকাছিলো না। মাসপীমা আমার 


কোনে। খবরই জানতেন এ 
তান তখনো তরি ছেলের জন পাশ্রী 
খে বেড়াচ্ছিলেন,। ছেলে কেন বিয়ে 
করত টায় না তার জনা পাড়ায় পাড়ার 
খেদ করে বেড়াচ্ছলেন।  কণকাতা 
আসার কথায় তিনি অনেক বাদ সাধচলন, 
অনেক রাগ করলেন, ক্।কাচও বাদ 
গেলে। না কিন্তু আমি তার সণ ইচ্ছে 
উপক্ম। করে আমার পথরোদন। বন্ধতা 


হদয়ের 


বান্পব এবং আাঘ্টারদের কাছে 115 
পরিয়ে আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগলাম 
যাতে যাহোক কিছু একটা আঁকড়ে 


এসে বসতে পার, তারপর যা হয় হবে। 

আম যখন ঢাকা কলেজে [গয়ে আই. 
এস-স-তে ভাত হয়োছলহন, ভোনার 
বসা তখন বি“এস-সি পরীক্ষার জন 
প্র্তত হচ্ছেন। কলেজে ঢকেহ প্রথম 
দর্শনে আমরা বন্ধ; হয়োছলুম। আমাদের 


পরস্পরের রাচির মিল ছিলো, রাজ- 
নোতিক মতামত এক ছিলো, আর খ। 


1ছলো তা হচ্ছে সাহতা-প্রেম। হেসো না, 
পরবর্তি জীবনে যদিও আমরা একজন 
ডান্তার আর একজন হীঞ্জীনয়ার রূপে 
সংসারের রঙগমণ্টে অবতীর্ণ হয়োছিল,ম 
কিন্তু যৌবনের ক্ষুধা কাঁবতাতেই আস 


ছিলে। আমরা যুগ্ম-সম্পাদক হয়ে 
একটা হা:ত-লেখা কাগজ বার করে- 
ছিলুম সেই সময়ে, সারা পাকা 


আমাদের দু'জনের পদোই ভরা থাকতো । 
তোমার বাবার মনে তখন রং ধরেছে, এবং 
যাঁদও আমি বয়সে তাঁর চেয়ে বেশ কয়েক 


[ উপন্যাস] 


বছরের ছোট তবুও সেই রংয়ের নাম 


উদ্ঘাটত 
ঢাক। 


তান আমার কাছেই প্রথম 
করোছলেন। তোমার মা তখন 

হডেন ইস্কুলে ক্লাশ টেনের ছাণ্রশ। 
কোনো সম্পকেরি সুবাদে দেখা হয়ে- 
[ছিলো কোথাও তারপর থেকে অবস্থা 
শোচনীয়) একটা কবিতা লিখেছিলো, 
আমার মনে আছে, কয়েকটা লাইন, আর 
কাবতাঠা কিছু অপাঠ্যও ছিলো না। 
শুনলে না কিট 

নীলিমা উৎসাহে খল- 
লে করে উঠলে, "বাবা কবিত। 'লিখে- 
[লেন এর চেয়ে আশ্চর্য ঘটনা আম 
তো ভাবতে পার নে।' 


1নম্চয়ই | 


'পারে। নাও 
*হা]]? 
'তা হল শোনো, 
'এই [কণ্ত বেশ লাগে 
যুতাটুক পার তম দিতে 
৮1খের সখের হাস 
মুখের চোখের কথা দয় 
[ছোটে দিন ছোটো বাত 
অনায়াসে দির কাটাইয়া 
তার চেয়ে বেশ কিছ, 
আমিও তো পারি না যে নিতে।' 
“বাবর লেখা ! 


হাঁ, যৌবন এক।দন 


ভাবো বাক ঝাবার। 


হ্যা গো 
সকলেরই [ছিলো । 
গচরাদনই বাবা, নাঃ 

নখাীলমা হাসলো। 


ডান্তার মৈত্রও হাসলেন, ভালো 
লাগলো তার এতোদিন পরেও বন্ধুর 


কাঁবতাটা ঠিকমতো মনে রাখতে 
পেরেছেন দেখে। দেয়ালে তাকিয়ে 


করলেন । 


রইলেশ কতোক্ষণ, 
গেলেন দিনগুলো । 

শশীলমা বললো, 'ভারপর 

'ভরপর সেই বন্ধ,তা আমাদের 
আ.নকাদন পযন্ত অটুট রইলো। কিঃ 
সময় আমরা বেশখ হাতে পাইনি । তোমার 
বাবার বাবা সম্পন্ন বান্ত 'ছলেন, ছেলেকে 
জম্মনিতে পাঠালেন হীঞ্জনীয়ারং 
পড়তে । “ছাত্র তুখোড় ছিলো, টগাটগ 
সব 'সিড় ডাঁঙয়ে ফিরে এলো । চিঙি- 
পানর আদান-প্রদান ছিলে অনেকাদন 
পযন্ত, তারপর যা হয়। 

কন্তু যেহেতু কলকাতা শহরে তার 
একা9 পৈতৃক বাড় ছলে, সেই কারণেই 
ঠিকানাটা হারালো না। সেই সময়ে 
তাকেও আম একটা চিঠি লিখোঁছলাম। 
তৎক্ষণাং জবাব পেয়ে গেলাম। প্রথম 
থেকে শেষ লাইন পযন্ডি সে আমাকে এ 
একটা অজ পাড়াগাঁয়ে কেন পড়ে আছি 
ভাই নিয়ে ভীর [তিরস্কার করেছে এবং 
পাঠ যেশ কলকাভার জন্য পাড় পি 
তার হকুমণ্ড পাঠিয়েছে সেই সঙ্গে । 


যদ তোমার বিয়ের সময় একটু 
গোলমাজ করে ফেলেছিলো কল্তু 
নান্ষাঁটি একেবারে সাদা। তার উৎসাহ" 
ভরা 1চ1ঠগ আমাকে নতৃন উম দিল। 
বাঁড় 1»ক করতে বলে মাসীমাকে 'নয়ে 
নভন জীলণ গড়ে তোলার আনশ্চিত 
ভাশায় আম ঝাঁপ দলাল। একল্তু 
এসে আমি অন্ধকার দেখসম না। আগার 
সাস্টারমশাইরাও আমাকে সাহায। 
কয়েক দিনের মধোই হাস- 
পাতালে একটি বাঁধা চাকরী জট 


যেন ধূ ধূ দেখতে 


সত 


স্‌ 


সুরে হয়ে গেল। এমানতেও রোগণ 
মন্দ জুটতে লাগলো না। 


.... [রুল্তু মাসীমা - বেশশীদন খাঁচলেন 
না. এসে। আর তাঁর-মতুযুর পরে আমার 
একেবারে শূন্য হয়ে গেল। 
শামীণ তুমি তখন আর কতোটকে ও 
বারোতেয়ো বছরের বেণী দুলোনো 





ফুকপরা এইটুকু একটা মানুষ ।  কাকা- 
বাঝুয়, গলার বাঠি। আব ভোরীয় না, 


বাবা 'শ্রামার সব। তাঁদের কাছে আঁ 
যে কতো কৃতজ্ঞ সে শুধু আমিই জান। 
[বশেধত তোমার মা। তাঁকে আমার 
প্রথম থেকেই বৌদির মতো লাগাঁছলো, 


তেমানি: শাল্ড সহসা 'স্হেন্পর্ষায়ণ। 
আমার . অসহায় অবস্থাটা তানি যেন 
দুহাতে মন্ছে দিলেন। ডখন আমি 


অমৃত 


রাবা তেমান ব্যাকুল বম্ধৃতার উত্তাপে 
আবার আমাকে গ্রহণ করেছেন। . 

বুঝতেই পারো, বন্ধুর উপর কতোটা 
জোন থাকলে বলতে পারি, মেয়ে নিয়ে 
পাঁলয়ে যাফো, গোরান্তর করে পা 
গনয়ে বাপ হয়ে বিয়ে দেব। আত্ন তার 
উপরে ফি একটা কথা বললো ওরা? 
ওরা জানে তোমার মঙশালের জনা ওদের 


চেয়ে আমার ভাবনা এফাঁবন্দু কম নয়। 
আর তখন আম্মি বলেত থেকে সঙ্গ সদ্য 


1ফরোছ, কতোদিন ছিলাম না। তবু 
একটা কথা বললো মা আগার উপর়ে। 


এমন বন্ধন মান্য পশাবলে পায়। 
আঁবশা তোমার মতো মেয়েও ভাগা- 

বান বলেই পেয়েছি কী বলো? হাসলেন 

ডাক্তার মৈত্র॥ নীঁলিশ্লা চোখ নামালো । 





অধাঁশা তোমার আত মেয়ে... 


মনে মনে বলল*ম ঈশ্বরের, রাজত্বে কিছুই 
'শরবচ্িতা ওয় কোনো অন্ধকারই 
নরল্্ নয়, এক বন্ধুর বিশ্বাসঘাতকতার 
বেদনার ক্ষতকে আর এক বন্ধুর স্নেহ 
কেমন আনায়াসে উলয়ে দিল। ধখরে ধরে 


আমার মন দা লজ পেলো, আশয় 
পেলো, ভন তোমাদেল  পরিবারেরই 


একতশ হযে উঠল, ঠা। 
যদ্দধ লাগালে, তারপর, সাত বছরের 


জনা চলে িয়েছিলম দে। অনেক 
ঘাটে ঘুরোছ,  অশ্নক কিছু দেখোছি, 


আবার “ফরে এসেছি সেই কেন্দ্রে কল- 
হ্কাতায় তোমাদের বাড়িতে॥। তোমার মা" 


রানা কখনো । 


কাকাবাবন জন্য নতুন করে ভালোবাশা 


অনংভব করলো হয়ে! 
ভাবতে গোলে জখবনটা এমন মন্দ? 
কালে কা? ডান্তাবর-জাীবনেও মান 


সম্মান যশ গাতপন্তি প্রতিষ্ঠা কিছুই 
তো কম হলো নাঃ অনেক মৃতকল্পকে 
বাঁচয়ে, অনেক মানুষের বকে আশা! 


রি অনেক মুখে হাস ফটেয়ে 
নজেকে তো বেশ সার্থকই মনে হয়েছে 


তারপর বছর কয়েক 
আগে তোমার মার পরামশেইি অনু- 
প্রাণিত হয়ে তাঁর চেষ্টাতেই নাকতলাতে 
বাড়ি কিনোৌছ একটি, আম-জাম-নার- 


, এ 


রঃ ১ ধ্ ৪৫শ সংখ্যা 


কেলা- জা ঘেরা সবিতা জাঁমর উর 
একতলা বাংল্লো- -বাঁড়টি সাতাই মানা, 
রম। নিস্তরজ্গ মন নিয়ে একা এত 
বেশ কাটছিলো সেখানে, আমি শান্তিতে 
ছিলাম । 

কিন্তু ক হলো জানো একা 
বারান্দায় ঘসে কাগজ পড়ছিল, বে 
চা খাওয়া শেষ করেছি, হঠাং দেখল 


ছুটতে ছটেতে এফাটি মেয়ে এসে-ফটকে 


ঢিকলো। আমার একপাল পোষা ককৃর 
আছে। তারা সব স্বানয্ন্ত প্রহরখ। 


আমাকে দেখলে ল্যাজ নাড়ে, গায়ে 9 
জন্ালিয়ে খায়, দ্বিত"য় প্রাণী দেখ লই 
কান খাড়া। তাদের প্রাতিবাদের জোর 
এমন তীব্র হয়ে ওঠে যে আনেক সঙ! 
আধন্তিসেনা আমাকে ধিজার দেয়। 
আম যতোক্ষণ বাঁড় তারও না 


না, আমি বে ধা ই তারাও পড়া 
'্ঘারে। বলাই বাহল্য সেই সমায় সত 


ক) পায়ের কাছে হুমাড়ি খেয়ে গুড়ে, 
ছিলো, মেয়েটিকে দেখেই চিৎকার কট 
উঠলো। 

হাতের কাগজ সারিয়ে 
তাবায়ে দেখজে পেলাম ভাকে। 
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মেয়োটকে উদভ্রাত৬ মনে হলো, হনে 
হলো খ.ব বিপদে পড়ে এসেছে। 
দৌড়ে সে বাগান পার হত নিজ 
বারাঙ্দায় উঠলো । ভবে (লায 


বললো, “আপনিই কি ডান্তার মৈহ 2 


হ্যা কেন বল তোতা 

“আমাদের বাড়তে ভগষ্ণ 
আপাঁন একচু আসন না)।' 

'কাঁ হয়েছে ? ' উঠে দাঁড়।লাম আআ 

“আমার মাসীমার খুব অসুখ, টি 
কেমন করছেন, এই কাছেই বাঁড়, এ 
আসন আপান।' মোয়োটর গলার এ? 
কান এতলো। 

আম বলজুম 'বাসত হয়ো না, থাকত 
দাঁড়াও, এক মিনিট এখুনি যাচ্ছ! 


ভতরে 'শয়ে তাড়াতাঁড় নু 

হয়ে এলম। মেয়েটি বললো, গাড় 

পাগবে লা, মানু দুশতনখানা 2৬ 
ছাড়য়ে। 

. মেয়েটির কথা বলার ভাঙা, চোখের 
দাঁষ্ট সব আমার চেনা চেনা লাগছে, 
আম তার সঙ্গে মিলিয়ে আর কব 
কথা ভাবতে চেষ্টা করলাম কিছহ 
মনে করতে পারলাম না। . অনামনদ 
হয়ে তার সঙ্চো জধ্ঞে সিশড় দি 
গামলান্ত, ফটকে এলাম, ফটক পার হে 
বাস্তায় এল্সাম। 

সাঁতাই খুব কাছে বাড়। একেবাবে 
গঙ্গা ঘেষে, ছোট্ট একটি একতলার 
ফ্যাট। ভিতরে ঢুকতে ঢুকাতে মেয়ে 
বললো, আমরা নতুন এসৌছি এখানে, 
মাঘ দুমাস। কাউকেই. চান রর 
আমাদের চেনা ডান্তার এতোদ্‌রে থাকে 
যে সুব সময় ডাকতে যেতে গার ন না) 


13251 
বিগত 













ক মাঝখানে একটি ছোট লোহার খাটের ক আমার জন্য যে: বিধান রি 
ধবধবে বানায় শুয়ে সে ছটফট করছে, ১১ 
আর একজন মাহলা ব্যস্ত হয়ে ঝুকে 


ৃ আছেন তার মুখের কাছে। আমাকে 
আমাকে 'নয়ে সে পা টিপে টিপে দেখে ভান সিধে হয়ে দাঁড়ালেন।, 


রোশশর ঘরে, এলো। দেখলাম ঘরের বুঝলাম, তান কাঁদছেন। 
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শ ১৬০০৪ 


জজ ডভালভা সবচেয়ে সেরা 
ভেষজ তেল থেকে তৈরী । 
জজ এতে বাড়ন্ত ছেলেমেযেদেন 
উপযোগী ভিটামিনও অয়েছে। 
আজ প্রতারনা-প্রাতিলোধক :.. 
সিল-করা টিনে স্বাস্থ্যসম্মত রর 





বি পাপা 
আল্লা বিক্রী হয় না। 
পালার খা, সেরা ্লেতপদগাহ্খা 


গিরি বেদি হোন হানার 
ও ৩০৮৭৩ ০৫৮? 
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আমার এতো চেল চেনা 
জরিনা 

1কদ্তৃ অপেক্ষা করার সমস ছিলো 
মা, বিগ্ময়ের ঘোর আমি তৎক্ষপাং 
কাঁটয়ে উঠলসম। মাহলাকে জিজ্ঞাসা 


কয়ে জানলুম পৃরোনো হার্টের অসুখ, 


এমানতেই ইদানং বেড়ে ছিলো, দাদার 
মৃত্যুতে তা চরমভাবে দেখা দিয়েছে? 


তবে আজের মতো এমন কখনো করোন। 

মেয়েটি আমাকে " একটা চেয়ার 
এশায়ে দিল । আমি বসলাম, রোপিণশর 
বকে স্টেথেসকোপ লাগয়ে কান পেতে 
শুনতে চেত্টা করল'ম তার হদয়ের শ্ব্দ- 
তরঙ্গ । ক্তু নিজেকে আমার লাধর 
মনে হচ্ছিলো, আমি ঘামাছলাম। কাম্পিত 


হাতে তার একটা হার আম নিজের 
হাতে ভুলে নিলাম, নাঁড় দেখার চেক্টা 


করলাম, কেমন যেন গলিয়ে গেল। 


সঙ্্পূর্ণ দাঁঘ্ট মেলে রোগিণী 
আমার দিক তাকালো । তাকিয়েই 
রইলো । 


পে ঘখন আমাকে শেষ দেখোছল্, 
অথবা আস যখন তাকে শেঘ দোখ, 


ছিলাম, তার থেকে বয়েস আমাদের 
দূজনেয়হই আরো কীঁড় বছর এাগে 
এসেছে কিন্তু চিনতে আমাদের ভুল 
হলো না। 

গাঢ় গলায় জজ্রেস করলুম, 'খুব 
কণ্ঠ হাচ্ছে 2 

সে বললো, “কী অশ্চয।' কথা 


বলবার তো তার দম ছিলো না, অঙ্্ট 
একট হাসলো । 

আমার এনে পড়লো একাদন সে 
আমাকে হাতুড়ে ডাক্তার বলেছিলো । সেই 
আগাবস্গ্া রাতের অন্ধকার ছাদ, শেই 
তারাভগ্না অনন্ত আকাশ আর ভাকাশের 
তলায় দুটি হদয়, সব যেন বর্তমান হয়ে 
ধর! দক্গপ আগার মনে। একটু বিহবল 
হায় পড়েছিলাম, সাচক্বনা চোখ বৃজলো। 


১৫ 


'কশ আশ্চর্য ! সাঁত্য »কশ আশম্চয! 
তা হঙ্গে [ক এ মেয়েটি গল্লিকা ? বলে 
উঠলো নীলিমা । ভাল্তা। মৈঘ্র মাথা 
নেড়ে বললেন, এ মেয়েটিই মাল্লিকা। 
তোমার আমেরিকান ভ্রাতার মুলিকা 
মালিক ।, 

'ভাযপর 1 

'তারপর মাত সাভাদিন ধেচোছলো 
সাল্কনা। আমার আহার-ীনদ্রা ছিলো 
আঁম আমার ডাক্কার-জশীবনের 
সম্স্ভ জ্ঞান, সমস্ত শাশ্ব, সব নংশেষে 
খর করোছলম, নিজেকে আগার 
1ধশবাস হয়ান, শহ/রর সমস্ত ডান্তার 
এনে জড়ো করে ফেলোছলুম, সান্বনাধ 
প্রত্যেকটি [নঃভবাসের উত্থানপতনের সঙ্গো 
নজের উথান-পত্রন নিয়োজিত করে- 
ছলুম, তবু সে বাঁচলো না। 


৭] | 


অমৃত | 
গভখুর রাবে ঘখন আর সবাই ক্লা্ত 
ঘুমে নিশ্চেতন, শুধু আম এক অতশ্দু 


প্রহরণ তাঁকয়ে আছি তার মুখের 1দকে 
সেই সময়ে সে আমার কোলের উপর 
মাথা রেখে আমার হাত ধুকে 'নয়ে 
গনহশাব্দে মারা গেল। 

আম কাঁদলাগ না, আমার কালা 
এলে। না, সেই গভশখর রাঘির নিজনে 
তার তি ঠোঁটে দিবআীযবার চুম্বন করে 
আম আমার স্বামীত্বের আধকার 
স্থাপন করলুস, বুকের মধো জড়িয়ে 


ধরে বলল.ম, যেন পরজাল্ম পাই। 
তার শরির তখনো গরম ছিলো, 
আম মহন ববাহতের মতো ভাকে 


আদর করাছলম। তারপর এক সময়ে 


দেখলুম আনি কাঁদছি, আবার সেই 
নাকের লুবর কালা ঘিরি ধারোছে 
আমাকে । 


আমার স্বপ্ন এুতাদনে এই মরজগং 
থেকে বিদায় নিল) 
আবার আমার দেখ। তৈমনি 
আর চোখা নাক । সাবজজ 
তার দ্লতীহ স্লটীকেণ্ড দেখলুম, 
সথ্‌লাজ্াশী আাহলা, কথাবার্তায় পট, 
শোলেশ্লর্কে বেশ নরমে গরমে রোখেছে। 
সান্বনার শ্রাদ্ধ হলো, মাঁলিকাই 
সন্তানের কাজ করঙ্লো সব। খুব কান্না" 
কাট করালো সে, ভার গধ্যে একটা 


সততা পুহেই 
নলোগা 


হয়েছে। 


স্বাভাবিক 'বমষাতাও ছিলো । মানত 
কয়েকদিন আগে মামাকে হারিয়েছে, 
মাসণও গেল, এ বাড়তে এই মেয়োটিই ষ্ 


সকালের নয়নের রী ছামে।, মান্লিকার 
সব আদর যেন এক ঝাপটায় কে ডাঁডয়ে 
গায় গেল। 


টশৈলে*বর আমার কাছে সান্নার 
জনা খেদ করতে বসলো । বললো, 


বড়া ভালো মেয়ে ছিলো হে, কিন্তু সুখ 
পেলে না একটা দিনের জনা ।  প্বামখাগি 
[ছুলো পুয়োদস্তুর অপদাথ, মাত তো 
দু; বছর ঘর করেছে তারপরেই চচ্দে 
গেল বাপের বাঁড়, এ মেয়ে কি ওটার 
সঙ্গে আসতে পায়ে; আর জানই ভে] 
অভাগার ঘোড়া মরে আর ভাগাবানেকর 
ধোৌ মরে, সান্ত্বনার স্বামীর হালা তাই। 
ণদাব্য ডাং-ডোঁঙায়ে আর এক বায 
করে বসলো । কানের কাছে মূখ এনে 
[ফস ফিস করলো শৈলেশবর, তোমার 
উপর কিজ্তু শেষ আব্দ ইয়ে ছিলো ।” 

আমি 'বিরন্ত হয়ে মুথ ফাঁিয়ে 
নলূম। কছ্ডু ভাতে দামিত হলো না 
দে. বললো, একবারে অঙ্গপায় গযাচ্ঠ 
সব। নইলে গোটা পরিবারটা আরে 
গেল2 আমার স্তর কথা তো ছেড়েই 
গদালামঘ, আ-বাপির কথাই ধারো না কেন, 
বেচে থাকলে কি আসতে পারতেন নাট 
তারপর ভূপেন, কী বয়েস ছিলো 
বলো?" 

আমি চুপ। 


[ ২য় বর্দ, ৪৫শ সংখ্যা 


'এই ষে আমার শক্ধতীয় স্তী দেখছো, 
এ দেখবে আশি বছর থাকবে। 
আমার এই *বশ্যরের বয়েস কতো। 
জানো? ৃ 

জানবার দরকার ছিলো না, তবুও 

জ'নতে ছলো। আরো জানতে হলে, 
এই কন্যাই তার *বশ.রের সবকানত্ঠা। 
মাঁহলাট নাক পয়মগ্ত। তাকে য়ে 
করবার পর থেকেই শৈলেশ্বরের উন্নাত 
আরম্ভ হয়। তার দু'বছরের মধোই 
সে ওকালাত ছেড়ে মুন্সোফতে যোগ 
দেয়। এখন বর্তমানে সবজজ কিন্তু 
শগীগ্গার জজ হবে। 

ভাগা বহীক। বাঙালশর ছেলে 
ক'জন জজ হয়। সোঁদক থেকে শৈলেশধর 
ভার প্রাতিজ্ঞামতো  উদ্চু ভালেই উঠেছে, 
কিনত সেখান থোকেও সে শকুনের মতে। 
ভাগাড়ের ?দকেই তাকিয়ে আছে । আকাশ 
দেখ তার হলো না। 

এই পক্ষে চারটি ছে ল-মেয়ে। দ্যাট 
মেয়ে দুটি ছেলে। মেয়ে দুটি বাড়া, 
ছেলে দুটি ছোট । আক্ষেপ করলো সে, 
থভলে দ্যাখো, ছেলে দুটো ঘাঁদ পড়ে। 
হাতা ভা হালে কতা ভালো হাতি 
[পছনে দাঁড়াতে পারাতো নাঃ ভা না, 
এখন তিন িনটে মেয়েকে পার করা কী 
ভয়ানক ব্যাপার। বড়ো মেয়ের ভানঃ 
তো এতোদিন তৈমন ভাবান, মানা 
[ছলো মাসী ছিলো, তারাই ভেবেছে, 
এমন হালা যে তার ভাগোও চলে গেল 
সন। আর ভূপেন কি কিছু রথে শোছে 
বালে ভেবেছ তুমি? বলতে গেল্সে কিছ, 
না। নৈলে ডান্তার করে তো সোগা 
পয়সা পায়ান। এখন ছেলে নিয়ে বে 
ঘাচ্ছে জলপাইগাুঁড়তে, বাপামায়ের কাহ 
থাকত ।' 

আর মাল্লকা 7 এতোক্ষণে আও 
টিং কথা বলার অবকাশ পেলাম। 

'মাক্স ১ আমার কাছ্ছে। আসল 
সময়েই আমার কাছে । আমার তো কেবল 
খরচের ভাগ! বয়ে দিডে হযে নাঃ 
কালো মেয়ে।' 

“ওর 'বয়ের জনা ভাবনা ক, 
ভাবছোই বা কেন, লেখাপড়া করছে 
করুক না।, 

'হ্যাহ্‌, তোমার যেমন কথা । লেখা- 
পড়া তো সৈই কবে বি-এ পাস করে 
সাঙ্ধা করেছে, মাঝে কশ এক) খুটুও খুটং 
করণ করলো, এখন বলছে এম-এ 
পড়বে । তা মামা লেচে থাকতে পড়ালি 
না] 7কন? খরচ চালায় কে? অনা মেয়ে 
দ77টা তো ফেলের উপরই আছে। এতো 
সব অআপেশান্ড নিয়ে ধলভে গেলে একে- 
বারে পাথারে পড়ে আছি । কেবল খরচ 
খরচ আর খরচ । বেশ আছো বিয়ে না 
করে। ৫ংসে হয় তোমাকে দেখে । 

আঁম আবার চুপ করলাম । 

প্রেমশঃ) 


শিংপেশ মনশঘী দেন একক চিন্ন-প্রদর্শনপ 


শলপগুরু. অবনীষ্দ্রনাথের শষ্য 
মনগষী দের চিন্ন-প্রদর্শনশ এই সর্ব" 
প্রথম কলকাতা তথা বাঙলাদেশে 
অনুষ্ঠিত হল? এই প্রপর্শনীর আয়োজন 
করার জন্য আমরা রবীম্দ্র-ভারতগ 
িম্নাবদালয় কর্ৃপক্ষকে অভিনান্দত 
কার। প্রদর্শনশীটি দ্বারকানাথ ঠাকুর 
ঢনের পবাচন্া ভবনে গত ২৫শে 
ফেরার শুরু হয়ে ৮ই মার্চ শেষ 


হায়োতে । 





আবহ 


এত] মনা 1 


কত়'কি 
'আমার গুরু, অবনান্দুনাণা ! 
[শজ্পী মনশধী দে'র প্রদাশত [তু 
সম্পন্ধে আলোচনা করার পূর্বে কয়েকটি 


বলা প্রহোশন মনে করাছ। 
অন শন্পণশষাদের মধ্যে ঘষে অদপসংখাক 
িলপণ এখনও জশীবতি আছেন 14০পী 
নাথ দে ভাঁদের মধ্যে অনাতন। এই 
হভাবান শলগন ১৯২৮ সাল থকে 
ভাধতের প্রায় সকল প্রধান শহরে তারি 
1৮5 প্রদর্শনীর বাবস্থা করেছেন, এমন 
1 ১৯৩০ সালে সমদূর সংহলেও তাঁর 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হয়েছিল। 
কত এই দীর্ঘ পশ্যাতিশ বৎসরের মধ! 
তাঁর মত একজন প্রবীণ শিল্পশর কোন 
চততপ্রদশনিশ বাঙলাদেশে কেন অন্বান্ঠিত 
হল শা, এ-কথা ভাবতেও বিস্ময় 
ণ1। এর কারণ জিজ্ঞাসা করায় শিল্প) 
এ।ভনান-দ্দুব্ধ কণ্ঠে যা বল্লেন সাত 
ও বেদনাদায়ক । এই দীর্ঘকালের মধ্য 
পা$লাদেশের কোন প্রাতিষ্ঠান বা দরদ 
শংপরাসক বান্তিই নাকি কোন প্রদর্শন? 
করার জন্য তাঁকে আমন্ণ জানান 'ন॥ 
খাট সাতিই আমাদের মাথা হেট 
“*ন দেওয়ার পক্ষে যথেম্ট। এতকাল 
পরে এই কলব্কষজনক তধ্যায়ের অবসান 
খায় আমরা খ্যাশ। 

শিল্পী মনীষী দে'র এই প্রদর্শনীতে 
পর্বমো১ ১৯৪ খানি চিত্র স্থান পেয়ে- 
'ছল। আমি আজ পর্য্ত কোন একক 
হশশশাতে  একসঙো. এত চিত্র 
পশাবেশ ঘটতে দোখাঁন। সম্ভবতঃ 


নহি! 


ঞ 
৮ 
চি 


€ 





এঁদক থেকে এই প্রদর্শনী সর্বভারতীয় 
ক্ষেতে একটি রেকর্ড স্থাপন করল। 


আলোচা প্রদর্শনী দেখার পর আর 
একটি কথা অনায়াসে ঘোষণা করা 
যায়। সোট হল £ অবনখন্দ্রনাথ জল- 


রঙের কাজে যে বিশেষ ওয়াশ পদ্ধাতির 
প্রবর্তন করোছিলেন শিল্প মনীষা দে 
সেই 'ওয়াশ পদ্ধাতার সবশেষ সাথক 
সাধক ও লাহক। তাঁর প্রাতা ওয়াশের 
কভা এত নিখুত এধং নিপূণ শিজপ- 
এবগামশ্ডিত যে, তা না দেখলে বিশ্বাস 
বরা যায় না। ওয়াশের আধা দিয়ে 


জাঁমনের উপর আশ্চর্য এক ব্যঙ্জনা 
ফ্াঁটয়ে তুলে সমগ্র চিতপটে রঙের 
দ্যাতকে  ছাড়য়ে দেওয়ার ক্াতিন 


অবশ্যই 1শতপশ মনীষী দের প্রাপা। 
শুধু, তাই নয়; ভারতীয় চিত্র যে 
র।খক চেতনাশভত্তিক এ-কথাও্ড মনীষা 


দে প্রমাণ করেছেন। তান এত সম্ন- 
ভাবে রেখার কাজ করেছেন যেত 


এযগলিফাইযিং গ্লাসের সাহাযো শা 
(দেখলে সব সময় ভাল। করে উপলাব্ধ 
করা যায় না। শারণর প্রাতিকাতি অঙ্কনে 
এমান সঙ্গন রেখার কাজ সহজেই 
দর্শকের দম্টি আকষণে সঙ্গম হয়েছে 
বালে আমার বিশ্বাস। তার ড্রয়িং 97 
সংস্থান এবং রঙের বৈপরণত-স, 1৭ 
শচনতাও ভসাধাবণ। বিশেষ করে পভ" 
বাত এবং িসগ' চন্রাকনেই তাঁর এই 
1শল্পনেপহণোর প্রকাশ ঘটেছে সব 
গধুক। জপরুডের কাজের মধো দরজায়, 
(9৭), 'তারাণোর আশ্নাশখা, (৯৬), 
“পর্ণ প্রস্ফ্াটিত' (৯৭), গহেমন্ডা 


৫১১৫), ঠনসগরিচন্ত ১৯৩) এবং ৯৫. 


খানি প্রাতিকতি-চত্র নিঃসন্দেহে শিপ] 
মনশষী দের স্মরণীয় সৃতি 

তেলরঙের মাধামেও শিল্পী অনেক 
পত্র অধ্কন এগুলির 
আশধকাংশই িনিযেচার ধরণের কাজ । 
তাবে একটি জিনিস লঙ্গম করা গেল। 
গুরু অবনীন্দ্রনাথ প্যাস্টেলে যে 
আশ্চর্য সাফল্য অজন করেছিলেন শষ্য 
মনীষী দে তেলরঙডের নাধ্যমে আঁম্কত 
চিত্রে সেই গ্যাস্টেলের োই) এফেউ 
আনতে সক্ষম হয়েছন। মোচ। বোড়েরি 
উপর রঙপেষা ছ'ব্র সাহায্যে [তিনি 
তাঁর চিত্রে যে-পব রঙ প্রাধাগ করেছেন 
তা তেলরঙে হলেও ড্রাই প্যাস্টেলের 
এফেস্ স্‌ষ্টি করেছে। প্রদাশতি 'সবজ 
মেয়ে (৪8), নৌকা (১৯), তালগাছ 
০১৩), 'জে.ল' 6৪২) প্রস্থীতি চত এরই 
উদাহরণ । তেলরঙের অনেকগুলি 


করেছেন। 





দশখযণ প্দার পোৌল্সি্ স্কেচ 'সাধুরণী। 
কাজের মধ্যে কিউবিজমেরও পরণক্ষা 


করা হয়োছে। 


শিলপণ প্রদগপ বস;র চিত্র-প্রদর্শনী 
আযকাডেমী ভফ ফাইন আস ভবনে 
'এহেকল্পোদাড়ে আয়ো!জত প্রদীপ বস্র 
চিন্র-প্রদশনিী দেখে এক প্রাতশ্রযাত 
সম্পহা শিলপীকে  দশশকেরা আবিকার 


করতে পারবেন ।  প্রদশীপবালু এখনও 
আট কলেজের ছাত্। ফিল্তু সুখের 
কথা. প্রদাঁশভি চিত্রে জলরঙের কাজে 


[ 


নৈপুণোর পারচয় দয়েছেন 
হাও্-সুলভ দ্বিধা কিংল। 
তাঁর চিএ্-সংস্থাপন, মৃদু 
এবং আলো-ছায়া সাৎ্টর 


(তানি খে 
তার মাধা 
জড়তা নেই। 
রঙ প্রুয়োগ 


নৈপুণ। সাত সুষ্দর ! প্রাকৃতিক জগতের 
নানা দশাই মূলতঃ ভাঁর চিনে িধভ 
হয়েছে । 'সংঘধের পর" (১) চিতে দুটি 
বর্ণ-প্রয়োগ, 
€১০), 


নদ তা ও তাল পপি 


মাছের সংস্থাপন এবং 
'বঃঘ্টপাতের শ্রাকমুহতে? 


না 





মুর, . পন 
৮. শে পিপিপি ০১৯. পি এ সপ ০প০ ৬৬ পর ০ 


প্রদীপ বসু 


£  গ 
|দাহিপি ) 2 


হণশ মনসা' ১২), 'লাল মাট' 0১৫), 
“তা € সব €) ), অনেক দরে € *১ ), 


শনড়তে' (২৪), নোঙর" (২৯) প্রভাতি 
[চিত্রে [শল্পথ তরি নৈপণ্যর পারিচয় 
[দয়েছেন। িল্পী বসুর ২১ খাঁন 
দেকচের মাধ্যে অন্তত ২, ৩, ৬, ৭, ৮, 
৯, ১৩ ও ১৪ নং চ্কেচগ্াল প্রশংসার 
যোগা। আমরা এই ত্বরূপ শিপ্পীর 
উত্জহল ভাঁবষ্যৎ কামনা কার। 


সোভিয়েত দেশে গাম্ধী-চর্টা 


সোভয়েত জনগণ মহাত্বা গান্ধী 


সম্পর্কে আগ্রহশশল হয় অন্কৌোবর 
ধব্লবের পর থেকে । গান্ধী তখন 
দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে ফিরে এসে 
্বাধীনতার আন্দোলনে ঝাঁপয়ে পড়ে- 
ছেন। নেতৃত্বের বলগা হাতে তুলে নিতে 
চলেছেন! 


১৯২২ সালে অসহযোগ আন্দোলন 
কালে সোভিয়েত জনগণের দষ্ট নিবদ্ধ 
ছিল ভারতের ঘটনাবলশর উপর। সেই 
তাঁরা লক্ষ্য করেছেন। ১৯২৪ সালে 
রোমা রোলরি লেখা "মহাত্মা গান্ধী" 
গ্রল্থের দুই-দুটি রুশ অনুবাদ প্রকাশিত 
হয়। সোভিয়েত-বিশেষজ্ঞরা ভারতের 
জাতীয় মান্ব-আ ন্দালনে গান্ধীজীর 
এতহাসিক ভামিকার 'দিকে প্রভূত মনো- 
যোগ দিয়ে এসেছেন। 


ব্রাটশ ।।সকদের কল্যাণে ভখন 

ভারতে ভারত সম্পর্কে প্রকৃত সত 
জানবার উপায় ছিল না। যখোপয্স্ত 
তথ্যের অভাবে সোভিয়েত ইতিহাস- 
বেত্তাদের ভারত-সম্পাকত প্রথম দিকের 
লেখায় খুটিনাটি ও বিস্তারিত 'বিঢার- 
বিশ্লেষণ চোখে পড়ে না। তাঁরা গান্ধীজী 
সম্পর্কে এক স্ববিরোধী চিত্র তুলে 
ধরেছিলেন। একটা দম্টান্ত দেওয়। 
যাক। ১৯১২২ পালে পোষ্রোগ্রাডে প্রকাশিত 
কাবগুরু রবীন্দ্রনাথের: শবসজর্ন 
নাটকের মুখবন্ধে ডি জি তান- 
বোগোরিজি গাম্ধীজীকে ভার:তর শ্রমিক 
আন্দোলনের অন্যতম প্রবীণ নেতা বলে 
লিখেছিলেন, অথচ 'ভারতের স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের লেখকলয় এম পাভলোভিচ, 
[ভি গুকোক্রিঝন ও এস ভেলমা তাঁদের 
এ গ্রন্থে গান্ধীজশীকে পাতি-বুর্জোয়া ও 
বুদ্ধিজীবীদের মুখপাত্ত বলে আভিহিত 


ক্ষেত্রে গান্ধীবাদ স্পম্টতই এক প্রতি- 
ক্রিয়াশীল মতবাদ ।” 
তৃতীয় দশকের শেষে ও চতুর্থ 


দশকের প্রথম দিকে গান্ধীবাদ ও 
গান্ধীজশর ব্যান্তত্ব সম্পর্কে: চারজন 
সোভিয়েত লেখকের রচনাবলণ প্রকাশিত 
হয়। ১৯২৪ সালে সোভিয়েত দেশে 
প্রথম প্রকাশিত হল মহাত্মা গান্ধীর 
আত্মজশীবনচাঁরত “মাই লাইফ” । 

মহাত্মা গান্ধীর কর্মজীবন ও 
দাঁজ্টভঙ্গীর মূল্যায়ণে এই সব ভুল ও 
একপেশে বিচার সব্বেও উপরোন্ত রচনা- 





গল ভারতের তৎকালীন ঘটনা-ঘটনের . 


উপর | 
মৃক্ত-সংগ্রামে গান্ধীজী ও গান্ধীবাদের 


এতিহাসিক ভীঁমিকা আরও ভাল করে 
জানবার, বুঝবার পথ পাঁরচ্কার কর 


[দয়োছে। 
দ্বিতীয় গহাযুদ্ধের পর ভারতের 


দণআন্দোলনের নতুন উত্তাল তরঙ্গ 
ভারতের ঘটনাবলশর অনুশীলনে 


সোভিয়েত দেশে নতুন উৎসাহের সূষ্টি 
করে। ১৯৪৮ সালে প্রকাশিত হয় এ 
এম 'িয়াকফের লেখা "ভারতে 'ব্রাটশ 


সামাজাবাদ ও জাত আধজাতি 
সম্পরকিতি প্রম্ন। এর পরই প্রকাশিত 
হয় ভি ভি বালাধ্শোভিচের প্রবন্ধ 


'ভারতের জনগণের জাতীয় মুক্তি 


সংগ্রামের এক নতুন অধারা। 


ভারত স্বাধীন হওয়ার পর উভয় 
দেশের সধো সহযোগিভা ও বন্ধৃতপর্ণ 
মম্পকেরি প্রতিষ্ঠা সম্প্রসারণ এবং 
উভয় দেশের মধো ব্যাপক সাংস্কীতিক 
বানময় ভারতের আধুনিক ইতিহাসের 
গবেষণার এবং গান্ধীর এতিহাসিক 
তাংপযষের গভীরতর ও ব্যাপকতর 
বিচার-বিশ্লেষখণের এক নতুন পথ 
উল্মুস্ত করে দেয়। 

১৯৫৬ সালে প্রকাশিত হয় “নিউ 
টাইমস" পাত্রকায় বিখ্যাত সোভিয়েত 
“মহাত্মা গান্ধীর এতিহাসিক ভূমিকা 
সম্পকে” শীর্ষক একখানি চিঠি এবং 
“ইন্টার-ন্যাশনাল লাইফ" পান্রকায় 
অধ্যাপক এ এ স্তুবেরের খোলা চিঠি 
“এম কে গান্ধীর এতিহাসিক ভূমিকা 
ও প্রাচ্যের নতুন ইতিহাস নামক 
গবেষণামূলক প্রবন্ধে উহার বিশ্লেষণ” । 

দুট চিঠিতে গান্ধীজী ও গাম্ধশবাদ 
সম্পর্কে গভীর ও বস্তুনিষ্ঠ আলো- 
চনার আত্যান্তিক প্রয়োজনের কথা বলা 
হয়। এ একই বছরে “সোভিয়েত 
হয় এ এম বিয়াকফ ও তাই এম 
রেসনারের প্রবন্ধ “ভারতের জাতীয় 
মুন্ত-সংগ্রাম গান্ধশজীর ভূমিকা” শীর্ষক 
প্রব্ধ। এই প্রবন্ধে লেখক দুজন 
তাঁদের পূর্ব-প্রকাশিত লেখার কতক- 
গুলি দসিম্ধান্তের ভুল গ্বীকার করেন। 


টিউট কি রাত “ভারতের সি 
ই ”॥ এই ইতিহাসে ব্যাগ 
তথ্যের 'ভাত্ততে ভারতের স্বাধীন 
সংগ্রামে বৃহত্তর জনগণকে টেনে আনার 
কাজে গান্ধীজশীর অপাঁরমেয় অবদান নিয় 
আলোচনা করা হয়েছে। 


১৯৫৯ সালে, মহাত্মা গান্ধীর ১০তম 
জণ্মবার্ধকী উপলক্ষো রুশ ভাষ 
প্রকাশিত জা আত্মজীবনটারত 
মুখবন্ধ লিখোছিলেন এ ডি লিংঘ্যান। 
এই মুখবন্ধে ভারতের জনগণের গা 
সংগ্রামের পটভীমকায় গাম্ধীজীর বি 
দাঁচ্টভঙ্গশী এবং সামাজিক ও রজ. 
নৈতিক কারকিলাপের এক তদগত ও 
বিজ্ঞানসম্মত বিশ্লেষণ করার চেষ্টা বক; 
হয়েছে, গান্ধীজশীর ভাববাদশী ও ধর্মী 
চিন্তাধারার ওপর আলোকপাত করে 
বলা হয়েছে এই ধমীর্য় ও দার্শীন। 
[চিন্তা তাঁর রাজনৈতিক ধ্যানধাবা 
জনাপ্রয় হওয়ার উপায় হসাবে কাড 
করেছে। 

অবশা উপরে উল্লিখিত ক 
নিবন্ধগূলি গান্ধীজনীর বিশ্ব- পি ্ 

ও কর্মজীবনের পর্যালোচনা « 
পক্ষে যথেষ্ট নয়। দা ভারে 
ইতিহাস আলোচনা করতে গিয়ে গোডি 
য়েত ভারতবিদ্যাবিদরা মহাত্মা গান্ধী? 
বাণ ও কর্মজশবনের বিবিধ দিক নিট 
অনুশীলন করছেন। গান্ধীর শিক্ষা ৫ 
কার্য কলাপ ভারতের সামাজিক 
সাংস্কৃতিক ও রাজনৈৌতিক জীবনে! 
সকল ক্ষেত্রে অক্ষয় ছাপ রেখে দিয়েছে 
সোভিয়েত পাঁণ্ডতদের বিশ্বাস, প্রদেশে 
মান্ত-অজণন গান্ধীজশর ব্যাপক ও ফল' 
প্রস্‌ সংগ্রামের বস্তুনিষ্চ মূল্যায়ণের মং 
দয়ে সোভিয়েত দেশ ও ভারডে 
জনগণের মৈত্রী ও সহযোগিতা আর! 
নাবিড় হবে। 


।|ভ্রম সংশোধন || 


গত সংখ্যা "সাহিত্য সমাচারে 
তৃতীয় কলমে ষম্ঠ লাইন এইভাবে পড়াং 
হবে “বিশেষ করে আকাদমশ যখন বিভি 
ভারতখয় ভাষায় রচিত গ্রজ্থগযার্শ 
অনদবাদে হাত দিয়েছেন” 
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॥ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বিপদ ॥ 


দ্বতশয় বিশ্বযুদ্ধের অবসানের পর 


»ম?্] এশিয়া হতে সাম্মাজাবাদ ও উপ- 
এনেশবাপর ধ্ু'ত অবসান ঘটে। ফ্রান্সের 
পায় ইন্দোচখনের গিনি 
ঠগ্যাশ্ডের  অধীনাতা 
কত গায় ইঞ্দোলোশাযা ও উহারজ- 
£ ভাবসান ও 


৫ 
উপ 3 নি 77777577535 
লে 7 “৮ | (617 ৭4791] ন | 81৮1- *[ ঘা চি 


হ1৬ হতে আক্ত 


পন! হত 


41214 7) উবু ক. ৬১৮, 


রা ্ 
4 ঠা 
হি 


২7 :1221 ৫ 557 2 
১511 -8৬ ৬িত। এসি, ৩৫21 


যারা যা টান 

৮) বা 19121৮র কো, আাশযারি আতা 
5 নও 4 57243-7105, 2578 

সাল শ্দাসন্াাব লন পেশা 120৮৭ 


টপ টি রে মে ৫ ১ রি র্‌ . 
সমস লতি উদ্ছোগে গু অগ্রসর পশগ,তর 


70 ॥ ্ে ্ 
রি ররর 1২5টি খুটি, ১৪০১- রর ব্রত ২টি 
তায় তায ৭01 ৬ পগেম্ণত এষ মাকিশাল। 
, ত লে নর 
০৮1 5৬ ভুলতে । কিতত বিগত গণের 


তি 


175 ইতিহাস দে আশা পি রণের 51৩ 
সমতা জার্শন ধন কারি। শা ঠাপ, 
এ দশ] হতিই গণতাশ্/ক শাসন লোপ 
পয়ে এবং দনশাতিপতো দৈনরশাসণ 
£2াল পোশার জুশনাণের শ্রায় 
হাক] গরাণের পণ পুদাধ কর লয়ে 


এব প্রসতনীয় আঅপপথার সহ) কাছ | 


ডাল ভান, 
1 


৬ 


৩ লা ছড়ি! 
পরা এশার (নি দেশে 


জা $ ৪ 28: সি ত ৯ 
দক তাস হত । 


রি 
2২২১2 0৮০ ১7105-2 
ভাবত মাল ৮আাজ দশ. 
71612. ৪ 
এডি 


1৬ তিশা 


রাজ্যের 
কথাও চিন্তা করেন শা এ 
সঞ্চল দোশের শাসকবগ' । প্রীভিতবিশন বাছ্ছ 
গালসত!নের [দিকে তাকালেই ত। বত 
পার খায়। ভারাতে েথানে গর পর ও5ও 
পথনামক যোজনার কাজ চশ্ষ হায় 
কত যোজ্নার কাজ আারম্ভ হয়েছ এবং 
পারা চিশা জড় একের পর এক গড 
৯১৫ বৃহৎ শপ, পাকিস্তান সেখানে 
একা॥ জাতীয় যোজনাকেও কাযকিবা। 
করতে গারেশি। চিত্তরঞ্জন, দর্গাপর। 
09. 1ভিলাই, কোয়েম্বাডুর বা বশাখা 
প্চনের রলহাজন, ইপপাত, রেলাকোচ, 
ছাহাজ ইত্াাঁদর কারখানার মত কাএখানা 
পকস্তানে কোনোদিন গড়ে উঠবে একথা 
পাকিস্তানের শ.ভাকাজ্ধাণীর 
পক্ষেও কঙ্ছপনা কর। সম্ভব হয় না। ইন্দো- 
গোয়া, বর্মা প্রভাতি একনায়কশাসিভ 
দিশগযাণর অবস্থা এর বাতরম নয়। 


টা প্জ৩ 
৭ 


সনগুহ জনগণের অশালিত ভাজ 
সখায় পৌচেছে। এই অবসিত  পাক্স- 


৯৭:17 
৪ 1৮ ঞ। 


হী 
আজবড় 


আরও জাঁটল করে তুলেছে 
পঞ্চ কোট নরনারণ-অধ্যাষিত লালচীনের 
ভানীতি। . দক্ষিণ-পূর্ব এশয়ার প্রায় 
গব কটি দেশকে সে তার হৃত রাজ্য ধলে 


।1 হব, 


মনে করে এবং সকলের উপরেই আছে 
তার লোলুপ দূষ্টি। সপ্প্রসারণকার 
বরাট চীনের চারপাশে অবাঁস্থও না? 
দেশগ্যালর বৈষায়ক অনগ্রসভ! ও রাজ- 
নৌভক অস্থিরতা তাই শাণ্তকামী 
বিশ্বের পক্ষে বিশেষ দুশ্চিন্তার কারণ 
হয়ে দাঁড়য়েছে। দক্ষিণ পর্ব এশিয়ায় 
পাশচনী শ্তগুশির অনুপাস্থাতির পর্ন 
সমাগ গ্রহণ করছে লালচীন। প্রক্কতপক্ষে 
তা উগনখীতর অম্মখ রুখে দড়ানোর 
সত শ।$ সদাদ্পাধীন দেশগলির কারও 
নেহ। আসিকলহে, € প্রশাসনিক অদক্ষতায় 
আাতসামানা প্রাভতিরোধক শান্তি 
95 পোপ পেয়েছে । একারণে আজ 
পাতগদে চীনের সঙগো আপোষ করে চল। 
ছড়া কেন উপায় নেই তাদের 
৩ মগ এ£ অবস্থার বাতিরুম বলে এই 
দুঁড এশর উদার আজ লালচনানর 
তাদের অগ্রগাতিকে তত 
করত ও এশয়ার পা তৈ তাদের 
কোণঠাপ। করত লালচীনের 
পরয়াসধ অন্ত নেহ। কত ভারত বা 
গায় কারণ পাঙ্টত আজ উদ্ায়নম লক 
শ1$৭1ধর 
উদ্েশা ঢাঙীয় সামর্থ সমপূর্ণ নিয়োগ 
করা সম্ভণ নয়। এ অবপদথায় দাক্ষণ-পলা 
এশয়াধ ভারসাম। রঙ্গাকাজপ আছাদের 
পাশ্চমণ শার্ষবগেরি মৈরী।  সহাযিতাকে 
৬ানবাথ প্রয়াজন বলে জাবাত হাদি আ 

আজ কান সনদ নেই বে, চীন 
এখন ত যেচনক সংযত আছে ভা শনধ 
সবনখ বিরোধিতার জনাঠ। যতবার 


১ 


[শাতাদ 1০1 


আজ 


ক বধ [রাখে আমারিক 


[এব 


সমস্ত বিরোধিতার গাই টনের 
দাঙ্ষণ কোরিয়া বা কমেসা দখল অম্ভব 
৪৫ বোর্ণও 


গা? 


হয়নি। মালের সঙ্গে 
রর সি) এ দশ] ৫০. চা 
সারওয়াক ও বুনহ এলং স্হগাপর 
নক্যান্ ধা যে মালয়োশিয়। গানের 
সংযুক্ত করে যে মাশায়োশয়।  গিঠা 

প্রস্তাব হয়েছে তগ সফল তে পারে 
পাশচমএ শান্তলগেরি সমথানে | 


শএ-১1৫ 
নর শা 47 দস চে রর 
প্রান আাজা দেখ যাচ্ছে ঘি পি 
306 ১ ০০০০ কত এ] ৮ শত ০ 
আকাযার ইিভীত 1 ত2হ ভার্সন বাথ 


৫ 
রাখর জনা পশ্চিমী শান্কবগেরি পহায়ত। 
'আনিতার্য প্রয়াভন দাঁ)ড়য়েছে। 
| রে শা এস ১.5480-24+ 
দদলতশীম বশবধুদ্দের শেষে সদাস্াধ নি 


সলহাসমলিাণ 


হ্যা 


7দ্া5লা চা নাতে 
ৃ 1. 9৭77 


1 
*৮2%5) চট? 112). 
তওঠারী ু সল্প দহন ] 


হানা! হত হা, 


পররাজালাদ,শিভা ও 
নেতাদের আঙ্মকলহে বার্থ হয়ে 1গস্হাতছ 
এ অবস্থায় 'আশ্টীলক পৌহার্দ। ও 
লংহাতর প্র্নকে বড় করে নম দেখে 


পপি পি 8. 


সামগ্রিক উন্নাত ও নিরাপত্তার কঙ্গা চিন্তা 
করতে হবে। আর তারজন্য পৃথিবশর 
অগাসর ও শাক্তশালী দেশকে 'নাম্ধধায় 
[মত্র বলে গ্রহণ করতে হবে। 


1 ল;ঠের বখরা ॥ 

চন ও পাকিস্থানের মধ্য গত ২রা 
মার্চ যে তথাকাঁথত সীমান্ত চুক্তি স্বাক্ষ- 
[রত হ'ল তা প্রকৃতপক্ষে ভারতের দই 
দস্যু প্রতিবেশীর লহঠের মাল বখরা 
হাড় আর কছ্ই নয়। ভারতের 
আবিচ্ছেদা অংশ কাশ্মীরের উপর চখন ও 
পাঁকস্থান উভয়েরই বিশেষ লোভ এবং 
উভয় ব্রাঞ্জহ্ব সম্পূর্ণ বেআইনশভাবে 
ফাখ্সীরেশ্র বিসতিত অংশ বহ্যাদন ধরে 
দখল করে রেখেছে। সেই বেআইন? 
দখলদারী নিয়েই দই দেশের মধো এক- 
দঃচা বোঝাপড়া হয়ে গেল। 

শাপ্ডয়শ ইঁশডপেন্ডেলা খাই -এর 
[ভাঙতে ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগণ্ট 
ভারা ও পাণকস্থান নামক দুটি রাচইু 
সান্ট হওয়ার পর এই দুই দেশের 
অভান্তর ৩ সমশপরাহনি ছয় শতাধিক 
দেশীয় রাজা স্বেচ্ছায় ভারত অথধা। 
পাঁকিস্থাংনর অংশীভত হয় যমন, 
চল, পাহগুয়ালপূ,র প্রভাতি রাজ্ঞাগযাল 
যোগ দে গ্াকিস্ানে ঠক তেমনি 
মহীশর, তিবাত্ধুর প্রভ়ীতি দেশশয় বাজা- 
গুলির মত কাশমীর যোগ দেয় ভারাত। 
ফন কাশনগরের সম্পূর্ণ আইন- 
সঙ্গত ও শায়সঙ্গাত পিদ্ধাল্ত পাকি 
স্থানের মনঃপদত হয় না এবং সেকারণে 
নুহ তামাহ বলদ না 
সনাবাহ ন। 


রি 


২ 
৫5 
কা, 


কর পাকস্থানের 
কামার আক্রমণ করে। 


ভার ২ আড় দএার সাপা লে আক্ু- 
শাণন। সম্মান হয় এবং কাম্মগরের 
পু, স্থান হতভ শাক হানাদারদের 
উৎথাত কারো উারতগয় সাহিনপরর 


সোঁদিনের অনভিযান। যাদ ভঠাং বন্ধ 
করা শা ভ্ তব হয়ত দু-এক সপ্তাহের 
নাধাত পাকস্থ।নর কবল হতে সম্প্া 
কাশমণরকেই উদ্ধার করা যেত িল্ত 
রাছীসঞ্ঘর আবেদনে ভারত অস্ফু 
সংপগের পিন্ধাঠত নেয় এবং অবশিষ্ট 
পক কপাঁত কাশমীর বরাবর যৃদ্ধ- 


১০... পিস পর পা পাস সপ সাপপরস 


ভয়ে অথ 
আমাবকাতর 


বাংলা অনচ্ঞঠান শুনুন 
পতাহ 
শক্ধা। এটা থেকে ০-৩০ মিঃ 


১৯৪৬, ২৫:০৮ ও ৪২৯৯ 


[মিটারে 





৫৪২ 


বরাত সীমারেখা নির্ধারিত হয়। তার- 
পর হতে গত পনের বছর ধরে পাঁক- 
্থানের দখলে রয়েছে কাশমীরের প্রায় 
৩৩ হাজার বর্গমাইল স্থান। শান্তপুণ 
উপায়ে এ বেদখল অংশ আবার যাতে 
কাশ্মীরের অঙ্গীভূত হয় তার জন্য ভারত 
গভ পনের বছর ধরে যথাসাধ্য চেগ্া 
করেছে কিন্তু তার সে প্রয়াস সফল 
হয়ান। সম্প্রীতি ভারত এঁ যদ্ধীবরাঁত 
সশমারেখা বরাধর কাশ্মশরকে স্থায়শী- 
ভাবে 'বভভ্তু করে ও পাঁকস্থানের সঙ্গে 
দপর্থাদনের বিরোধের নিম্পান্ত ঘটাতে 
চেয়োছল, কিন্তু তাতে পাঁকসথাণ 
সাঁড়া দেয়ান। 


সম্প্রাত [তিন দফা পাক-ভারত 
মন্ধুধ পর্যায়ের আলোচনা শেষ হয়েছে, 
আগামশ ১২ই মার্চ কাকাতার আবার 
তাদের বৈঠক বসার কথা । কিন্তু তার 
আগেই পাঁকথান ভার দখল করা 
কাশমশরাণলের প্রায় তেরো হাজার বগন 
মাইল স্থান চীনকে উপতৌকনস্বরূপ 
দয়ে দিল, ঘটনা পরম্পরার চাপে পড়ে 
একদিন সম্পচণ বেদখল কাশমীরাঞ্চল- 
টুকুই ছেড়ে দিতে পারে একথা 
ভিবেই হয়ত পাকিপথ।ন আজ এমন 
একটা নিল'জ্জ আচরণ করল।। ভারা,ওর 
শশ্ুতা করাই আজ যেন পাকিস্থানের 
রাম্টরনীতির মলকথা। ভার ভন) নিজের 
ক্বাঁত করতেও তার কোন দ্বিধা নেই। 
আর এই সবনাশা বৈরী মনোভাবের 
পুর্ণ সংযোগ গ্রহণ করল ভারত ও 
পা1কপথ।ন উভয়েরই প্রকৃত শএ, লাল; 
চখন। ভারতের বিশ্বাস ও মিতত।র 
সংযোগ নিয়ে ইতিপ্রবো কাশমীরের উত্তর 
সীমাণ্তে প্রায় সাড়ে বারে হাজার বগও 
ইল উঅপাক্ত ভারতীয় অঞ্চল সে 
বাক্ষগত করেছে, এবার পাকিস্থানের 
বন্ধু সেজে সে পাকিস্থানের কাছ হতেও 
ভেরো হাজার বগমাইল স্থান ছানিয়ে 
নল। এইভাবে ৮৮ হাজার বগমাইল 
আয়তন-বাশহ্ট কাশমীরের ২৫ হাজার 
ব্গমাইলেরজ বেশী স্থান লালচীনের 
লোল,প গ্রাসে চলে গেল। 


5.৩ 


পাকস্থানের এ আচরণের পর 
আগাম ১২ই ম্রার্ট কলকাতায় পাক- 
ভারভ মন্ত্ীপষায়ের আলোচনার অ'র 
কোন সাথকতা আছে বলে মনে হয় লা। 


| নেপাল 


স্বরাম্ট্রমন্তরী : শ্রীলাল- 
বাহাদুর শাস্তী ঢারাঁদন নেপাল সফন্র 
করে এালন। গত ২রা মার্চ তান 
নেপালে যান এবং চারদিনই রাজা গহেন্দ্ 
ও নেপালের মন্ধিপারধদের সহ-সভা- 
পাতি ডঃ তুলসী গারর সঞ্জো ঘন ঘন 
সাক্ষাংকারে আতিবাহত করেন। আলো।- 
চন'র. বষয়বস্তু সম্বন্ধে িশেষ কোন 
সংবাদ প্রকাশিত হয়ান, তবে উভয়পক্ষ 
হতেই বলা হয়েছে যে আলোচনা সম্পূর্ণ 


ভাপতের 


ও অন্টানা নেতব রগ সাহগ খে 


% 
খ্১৬১৩ 
র 
১১১৯১ //১৬, 


বড 8 %.5 


ৃ 
| 
ৃ 
এ. 


স্পা 
কা 


সফল হয়েছে এবং এর ফালে ভারত ও 
নেপালের সমপকর প্রত উহা হলে। 
নেপালের সংবাদপ্তগগলাতে জার হ৭ 


সঙ্গে নেপালের সৌহদেনর বগা বাশার, 


ভাবে গ্রচারত হরেছছে। 
নেপালে পেশছাগোর অনা ৩ 
পরেই শ্রীশাস্তগ বলেন, শধত ভুল না, 
বুঝর জন্যেই নেপালের সঙ্গে ভারত হর 
দীর্াঁদনের মৈএবা্ধন সাম যাকভারে 
শাথল হয়। এবং সমান প্রয়াসের 1॥ 
ডল বোঝাব্যাঝর অবসান 
নেপালের সংগে ভারতের 


০৯৯ 


খায় 


সম্পকে র 


পর ঢারাপন ধরে তান নেগধলের রানা 
আলা, 
চলা করেন ভাতে তাঁর নেপালের মৈতা 
কামনা বহ,লাংশে পুরণ হয়েছে বলেই 
মনে হয়। কাতমণ্ডু ত্যাগের প্রাক্কালে 
শ্রীশাস্দী ও ডঃ তুলসী গার স্বাথনর ৬ 
যে যন্তাবব/ত প্রচারিত হয় তাতে দহ 
আধা আবনচ্ছেশ( 


পা 


নেতা দহ দেশের 
(ভোগালক) সাংস্কাতিক সংযোগের বখ। 
স্বীকার করেন এবং বলেন যে, দত 
দেশের উন্নাতিতেই দুই দেশের স্বাথ 
নাহত আছে। 





1০০০ ররররররররররররররররররারররারারররাইররঠরররএ৮০০০তঞঞঞ্ঞহরাররেররী 








| পদযাত্রা 
পংলচশনের  খটি | 


হত দু পারবতিনখ ৮7811 
এক এত জাতক শতভচ্হা মিশন টিসি 
2:15 ৩ ১151 গা পাকত আন] 
২11 ৩ ৩1 ] এব খ *সমপহা 

। 2৭8 চ12কেল গকাড পদযাত্রা দলের 
তাঁর অনাতন সহযাত্রী ভরতের 


7৮81 


12 | পভ, 2 

রি । সত 21 
(81৮4 
29055 
9৫. 12৭ 
*]]1*৩ |” ] 


75571 
20৩ প্রুশ্াণ লেতা আশাঃকর রাও 


১. রত 222 9৮০০, 2০৮1১০1 
1215771 আম আক্রিনা 85204 


এ শত 
গাপান ৬ 
ভান | উদ্দেশো 
তক শহভিচ্ঞা শিশনের এই ছা) 
প্রশংসনগয় [বি 
সামালনাতন 


হয় গ।। 


ঢ 
খরা হতে আগত কয়েক? 
শা]1*৩, 0105 
পাস- 
সাধ। প্র্।াস 1নম্»মই 
ত1দর উাদ্দশা।সাদ্ধির 

সমশভাবন।ঞ আছে বহল। মনে 
কাএণ ইতিমধোহ পিকিং কতৃপক্ষ এ 
1 ধড়যণ্ 


আন্তজতক মিশনকে মাকিনি 
1 


এলে আভাহত করেছেন। তবে ভাগের 
তারা ৮খনের অভান্তরে প্রবেশ করিতে 


দেবেন [কিনা সে সম্বন্ধে এখনও কিছ, 
বলেন নি তার কারণও সহজবোধ।। 
৮ানের সগান্তে উপনীত হতে পি 
ঘাত্ুশদের এখনও প্রায় দেড় বছর দের।। 
পতরাং এখনই কোন কথা বলার প্রা 
জনীয়তা [পাকং কর্তৃপক্ষ: অনন্ভ 
করেন নি। 


রপ্ুদেরেপ্রাব্রাক্রান্রান্রস্রক ১.১ 


_ঢনা পত্রাইশ, স 


১৭ ৯৫ 27 ৮১৫ 7১০১০৮০১০১৫১৯ ১৯, 





॥ ঘরে ॥ 
২৪শে ফেব্রুয়ারী--১৫ই ফাঙ্গখান 2 
ভারতের থম রাষ্টরপাত ডাঃ ব্রাজেন্দ্ু- 


প্রসাদের রঃ পাটনার সদাকং আশ্রমে 
জীবনদীপ শির্বাণ -- মহান নেতার 
তিরোধানে সারা দেশে শোকোচ্ছদাস। 

[লোকসভায় কেন্দ্রীয় অথশমল্ত্রশ 
কর্তত ১৯৬৩-৬৪ সালের সাধারণ 
বাফেট পেশ ব্লাজস্ব খাতে ই৬৬.৬৭ 
কোট টাকা ঘাটতি £ সামাগ্রক ঘাটাতি 
৪৫৮. কো15৮ টাকা-দেশরক্ষা খাতে 
/৬৭ কাটি টাকা বরাদ্দ--ই৭৫ কোটি 
(9 লি ঢাকার মতিন কর ধাষের 
তর ব্যাক্তিগত আয়ের একাংশের 
বাধ্যতামূলক সণ্চয়ের জন্য অথনিন্তে 
কতক সংসদে নৃতন বিল উত্থাপন 

করাক্ধা বাঁধ (পশ্চিমপঙ্গে গঙ্গার 
উপর) নির্মাণে ভারত সরকার দন. 
সং্কক্প-লাকসভায়। সেচমল্দশী িঃ 
হাখিল নহম্গদ ইত্রাহমের বিবাভি। 

৯পা মর ৯৬হ ফাগুন 
পাঁচবার গঞজ্গাভীরে পর্ণ রাল্ট্গয় 
শখদায় ডাঃ রাজেল্্প্রসাদের রি 
সম্পনি-জাতসয় মহানায়কের প্রাত দই 
লক্ষাধক নরনাবীর শেষ শ্রদ্ধা টি 
_র্াপ্রপাত ডাঃ রাধাকৃষ্ণন) প্রমুখ 
মহানান। নাহি উপস্থাতি। 
প্রান্তন রাষ্ট্রপাতর স্মাতির 
প্রাত শদ্যার নিদর্শনস্বর্প সংসদের 
আঁধবেশন এক দিনের জন্য মুলতুবশ_- 
দেশের সব্ধ সরকার ও বেসরকারখ 
আফস এবং স্কুল-কলেজ বচ্ধ। ডাঃ 
হাছন্পপ্রসাদের . প্রয়াণে পশ্চিমবঙ্গ 
আইন-সভার নৈঠকও স্থাগত। 

দিল্লীর বাজঘাট (গান্ধী সমাধি) 

হইতে পাকং ডি মৈত্রশ পদযাত্রা 
রা জন আন্তজাতিক শান্ডি- 
বাদীর যোগদান । 

খরা মার৮--১৭ই ফাজগুন £ পশ্চিম- 
খ্গ সরকারের 'বাঁভল্ন বিভাগে অথের 
অপচয়, পরিকঙ্পনার ব্যর্থতা ও 
অপঞ্গাতপূর্ণ ব্য়--সরকারী হিসাব 
ফাঁমাটর এবং আঁডট রিপোর্টে আঁভ- 
যোগ। 


. পাকিদ্তানের সাহত অবৈধ সখমান্ত 
কর জন্য চীনের নিকট দিল্লীর 


প্রাতবাদ--ভারত চত্বর সারবন্তা স্বীকার 
কমে না বালয়া আঁভমত প্রকাশ। 


৩রা মার্৮-১৮ই ফাল্গুন £ 'ভারত 
মাঁমাংসায় ইচ্ছুক হইলেও পাকিস্তানের 
যে-কোন দাবাই মানয়া লওয়া অসম্ভব, 
-অম্‌তসরে জনসভায় শ্রীনেহরুর 
ঘোষণা ৪ ভারত তাহার নশৃতি বিসজন 
গপতে পারে না। 

ধগ্রেস সভাপতি শ্রী ডি সপ্তখবায়ার 
তল সফর শুরুপ্রথম দফায় 
জলপাইগাঁড উপাস্থাতি। 

তিঠা মার্ট-১৯শে ফাজ্শুন £ পণ্য- 
দ্রবোর আসত মূলাবাদ্ধি প্রাতরোধের 
জনা পাঁরকল্পনা কসিশন কতৃকি কার্য, 
করা লানপ্থা েবেটনা-আতিমুনাফার 
তডিকে কমিশনের গভগর উদ্বেগ 
কংণোস সংসদীয় মূলা সাব-কামিটির 
নৈঠকে (দিশা?) বাজেটোত্তর পাঁরাস্থাতি 
শখবালাউনা। 

প্রোসাডেন্ট কেনেডি কতকি রাষ্ট্র 
পাতি ডাঃ প্লাধাকুফণকে  ভোরত) 
ভামোবিকা সফরের আমন্দণ জ্ঞাপন 
আগামী গ্ররঙ্মে সফরসূচী । 


বাঁলবাতা কর্পোরেশনের কাম- 
শনারের (শ্রীএঠস নি রায়) সাঁহত 
কাউন্সিলারদের দ্বন্দ? ঘনীভত। 

৫&ই মার১২০শে ফাগুন £ “পাক- 


টরান্তর অন্তরালে ৯৩ 
হাজার বশমাইলেরও বেশখ জাম 
টিনকে খয়রাত'- লোকসভায় প্রধানমন্তশী 
শীনেহরুর াবব্তি-পাঁকিস্তানের খুশশ- 
মত কাশ্মীর প্রম্নের মীমাংসা হইবে না 
বালয়া মল্তবা। 

“ঘাদ্য দ্ব্যাদ পিক্মকরের আগুতা- 
মুন্ডু থাকিবে -পাশ্িমবজ্গ বিশান- 
সভায় বাজেট বিতকেরি উত্তরে অর্থন 
মন্ী শ্রীশঙ্করদাস ব্যানাঁজর ঘোষণা । 

৬ই মার্চ--২১শে ফাক্গুন £ ভারত 
আক্রমণের মুখে নতি স্বীকার কাঁরবে 
না'-পাটনায় দুই লক্ষাধক লোকের 
সভায় খোষণা-টীনের 'বাঁচন গাতির 
সমালোচনা । 

পাশ্টমবঙ্গ বিধানসভায় বরোধনী 
পক্ষ কর্তৃক সরকারী কৃষি-নীতির তাঁব্র 
সমালোচনা । 

'আমরা ।ক অবাধ করিয়াছি তাহা 
জান না'-দমদম পাক 
পররাশ্টরগন্তরশ মং ভূট্োর খেদ-চীনের 
সঙ্গে মিতালর সাফাই । 


॥ বাইরে ॥ 
২৮শে ফেব্রুয়ারী-১৫ই ফাঞ্গুন £ 
ধুনগ্রো বিদ্বেষ আমোরকার মূখে কলষ্ক 


চীন সীমান্ত 


বৃ 


প্রধানমন্মণী মিঃ 
ভারতীয় 





১লা ঘার্ট-_১৬ই কলে 
পররাষ্মী দস্তরের - 

জেনারেল শ্রী আর কে নেহরুর সাক্ষাং- 
কার-দেড় ঘন্টাব্যাপী বধ্ধৃত্বপুর্ণ 
আলোচনা । | 

সরেজমিনে তদল্ত (আগণীবক 
পরীক্ষা নিষদ্ধকরণ সংকু্ত) বিষয়ে 
মতৈকা না হইলে নিরস্ঘশকরণ সম্মেলনে 
(জেনেভা) আর আলোচন; চালাইতে 
রাশিয়ার অসম্মৃতি। 

লাহোর জেলে খান আবদুল গফুর 
খানের অনশন ধর্মঘট । 


করাচীতে ধর্মঘটশ শ্রামকদেয উপর 
পদলিশের গুলণীবর্ষণ--পঁচিজন নিহত £ 


৮ ভান আহত। 


২রা মার৮-১৭ই ফাঙশান $ পাকং-এ 
ভারতের রি খয়রাতির ভাতে পাক- 
চন চুন্তি স্বাক্ষারত--বিশ্বের জনমত 
অগ্তাহা করিয়া চশনের সহিত মিতালি--- 
কম্যানম্ট চশনকে ২,০৫০ বর্ণমাইল 
এলাকা যৌতুক । পাক-চান চুন্ততে ইঞ্গ- 
মাঁক্ন মহলে অসল্তোষ। 


কাঠমান্ডুতে রাজা মহেদ্দ্রের সাঁহত 
ভারতের স্বরাম্ট্রমন্ত্রী শ্রীলালবাহাদূর 
শাস্তীর (নেপাল সফররত) বৈঠক। 

কঙ্গো হইতে অধিলদ্বে রাম্ট্রসম্ঘ 
বাহিনী অপসারণের জন্য উ থান্তের 
(রাম্ট্রসঙ্ঘ সেক্রেটায়ী-জেনারেল) কউ 
রাশয়ার দাবশ। 

ওরা মার্৮-১৮ই ফাল্গুন £ পেরুতে 
বিরাট ধস নামায় চার শত নরনারীর 
প্রাণহানি। 


পের্‌র সামরিক জুল্টার শোসনচক্র) 





প্রেসিডেন্ট জেনারেল রিকার্ডেণ পেরেজ 


গডয়কে অপসান্সিত। 


৪ঠা মার্৮-১৯শে ফাল্গুন 
পাঁধস্তানের প্রাতি চন সরকারের দরদ 
-কাশ্মীর সম্পর্কে পাক মনোভাবের 
প্রশংসা-মিঃ ভুট্টোর (পাক পররাণ্টর- 
মন্ত্রী) পিকিং সফরের পূর্বে যু্ত 
ইস্তাহার প্রচার । 

নেপালের রাজা মহেন্দ্র সাহত 
আলোচনা ফলপ্রস্ হইয়াছে-কাঠ- 
মাপডুতে শ্রীলালবাহাদ:র শাম্দীয় মন্তবা £ 

৫ই মার৮-২০শে ফাল্গাদন £ ভ্ভারত- 
নেপাঙ্গ সম্পর্ক করার 
প্রচেষ্টার উপর গুরুত্ব আয়োপ-শাস্মণ- 
মহেন্দ্র বৈঠক শেষে কাঠমান্ডু হইতে 
যুক্ত ইস্তাহার প্রচার ।. 

৬ই রত ফাল্গুন £ রুশ 
প্রধানমন্ত্রী মিঃ নাকতা কুশ্ডে সুপ্রীম 
সোভিয়েটে পননি্বাচিত। ৰ 


[007 





পা পো শন রি 
14788771788 
ঢু মা? টি 211 ৮ ক), 


7/00:1511778128505118778 5১55 বলির ৮ লি নল তি টি না ১ এখািযা511512 112৮8 
বি নহি 5 বা হন পু রা ্ '777 দি যি ক রি চি * 10 ্ তা £! ? এ এ ; নিরিযা 18 গে 258 র্‌ ৃ 
ডি রও ্ঃ $ হি তা রে আর রঃ 51. ৮1 ৭ ড় সিন হোই নন 8৮ হত তি পি ৩৪ হত নি মানি 
7 ইনি টি, তই ই যা ২২2-8158 গে - ্ রি নি 21858 এ ত, ডি ১.১ নি 
রি ১ রঃ ও হু এ রি তত বত ০ ॥ চিত শী 1. 2212৮ ্ ঠা পা 1, 17৬ 
108 4 ৬ ২0118 1 * 8.8 ্ ৭ ১, টয পনির ২0 । 
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শি 





নাইপ!লের যে. পুব পুরুষ ভারত, 
চে বর্ষ থেকে 'িনিদাদে গিয়ে সংসার গড়ে 
অমূতোর পাঠকদের কাছে জানা নেই নাইপালের, ভাই ভিন 


॥ ভারতে নাইপাল ॥ করোছ এবং ॥ 

যী ০ 7 মিঃ নাইপাল অপাঁরাচত নন। এত অপ ভারতের 'কোন প্রাপ্তের মানুষ ত| তিন 
[্রনিদদের প্রবাস-ভাীমতে যে ভার না এ মিঃ নাই | তান 
তীয় লেখা র - বয়স খাতি অজ্ন করলেও মিঃ নাই- বলেন গিন। তবে ভারতবাষ 
তায় লেখুকের জন্ম হয়েছে এবং যান পাল ছোটখাটো আরো অনেক খ্যাতমান হন তণথণ্যান্্র রঃ রা 
সাম্প্রাতিককালে পাাথবীময় সাঁহাঁতক 50557 ০ এসেছেন তথিযাতার মত শহাচীস্নগ্ধ ঈন 

খ্যাত অজন কারোছেন সেই গভ 51 লেখাকব মতে। ঞএখনহ দম্ভ এবং গনয়ে। 
নাইপলের বতণমান বয়স ভ্রিশের কোঠার অহঙ্কারের ম.খোস পরে নিজেকে আধক- সবজিনখ্যত এবং প্রবীণতম জীবিত 
গোড়ার দিকে। নাইপাল রচিত “এ তর আকর্ষণীয় করার জন্য সচেম্ট ন'ন। কথাসাহাতাক সমরসেট মম একটি 
হাউস ফর মিঃ শ্বাস" সম্পর্কে বিসতা- নাইপাল অকসফোর্ডের গ্রাজুয়েট, পদ্রস্কার ব্যবস্থ। করেছেন, এই গার 
ই পক রে [নতম সর্ত হল যে সফল 
রত আলোচনা এই স্তম্ভ ইতিপূবে একদা তাঁর মনে ছিল আশা যে পূর্ব পরের প্রধাপ তম তি হল ২ সি 
পুরস্কারভোগা লেখককে পবটন করাঃ 


পপ পেশি ৮০০৮ ৯ ১ তত (৯৯ ৮ ৪5 


পা সস ১০. জোরে $15561:১06৮0- মমক উঠ 
নাসের জনা ভি এস নাইপাল এই পর 
কারে সম্মানিত হন। 

নাইগ।ল বর্তমানে লামার ৩৭ 
ভারত-পর টন করছেন, এহ তাস বদ 
ডারত-দশন 1 ভারতের বরকে বসে শাহ 
পাল হ্াঁতম ধা ইংলণ্ড সমপাকা একনি 













নূতন উপনগাস লিখছেন আইগন 

বলেছেন যে, তারি আহ আবিতহমণক 

শর ব রন 4 রঃ লব বে ন্রলা রা এ) 
পুধত রক্ত মানুষের জীবনকে শুধু. কোলো খ্যাতি ও শ্রাতপাস্তশলা বাড 
সঙ্গ তারি পারচয় টোন 0) নাহ, 


পু মিন সঙ্গে তার জীবনের ৩1 শুধু, সব শতক র শাগততবর গল 
85451 সম্পূর্ণভাবে নঃ দইপালের প্রথম উপ্গানাির শি 
করে দেয। নুরবল্লী কবায়ের অপূর্ব |. ৮1776115500 1৮555০07107 
জয়ং ৃ | পশংসা লাভ কর € ভন লেডির সদ 
ভেষজ গুণাবলী কেবল দৃষিত রক্ত বইসা পরিকর সম্প/5 : 

৮ ূ এ [তপ্ত প্থ ও ৮:5187২0-7) 
পরিষ্কার করতেই সাহাধা করেনা এই উপন্যাসের কা রিট 
সেই সঙ্গে আশাহীন ব্যর্থ জীবনকেও ইয়েছে এমন একা মানিক খিক ও 
স্বাস্থ্যের উজ্জল দীপ্তিতে আর আফুরস্ত রানির রা 

১ হলেও একজন সফল রাজনোতক শি, 
প্রাথশক্তির প্রাচুষ্যে ভরিয়ে তোলে। ই এই অঙ্গ-সংবাহক ক গখ 
চণ্মরোগে, জায়বিক ছবলতায়, দীর্ঘ- রাজনোতিক শেষ পতি একটা এন বি 
রোগ ভোগ বা অতিরিক্ত পরিশ্বম- 77577 
জনিত অব এ যে, এই উপন্যাসটি তেমন সাফলো পাত গ 

সাদেও এর ব্যবহার আশু- করলেও এখনও বিক্রী হচ্ছে। 
ফলদায়ী। প্রথম সাথক উপন্যাস রচনার 
নাইপাল আর একাটি উপনগাস এল 
তার নাম ৮1716 ১৭2 রা 
[51179 -এর পর প্রকাশিত হও 
“মগুয়েল স্রীট” এবং “এ হাউস 
মিঃ বিশবাস”। তাঁর আধুনিকতম 


নাম "মড্ল পাসেজ"। এই গ্র্থট 

| | উপন্যাস নয়, ওয়েজ্ট ইপ্ডিজ ও » 
ব্য আমোরিকায় যে সব উপনিবোশক সাই 
গড়ে উঠেছে তাদের সমস্যা এই গ্রন্থে 


এ 
ৰ আলোচিত । 
সি. কে. সেন এগড কোং প্রাইভেট লিঃ মিঃ নইপাল, সাহিভা-সমালোচনঃ 
জ্ববাকুম্ুম হাউস, কলিকাতা-১২ রা 2৪৮ এ ভালো লাগে এ 


টি] 





র্‌ 


ই 


শী শশী পিট 








রর ক্লাল্তকর, শকস্তু আমার 
বেিতা ভালো লাগে 
ভোগ কারি। মিঃ নাইপাল বলেন 
চতাসমালোচনার মাধ্যমে 

ক [কিছ শিক্ষা করেছেন। 

| ভানদাদের এক সংবাদপত্রের 
টার হিসাবে কাজ করতেন নাই- 
রর বানা, নাইপালেরও তাই মনে 
গল একবার যে 'তাঁনও সাংবাদক 
7 পরে কন্তু তানি বুঝোঁছলেন 
মেজাজমাফিক কাজ [ংবাদকতা 
| এখনও সংবাদপারে বশেলেষণধম'ি 
না কিছ, লিখতে তাঁর আতিশয় ক্লেশ- 
হয়, [ভান বলেন, “তর চেয়ে বরং 
 উপন্াসের একটি পাঁরচ্ছেদ এঁগয়ে 
বেশ আনন্দদায়ক এবং 


টয়া! 7১৭ 


তা 91700517071)? পাঠিকা 
[শ জানয়ারশ সংখা। থেক মহ নাই, 


শে 


(011 00101709017” নাছে এক 
টানাছিক লবর্ণ লিখছেন নশাংসর 
পয ভারত প্রায় এগার মাস বোড়াে 
(শত লা৬ করেছেন তান ভা এই 
৮. গিলন্ধে ধিত কারোছেন। 
কাপ পক্সিগয়াল।াব পলা সিমগক 
7৮ কমাথাত করছেন উঃ নাহপল। 
আনন্দকে এণ্ড 
॥ [ভান শাইগাংলির 
| মচবণপার সমপাকি ত এই বান 


ঠানল প1১ করা] পতল লিক সিপ্িযালা 


] 
| “ক সহয়াগার পল 


নি চাচাত ক 
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৭ শান্ত সণ লিপ ১১121) 
50115015505 ১12 
৭ ভাপুসালার াকিসিরহগা। 
টিনা ও ভারত য়ি শব্দের সামি শ্রহী 


[৮7 এর আগ টিন 11077017177 
037. ভারতপানোর নিড়ততন অগা 
টা নানা রকগের মনোহর দ্ব। ফের 
পলামবাটি শহর বারা, 
দায়ক এককালে বিকুসগুয়াল।! 
॥ পরে ব্াটশ সওদাগর আমল, 
ক এবং তার্ত পরে প্রাটশ বানলে 


পি ল্ডাহা। 


রেপ 
শনি) 


পার ভারতীয়. সংসকরণকে এই 
গাস্বক আঁভধায় চাহতি করা হয়ে 
বে! মাইপালের সওজ ১৭1০5, 


1 


কালপাতাবাসীদের অবশ (কোল 


হার যাপ। আদিবাসী) একটা নদারিমণ 


দিলাম ইদানিং প্রধানমন্ত থেকে 
দেশী ভ্রামাগাণ শিরিপোর্টাররা করে 


টীকেন, দুস্বাগ্নের শহর, মাছিল-নগর। 
উাদ। তার বহু অখা।াত। এই বহর 
নিত শহরের নিতান্ত দুঃসনয় এখন, 
[ক শতাধিক জনতার চ'প. তার ওপর 
ধনী থেকে আত দীনতম বাস্তু এই 
হর স্হারস্থান করে থাকে, লাইমো সিন 
ধাক রক্সা এবং ঠেলাওলার 'মাছলের 
শা মাশয়ে আছে অসংখা পদযাতীর 


হ!। নাইপালকে এই শবাঁচত্র নগরী 


২০৬ 


সম্পর্কে একটা ধারাবাহক নিবঙ্ধ 
রচনার জন্য "5৮ 96566917817) চুন্ত- 
বদ্ধ করেছেন। নাইপালের যে কণশট 
ঘকাস্ত 
সৃজ্ট করেছে। নাইপালের কাছে' কল- 
কাতা ভালো লেগেছে, বোম্বাই শহর 
তাঁর মনোহরণ করতে পারেনি কারণ তার 
'হুদয় বলে বস্তু নেই। নাইপালের মতে 
বাণজা-নগরণী বোম্বাই যতই সম্ঠুভাবে 
তার পৌরাপতৃধন্দ পরিচালনা করুন 
না কেন, তার মাধো  01101707010510117 
7055 170 17171)017র অভাব। 
এাদাক কলক।ভার প্রাণপ্রবাহ সংক্রামক 
বাংলার রাজধানসর মাধ আছে একটা 
ছন্দোনদ্ধ সযমানাশডিত কুগা। 
কাঁলকাতার যাঁরা শভানতধ্যায়। তারা 
অবশ নাইপঞ্সকে সতকা করে দিয়ে; 
[ছাল কাদা আগোভা/গ 
সক কার হুল্রোন, পাম আগদল লাগে, 
(পছানার হলায় থাকবে লামা, রঙ্ক দিয়ে 
[লিখা জকালাগয়ী পাতার মারা হবে 
1) ফু ঃপাথি পানের 


র্‌ রি 
লগ্লাল দ্র 


সমপাকে। 


দেয়ালের গা 
পশীও। বাসতহার। 
ভীড়, এাদবে লাগাল আর দেহপসারিণস। 


14 


শর পি হগতপ  উদ্পাম পথজন ৩) 
দারিত। এপ অপারচ্চহাহর ছড়াছাও, 
দো ওজন বনে পালিত হল 

[বণ হী ঠািসজরা কাযাকরা 
22051 হহাগি ক ভান তর এই পিদগ্র 





প্রকাঁশত হয়েছে তা চাগুল্য, 


ডাঃ বল্যাণময় বসু ও ল্লীমতী শ্রীলেখা 


পাছা, 151 মির ৪3: তি 7 এ মং ১০ 2 ০০০১ পিএ নি নি 
হও 2 ২. ৃ ১81 13744 4888 কও ) রং হা [পম রঃ 


৫৪৮... 


রাজধানতে এসে তার প্রীতাটি মান 
উপভোগ করেছেন। 

“70115 20 08109৮৮৮18৪ 
(019 $9 109৮ 10: 05565. 0 টি, 
00005 0 0 ০69. 90088208 
[05061 0 676 অ৪]]7 ৬1660 2 
010০0ন, 97007 ঢ68 30106. 010001178 : 
76 05৮০1767705, 1 এও 81755 
86817051076 0099) 0 061 985555 
না)নে 1০৬01010101191165, 012005 হত 
07:05 07665. 00 [11110 ৮৩ 
51001, (176 61801008016, 85 
81700811101 5008]0) 200 00৬1৮ 
৮] তঞজহ ০১00০০06000 01) 9৮/৪9% 
(0) 07656 17 90001 015£05- 
[311] 10070 70755611 €1105178 
০৮6) 12010066 0110)% 568১ 1) 10715 
11111061018] 07101671 06 10010- 

নাইপালকে ধনালাদ। শৃতনি বিদেশে 
ডামগ্রহণ করেছেন, বাদশে শিক্ষা ও 
প্রাত্টা লাভ করেছেন তব ভারাতর 
এই আনহেলত এক প্রাচণন ও সমদ্ধি- 
শাউগ ন্গারীকে তার ভালো লোগো । 
তাঁর মতে 16 এ]0817115030769119 
1110 176) ৮০50৮177150 ১1706 11) 


[1017 - 1 অনেকাদন পারে বালাদেশ 
আর একবার একটা প্রশাসত অঞ্জন 


করল । আনেক দুক্খামের ভীড় মদত সংশাম। 


॥ সাঁহাতাকার বিবাহ ॥ 
অশ্রপবয়াসে 
'র পাক- 


শেপ ৮? পাশাপাশি 


গ্থন। কলম ধালহ চাও 


শা ৮০৬ আপস পিসি 











শত ন্‌ 
€ 


রর 


গন 
বাঃ 


হর নং 

৮৮ 

ঃ টি 
15828 5০21 

বাহ ॥ 


8৪৬. 


 বগেকি প্রশংসা অজন করোছলেন। গত 
২৫শৈ ফেব্রুয়ারী ০১২ ফাকা, ১৩৬৯) 
৩ বসুর সঙ্গে [তন পারগয়- 


হ'য়েছেন। বিবাহপভায় 
হিলি মাননশয় [855 শ্রীযুক্ত 
পঙ্মজা নাইডু এবং বহু 


ইটা ৬৮ 
'মাজলিত জশবনেও শ্রীমতশ শ্রীলেখা বসু 
নিশ্চয়ই বঙ্গা-সয়গ্বতীর সেবা কয়ে 
আধকতর সার্থকতার পথে অগ্রসর 
হবেন এ বিশ্বাস আমাদের আছে। 
আমরা এই নবদম্পাতির সখলমদাদ্ধ 
কামনা কার। 





85085 ০01 €(761261%1 : 1180%71608 --. 
9, 2 ওলা]. তে ওজনে 
:81095025 চ15866100. 14 882. 
70 00851061165 9৮ 0810৭ ৮৮5- 

12. 85. 4:00. 


রাজনশীতির রপান্তর-_.আলোচলা) 
চেস্টা বোল্‌স-। এম, সি, দরকার 
জ্যাপ্ড গল্প প্রাইভেট 'জিমমটেড। ১৪ 
বাঁণকম চাটুজ্যে স্টীট, কলকাতা-_ 
১২। দাম তিন টাকা পণ্াশ নয়া 
পয্সা। 


এস, সি, সরকার সম্পাঁদত গ্রন্থগৃলি 
নানাধিধ গুণে জনাপ্রয়তা অজর্ন 
করেছে। 'বুক অব জেনারেল নলেজ, 
আলোচ্য গ্রাপ্থাট সেই উল্লেখযোগ্য গ্রচ্থ- 
গাঁলর অন্যতম । সাধারণ জ্ঞানের এই 
প্রচ্থখান প্রাত বংসরই পারমার্জত ও 
পারবারধিত হয়ে প্রকাশিত হয়ে 
থাকে। সংস্করণগুলি তথ্যের সম্পর্শনি 
তায় উল্লেখযোগ্য কৃতিত্বের পাঁর- 
চায়ক। সমগ্র পাঁথখবীকে অল্প পারসরে 
সম্পূর্শভাবে ফাটিয়ে তোলা যেতে পারে 
বর্তমান গ্রল্থ থেকেই তা উপলাব্ধ করা 
যায়। একান্ত পারচিত এবং অপাঁরাচত 
পৃথিবীর যাবতশয় জিজ্ঞাস্য বস্তসমৃহ, 
মানুষ থেকে বিজ্ঞান, শিজপ, অর্থ- 
নশত, পাঁথবশর বাভশ্ল ভাষা, প্রাকৃতিক 
জগৎ, শ্রেষ্ঠ মানব-সম্তানদের সংক্ষিপ্ত 


কস পপ 





৬ 1)0111517707256-এপ 


অধ্যাপকের স্ত্রী 


অশোক রহদ্ 
দাম £ দু টাকা 


ন্যাশনাল পাবাঙশার্ঁস ॥ 





রি | 





বাশ এবং অধ্যপক জুয়েশচন্দ বচ্দ্যো- 
পাধ্যায়ের প্মৃতিশাস্মে বাঙ্গাল” নামকা' 


গ্রল্থ দুটিকে । শ্রীযুক্ত সবোধধুমার চক্র- 
বতশি 'অমৃতে'র লেখকগোষ্ঠণর অন্যতম 
এবং একজন উচ্চপদস্থ রেলওয়ে কম্ী, 


মন্ডলীর সভাপাত ছিলেন ডঃ সুধশরঞ্জন 


০ ৯০০১ সত ১০ ক জর 


নিতিজা পশুৃনজগৎ এবং হালআমলের 
সাংস্কতিক জগতের সংবাদ ও 'বাঁবধ 
বিষয়ক তথ্য জানবার পক্ষে বর্তমান গ্রল্থ- 
খানির মূলা অপারসশম | 

'াজনীতির রূপান্তর" গ্রন্থের গ্রল্থ- 
কার ছিলেন ভারতে মাঁকন রাষ্্দূত। 
তাঁর রচিত এই গ্রন্থে সাম্প্রাতিক কালের 
মাঁকনী রাজনীতির বহু খবরাখবর জানা 


যাবে। গ্রম্থকার অতান্ত সততার সঙ্গে 
সমস্ত রাজনোতিক প্রেক্ষাপট আলোচনা 


গ্রন্থখান আদরণশয় হবে। অনুবাদের 
ভাষা স্বচ্ছ ও সূন্দর। 


বশর সম্যাপী বিবেকানন্দ-_ 
(আলোচনা) মোহিতলাল মজ7ম- 
দার। জেনারেল প্রিশ্টারপ আ্যান্ড 
পাবলিশার্স প্রাইভেট লিগিটেড। 
১১৯ ধমতলা স্টীীট, কলকাতা-১৩। 
দাম পাঁচ টাকা। 
গ-প্রবর্তক [বিবেকানম্দ- 
জেশীবনী)-- স্বামী অপবানল্দ। 
জিন দাম তিন 

| 





উর 


অনপ্রেরণায় াখিত নাটক ৬ 


১১১ 

* | 

নায়কা নর ৷ 

৫ম হতে | 
চেয়েছিল, 

কিন্ত পারল 


না। কেন? 
২০৬ কওয়ালিশ স্ট্রীট  কাঁল-৬ 


পাপ পাপ সপ 





রচিত সম্পূর্ণ একখান আলোচনা 
বিবেকানন্দ সম্পকে যে 





গ্রল্থ লা খায়। বিবিধ 


প্রসাত্পা ৪ 
সমস্ত 

চনা করেছিলেন, সংকলক নীসূরেশস 
দাস তা যোগ্যতার সঙ্জো একারত বন 
ছেন। এক্ষেত্রে তাঁর কাতত্বও উল্লেখযো 
নয়াট অধ্যায়ে বভন্ত এই গ্র্থে মৌ 


পণচশটি আলোচনা আছে। প্রা 
আলোচনাই মূল্যবান। বিবোন। 


সম্পর্কে যাঁরা গভশরভাবে কিছু জানা 
চান তাঁরা বর্তমান গ্রল্থখাঁন পাঠ ঝা 
উপকৃত হবেন। 

স্বামশ অপূরানন্দ রাঁচিত 'যুগপ্রুষত, 
1ববেকানন্দ' গ্রন্থখাঁন স্বামশজশখই এক 
খানি সংাক্ষপ্ত জগদনট গল্থ | পরে 
শ্রেম্ঠ বিবেকানন্দের ছনমিয় উবার 
প্রথম থেকে শেষ দশ পষধল্ত আভা 
সার্থকতার সঙ্চো সংগত হয়েছে বসা 
গ্রন্থে । তত্ব ও তথাবহুল এ সংক্ষগ 
গ্রন্থখাঁন পাঠ করে অতান্ত অজগাসমা 
একজন মহাপুরূষের সমহা সলর্পটি উ? 
শাষ্ধ করা যায়। গ্রন্থকারের ভাধভিঃ 
সুন্দর ও স্বচ্ছ । 


সশমারেখা- আঁজতকৃম়ার | চ্যাটারি 
পাবলিশার্স, কলকাতা । দাম-প 
টাকা। 
সম্প্রাত-প্রকাশিত ৩৫. লাজ 
আধুঁনক যূশা ও জা ] এজ 
চলাচ্চিত। কাহিনখটি সহী নাস) টি 


শুঁলর অহ্তদ্বন্ত্র আনঙরিক। কলকাৰ 
বাস নরেশ চাকর উপলক্ষে পাট 
প্রবাসী । তর এই জীবনকে কে 
করে একর পর এক ব্রজগোপ্টালিবারন 
কন্যা শিবানী এবং সহপাঠিনপ অধ্যা'গ 
গায়ত্শ এক একটি আব স্যান্ডি কারো! 
গাঠ়ানশ তার আত্তমত ভালবাসা নারশা 
সমপণি করল কিন্তু বিয়ে করল সমরাঃ 
দেবর্রত-শান্তা এবং সবিতা-শা।নতরজণে 
কাহনীটা উৎকেন্দ্িক মনে হাতে গাছ 
কিন্তু শাল্তার আত্মনিগ্রহ, সাব 
জখবনাপপাসা শেষ পযন্ত কাহিনী 
ঘটনামুখশীন করে তুলেছে । যার পরিণ 
দেবব্রত ও শান্তার মিলনে । লেখ 
অনুভূতি ও মননের স্পর্শে চারে, 
উজ্জল ও আত্মানিষ্ঠ । শান্তার অন্ত 
ন'রশের জশবনাচ্বেষণের মনস্তত 2 
টিকে একাটি গভীর মর্যাদা দিয়েছে । 





& নেই; এ-রাজ্য থেকে পালিয়ে গিয়ে হাঁপ 
| এমানতেই বাঙলা চল্গাঞ্চত্র নানা রা বোঁচেছেন। তাই বছর শেষে যখন 
সায় ডঙ্ারত। ছাবি তৈরী করবার 'ট্রগণগ্তের খাতা নিয়ে হসেবশীনকেশ 
উঠেছে বেড়ে, অথচ ছাঁব দোঁখয়ে করতে বসা যায়, তখন দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে তমেই কমে । বেশীর ভাগ যায়, বাঙলা ছাবর প্রযোজকদের মধ্যে 
ই দেখা যায়, একখানি ছাঁবর শতকর। আশীজনই 'একখান ছাঁবর 


০৮ পাছা পা 








প্রযোজক'। অর্থাৎ বাঙলা দেশে বাঙলা 
সানের কারঘায়। একজন: বিখ্যাত: .. 


প্রযোজক বড় দুঃখেই বলেছিলেন, চি- 


প্রযোজকরা তো আসেন জবাই হবার 
জন্যে; কিন্তু মাগত জবাই হ'তে হাতে. 
এ বিশেষ জাবাটর সংখ্যা বেশ কামে 
গেছে। তাই অনেকরকম ভালোমন্দ লোস্ত 
দেখিয়ে ভূঁলয়ে-ভালিয়ে তাদের এই 


কশাইখানায় হাঁজর কয়া ছাড়া গতাজ্তর 
নৈই। 


তাছাড়া পূর্বভারত চলক্চিত্ 
সংস্থার সভাপাত, শ্রচ্ধেয় মৃরলশধর 
চট্রোপাধায় এই সম্পর্কে যে ীববাত 
দিয়েছেন, তাও উল্লেখযোগ্য । তানি 
বলেছেন যে প্রস্তাবিত কেন্দ্রীয় করের 
কাঠামো যাঁদ বজায় থাকে, তাহ'লে ছাঁব 


চার পপ রশ ৬০০০ পা পপ 1 পপ পাপা 





স্পা 





এন্কার্তি অ্রভিনভ্উ ওুাচ্জলোন্ হুক্তি তক্বান্লী। £ 


. গু ভারন্ত 2 ২২খে মাট ৬ 


ধৰা ঠ্যৌ ধরা পৃথিবী ধ্রুব বিশ্বামিদং ভগ 
ধ্রবাস; পবতা। হমে ধরা স্ত্রী পাতিকুলে হয়ম্‌ 








০ 
৮৮০ 


সদা তত 
* মি 1 নি £ 
টন, 





অগ্রগামশ প্রোডাকসহ্সের সদ্যমূক্ত 


ণনশল থে তরে 


এপ গা 


৮1155 ৮ + 
ঘি | | খরচ, ০ ০৭৪ নি ১ 
না ডি কল 
চি), | ৪ হর 


নট 


তে 5২ মি ন্‌ ন : 
ক টি 
শু শন 38 ক্িঠি টি 


উত্তমকুমার দোঁক্ষণাচরণ) ও 


সাঁপ্রয়া চৌধুরী (নিরুপমা)। 


তৈরখ বাবদ মাত কাঁচা ফিল্ম কিনতেই 
এখন থেকে অশগততহ ৯,০০০: টাকা বেশী 





খরচ পড়বে। এ ছাড়া ছুটির মাজ্তর 
সময়ে মাদ্ুত পাঁজাটভ ফিল্মের ওপর 


যে তাবগারী কর দে হয়, তাও লেশ 
বেড়ে যচ্ছে। প্রদ্ভাবিত ছাবে ১৪1১ 
প্ি্াবাশন্ট ৯২ হাজার ফু দার্ঘ 
বাঙলা ছবির জন্যে আবঙ্গারশ কর 'দিজে 
হলে তন্ততঃ ৯১,৮৫০ টাকা; অথচ 


০ পাত ৩ ৪াপীশীিশীশাটাীপিশীশি তালাশ শি? এ চি টিপে পক পা শপ? 


 ল্ওমহলন 


হার : 3০-৯৬ উঞ 


প্রাত ধহঃ ও শানঃ রে 
রাব ও ছুটির [দিন £ ৩ 
সঞ্ঞাতবহুক্স প্রেমের রি 





বর্তমানে দিতে হয় ৬,২৭০ টাকা অর্থাং 
প্রস্তাঁবকত খরচের প্রায় অধেকি। দেখা 


'যাচ্ছে, চিন্রাশলেপের ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় 


সরকারের করনীত শাঁখের করাত; 
আসতে কাটে, যেতেও কার্টে । ধাক্সনদেনা 
ক'রে যাঁরা বাঙলা ছাবর প্রযোজনা 
করতে আসেন, তাক্া এখন থেকে সতক'* 
হোন; কারণ কেন্দ্রীয় সরকামের় চাহদা 
জোগাতে এখন থেকে প্রাতি ছবিতে প্রায় 
১৫,০০০- টাকা বেশশ খরচ পড়াবে। 





1 
ডি 9২1 
নিশশথে (বাঙলা) $ অগ্রগামণ 
প্রোডাফসম্স-এর নিবেদন; ৩,৬০৬ 


গমটার দশ ও ১৪ কশীলে সম্পর্গ; 
কাহনশী ২ রবীন্দ্রনাথ; চিত্রনাট্য ও পার- 
চাল্লমা হ. অগ্রগামী-গোষ্ঠশ; কাহিনগ 
পান্সির্ধন £ সমরেশ বসু; চিন্ননাট্যে 
সহযোগতা £ নরেন্দ্রনাথ মিলল ও িমঙ্স 
ভৌমক:; সঙ্গীত পাঁরচালনা £ সুধশন 
দাশগুপ্ত; চিগ্রহশ £ রাজানল্দ সেন- 
গুপ্ত; শব্দানুলেখন £ সত্যেন চট্রো- 
পাধ্যায়। দেবেশ ঘোষ ও সুনীল ঘোষ) 
সম্পাদনা £ কালস রাহা; শিদ্পানরদেশনা £ 
সুধীর খান; রূপায়ণ £ সুপ্রিয়া চৌধুরখ, 
নল্দিতা বস্‌, ছায়া দেবী, উদভ্রমকুমার, 


াধামোহন। ভঙ্টাচার্য। থঞ্াাপদ বস, 


র্‌ বব 8 £ 





জীবন থেকে সরে যাবার পরেও । দিনের 
বেলা কাজের বোঁঞ্চে যাহোক জা 
কাটে, 'কল্তু গনশশখে'? তখন মদ্যপানও 
দাঁক্ষণপ্চরণকে ঘিবেফের ব্ম্চক দংখম 


[স্মৃতি হ'তে দেখ না: আনোয়মা 
সাধ্যও নয় । ঘরে-বাইরে পরত এ এক 
প্রন ওকে? ও কে” ও কেশো” 
তাকে কষাঘাত করে। মুম্ষহি সমীর 
কাছে মখ্যাচার তার ধরা পড়ে গিয়েছি: 
এমন ক মনোরমার কাছেও | মনোরম 
যোঁদন থেকে জেনেছে তার রুণনা স্মীকে, 
সোঁদন থেকে দাঁক্ষণাচরণের প্রাতি তার 


ভালোবাসার মৃত্যু হয়েছে। এবং 
স্বাধীন হালে সে হয়ত" দাক্ষিণাচরণাক 
ধববাহও করত না। তাই 'ববাহের গর 
কাব্যরীসক মনোরমা শুধুই বিষাদে 
প্রাতমূর্তি; গকছুটা কতব্যেরও বঠেঃ 


৮৮... 
লদ্য প্রকাশিত হু 


হ'্থানি পুরস্কার হত 
এক্াঁশ্ককা একতে 








চতুক্কে।ণ 


দায়-৩ ০৪ 


ইয়ং পাবালশাপ- 
১৬।৯৭, কলেজ জ্বণট, কিকাতা-১২ 





পাপা 
আপস পপি শিীশিশী পিং 





গোল ংতগল সন্যাগানিক। উপবন্ণ 








মুশোচনাদগ্ধ টি ক্বেচ্ছাকত 
অপমাতার হাত থেকে বাঁচাবার জন্যে তাই 


সে ছ্‌টে আসে; আশার আলো ফুটিয়ে 


তোলবার জন্যে তাই সে হংসবলাকার 
স্বামীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে তাকে 


দিকে 
সাল্ষনা গে । 

১৩০১ জালের মাঘ মাসে, রা 
রবখন্দ্রনাথের এই ছোট গল্পটি 
গুচ্ছের ১০ পঞ্তায় সম্পূর্ণ) ৬ 
আবেদনে আদৌ ছোট নয়। তাঁর বহু 


বিখ্যাত গক্পেয় মধ্যে ঁনশশীতে” একটি 
বিশিষ্ট স্থান আধধার বায়ে রয়েছে। 
এই ছোট গঞ্পকে ঘখম একাটি পুখনদশীর্ঘ 
কাহিনসচিত্েয় উপাদান হিসেবে নির্বাচিত 
করা হ'ল, তঙ্খন জ্ষভারতাই ছোট 
্ট কারবার প্রয়োজন 
দেখা গিল এবং অগ্রঙ্গামণ-গোচ্ঠী অত্ান্ড 
বাদ্ধমানেয় মত এই দুরূহ কাজের 
তারাট পুসাহাতাক সমরেশ বসুর ওপর 
অর্পণ করলেন। এবং চিনা সহ- 
যোগতা করধার জন্য নিলেন আগও 
দু'জন সাহাতাককে; এক, নরেন্দ্রনা9 
মন, দুই, মল ভোৌমিক। এর। 
সকলেই এদের ওপয় ন্যপ্ত কাজ আভল 
নষ্তার সঙ্গে সম্পন্ন করেছেন; কেউই 
ভূলে যাননি, তাঁরা রবশচ্্রনাথের রচনা 


রি কাজ করছেন। সথগ্রা ছাবখা।ন 
দেখে যেকোনো লোকই স্বীকার করতে 
পার, এরা, কেউই  কোনোখানেই 


বধীল্্নাথকে বস্তা ৩ হনান। শেষ দাশো। 


“ক্ষণ/চয়ণের অ।খ্হত্যার অপচেন্টা1৬ 
গণ্পেবাছিভূতি ঘটনা বটে, কল্তু ও?ট 
“পাভাবক পাক্পিণাত হিসেবেই এসো 
এবং ওই চরম কাজে প্রব্স্ত না হাছে 
দন্থাচয়ণের জীবনে অন্ধকার ফেটে 
যেত, সে মনোরমাকে আধার নতোর 


করে ফিরে পেত না। নিরুশপমা নাম) 
বিল্ত রধশল্্নাথেয় দেওয়া না হ'লেও 
পেন উপমোগখ। 

স্মাভাবকভাবেই ছাঁষর কাহনশা) 
শল্পগাতিতে এগিয়েছে থে- রা থে 
মেজাজ । টুফয়ো টুকরো দৃশোর (ভিতর 
দয়ে কর্ত ৮৪৪ টি হনখ, 
পণাকে ফুটিয়ে তুলতে হয়েছে; অবশ। 
হানা শাসমা তাকে সাহছাষা কঙোহন। 
এক দকে ধোগশবায় নিরৃপমা, অপর, 
দর এঞ্াহাবাদের হানাণ ডান্তারের 
াপাপড়া মেয়ে মনোরমা; দুইয়ের মাঝে 
“ক্ষণ চরণকে প্রথমে দোঙ্জা খেতে হনেছে ; 
রা তত গন্য সে উপ ঠধ 1৬ 
শোর জক্ধানে গেছে এবং তখন 
মধ খাওয়ানোয় ভুল হয়েছে € মিথ! 
গুন্হাত পর্ধত-প্রমাণ হয়ে উঠেছে। 
রি পা পুত লায়ন অবকাশ নে, 
কি জীবনের ঘুণণানতে সপাইর1০ 

ডি স্প্য নগচে নেমে আসার সময়ের 
এ” নীণের ভবনের পা 
শীত ঠা সাল্তিঞ ভাতা আঁধার়র চা 
ঠলোজে।  এগন কি পািঠাল্য শোতট? 
উপাশধ্পীয় অহযোগিতায় সেই মর 





পাত ক চিপে 


শাশুকাবোল্টত নষ্তরঙ্গ নিসপ্ত নিশ্চল 


জলট.কুর 
জ্যাংস্নারেখ!কে 
থাকতেও 
[লখকের বর্ণনাকে 
1চাতত করার শিদশনি 


এপং 


সংদশিথ 

পড়ে 
দশোর মাধ্যমে 
এল সাথকভা 
ধচং দেখোঁছ। 
সেই হি প্রথন-ও কে? 


উপরো &।খ ঘা 
মছিভভাবে 


দোখয়েছেন। 


একটি দবাশষ্ট ভূমকায়. আনপকুমার 


ও কে ও কেগো তা এবং তন্ন সঞ্চো 
সঙ্গে হাহা-হাহানহাহা হাসি; যা 'তম্ধকায় 
পাতির ভিতর দয়া বাহিক্মা চালয়া গো । 
রি যেন তাহা চিরকাল ধারয়া দেঙা- 
দেশাছতর পোকালোফাজ্তর পার হয়া 
ক্লুগশা ্ীথ দ্শশতর ক্ষীণতগ হইয়া 
অসখম সদরে চাঁজয়া যাইতেছে ।' শঙ্দ 


২ল স্পা সপ শী সপ ৫ পা পপ সাপ কানা পা পা জজ সা রা ৫ ক তক ও চা পপ ০.০ জপ পর চা পা 4.০ টপ ক 


খনার কাহিনপীর এক মুগ্ধ জনিত চিপ 











তথ 

ধায় 
মিতা 
ধাম 
গরাছদ 

ধয়াগা 
ভাবী 
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লা 7 


লট, ১৩ এ 


ৰ “শোর গাধামে এমন অপরুপ রূপায়ন 
রা লনা ধায় না। 


আভনয়ে উত্তমকুমার দক্ষিণাচরণকে 
সন্ত বারে তুলেছেন। তান্স কাব্য" 
সু প্রেমিক মন এবং শেষে বিবেক- 
5৩ অপরাধী মন-দুইই অতান্ত 


০.০ সঙ্গে তান চিত্রিত করেছেন। 


|] তি 


রি 


ক্ষ 


হি 
৪.৮ 


5. স্রখ নিরুপমায় ভূমিকায় সতপ্রয়া 
সবর? স্মরণ য় আভিনয় করেছেন; 
রুগ্ন নিরুপমা, স্বামীপ্রেম- 


1 এ 


ডি 


চস ৩৫1 

রি এবং স্বামীপ্রেমহারা বাতা 
০ পমানপনই নিখহুতভাবে  ফহটে 
উহ তার অভিনয়ের মাধ্যমো। কৃমারণ 


7 এনা ৩ শেষে দক্ষিণাচরণের দ্বিতীয়া 
৮. ১ারগার ভূমিকায় নন্দিতা বস 
₹:5,% হয়েছে অত্যন্ত স্বাভাবক; তাঁর 


৮৮৮ এমশা এক পাট আনকোরা ভাব আছে 
(ফাকে হাজি খত লে ফ্রেশনেস), যা 
২লাল ঘশবিশাতরকেই শুধু করলে। 
£ হাটা অন্ন হারাণ ডান্তাররহপ 
স৮1515 শা ভাইাচাধ শশশশাথর আক্তার” 
₹:%. গাগাপদ বসু এবং পাসিঘার 
উর ছয় | দেরী, এপ্রা প্রতোকেই 
7ম ভরা বপন | 


চলল পপর ু-গশিত। আবহ" 
2 অন্ত উর কন্তু 
টি গত পাশা কারে পাঁরচয়ালাপর 


টি তত গীত ব একটু জিকা 
তন হয়েছে সম্ভবতঃ শব্দগাহাণের 


না করলেও চলত । 
ও সম্পাদনা নিখন্ত । 


বল নকাহিনীর 


সরা 
চাঙা শ্থশ এধ্1) 


7 

রর 
তি ১৫) 141 
০ 


স্টরস্‌ (পৃ 


জমশন চিত) £ পার 


টি 0 বিজবা 95 উন «১ | 
চে 


বাগলকা চিত্রের পারচালকেন 
| তি বছর রি বসনরণশয়। সাষ্ট হাচ্ছে 
'শইপ৮৮ 1 লাহসখ জার্মানশতে ইহ? 
লহ ০ পলেরি পাঁরিপ্রেক্ষিতে ছনিউর 
কারন? রাচিত। কেমন করে একাটি 


শা খেয়ে একাটি নাংসশ ছেলের মানে 

দলাণ আনয়নে সমর্থ হ'ল, তারই 
রি 'ধনাময় চিন হচ্ছে ডেফা প্রয়োত 
নি 1 ছাঁবাটি ফ্ল্যাশ-বাযাক 


স্টার, 


০ হ তোলা এবং এর পারসমািহ 
ডি বেদনায়-বিধূক্স 1 পারচালক 
ক*ত এনা যে আশ্চর্য সংযগের 


সুভ ছবিকে মানবীয় আবেদনপূর্ণ 
পরুহ সক্ষন হয়েছেন, দৃশ্যগ্রহণে যে 
9৮ ও রসবোধের  পাঁরচয় দিয়েছেন, 
তত হাঁশিটি যে আহতজরাতক উৎসবে 


দেঃ শাসনে ক্লাব অব ক্যালকাটা"-কে 
শষ, তারা আমাদের এধরণের 
পাসে চিত দেখবার সুযোগ 
| আমাদের বসাঁপপাসাকে পাঁরতৃ্ত 





পি লা ঘন 
কহ হয়েছে, তাতে বিস্ময়ের কিছ; 


অমত 


ই [৮৭] | [ওক ৮৭ 





তাপসী £ স্টার 'ঘয়েটারের নিবেদন; 
কাহনশ £ ভাঃ নশহাররঞ্জন গুপ্ত; নাট্য 
রুপ ও পারচাঙ্গনা £ দেবনারায়ণ গ্‌স্ত) 
সঙ্গত পারচালনা £ অনাঁদকুমার দাঁস্ত- 
দার; দশাসঞ্জা ও আলোক-ানয়ল্ণ £ 
আনল বসু; রূপসঞ্জা £ ফরহাদ 
হোসেন; রূপায়ণ 8৪ কমল মত, সৌমিত্র 
চট্টোপাধ্যায়, অনুপকুমার, আজত বল্দ্যো- 
পাধনায়, নবকুমার লাহড়ী, ভানু বন্দো- 
পাধায়, প্রেমাংশ বসু করুণ বঙ্দ্যোও 
পাধ্যায়, সহখেন দাস, শ্যাম লাহা, চচ্দ্র- 
শেখর, জপণণ দেবী, মঞ্জ দে, বাসবশ 
নন্দী, গীতা দে, জ্যোৎস্না বিশাস, মঞ্জু 
লঞ্দ্যোপাধায়। আশা দেলী ইত্যাদি 

অধাপুক কন্যা ভাপসীীকে বা 
করবার প্রদ্তাব নিয়ে ভবেন চৌধুরী 
যোদন তরি অধাপকেধ  সম্মখগুন হন, 
সোঁদন পিভদ্নেহে অন্ধ না হয়ে তান 
ভবেনাকে 'অপণটক নাভ 
আকান্ত হওয়ার ফলে 
1. বু শীগ্ুই ভাপ হাহা যালে, এই 
জানিয়ে দত পারতেন, 
পসশ' নাটকের জাম্প হাত না) 
ভান তা? পারনান। ফলে 
বব হের ছ্ামাস যেতে না যেতেই ভাপসথ 
গখন ভাবনর সমস্য চেত্টাকে বিফল করে 
1ুরকারলর জানা অন্ধ হয়ে গেল, তখন 
ভরবোনর সম্পসত আকোশ আধভমান গয়ে 
পড়ল তার ভাধাপকের ওপরশাতান কেন 
সঙ গোপন কারাছলেন সমফ্ত জেনে” 
মনও | তাই অধ্যাপকের কাছেই তার 
চ্চান্প কন্যা ভাপসশীকে গফারয়ে দে 
ভবন নিজের আকোশবাহ]াকে ির্বা 


গুপ্ত তত টাইল। এই হচ্ছে পর্ব 
কথা। 
নাটকের যেখানে শত সেখানে 
দোঁখ কতা অধ্যাপক ভবেগ্দ্র গোধরা 


তাই রা এন 18 আধকারখর আপধাানকা 
পি 
মাকে বা করার পারে দুই 


বাচা 
পুত্র ও এক কন্যার জনক, তার রা 
কন্যা সুতপার : আশ্রয়দাতা এবং দীপক, 


লাম একটি তিধুণ অধ্যাপকের রা 
[নাদেশিক এনং উপাদন্টা-ফ্রেি। শাহও 


তাযানড ফিলজফার। প্রো আভবোেন্দের প্রথম 


পুল ধগয়েছে বিলাতে প্যারস্টারশ 
পড়ত, দ্িতয় পুরু সুকুমার লেখা- 
পড়া লা শিখতে পারার দর 
[নিজেকে বাড়ীর আধা নক পাঁরবেশের 
সঙ্গে খাপ খাওয়াতে যেমন পারোন, 


তেমনই নিজে একটা কাপড়ের কে 
পাড়ের (ডিজাইনার হসেবে কাজ করে 
বে ভার আধুনিকা মা এবং বান 


থেকে দূরে দ দূরেই থাকে। অবসর সময়ে 
সে গপটার লাজায় এবং লেখাপড়া শিখে 
নর না হতে পরোর দুখ ভুল, টার্ন 


পানও করে। বাড়ীতে তার একমন্র 


৫$১ 


সঙ্গে! আপন ভন রেখা যখন তার 
অত আধ্ানকতার খেসারত দিতে গিয়ে 
[বিপ্ধ, তখন সুকুমার সুতপা সম্পকে 
তার মায়ের 'মথা সন্দেহে কারণ 
হওয়ার দরুণ বাড়শ-ছাড়া হয়ে বাস 
করছে তারই মলের বক্ধ গোপেনেয 
তাশ্রয়ে। ম্নেখাোকে আসম বিপদ থেকে 
একমাত স.ক্মারই উদ্ধার করতে পায়ে, 
এই ভেবে সুতা শোপেনের বাড়শতে 
গায়ে সুকুমারের সাহায্য প্রার্থনা করে। 
1কম্তু যথন সক্ষমার ধনগ অর্াবন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের উচ্ছ্বতখল্গ পুত্র ছহিরল্ময়কে 
তার অনায় সংশোধন করবার জন্যে 
বিবাহলম্ধনে আবস্ধ হবার প্রার্থনা জানায় 
এবং অরাব্দ 'হিরল্ময়কে সঙ্গে নিয়ে 


সঙ্ভামখ্যা যাচাইয়ের জন্যে ভবেচ্দের 
বাড়গতে এমনে উপাস্থত হন, তার 
প্‌লেই রেখা তার ধদকৃত  জগবনকে 


শেষ করবার জনো খেলষ পান করেছে এবহ 


তাঁদের আসার সঙ্গে সঙোই মতামখেও 
পাতত হয়। শোকে ভবেন্দের 

সুষমা মজ্ছতভা হন এবং তাঁর ম্তি্ক 
ধনব্ণাতি খটে। বত ভবেন্দের প্রিয় 
হাত দীপক তার অন্ধ মা তপসশর কাছ 
থক জানতে পারে, ভাপচ্দই তার পিতা । 
জপসশাক পারতাগ করার মত 
ভানান্যাষকতভা ভবোন্দর মত শিক্ষিত, 


কুভাবদা, লোকের মাধা কি করে সম্ভব 
হক, হা দীপক খুজে পেল না এবং 
নিজের প্রিয় অধ্যাপকের শুপর বীতশদ্ধ 
হয়ে দীপক তাঁর কাছ থেকে দুধে থাক" 





কোন £ 


ছেছে-১ ৯৩৯ 
নূতন আকর্ষণ 
-- বুশীন্দ-সহগততে সমন্ধে শি 
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গত নৃহপপাতিবার ও শানবার ডমময় 
প্রত রাঁবসার ও ছুটির দন 
৩টা ও ৩য় 
কাতনশ £ ডাঃ ৪৬ গাপ্ত 
নাটক ও পাঁরচাঞ্না £ দেবনারায়ণ গাপ্ত 
দশা ও আলোক এলি বস 
সঞ্গাখত ও টা £ নাগ 'দাষ্তগার 
ঘা লুপায়াণে ॥ 
কমল মি 1 সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ॥ মঙগ দে 
আগজ্সাহ বাষ্দা 0 অপর্ণা দেব 1 বাসবশি 
মন্দ 11 গশতা দে 0 শ্যাম লাহা 0 চল্দুশেখল 
| জ্োঙনা িশলাস 1 পণ্চানন ভট্রা 1 প্রেমাংশহ 
(যোগ 1 সাখেন দাস 1 আশা 
|. অনুপকুমার ও ভানু বল্গ্যো 


সপোন শপে 
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আনল 
ধায় জনো কাশীতে অধ্যাপনার কাজ 
নল। ভবেন্দ্রের সংসার যখন 'বপধয়ের 
চরম সশমায়, ঠিক তখনই তিনি জানলেন 
দীপক তাঁরই প্রথমা স্তর গভ'জাত 
সল্তান। তাপসণকে অনায়ভাবে ত্যাগ 
করার পর থেকেই তান অহার্নীশ যে 
মনোবেদনায় আস্থর হয়োছিলেন, এই 
ঘটনা তারই ওপর চরম আঘাত হানল। 
[তান হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে শয্য। 
[নালেন এবং অকস্মাত নিজের দার 
শাল্তকৈে হারয়ে ফেললেন। এরপর 
জ্বামশী-স্তশী এবং দশপক সৃতপার মিলনে 
নাটকের পাঁরসমাপ্তি। 


তন অক্ষে এবং সতেরো দশো 
সম্পূর্ণ এই নাটকখানিকে দেবনারায়ণ 
গুপ্ত এমন মানাবক আবেদনে ভরপুর 
করে ক্রমবর্ধমান গাতবেগের সঙ্গে 
দর্শকদের সামনে উপস্থাঁপত করেছেন, 
যা যেকোনোও দশককে আস্লুত না 


করে পারে না। একাদকে অধ্যাপক 
ভবেচ্দ্রের বিবেকের দংশন, আত- 
আধুঁনকতার রুদ্ধে প্রায় নিরুচ্চার 


মমবেদনা, নিজের অন্ধত্বকে কৃতকমেরি 


যোগ্য প্রায়শ্চত্র-জ্ানতট অপর দিকে 
সৃতপার বেদনাবক্ষৃব্থ জীবনে সেবা- 


ধর্ম কৃতজ্ঞতা ও নশরব প্রেম এবং আর 
এক  দকে গোপেনের সংসারের হাসা- 
পারহাসময় পারস্থাত প্রভাত বাভশ্র 
চার, ডাব ও রসকে এমন সুকৌশলে 
সমক্বয়সাধন ঘাঁটয়ে নাটকাঁটকে একাট 
সুষ্ঠু জম্পূর্ণতা দিয়েছেন, যা আজকের 
দিনে সচরাচয় দৃষ্টিগোচর হয় না। 


লত্যাজৎ রাম পারচাগিসিত আর ডি ি-র 





ধমহানগর চক্রে মাধব আঅৃখাঁজ ও 


এবং এই নাটকাটকে জিনখাণি 
রবীন্দ্র-গণীভ ও আবধহসঞ্গশত রূপে 


রবীন্দ্রনাথের 'বাভন্ন গানের সংর দ্বারা 
সমদ্ধ করে দশক সম্,খে উপস্থাপিত 
করার মধ একটি আভিনবত্ব ও আভি- 


জাতোর চিহ! আক্ষিত হয়। বিশেন 
[বিশেষ নাটকীয় পাঁরাস্থাতি অনূযায়শ 
সুর নর্বাচনে সংগত পারচালক 
অনাদি দাঙ্তদার অসামানা রসবোধ ও 
কৃতিত্বের পাঁরচয় দয়েছেশ।  লাসবশী 


নন্দী দ্বারা গীত শোষর গানখাঁন ভাষা, 
ভাব ও সুরের দিক দয়ে এমন উপযোগশ 
হয়েছে যে, গানের সঙ্গে রহ, দশবকের 
চোখে ধারা নামতে দেখোছ। এ দশ 


মণ্টাঁভনয়ে কিৎ দাত্টগোচর হয়। 


“ভাপসখার আভনয় সামাগ্রকভাবে 
হয়েছে অনবদা। প্রায় প্রাতিও শিজ্পধহ 
তাঁর ভাঁমকায় নাটনৈপূণোর স্বাক্ষর 
রাখে সমর্থ হয়েছেন। ভবে ওরই 
মধ্যে প্রথমেই নামোল্লপেখ করব সৃতপার 


ডাঁমকায় বাসবশখ নল্দীর। আভনেয় 
চাঁরত্রাটাকে আত্মস্থ করে নায়ে তাকে 


সাজে, পোষাকে, চলনে, বলনে, ভঙ্গশতে, 
দরদে এমন জীবন্ত ও মৃত করে 
তুলেছেন তিনি, যা আমদের রখাতিমত 
মুগ্ধ ও 'বাঁস্মত করেছে। আঁতি আধু- 
নিকা মায়ের ভূমিকায় সম্ভবতঃ এই প্রথম 


মণ্টাবতরণ করলেন সংপ্রাসিম্ধা চিন্রা- 
ভিনেত্রশ মঞ্জু দে। তাঁর মণ্জাবতরণ 
সার্থক হয়েছে । এমন স্বচ্ছন্দে তানি 


ভামকাঁটকে রপাঁয়ত করেছেন যে, 
মনেই হয় না তান এই প্রথমবার পাদ- 


ইস বর্ষ, ৪৫শ সা 


প্রদদীপেয় সামনে উপস্থিত হয়েছেন। 
উল্মাদরূণে শ্তিনি যে আশ্চর্য নাটা 
নৈপুণ্য দেখান, তা প্রায় আবস্মরণসয়ের 
পর্যায়ে পিড়ে। জ্যোত্স্না [বিশ্বাস নাম 
একটি শঙগপী রেখার ভূমিকায় সন্দর- 
ভাবে অভিনয় করে তাঁর সম্ভাবনাময় 
তাপসখর নাম-ভূমিকায় অপর্ণাদেবীর 
করণীয় আত সামানাই ; অবশ্য তাঁর 
দবামশর কন্ঠস্বর শুনে ব্যাকুল হবার 
দশ্যটি তাঁর নাটনৈপ-ুণোর পারচয় হন 
করে। 

পুরুষ-ডমিকাগালর মধো তাপসীর 
পূ্ন দীপকের ডাঁমকায় অবতীর্ণ হয়েছেন 
দচতজগতের অন্যতম সার্থক নায়ক 
সৌমিত্র চট্টোপাধায়। তিনি যথেল) 
আবেগ সণ্চার করেছেন তাঁর গহাঁত 
চরিত্রটিতে। কয়েকাটি স্থানে 
সূন্দর নাটামুহূর্ত সান্ট করতে সমথ 
হয়েছিলেন প্রধান চার ভবেন্দের 
ভূমিকায় কমল মিত্র তাঁর স্বভাবাসদ্ধ 
সৃঅভিনয় করেছেন । সকুমারের চারার 
অনুপকূমার একটি অভিনব ও সাথপ্র 
সম্টি করেছেন। টারতাট সাতিই ভালো, 
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বাসার মত। ভানু বন্দোপাধ্যায় হ১% 
ভানু বধন্দোপাধায়; দশকিরা হাক 
দেখতে চান এবং দেখে মেতে ওঠেন। 
রঙ্গমণ্টে তাঁর আবিভণব মাতই প্রো, 
গুহে হাঁসির ফোয়ারা ছোটে। কাজেই 
গে/ঃপন রুপে তান যে আর একবার 
দর্শকদের খসীর মান্াকে রাম 
তুলছেন, একথা বলাই বাহহলা।  এলং 


তাঁর যোগা সহধমিণগ সেবার ভামকায 
গশতা দে তাঁর সঙ্গে প্রায় পাল্সা দিয়েই 
কোদিল করেছেন ক. দর্শকিদের প্রশংসা 
পেয়েছেন। আধ্ানক উচ্ছঙখল যুবক, 
গৃহরল্গায়ের ভামকায় নব্কুমার লাহজ। 
চারতাটিকে ভশীবন্র কার তুলতে ন্ট 


কারেনান |. অপরাপর চারব্রগহীলা 
আজত বান্দাপাধগায়, আশ। দেবী, 


% 
“এবি ৩৭ 
। 


লাহা, সখেন দাস প্রভাতি উল্লেখ্য সাভি- 
শয় করেছিল 

স্টারের নবতম নিবেদন “ভাপসনী” 
নাট্যামোদশী দশকিবন্দকে মধ ও আভ- 
ভূত করবে, এ টবশবাস অমাদের আচ | 






॥ সাত পাকে বাঁধা ॥ 

“সাত পাকে বাঁধা" ফিল্ম সেল্সর 
বোডেরি ছাড়পত্র লাভ করেছে । আর টি 
বনশালের এই বাঁলন্ঠ চিত্রটি আগামী 
২২-এ মার্চ শ্রী, প্রাচী, হীন্দরা এবং 
অন্যানা মফস্বল চত্রগৃহে মাস্তলাভ 
করবে । আশনতাষ মুখোপাধ্যায়ের 
কাঁহনশর চিত্নাটারপ দিয়েছেন নৃপেশ্দ্র 
কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় । প্রধান দুটি চারত 
আছেন সুচিত্রা সেন ও সৌমিত্র চ্যাটার্জ। 
অন্যান্য চরিতে আছেন- ছায়াদেবী, 


শূকবার, লা চৈ, ১৩৬৯]. 


মলনাদেবী, স্মব্রতা সেন, গাঁতা দে, 
তপতী ঘোষ, সান্যাল, তরমণ- 
কমার, পণ্টানন ভট্টাচার্য আঁজত দে, 
শৈলেন মুখার্জি । হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের 

স.রারোপত এই শীচন্রাট পারচালনা 
করছেন অজয় কর। 


[সনে ক্লাব অব ক্যালকাট র 

চযাপালন” 'চিন্োংসর £ 

ঘসনে ক্লাব অব ক্যালকটা৷ আস-চে 
এগন মাসের প্রথম দিকে চাল 

[লিগের পুরোনো ছাবিগুলোকে প্রদশশনের 


“চাপ 


ধাম একাট উৎসব অন্যান্ঠিত 
করবেন চালির প্রথম য,গের 


“স্টোন” ছাঁবগযহীল, কিড, 'সাট 
লাইউস প্রীতি বিখ্যাত চিন্রগ্ীল এই 


উৎসব উপলক্ষ্যে দেখানো হবে। 


জোক্র ব্যালে সম্প্রদায়ের সাংবাদিক 
সম্মেলন £ 
[ভাত বালের সংগঠক মিঃ জে 
১ল। ম1৮ একা সাংবাদক সামম- 
লদ। মিলত হয়ে জনালেন, তারি 
সমপ্রদাম ২ জন নতানিশতপী, ১৯ জন 
ঘটে এবং নেপথাকমোর জনে আর 
সধসমেত ৪৬ ডনের সমশ্নয়ে 


গণ 


ট্ 


-৫ 


হে 


৯ 17 
১.১ গা 


ঘাঠিত। ভারা সঙ্গে গানছেন ২৯০০ 
রি ওঞনের [ভাানসপন্র এবং 

না ক্লযাসকাল বাতলে থেকে 
রা ধনকতম ব্যালি-সমস্তাতেহ 
হার সমান দক্ষতা । ভারতে ভীর! 
“ণ ভারতীয় রা ও ভরতনাটাম 
* তা াদাথ মধ্ধ হয়েছেন এবং আশা 
বরছেন, তাঁদের নিজেদের নতি এই 

ভারতীয় নতা দ্বারা ভাবধাতে প্রভাবিত 
হব 

|।'রূপান্তরে'র আভনয় | 
রূপান্তরের সভ্যব্ন্দ গত শুরুবার 


৮ই মার্চ বরাহনগরের নবপল্পীতে মন্মথ 
বায় “জওয়ান" ও কিরণ মৈত্র 
কত” নাটক দহটী মণ্টপ্থ করেন। 
এই অনুষ্ঠানে প্রধান আতাঁথর আসন 
অলংকৃত করেন নাটাকার করণ মৈন্ন। 
বাভম্ব চরমে রূপদান করেন 
ধথাক্রমে মনোরঞ্জন দে সরকার (দয়াময়), 
অরুণ সেন (জ্বানেশ), দেবরত মুখাজ' 
(প্রাণেশ),। অশোক ঘোষ (ডাঃ রায়), 
মানবেন্দ্র গুহ শোশ). রীনা মুখার্জ 
(রাঁণ), দপক ভট্টাচার্য (প্ডন), 
শবব্রত মন্ত্র (জন্ঠন), আচিন্তা ম্খাঁজ 
'মহানন্দ), কেশবলাল ঘোষ (আনন্দ), 
অশ্র, মুখোপাধ্যায় (ঈশ্বর), ও দীপাঁল 
চকবর্তী' (ভারতশ)। নাটক দুষ্টী সুষ্ঠ- 
ভাবে পাঁরচালনা করেন মানবেন্দ্র গৃহ. 


জাদ্‌কর বিজয়গোবিষ্দ 


পাত ২০শে ফেব্রুয়ারী কলকাতা 
ইউীনভাঁসশট ইনান্টটউটের উদ্যোগে 
দারদু ছাত্রদের সাহায্যার্থে এক বিশেষ 


চন) 


লাজশ্ব গপিকচাসেরি হাহহলা 
জাদাবদ্যা প্রদশানের আয়োজন করা 
হয়) কলকাতার প্রথম শ্রেণীর 
নাগরিকদের উপপিথা ততে জাদদ্কন 
্রীবজয় গোট্বন্দ তরি জাদু প্রদশন 


বারেগ। 

ভাঁর খেলগএলর মধ্যে দি মাজক 
যাডেন, বাড়লস মাজণরী, দি মিস্টি 
অব ইয়কোহমা, দি ফৌস্টভ্যাল টাইম 
টন ওপাশ, দি টা এরয়াল 
ইপউশান ৫ ব্লাক 
ডাল থামাগা। আমরা এই তর,ণ 
বাঙালণ জাদমকরের শি্পসৃম্টির সাধু 
প্রচেষ্টার পূর্ণ সাফলা কামনা করি। 


নি 


ব+ চি 
ও 
% কব 
এ 
নি 
4 
৫ 
দে 
সি 


ৃঁ 





কলকাতা 
আর ভি বনশাল গ্রযোজত ও পাঁব- 
বোশত আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সাত 


৮৩ 





(8৫ পরাশাকগত £শলপথ ছার বিশবাস ও রেশুকা রায় 


পাকে বাঁধা মঠান্তপ্রতক্ষিত। ছাঁবাঁট 
পারচা্পনা করেছেন অজয় কর। 'চি্ননাট্য 
ও সঙ্গত পারচালনার দায়ত্ব পালন 
করেছেন নপেন্দ্রকষ্ক চট্টোপাধ্যায় এবং 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। কাঁহনীর দুটি 
প্রধান চারত্রে আভিনয় করেছেন সুচনা 
সেন ও সৌমিন্র চট্টোপাধ্যায়। পারব" 





পপ পপি সা শীল ০৮৮ পাশা পাপী পিপি পিন পা পপ 
৮০৯ শত ২৭ 


চাচি? অফ ফাইন আর্টস হলে 


রূপান্তরীর 


প্রতিনিধি 


ও একাঁট একাঞ্ক প্পাড়ে নট 
১৭ই মার্চ রাঁববার সঞ্ধ্যা সাতটা 
টাকিট-৫, ৩, ২ ও ৯ 














৫৫৪ 


চরিল্রে রয়েছেন পাহাড় সান্যাল, মালনা- 
দেবী, ছায়াদেবী, সৃবৃতা সেন, তরুণ- 
কুমার, প্রশান্তকুমার ও আনিল দে। 
রাজখব 'পকচাসের প্রথম ছাঁব হাই 
হিল” সেম্পরের ছাড়পন্ত্র পেয়েছে । ছাঁবাঁট 


মান্তপ্রতীক্ষিত। কাঁহনী, চিত্রনাট্য, 
সঙ্গত ও পাঁরচালনায় কাজ শেষ 


করেছেন যথাক্রমে ফণশ গঙোপাধ্যায়, 
বিধায়ক ভর্রাচা। হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
ও 'দল্লীপপ মঘ্র। কমোড ছবির 'বাভন্ন 
চারন্লে আভিনয় করেছেন আনল চট্রো- 
পাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়, অনুপকুমার, জহর 
রায়, ভানু বন্দোপাধ্যায়, আজত চট্রো" 
পাধ্যায়, বমগ্টু চক্রবর্তী, অন দণ্ড, 
কুষ্তলা চট্টোপাধ্যায়, রেণু কা রায়, কমল 
পত্র, ছি [বশবাস, তুলসস চক্তবন্শ ও 
নবদ্বীপ হালদার । ছাট প্রযোজনা 
করেছেন রামচন্দ্র শমী । 

গত সপ্তাহে পাঁরচালক দলশপ নাগ 


বাঁচি ও টাটা নগরে "শবানময়' ছাবর 
বাহর্দশ্য গ্রহণ করে ফিরেছেন। রাঁচশ 


হোটেল, ফামেসী, কলেজ ও ত্রেণের মধ্যে 
কাহনশর বিশেষ দশাগুজি গহখিত হয়। 
কণহনশ ও সঙ্গত রচনা করেছেন ডাঃ 
বিশ্বনাথ রায় এবং কালখপদ সেন। 
প্রধ।ন চরিনে রূপদান করছেন দিলখপ 
মুখোপাধ্যায়, নবাগতা স্াচতা সনহা, 
গীতা দে, তরুণকুমার, সুবৃতা সেন, 
আসতবরণ, জহর রায়, রাঁব ঘোষ, 


কান্জুল গুপ্ত, শিশির বটব্যাস, পারতোষ 


পপ ্পীপাপিশীপিপীশিপপীপপা পাশ িশপাশিশীসিীশপশশীিশাশিশীি লাশটি 


বৃহঃ শাল 
রাব ও ছবাটখ 


17৬) 


বাকীরা 
155৩ 


৬ 





 শ্রেঃ তাশ্তি মিত্র ৯ অসধমকুমার 





পার্থপ্রাতম চৌধুরখ পারচালত আর 





এলং শান লা ঠাকুর । 


রায় ও শাশর মিত্র। সম্পাদনা, চিন্র- 
গ্রহণ করছেন আময় মুখোপাধ্যায় ও 
দলশপর্ঞজন মুখোপাধ্যায় । 


সমরেশ বসু রচিত পুতুলের খেলা 


অবলম্বনে দুইনারী' ছায়াঁচন্তের চিত 
গ্রহণ রঃ হয়েছে। ছাঁবটি মটীন্ত- 
প্রতীক্ষিত । পাঁরিচালনা, চিন্রগ্রহণ ও 


সন্গশত তি করেছেন জখবন শা ঙ্গা- 


পাধায়, দীনেন গুপ্ত এবং দিখজেন 
মুখোপাধ্যায় । নায়ক-নায়কা . চারে 


নমলিকুমার ও স:প্রিয়া চৌধুরশ। প্রধান 
ভামকায় আভনয় করেছেন বিকাশ রায়, 
কাজল গতি, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, 
কালী সরকার ও পাহাড় সানাল। 


বোম্বাই 


ইল্দো - আমোরকান কো-প্রেডাক- 
সন্সের ছাব এদ গাইড'-এর দ্য গহণ 
শুর তয়োছে রাজস্থানের উদয়পুর 
বাহপশোর। প্রায় দদখশো জন শিজ্পণী 
ও কলাকুশলীসহ একা) দল উদয়প:রে 
কাজ করছেন। ইংরেজশ ও হিন্দী 
ছার একসঙ্ো কাজ চলেছে । আর কে 
নারায়ণের কাণহনশীটি চলরপ দিচ্ছেন 
শারচলক 1টি ভোঁনালিউীস্ক। চিন্রগ্রহণ, 
সঙ্গত পরিচালনায় রয়েছেন ফাঁল 
স্ব ও শচশনাদেব বমন। প্রধান চারলে 
করছেন প্রযোজক-নায়ক দেব আনন্দ, 
নায়কা ওয়াহদা রেহমান, কিশোর সাহু, 
আনোয়ার হোসেন, লগলা গচটনশস, 
ডেভিড, কে. এন সং, রাঁসদ খান ও 
হাঁরন চ্যাটার্জ। শহল্দশ ছাবটি পার- 
চালনা করছেন চেতন আনন্দ। 


“সই মিলনকি বেলা" রাঙিন ছাঁবর 
দৃশা গ্রহণ করছেন পাঁরচালক মোহন- 


ফুমার। নায়ক রাজেন্দ্রকুমার। নায়কা 
সায়রা বানু। 'বাভন্ন দশে আঁভনম্ন 


বন 'ছায়াসঘণ গে পা সটান 
ধমেন্দির, সহালোচনা, আনন 1 
সিদল্দর | কাশমীপর এ হাবির লাহতিশ 
গৃহীতি হবে।  সংবসটিট পাস 
শাঙ্কর ভযকশণ | 

প্রযোজক -লায়ক উত্তম্ব্ায় তা হিলি 


ছাঁপাট করছেন তার মাম টি 
গংল।কাং। আল সরকার হানিটত ও 
চালনা বীরছেন।! বত ও আর 
বাহদ'শা গহীতি হচেছ টিলার তল 
এ মাসের শেষেই বম্েতে ছাবির তিএছ 
কাজ শুর হে নক এল 
চাঁরঘে রয়োছেন উত্তমকুমার তি পৈউি। 

গালা। সুরকার শঙকব জং 


চিগুগ্রভণ কানাই দে । 

ইঞ্দরাজ আনন্দের নতুন 5) 5 
ক সেজ।” আভনয় করছেন হবি 
মালা, মনোজকুমার ও অশোককুনর। 
মাদ্রাজ 

আর আর পিকচাসের তোলোগ, £ 

মানাছ ছেদ প্রযোজনা ও পারল 
কিযে 1টি আর রামাম্র।। সরোতি পে 
এন টি রামারাও ও রাজকুমার 
চাঁরনের শিল্পী ।  সঙ্জাঁতিপা বচার 
বধিশ্বনাথন। এ মাসের শেষেই ভ 
প্রদেশে ছবিটি মানত পাবে। 
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এবারে ছবি তৈরশর একটা কী? 
কথা বাল। এর আগে স্টাডিও 
ঠিকভাবে ছবির দৃশ্য গৃহীত হয় ও 
কথা বলোছি। আপনারা জানেন 1 


শধার, ১৪ চৈ, ১৩৬৯ ] 


নাট্যকার, উপন্যাস বাকোন গল্পের 
“চননুনাটয প্রথম রচনা করেন। ছাবর এই 
মূল চিত্রনাট্য থেকে পাঁরচালক বিভিন্ন 


কলাকুশলীর বিভাগীয় স্বাধীন দায়িদ্টকু 


বাঁঝয়ে দেন। কাগজে-কলমে ছবির 
প্রথম ধাপের কাজ শেষ হলে স্টূডিও 
ফোরে দশা গ্রহণের জন্য প্রতভোক কলা- 


কুশলশ প্রস্তুত হন। িল্পনিদেশিক 
প্রবেশ অনুযায়শী দৃশ্যপট তৈরখ 


করেন। আলোকচিন্রীশল্পশ দিন অথবা 
র'তর বিশেষ আলোর পাঁরমাপ নিয়ল্মণ 
করেন। অভিনেতার চারিত্রানুযায়শ রূপ- 
কার রূপনে বান্তত্ব আনেন। কাহিনীর 
সংলাপ "জনে নিয়ে অভিনেতা অভিনয়ের 
জনা কামেরা-যন্ত্ে এাঁগয়ে আসেন। 
শপ থেকে কলাকুশলশী সব যখন 
প্র্তৃত পরিচালক তখন শব্পমন্ত্রীর কছ 
থোকে পাকাপাকি খবরটুক নিয়ে নিদেশ 
হাব গ্রহণের ভাল তা 
নেওয়া হল কন টাকভাবে সেই ছবি 
আমাদের কাছে সপথ্ট হয় তার কতগুলি 
বৈজ্ঞাানক পদ্ধাত আছে । আলা কণএ- 
গ্ংক ক্যামেরার সাহাযে। ছবি ভুললেন। 
শবপর্ধারক আলাদাভাবে শআভিনেতার 
সংলাপ বলাপিবদ্ধ করেন 
শপ 1৮৮1 সাহার্যা। দশ্য গ্রহণ 
হালে আলাদাভাবে দুটো 
শযাবরচারশ বা শোধনাগারে 

মিলত পরিস্ফুটনের কাজ 
রাসায়ানক প্রাকিয়ার এই কারখান। 
টতরীর শেষ ধাপ। কথায় কলে, 
শেষ ভাল তার সব ভালো। 


74 জ* 0 


মাপ 1৫41 
7শ্য 
হাব 
একসঞ্জে! 
27ল। 
গান 
যার 
শাধনা, 


শিপ তাপ শাঁস, পপ পরা পাপপাপাপাপা পাটি এ শিট 







অমৃত 


গিরের ওপরই নির/র করে একটা সংথক 
হার সবাকছ;র দ'য়ন্ব। কাঁচা ফিল্ম-এর 
বিচিত্র কম ধারার রূপান্তর নিয়ে এবারে 
আলোচনা করছি। 


হাতী মার্কা নিউঁথিয়েটাস স্টাডওর 
এক অংশে সাউন্ড ও পকচার নেগোটিভ 
পাঁরস্ফঃটনের জনা যে শোধনাগার তার 
শাম ইশ্ডিয়া ফঞম লযাবরটারস। নব- 
নামিতি এই লাবরটারীব কাজ আরম্ড 
হয়েছে গত ১৯৫৮ সাল থেকে। এখান 
কার কমণধাক্ণ আর বি মেহভা। সহ 
কারীদের মধ অনাতম কাম তারাপদ 
চোধুরী সংঙ্ষেপে জানিয়েছিলেন এ কগণ- 


ধারার প্রায়োগটক। দোতলা বাড়খর 
এ ভাীবন যন্ত্র হঠাৎ দেখলে কিছুই 
বোঝা যায় না। চিন গ্রহণের পর 


১.কারো ট.১/রা €0১27701018 0109107ত 
(112101161- [81701 যান্এর সাহায। 
হাড়ে 'শয়ে কাঁচা ফিপম। পারস্কুটিত 
হয। আলোকচিতশিজপশ প্রথমে পরখীদ্ষণ। 
বার নেন। তারপর ভুপব্র্ণাট ব আলোর 


পারমাপ আরও উন্নত করতে করণ, 
ধ্যা্র সঙ্গে আলোটনা করেন। অন্ধ 


কার ঘরের এ জাবন তখন আলোয় এসে 
শনাক্ত পায়। কলাকুশলখরা তাদের কাজ 
পরীক্ষণ করেন। আপন কর্মে খুসখ 
হয়ে দ্বিগুণ উৎসাহে [নিজেদের 


চি 
শর, করন স্টাডি ফ্লোরে। ছাবর 
টাক, শধহ ঘুরছে | অন্ধকার খবরের 


বাঁনির। অনূড়তি আর অভ।সের নিয়মে 
বাজ চালিয়ে যান। খুব সাবধানে আর 
দল্বতার সম্পো নজরউুকু ফেলে যন্দের 





৮৯০০৯ - ৯ তা তশীল তত পিস 





] 
টা. 





৫৫ 


সঙ্গে মানুষের প্রাতিযোগতা চলে। 
[)1/7501) এর সময় অসাবধ'ন হলে অনেক 
সময় গফলম মোশিনে জাড়য়ে ষায়। যার 
ফলে সারাঁদনের পরিশ্রম এবং অর্থ দুই 
নষ্ট হয়। অর্থক্ষাতি তথন প্রযোজকের । 
ল্যাবরটারশর কামরা সোঁদক থেকে খুব 
আভিজ্ঞ। অঘটন তেমন ঘটে না। এরপর 
ছাব পারস্ফুটনের কাজ। 

অন্ধকার ঘরের পাশে একঢা বড় 
চৌবাচ্চা আছে। এর মধো প্রায় ১৫০ 
গা।লন ৩রল ক্যামক্যাস থাকে ফিল্ম 
সোধনের জনা। পাম্পের সাহাধো এই 
রাসায়ানক তরল বস্তু'টিকে সব সময় 
হাড়য়ে রাখা হয়। এরপরেও 'কুলিং 
কয়েল দয়ে ক্যামক্যালাট ঠাণ্ডা রাখার 
বাধসথা চলে । গারমে যাতে ঘনত্ব না 
বাড়ে তার জনা পাঁধমাপ-যল্ রয়েছে। 
[নাঁদম্টি হান্ডায় ফিল্মের সমতা এই 
প্রাঞক্য়ায় পারচদলত হচ্ছে। পারস্ফুটনের 
সময় ফল্মের গাত অনুযায়শী একট। 
মাপা সময় নাদর্ট থাকে। সেই সমর 
উত্তীর্ণ হে একাঁট প্রচ্ছ্প ছাব সম্পূর্ণ" 
আখ্মপ্রকাশ করে। অনেক সময় ফিল্মের 


গাতির তারতম্য থাকলে সময় 'কিছুট। 
পারবাততি হয়। এ কাজের দায়ত্ব তথন 
অঠ্ধকার ঘরের শপ্রীতনাধর। 5091) 


1১301) 3 17914/)8 8১071-এর সাহাযো 
ফিল্ম ঠান্ড। হয়। শেষ পযন্ত ০:০০|।1:৪ 
€81710)0 ৬/9617 এবং 1711661 প্রাক্ত- 
যায় সোঁধিত হতে সময় লাগে 
প'্ধতাল্লশ মানট। তারপর ছাঁবকে 
[17118 0181206৮ এ শুকিয়ে নেওয়া 





শত শপথ পাজি 


৬ 


রূপ সাধনায় কেশ বিল্ভাজ জপ্পরিছার্ 


শান জ্িহকস্ত্জ 


॥ কোকোনাট 


১1০০২ ০৪ 


€(জোটাস ও জেসমিজ গস্ান্ভুজ) | 
চুলের স্বাস্থ্য বঅন্ুঞকা রখ ক 
চাই একটি ভাল তেল। 

বেঙ্গল কেমিক্যালের বিগুজ, পরি- 

শ্রন্ত ও মধুর গন্ধযুস্ত কোকো নাট 
অম্নেল ব্যবহাদে আপনাক্ট 


টি 
রে ঞ. চুলকে বাড়াতে সাহাব্য 


ঢা! করবে ও চুলকে উজ্জ্বল 
৬ ও রেশম কোমল রাখবে । 


০্ম্েকেল্ল 

০্ষ্িজ্্যাভল 
কর্সিকাতা £ টু 
গার ভারা 


ঘ্োশ্বাই  কাদপুয 


গে ছাঁষ এবাক্ষে  ঈর্শনযোগ্য 
রা একপয়ে সম্পাদকষ-টোৌধল থেকে 
ক্আহায় ছার দোতৃজা ঘন্ষে আসে । এখাপে 
ছবি শেধ কাজটুকু গম্পন্ন হয়। সে 
পচ্ধততিক় লাম 01508120,) 110001178, 


€2110777051 (হেয়, 10600510 
70595507711, 015001091 09501718 
10017, (51790101125, 1627178 


ইতাঁদ। ধিস্তার্পিত এ সব কমপদ্ধ। ত 
পয সংখ্যায় জানাধো। তাহলে বোঝ 
গেল ধন্ধ গ্রহণের পরেও মল কাজটুকু 
এই ল্যাবরটারশতৈ শেষ হচ্ডে। রঃ 

| টি হাদি 





॥ জরেগস অঞ আরেবিয়। ॥ 


বহু প্রাতশীশ্ত ছবি পিরেশস অফ 
আরেবিয়া সম্প্রাহ লন্ডনে উল 
করেছে । িপ্রাট শিমণ করেছেন 


ঘ্শীজ তান দি রিভার কোয়ই রি গোষ্ঠী । 


1চঘটির শ্রযোজ্জক হলেন সাম টিশপগোনা, 


এবং টিনরগ্রহণ 
এটা সকানেত 
অনেকের 


পরিচালক ডোৌভিড লীন 
করেছেন এফ, এ. ইয়ং। 
ফ্যোয়াই নদখ'র লোক 

সঙে এদের গালতিন। বির কীতিগকে 
হনলতম  ছাবাঁটি স্থচ্ছান্দেই দান কনে 
দিয়েছে । লর়েন্সের  দ্সাহ সিক চিনি৭, 


০০৮০৫ 
উপ) ,41 


বিশাজ্ পর্দায় ভোলা ময়যাদ্ধ, অর, 
তাত সযোদশ-সর্যাপ্ত,। এরূময়া।র 
চক্রান্ত প্রস্ততি চিঘঠিকে যথেচহ 


আকষণণীয় করেছে। 

লরেন্স ছিলেন কার়রোতে আবস্থিত 
বটিশ সৈন্যাবাসের জনৈক সেলানী। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধে তখন তকী্দেয় সহ্গে 


যুদ্ধ ৯লছিল ইংরেজদের, লরেল্পকে 
তুরস্কের বরম্ধে আকরবদের বিদ্বোহ 
সংগঠন করার কাজে নিষন্ত করা হয়া 


ভয়ংকর লেগ মরুভাঁম তাতিকরম করে 
অতফিতে জরেল্স তক্শীদের আবাব। 
বন্দর অধিকার করেন। জারোনলের বরে 
তত হয়ে আরবরা তাঁকে নেতার 
'সসানে বলণ করে। ধাটিশ সেনাপাতি 
জেনারেল এ্যালেনাবরু  পচ্ঠপোষকতাহ 
লরেজ্স তকণীদের বিরদ্ধে গালা 
সংগ্রাম চালাতে থাকেম। কিম্ত আরশ 
বেদূইনরা স্থায়ীভাবে লরেন্সের আধ- 
নায়ক যুদ্ধ চালাতে চায় এন। 
তুকরদেয় কাছ থেকে লঠতয়াজ করে শা 
পেয়েছিল তাই নিয়ে তারা এফে একে 
[নিশি মরুভীমর অধো সরে পড়তে 
আরম্ভ করভা। লরেছ্সের সৈন্যবাতহিল" 
এসে ঠৈকল ম্ান্টমেয় কিছু লোকে। 
ইতিমধো তাঁকে তৃকীরা বন্দী করে 
ফেলে। তুকসরা নিদারুণ অত্যাচার কারে 
তার ওপর। কিল্ত কোনোরকমে মুন্তি 
পান লরেল্দ। ভগনমনোরথ লরেন্স ঠিক 


সি 


টা ১৫ 49, ০ 
৪ রি 0 টি: 


চে ্ নদ : 


রি 





পােটাতত্ত 
-াকুশল। 
করোছলপেন তার ঘুপপনিধদিতেরী আলে! 
থাকবেন লা কিনছে খ্ালেনাবর প্রুরোচনায় 
শার্শপিকে আবার জামাসকাস আঙ্চিযানের 
নেঙঙ্জ করতে হল। অনেক লে'কক্ষয়েন 
পর দামাসকাস আধকার করুন বঠে 
তান, কিচ্তু বাস্মিভ হয়ে দেখলেন জে 
ক্ষমতা হাতে পাওয়ার সঙ্গে সত্গে 
আরবরা নিজেদের মধো বিবাদ শুরু করে 
গয়েছে। ফলে সংঘনন্তড আরব কাউম্পিলস 
ভেঙ্গে গেল এবং সেই সঙ্গে ভাঙ্গল 
পরেছ্ের এধ্যবদ্ধ এক স্বাধীন আরব 
গড়ার দ্বগ্ন। হতাশ হূদয়ে ইংল্যাগ্ডে 
ফিরে গেলেন লরেণস। আবশা ইংরেজ 
সরকার কণেলি পদে উ্গীভ করে ভাকে 
পুরস্কৃত কহেন ।  ছাঁবিটি এখানেই শেষ 
হয়েছে । 


ইংল্যান্ডের 
আন্যতগ সসা 
চাঁরঘাটতে এক নতুন 
নাতে উপস্থিত করেছেন। লরেল্সের 
জশীবানের মাত্র দুটো বছর চিত্রে দেখানে। 
হয়েছে। লরেষ্স ছাড়াও যুবরাজ ফৈজল, 
ালেনবি, শেখ আউদা প্রভাতি এ্চ্ছি- 
হাঁসিক চারন্রকেণ্ড বতমান চিত্রে দেখা 
যাবে। 


আহ্দোলনের 
লরেন্স? 


নাপনা ও, 
বশাট বোস্ট 


টি ৃ 
ক নু 


৫ / এ 


শাবান 


পারার 
উহা নাত কান ও 


আলোকে চিন্ব- 







1:1 ফিঞ। পরিস্কউ হতে চলেছে । করি 
211] 


2৫ আহত 


লরেল্সের ভামকাটি অতাঁদ দেল 


হলে এই ভাঁমকায় শআভিনঘ বিষে 
নবাগত একজন আভনো 17 
ওটউ,ল। স্ট্রাডফোর্ডআসন-আঅ ০ এ সের 


পণয়র নাটবেয় আভিমেতা [ছিলেন [পটা। 
ও ল। ব্টশ ছবিতে রি 


ইািপূর্ে | রেলের ভুমিকায় তা তা 
নেধার একটা কারণ জা ভার মুখের সে 
জতিহাসিক টাঘরটির সাদশা। অনা, 
চারের আঁভনেতারা ফিচ্ভু সন 
[বখ্যাত। যুলরাজ ফৈজল-এর 
আভময় করেছেন স্যানন আলেক 
জেনারেল এালেনধিপ্ধ ভূমিকায় 
করেছেন জ্যাক হফিঙ্গল এবং এ 


এ ছাড়া ভারতবর্ষে এ ছাবর তব 
বচ্ধি পেয়েছে আই, এস না 
আভনয়। পাঁকিঙ্তানের এবং মা 
আভনেতারাও আছেন 'লয়েল 
আরোবয়া” ছাঁরাঁটতে । 

লরেম্সের নিজের লেখা "দ রা 
1পলারস অফ উইজডশ' গ্রল্থাট রি 
চিন্নানঙ্শাণের জন্যে অনেক খব 
দাহায্য নেয়া হক্েছে। 


] 


চিত্র 






ক ৪৪৮5৬ হও হন 


এনা 





লী ক ৯4 
আর জায় 
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র ॥য়াজি ট্র্ষি! 

[ংলা £ ৩২২ রাণ (পঙ্কজ রায় ৮৯ 

. রাণ। বালু গুপ্ত ১১৫ রাণে ৪, 
রাকাত দেশাই ৬১ রাণে ৩ এবং 
শাদকানগ ৪২ 
112) । 

॥ ১১১৯ রাপ (চুণী গোস্বামী ৬৫ রাণ। 
লাল, গুশ্তে ৩ই রাণে ৩, দেশাই 
৩০ রাণে ৩ এবং শ্টেম়ার্স ২০ 
২ উই) পান)। 

যাই: ৫৫২ রাণ (ফার্‌্ক ইঞ্জনীয়ায় 
১৬২. সংধাকর অধিকারণ ১৩৩, 
ডি এস নামচাঁদ ১০৭ এবং 
স্ঃয়ার্স ৫৩ রাণ। আনল ভাত্রাচার্য 
১২৫ রাণে ৩ এবং কলাণ "মনন 
১০০ প্রাণে ই উইকেট পান)। 

সঙ ক্রিক প্রতিযোগিতায় "দ্বিতীয় 

ঈাম-হাইনাল খেলায় বোম্নাই এক 
নস ও ৩১ রাণে বাংলাফে পরাজত 

৮ ফাইখালে উঠেছে। 

বাম্বাই দল ইতিপূর্বে ১৪ বার এই 
শাগিতার ফাইনালে খোল ৯৩ বার 
রন &াঁফ জয় করেছে। ফাইনালে পরাজয় 
কার করেছে মাত একবার হোলকার 
সের 1 1 নিপাক্ষে ১৯9৭-৪৮ সালে। রা 

৭ প্র/তযোগতার প্রথম ও (দ্বিত৭য় 

ফজরের (১৯৩৪-৩৫ ও ১৯৩৫-৩৬) 

চাইনা বোম্বাই যথাক্রমে উত্তরাঞ্চল 

এবং মাদ্রাজকে পরাঁজত ক'রে রাজ ট্রীফ 
ঈয় কয়ে। বোম্াই উপর্যশীক্ষ ট্রীফ জয় 

রঃ (১) ১৯৩৪-৩% ও ১৯৩৫-৩৬; 
) ১৯৫৫-৫৬ ও ১৯৫৬-৮৭; (৩) 

টি -৫৯, ১৯৬৯-৬০, ১৯১৬০-৬৯, 

১১৬১-৬২ (উপধুপন্ি টায়ধার)। কোন 

ই বোচ্যাইয়ের মত ১৩ বার এবং 
পপি চারবার রাঞ্জ দ্রীফ জয় করতে 
ক্ষম হয়নি। অন্যাদকে বাংলা ৬ বার 
্জ ট্রফি ফাইনালে খেল মাত্র একবার 

1১১৩৮-৩৯) প্রীফ পেয়েছে। ইতিপূর্বে 

ঠাইনালে বোম্বাইয়ের কাছে বাংলা দল 

শরাজয় স্বীকার করেছে দু'বায় (১৯৫৬- 

১৬ ৩১৯৫৮- -৫৯)। 

। গত দৃ্বায় ৯৯৬০-৬১ ও ১৯৬১- 

২ রাজ ট্রফির ফাইনালে বোম্বাই রাজ- 
শক পরাজিত করেছে। 

নি আলোচা সেমি-ফাইনালে বোম্ধাই 

লি ন্রকেট খেলায় সধ 'বিধয়ে বাংলার 


রাণে ৩ উইকেট 


তনয় উত্বত ক্শড়া.নৈপ্‌শোর পারিচয় 
দেয়। ভ'ংতীয় টেস্ট 'ভ্রাকেট দালে 
নিঃসন্দেহে স্থান পা.বন এমন একাধিক 
খেলোয়াড় ছিলেন ধোম্সাই দলে। সেই 
কারণে বোছ্ধাই দলে পক্ষে বাংলাকে 
শোচনীয়ভা,ব পরাজত ধরা সহজ হয়। 
অনেকে আশা কয়োছলেন বাংলা দল 
লেস্টার কংকে দালে পেয়ে শান্শালশ 
হয়েছে এবং বোম্পাইকে বশ লেগ দিতে 
পারবে। কিন্তু তাঁকে দলে পেয়ে বাংঙ্লার 
কোন লাভ হয়ান। বোম্বাই দলের প্রথম 
ইীনংস খেলার প্রথম দিনে কিং ৪ গুভার 
বল দিয়ে ৩১ রাণ দেন; কিম্তু একটা 
উইফেটও পান 'ন। এ 'দনই ভান 
শারশীররক অসুস্থতার কারণে খেলা থেকে 
তাষসঙ গ্রহণ কারন। পরের দিন তান 
চা-পানের পারে মাঠে নেমোছিলেন মা, 
বল দন ন। বাংলা দল খাঁদ তাঁকে 
পুরো কাজে লাগাতে পারতো এবং একা- 
[ধর 'কাচ' যাদ মাটিতে ফেঙ্গে নম্ট না 
করতো তাহলে বাংঙ্সা দলের খেলার 
চেহারা প্ররকম কাহিল হ'ত না। বোম্বাই 
দলও একাঁদক ক্যাট নঘ্ট করে, কিন্তু 


তাধা ধাংলার দর্ধলতায় শষ পযলজ্তি 
খেলায় প্রাধানা বিস্তার করে।  লোম্ধাই 
দালেও ওয়েট হীঁপ্ডজের একজান 
খেলোয়াড় টার্লি স্টেয়ার্স ছিলেম। 
কল্তু বোম্ষাই তাঁর দাক মুখ চেয়ে 
মোটেই দল তরী করোন। স্টেয়ার্স 
প্রথম ইনিংসের খেলায় ৭৪ রাশ দিয়ে 
একটা উইফেটও পান নি। দ্বিতীয় 


ইনিংসে পেয়েছিলেন মাত্র ২ টো উইকেট, 
২০ রাণে। দ্বিতখয় ইনিংসে বাংলার মেরদ, 
দন্ড ডেপাছলেন দেশাই 0৩৪ রাণে 
৩ উইকেট) এবং বালু গুষ্তে (৩২ রাগে 
৩ উইকেট) । বোদ্বাইয়ের [সপন বোলার 
বালু গুপ্ত, নাদকার্ণ এবং দেওয়াদকার 
যে পর্যায়ের বোলার, বাংলার ভানিল্ল 
ভট্টাচার্য কিম্বা প্রকাশ ভা ভান্ডারীলে এফ 
আস ন মোটেই স্থান দেওয়া যায় না। 
পেস বোলার রমাকান্ত দেশাই বাংলার 
দুর্গা মৃুখাজর থেবে অনেক বেশ দক্ষ । 
ব্যাটিংয়ে বাংলা দলে 'সবে ধন নীলমাণ' 
ছিলেন পঞ্কজ রায়। [ভান প্রথম ইনিংসে 
৮১ রাশ এবং দ্বিতীয় ইনিংসে ৩৭ রা 
করেন। দ্বিতণয় ইনিংস তাঁর আউট 
হওয়া সম্পর্কে অনেকেই আম্পায়ারের 
সর্পো একমত হতে গায়েন 'ন। ঘটনাটি 
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নি ৬৮ স্লী) এখং অন্বর 
মায় (৩৭ যাপ)। 

বাংলা দলেষ আঁধনাযক গঞ্জ রায় 
টসে জয়লান 


দলের ৫১৯ ধ্লাণেঞধ মাথায় 
পোদ্দায় ধনজস্ধ ৩৭ প্লাণ য়ে আউট 
হ'ন। লার্জের সগ্পয় ধাংলায় ক্লাশ 'ছল 
৭৯ (৯ উইকেটে)। উইকেটে খেলাছলেন 
পঙ্কজ প্লায় (৩৯ পলাণ) এবং কল্যাণ 
ি্ (৩ ক্লাশ)। লাণ্চের পরই খেলার 
দ্বতণয় গুভায়ে ধাল; গস্তেক্স প্রথম 
বললে দঙ্গল ৮০ প্লাশের মাথায় ২য় 
উইকেট (কল্যাণ মু) পড়ে যাকস়। এর 
পর তৃতীয় উইকেটের জ্যাটতে পঙ্কজ 
প্রায় এবং আনল তত্রাচার্শ দঙ্জের ৮০ 
রাণ যোগ কয়েন। দলের ৬৬০ পাণের 
মাথায় আনল ভটাচার্য ৩৭ ফ্লাশ করে 
আউট ছন। চা-পানের গ্ময় বাতার 
রাণ দাঁড়ায় ১৬৯ (৩ উই$)। এই সময়ে 
উইকেটে অপর্লাজেয় ছিলেন পঞ্ষজ রায় 


(৭৬) এবং শ্যামসুম্দর মি (৫)। 
দলের ১৭৫ যাণের মাথায় পঞ্ষজ রায় 


ধনজস্ব ৮১ রাণ ক'রে নাদকানর্শর বলে 
এল-ব-ডবাঁলউ হয়ে আউট হ'ন। তান 


দঢতার সঙ্গে ২৫৫ 'মানট খেলে 
১৪টা বাউণ্ডারশ করয়েছিলেন। খেলা 
ভাঙ্গার ধনারচ্টি সময়ে দেখা গেল 


স্ষফোর বোর্ডে বাংলার রাণ দাড়য়েছে 
২৩৪, &টা উইকেট- পড়ে। উইকেটে 
এই দিনের মত অপরাজেয় কইলেন চুণী 
গোস্ধামী 0২৪ রাণ) এবং অম্ধর রায় 
(ই মাণ)। 


'দ্বিতশয় দিনে লান্টের সময় বাংলার 
৩০১ রাশ দাঁড়ায়, ৮টা উইকে পড়ে। 
দলের ২৬০ রাণের মাথায় চুণশী গোস্বামী 
নিজগ্ধ ৩৮ রাণ ক'য়ে আউট হ'ন। এর 
পর খুব তাড়াতাঁড় ৭ম ও ৮ম উইকেট 
পড়ে যায় দলের ২৭৮ রাণের মাথায় । 
লাণের পর বাংলা দল আধ ঘণ্টা খেলে- 
ছ্ছল। এই সময়ে দলের ২১ রাশ 
উঠোছল পাক ২ইটো উইফেট পড়ে। 
বাংলা দলেয় প্রথম ইনিংস ৩ইছই রাণেত্র 
মাথায় শেষ হয়। এই বাণ তুলভে 
তাদের ৪৮০ মিনিট সময় লেগোঁছল। 

বোম্বাই দজ এই দনে তাদের 
প্রথম ইনিংসের খেলায় কোন উইকে 


না খুইয়ে ২০৪২ রাণ তুলে দেয়। ফলে 
বাংলা দলেয় প্রথম ধসের ৩২২ 
রাণ ফরতে তাদের আর মা ১২০ 
রাণের প্রয়োজন হয়। হাতে ১০টা 


উইকেটই জমা থাফে। এই 'দনে ফারুক 
ইাঞ্জনশয়ার এবং সুধাকর আধকারণ 
যথাকমে ১১৮ ও 5৮ রাখ ফ'রে নট- 
আউট থাফেন। 


ইস পদকান শানীল পিপিপি 


ং 


রাজ শ্রফ ক্রকেট 


২৬৯ রাণ 


গ্রসঞ্গক্রমে উল্লেখযোগা যে, বাংলা 
দলের প্রথম ইনিংসের ৩২২ রাণ 
এ বছরে বোম্বাই দলের বক্ষে 
এ পরধযন্তি সর্বাধক রাণ 'হুসাবে গণ্য । 


খেলার তৃতীয় 'দনে বোম্বাই 
দলের প্রথম ইনিংস ৫২ রাণের 
মাথায় শেষ হয়। দলের ২৬৯ রাণের 


মাথায় বোম্বাই দলের প্রথম উইকেট 
(ফারুক হীঞ্জনীয়ার) পড়ে। হীঞ্জনীয়ার 
১৬২ রাণ করেন-বাউণ্ডারী ২১টা এবং 
ওভার-বাউন্ডারশ ১টা। প্রথম উইকেটের 
জুটিতে ফারুক হীঞ্জনীয়ার এবং 
সৃধাকর আধকারী অজ্পের জন্যে বাঁঞ্জ 


দ্রীফ প্রাতযোশিতায় প্রথম উইকেট 
জুটর রেকর্ড রাণ (২৭৩ রাণ) 


ভাঙ্গতে পারেননি । ১ম উইকেট জুটির 
রেকর্ড ২৭৩ রাণ করেন উত্তর-পশ্চিম 


সীমান্ত প্রদেশের বিপক্ষে উত্তর ভারত 
দলের নাজার মহম্মদ এবং জগদীশ 
লাল ১৯৪১ সালের খেলায় । লাগের 


সময় বোম্বাই দলের রাণ ছিল ৩২৩. 
৩টে উইকেট পড়ে। বাংলা দলের প্রথম 
ইনিংসের বাণের থেকে তারা তখন এক 
রাণে অগ্রগামী হয়েছে। উইকেটে 
খেলাছিলেন সুধাকর আধকারী ১১২৩ 
রাণ) এবং অজিত ওয়াদেকার (১ 


রাণ)। দলের ৩৩৩ রাণের মাথায় 
আধিকারণী নজন্ব ১৩৩ রাণ ক'রে 





রা সোম-ফাইনালে বাংলাদতলর “বপক্ষে বোম্বাইদলের 
প্রথম উইকেটের জট আধকারণ (বাম) এবং ইঞ্জনীয়ার (ডানদকে)। এই জুটতে 


€। 


আনল ভট্রাচাের বলে বোল্ড আউট 
হান। ২৯০ সানট খেলে তান ১৭টা 


বাউণ্ডারী করোঁছিলেন। 
ঢা-পানের সময় বোম্বাই দলের রাণ 
দাঁড়ায় ৪৬৯, ৭টা উইকেট পড়ে। 


উইকেটে খেলছিলেন রামচাঁদ (৭৪ রাণ) 
এবং চাল স্টেয়ারস (২৩ রাণ)। দলের 


&২০ রাণের মাথায় রামচাঁদ তাঁর 
নিজস্ব ১০৭ রাণ বরে রাণ আউট 


হ'ন। খেলা ভাঙ্গার দশ মিনিট আগে 
বোম্বাই দলের প্রথম ইনিংস ৫২২ 
রাণের মাথায় শেষ হয়। বোম্বাই দলের 
আরও দু'জন খেলোয়াড় রাণ আউট 
হ'ন- চাল স্টেয়ার্স (৫৩ বাণ) এবং 
বাল, গন্গ্তে বে. রাণ)। এই দিনে 
বাংলা দল দ্বিতীয় ইানংসের খেলা 
আরম্ভ করে নি। বোম্বাই দল প্রথম 
ইনিংসের রাণ সংখ্যায় বাংলার থেকে 
২৩০ রাণে তগ্রগামী হয়। বোম্বাই 
দলের তিনজন খেলোয়াড় সেন্চুর 
করার গৌরব লাভ করেন-ফারুক 

ইজনশয়ার (১৬২ রাণ), সধাকর 
অশ্ধকারণ (১৯৩৩ রাণ) এবং জি এস 
নামচাঁদ ১০৭ ব্রাণ)। 


রামচাঁদ এবং স্টেয়াসের ৮ম উই- 
কেটের জুট উইকেটে যেন আগুন 
ছযাটয়ে দেন। তাঁদের জাটতে দলের 
১১৮ রাণ যোগ হয়। রামচাঁদের ১০৭ 
রাণ ওঠে ১৫৫ মিনিটের খেলায়। তাঁর 
রাণে ছিল ১২ট! বাউণ্ডারী এবং ইটো 
ওভার-বাউণ্ডারী। 





খেলার চতুর্থ অর্থাং শেষ। 
বাংলা দলের ছ্বিতগয় ইনিংস, 
পাশে শেষ হ'লে বোম্বাই এক ২ 
ও ৩১ রাণে জয়লাভ কারে। । 
দলের ণম্বতশয় ইনিংস চা” 
বরাতর সাত 'মানট আগে শেষ 
বাংলা দলের শেষ [তিনজন খেলো; 
বাল, গহস্তে ভরি এগার বলে: 
করেন মান ২ রাণ 'দয়ে। 


দ্বতাঁয় ইনিংসে বাংল! 
পঙ্কজ রায় (৩৭), টুণী রী 
।৬$) 'ঞএবং অম্বর রায়ের (৩০ 
উল্লেখষোগা । গাস্বামণ রি 
খেলে. নিজস্ন ৬৫ রাণ € 
পএডাব। করলেন এটা? উ 
কেচের জাাঁটিতে টুণশ গোস্বাজ 
অম্নর রায় দলের ৮০ রাণ ডলে 
সকাল [দকেব খেলায় দেশাই লি 
নালে ১৭টা বাণ দিয়ে ওটে উইকেট 
বাংলা দল এ আঘাত সহা 
পারোন। 


সো কইনাল 


দল্রশ £ ২০৪ রাণ । ওয়াটসন ৫০ 
1জ যোশশ ৬৩ রাণে এ উই 
ও ১৪৬ রাণ (ভ্ঞানেশবয় ৩১ 
৫১ রাণে & এবং ধাক্ত দঃ এ 
৪ উইকেট) 
রাজস্থান £ ২২০ বর াকষণ 
১০২, মঞ্জরে 5 5১। 
৭৫ রাণে ৪ এবং সীতারাম ৫ 
৪ উট, 
ও ১৩৩ র্লাণ (৫ উইকেটে। 1ম 
নট-আউট ৪১। সীতারাম ৩ 
৪ উইকেট) 
রা্জি প্রফ ক্রিকেট প্রাতয 
সেমি-ফাইনালে রাজস্থান ৫ 
দিল্লীকে পরাজিত কারে £ 
উঠেছে। চার দিনের খেলাটি শেষ 
দু" দিনের খেলাতে দাঁড়ায়। বা 
দ্বতণয় এবং তৃতীয় দিনে খেল 
করাই সম্ভব হয়ান। প্রথম 
দলের প্রথম ইনিংস ১০০ রা 


এইঁদনে রাজস্থান ৪০ উইকে 
১৫৩ রাণ করে। উইকেচে ও 
থাকেন গিষণ রুংটা (9৭ র 


[বিজয় মঞ্জরেকার ৫৩৯ রাণ।। 
চতুর্থ অর্থাৎ শেষ দিনে রাজস্থা? 
ইনিংস ২২০ রাণে শেষ হলে 
রাণে অগ্র্গামণ হয়। রও 
মঞ্জরেকারের ৫ম উইকে 9৫ 
দলের ১২৫ রাণ ওঠে । রুংটা টি 
দৃঢ়তার সঙ্গে াটিয়ে খেলে 


বার, ১লা চৈল্ন, ১৩৬৯ ] 


২ বাণ) করেন--১৩টা বাউন্ডারী নিউজিল্যান্ড টসে জয়ী হয়ে প্রথম 


য় ইনিংস ১৪৬ রাণে শেষ হয় 
ঘণ্টার খেলায় । জয়লাভের জন্যে 
১ রাণ তুলতে রাজস্থান ১১৫ 'মাঁনট 
' হাতে নিয়ে জ্বিতশয় ইনিংসের খেলা 
ম্ভ করে। খেলা ভাঙ্গার 'নাঁদম্টি 
থক পাঁচ মানট আগে রাজস্থান 
কেট খুইয়ে ১৩৩ রাণ তুলে ৫ 
কটে জয়লাভ করে। 


ল্যান্ড-নিউজিল্যাণ্ড টেস্ট 


জলাণ্ড £ ১১৪ রাণ বেব র্রেয়ার 
নট আউট ৬৪ রাণ। ম্যান ৪৬ 
প্রাণ ৪ এবং নাইট ৩২ রাণে ৩ 
উইকেট পান)। 


৮এ বাণ (প্লেলি ৬৫ এবং ডিক 
পট হাট ৩৮ রাণ। টিটমাস ৫০ 
এপং ব্যারংটন ৩২ রাণে ৩ 


রে 
উকি পানি )। 


ডি £:5২৮ রাশ (৮ উইকেটে 
রে কাউজ্রে ১২৮ নট 
১:১১ পরীপ্ুটন এড এবং এ্যালান 
পিএ ৬৯ নউ আউট । রেয়ার ৮২ 
রণ ২, ক্যামেরন ৯০ রাণে ই এবং 
মরসন ১৯৯ রাণে ই. উইকেট 









দন (১লা মার্চ) £ নউীজল্যাশ্ডের 
পঞ্চ হাঁশংস ১৯৪ রাণে সমাপ্ত। 
ংান্ডের প্রথম ইনিংসের খেলায় 


এক উইকেট পড়ে ৭৪. রাণ। 
হল ওয় (8৩ রণ) এবং 
ধারন (৯৯ রাণ) নট আউট 


থানা 


দিন (২রা মার্চ) £ ইংল্যান্ডের 
এন হানংসের খেলায় ৪১০ রাণ 
তায় ৮টা উইকেট পড়ে। কাউড্ে 


সি 


৯৯৮ বাণ) এবং গ্ালান গমথ 
৬৬ রাণ) মট আউট থাকেন। 


দন (5ঠা' মার্চ) £ ইংল্যান্ড 
১২৮ বরণের মাথায় (৮ উইকেটে) 
পথম হানংসের সমাপ্তি ঘোষণা 
মার 
নংস ১৮৭ রাণে শেষ হয়। 


ইশ - নিউজিল্যান্ডের একাদশ 
পরিকেট সারজের দ্বিতীয় টেস্ট 
্ £শ্যাণ্ড এক হইাঁনংস ও ৪৭ 
। পলাভ করে। চার দনের টেস্ট 
তৃতীয় দিনেই শেষ তয। | 


নিউীজল্যাণ্ডের দ্বিতীয় 


+ 


ব্যাট, করার [সম্ধান্ত গ্রহণ করে। দলের 
৭৪ রাগের মাথায় ৬ম্ঠ উইকেট পড়ে 
যায়। শেষের চারজন খেলোয়াড় ১২০ 
পনাণ যোগ করে। ১০ম উইকেটের 
জুটিতে বব ব্রেয়ার (৬৪ নট আউট) 
এবং ক্যামেরন (১২ রাণ) ৫০ মিনিটের 
খেলায় দলের ৪৪ রাণ যোগ করেন। 
বব ব্লেয়ারের বর্তমান বয়স ত্রিশ চার 
বছর পরে তাঁকে টেস্ট খেলায় দলে স্থান 
দেওয়া হ'ল। রেয়ার নিজস্ব ৬৪ রাণ 
ক'রে শেষ পযন্তি নট আউট থেকে 
যান। প্রেয়ার ১১০ মানট খেলে ৮টা 
বাউণ্ডারশ করেন। 


'নউজিল্যান্ডের আধনায়ক জন রখড় 
প্রথম টেস্টের উভয় ইনিংসেই দঢ়তার 


সঙ্গে খেলোছলেন; কিন্তু দ্বিতীয় 
টেস্ট খেলার প্রথম ইনিংসে তান 


বেশিক্ষণ ব্যাট ধরে রাখতে পারেন ন- 
“গোল্লা করে বিদায় নিয়োছলেন। 


আহত থাকায় ইংল্যান্ডের ফাস্ট 
বোলার ফ্লেডী ই্রুম্যান প্রথম টেস্টে 


দলভুগ্ত হননি। 'দ্বতীয় টেস্টে 'িউাজ- 
ল্যাড দলের প্রথম হইাঁনংসে খ্রুম্যান 
৪৬ রাণে গটে উইকেট পান। খেলার 


এক সময়ে তাঁর পরিসংখ্যান ছিল ২৪ 
রাণে ৪টে উইকেট। তাঁর বলে দুটো 


'ধাযাচ' এই দিনে পড়ে যায়। তা না হলে 
এই দিনেই ইমান ইংল্যান্ডের ব্রায়ান 
স্টাথাম প্রতিষ্ঠিত বশব-রেকডের 
সমান উইকেট (২৪২টি উইকে) 
পাওয়ার গৌরব লাভ করতেন। 


ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের খেলার 
সূচনায় বিপর্যয় খটে যায়। দলের রাণ 
শ্‌না, ব্রেয়ারের বলে রেভারেপ্ড ডোৌভঙ 
শেফার্ড। বোজ্ড হান। থেলা ভাঙার 
সময় ইংল্যান্ডের রাণ দাড়ায় ৭৪, টা 
উইকেট পড়ে। 

ধদ্বতীয় দনের খেলায় দারুণ 
গবপর্যয় দেখা দেয় দলের ১২৫ রাণের 
মাথায়। নিউীজল্যান্ডের  প্রারম্ভক 
বোলার ব্রুস মারসন ভার জীবনের 
প্রথম টেস্ট খেলতে নেমে ইংল্যান্ডের 
১২৫ রাণের মাথায় তাঁর তিনটে বলে 
ডেক্সটার এবং পারি কে ত' উট করেন। 
এই বিপর্যয়ের মুখে পণ্চম উইকেটের 
জুটি ব্যারংউন (৬) এবং ধেরী নাহট 
দলের ৪৮ রাণ যোগ করেন। এর পর 
এম উইকেটের জাঁটিতে কাউড্রে এবং 
[টমাস ৬১ রাণ যোগ করে দলের 
২৫৮ রাণ দাঁড় করান। কাউড্রে এবং 


$৫৯ 


ধ্যালান প্মিথ ৯ম উইকেটের; 'জহটিতে 
১৪৫ ন্বাণ যোগ কায়ে এই দিনের মত 
নট আউট থেকে ঘান। নর 
ইংল্যাশ্ডের রাপ দাঁড়ায় ৪৯০, ৮টা উই- 
কেট পড়ে। 


এই দিনে নিউীজল্যান্ডের বিপক্ষে 
কাঁলন কাউগ্রে সেণ্চুরী রাণ ক'রে টেস্ট 
ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে নতুন নাঁজর 
সুষ্টি করেন-াতনিই সর্বপ্রথম প্রাতিটি 
টেস্ট ক্রিকেট ক্রুশড়ারত দেশের বিপক্ষে 
(অস্ট্রোলয়া, ওয়েস্ট ইশ্ডিজ, দাক্ষণ 
আফ্রিকা, ভারতবর্ষ, পাকিস্তান এবং 
নিউজিল্যা্ড) সেণ্ুুরশি রাণ করার 
গোরব লাভ করলেন। 


খেলার তৃতশয় 'দনে ইংল্যান্ড 
৪২৮ রাণের মাথায় ৮ উইকেটে) প্রথম 
ইানংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। 
এই 'দনেও কাউজ্বে আর একটা ব*ব- 
রেকর্ড করলেন তাঁর ৯ম উইকেটের 
জুটি এ্যালান স্মিথের সঙ্গে । কাঁলন 
কাউরে এবং এ্যালান 'স্মথ নবম 
উইকেটের জুটিতে ১৬৩ রাণ 
(অসমাপ্ত) ক'রে ৯ম উইকেট জুটির 
পূর্ব বিশ্বরেকর্ড 0১৫৪ ক্লাশ) ভঙ্গা 
করেন। ১৮৯৪-৯৫ সালের মরসূমে 
অস্ট্রোলয়ার জে র্যাকহাম এবং এস 
গ্রেগরশ ৯ম উইকেটের জুটিতে 
ইংল্যান্ডের িবপক্ষে িডনশ মাঠে 


১৫৪ রাণ ক'রে বিশ্বরেকর্ড করে- 
1ছালেন। 

আলোচ্য খেলায় ৯ম উইকেটের 
জুটিতে কাউড্রে এবং 'স্মথ ১৫৪ 
শমানটে ১৬৩ রাণ কারে অপরাজেয় 
থেকে যান। কাউড্রে চার ঘন্টায় তাঁর 
১২৮ প্রাণ (অসমাপ্ত) করেন 


বাউণ্ডারী মারেন ১০টা। তাঁর জাট 
'স্মথ ৬৯ রাণ ক'রে নট-আউট থাকেন। 


ইংল্যান্ডের ৪২৮ রাণের মাথায় 
(৮ উইকেটে) প্রথম ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোষণার পর দেখা গেল ইনংস পরাজয় 
থেকে রেহাই পেতে 'নউীজল্যান্ডের 
২৩৪ রাণের প্রয়োজন । খেলায় মান 
এক সময়ে মনে হয়েছিল নিউাজল্যাস্ড 
এ যাতা ইনিংস পরাজয় থেকে ছাড়ান 
পাবে। দলের ৩য় উইকেট পড়ে যায় 
৪১ রাণের মাথায় । দলের অবদ্থা খুবই. 
শোচনগয়। চতুর্থ উইকেটের জুটিতে 
প্লেলী ডে রাণ) এবং 'সিনক্রেয়ার 
(৩৬ রাণ) দলের পতন অনেকক্ষণ 
ঠৌঁকয়ে রাথেন। ৯৮ 'ানিটের ..ৈলায় 


৬০ 

, ক 
তাঁদের ৮৯ পলাশ যোগ করতে দেখে মনে 
হয়োছল 'িউীজল্যান্ড এযাতা ইানংস 


পরাজয় থেকে রক্ষা পেল। কিন্তু দলের . 


১২২ রাণের মাথায় চতুর্থ উইকেটের 
জট ভেঙ্গো যায়। 'নউজিল্যাড আর 
কোমর সোজা করে দাঁড়াতে পারেনি । 
মানত ৬৫ রাণে তাদের বাঁক ৬টা উইকেট 
পড়ে যায় । পচ থেকে সপন বোলাররা 
যথেম্ট সাহায্য পেয়েছিলেন । 'টিউমাস 
&০ রাণে ৪ এবং ব্যারংটন ৩২৯ রাণে 
শটে উইকেট পান। 


একটি অবিষ্মরণণয় টেস্ট ইীনংগ £ 
নিউজিল্যান্ড বনাম ইংল্যাপ্ড, ১৯৫৪-৫ ৫ 
দ্বিতীয় টেস্ট--২৫, ২৬ ও ২৮শৈ মার্চ 
দনউণজল্যাপ্ড--1দ্বতশয় ইনিংস 


সাউক্রুফ...... ব ওয়ার্ডাল ডি 
লেগাউি........ ক হটন ব টাইসন নি 
টার :৫32 ব টাইউসন ০ 
রীড............ ব স্ট্যাথাম ১ 
রেবোন... এল-ীব-ডব্রিউ ব স্টাথাম ৭ 
ম্াকগ্রেগর... ক মে ব ঞ্াাপাঁলিয়ার্ড ৯ 
কেভ...... ক গ্রেভনী বু গ্যাপখলয়ার্ড & 
ম্যাকাগবন..... এল-গব-ডাঁরউ' 
ব এ্যাপালয়ার্ ০9 
কোলাকউহন...... ক গ্রেভনশ 
ব এ্যাপাঁলয়ার্ড ০ 
মোয়ার...... নউ-আউট 
হেস......... ব স্ট্যাথাম 0 
মোট ২৬ 
ডইকেট পতন 2 ১1৬, ২1৮, ৩1৯, 
81১৪, (1১৪, ৬২২, ৭51২২, 
৮।২২, ১1২৬, ৯০ ।২৬ 
ন্বোলং 
95 মেঃ রাণ উই 
টাইসন ৭. হু ১৯০ ২ 
 স্ট্যাথাম ৯ ৯ ৪ এ 
এযাপিয়ার্ড ডে ৩ ৭. ৪ 
ওয়াাল ৫ & ০ ১ 


১৯৫৪-৫& সালে ইংল্যাপ্ড বনাম 
'নউীজল্যাণ্ডের ৮ম টেস্ট সারজর 
ণদ্বতীয় অর্থাৎ শেষ টেস্ট খেলায় 
'নউঁজল্যান্ড ট স জয়শ হয়ে প্রথম ব্যাট 
ধরে। দলের ৭৬ রাণের মাথায় ৩য় 


উইকেট পড়ে যায়। রশড (৭৩ ব্রাণ) এবং 





শনউীজল্যান্ডের খৃরপাক্ষে ১৯৫৩ সাল্লত 
দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় বিশ বেকডক্রিস্ট। 
কাঁলন কাউদড্র (ইংল্যাভ)। 


রোবোন (৯ বাপ) চতুর্থ উইবে্টিত্র 
জহাটতে দলের ৭৮ বাণ বনে 
দলের রাণ অ'নকটা ভদস্থ করেন ।। প্রথশ 
দনে ৮টা উইকেট পড়ে নিউ?জলন7ণ্৬র 


মো 


৯১৯৮ রাণ দড়ায়। াদলতীয়। দলে 
এনউাঁজল্যাণ্ডের প্রথম ইীনহস ৯০) 


বাণের মাথায় শেষ হয়।॥ ইংলমাগ্ডেব হথন 
হনংসের খেলার শোড়াপন্তন, মো উই 
সুবিধার হয়ান। দলের ৫৬. বাণর 
মাথায় হয় উইকেট পড়ে। তয় এ হক 
জ্াটতে মে এবং কাউ ড্র খুব সতর্কতার 
সঙ্গে দু ঘন্টার খেলায় দলের গড বাণ 
যোগ করেন।  তৃভীয় দিনে লাতর 
পরের খেলায় ইংল্যান্ডের প্রথম হীনিংস 
২৪৬ রাণে শেষ হয়। ততশয় নে নেলা 


৩টের সময় ইংল্যান্ডের থকে মত 5৬ 
রাণের পিছনে থকে নউাক্তলণণ্ড 
দিবিতীয় ইানংসেত্র খেলা সং কার। 


চা-পা নর বিরাতির সময় 'নউাজলযাণ্ডের 
রণ ছল মাত্র ১৩, ওটি উইকেট পড়ে। 


এই ১৯৩ রাণ উঠেছিল 59 মানিচের 
খেলায় । ীনউাজল্যান্ডের ১৪ রাণের 


মাথায় বর সাটাঞ্ফ তরি ১৯ রাণ 
করে ওয়াডশলর বলে বোল্ড হান। তার 
“বদায়ের পর ইংল্যাণ্ডের আক্রমণ ঠেকি যু 
রাখা আর কারও পক্ষে সম্ভব হয়ান। 
দলের ২২ রাণের মাথায় এ্যাপাঁলয়াড 
তরি এক ওভারের চারটে বলে তিনটে 


উইকেট পান। প্রথম হাঁনংসের থেলার 
মতই ন্িউাজল্যাশ্ডের ময়ার এবারও 


ঞ্যাপালয়ার্ডক হহ্যাট-্্রক' করার সম্নান 


€6৯৮৯৫-৯৬ সালে 


[ ২য় বন্দ ৪৫শ 


পেতে গদলেন না। [িউঁজল্যন্ছে 
ঘদ্বতীয় ইনিংস ই৬ রাণের মাথায় শৈ 
হ'লে টেস্ট ক্রিকেট খেলার হইীতিহা? 
পুরো এক ইনিংসের খেলায় দ্গ 
সর্বঃনম্ন রা.ণর গবশব-রেক্ড সা হা 
পূর্ব রেকড দক্ষিণ আফ্রিকার ৩০ » 
পোর্ট এঁলিজার 
এবং ৯৯২৪ সালে বার্মিংহামে ইংলাম্ম 
বিপক্ষে দক্ষিণ আঁফ্রুকা দুবার এ 
৩০ পরাণ করোছিল যথাক্রমে দিবতীয় এ 
প্রথম ইনিংসের খেলায় )। | 


আলোটা ?খলাতে নিউাজলান 
[তনজন খেলোয়াড উভয় ইানংসে শু 


ব্রাণ করোছিলেন। এই ছিবতীয় টা 
খেলায় ইংল্যান্ড এক হানংস ও ১০ ৃ 
'নউাজল্াাপ্ডকে প্রাজত কারে ১ 
খেলায় 'লাবারা পে যাছল। 
ইংল্যান্ড-গনউভল্যাপ্ড টেস্ট ধক কো) 
(১৯৬৩ সালের ৪া মার্চ পয়লিচ। 


ইংল্/প্ড নিউজঃ 





স্থান খেলা জয়ী জয়া 

হল] ১৫ সি. বি 
১০ ১১১৭ 

নউঠজিল্যাণ৬ উঠে. পট ওঃ 
মো 2 ৩0) নি ( 


এক ইনিং স দলগত সবেণচ্চ ৰা 
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আরও একদফা পাকিস্তান ও ভারতের মধ্যে বিরোধ- অনুরোধ আমাদের তরফ হইতে করা হয় রাওয়াল- 
মীমাংসার চেম্টা হইয়া গেলো । মীমাংসা এখনও সুদূর পিন্ডির বৈঠকে ও তখন পাকস্তান উহাতে কর্ণপাতও 
পরাহত মনে হয় যাঁদও আলোচনার পরে এক সাংবাদক করে নাই। আজ কাশ্মীরের ১৩০০০ বর্গমাইল 
সম্মেলনে পাকিস্তানের পররাষ্ট্রমল্মী মিঃ ভুট্টো বলেন, চীনকে নিবেদন করার ফলে এাংলো-মাকনি জগতে 


“আমরা চলার পথ ফিরিয়া পাইয়াছ এবং একথা আদৌ 
ঠিক নয় যে, কাঁলকাভার আলোচনায় কাজ কিছু 
অগ্রসর হয় নাই। অবশা অগ্রগতি খুব বেশী হয় নাই ।” 


সাধারণভাবে এই বৈঠকের ফলাফল হিসাবে যাহা 
দেখা যায় তাহাতে বোধহয় মে কথাবাঙণ আরও চাঁলিবে 
এইটুকুই স্থির এবং পণ্চম বৈঠকের স্থান করাচাী, কাল 
২১শে এ্রাপ্রল। অর্থাং এই আলোচনায় এইখানেই ছেদ 
পড়ে নাই। আবার অনা দুই প্রকার বৈঠকের কথাও 


এইবারের মলা)ন। আহসয়াছে। উহা আসাম ও 
গ.জরাট-সংলন্ন সীমান্ত অঞ্চলে খে স্কল এলাকা 
লইয়া দুইপন্মের মধো মতাববোধ আছে এবং 


পাঁকিস্তানীদিগের অনপ্রবেশ সফল করাইবার ডান 
“ভারত হইতে মুসলমান উচ্ছেদ" বলিয়া যে জিগার 
পাঁকস্তান তুলিয়াছে, এই দুই বাপার লইয়া পথক 
একা মন্্-পর্যায়ের বৈঠকের প্রসাব । এই প্রসভাব 
পাকিস্তানণ প্রতিনিধিদের পক্ষ হইতে আসে। ভারতীয় 
প্রাতানধগণ বিরোধ-মীমাংসার কাজ যাদ উহাতে 
র্‌ ্- 
অগ্রসর হয় এই ইচ্ছায় এ দুই প্রস্তাব মাংণয়া 
লইয়াছেন। 


তরাং দেখা যাইতেছে পাকিস্তান চাঁহতেছে 
ভারতের উপর দাবীর পর দাবী চাপাইয়া নাজেহাল 
কারতে এবং জগতের সম্পুখে ভারতকে অনায় 
আধকারণী বািয়া প্রমাণ কারতে। প্রিউিশ ও মাঁকন 
পররাষ্ট্র দপ্তর এতদিন এই আলোচ” য় খনব আগ্রহ 
দেখাইয়াছেন এবং এখনও দেখাইতেছেন। আমাদের 
জানা প্রয়োজন যে এই নূতন পাকিস্তানী প্যাঁচের মাধ 
এ দুই বিদেশী দস্তরের কোন নেপথা ভামকা আছে 
কনা । 


। এই নূতন বিষয়ের অবতারণা সম্পকে ইহাও রা 
কর প্রয়োজন যে এই জাতীয় আলোচনা সম্পর্কে 


পাকিস্তানের মান কিছু "খেলো" হওয়ার ফলে এই 
পাঁচ খেলিয়া ভারতকে বিপাকে ফেলার বুদ্ধি কি 
পাকিস্তানের মাথায় নিজে নিজেই আসিয়াছে, না ইহার 
মধো অনা কাহারও ইশারা-হীঙাত আছে আমাদের জানা 
প্রয়োজন। আমেরিকার রাষ্ট্রদূত প্রোফেসার গলব্রেথ 
এবষয়ে সস্পম্টভাবেই বাঁলয়াছেন যে, তাঁহারা চাহেন 
শুধু. এই বিরোধের শেষ সাজাসজি ও  প্রতাক্ষ 
আলোচনায় হইয়া যায়। মশ্মাংসার বাপারে মার্কিন 
রম্টের ভূমিকা শুধু সহায়কর্‌পে ধরতবা এবং উহা 
গৌণ মাত এই আলোচনায় কোনও পক্ষের উপর প্রভাব- 
ঘিস্তারের চেস্টা বা ইচ্ছা যে মাক্নি সরকারের নাই 
তাহা প্রোফেসার গলব্রেথ প্রায় পারম্কার ভাষায় 
বাঁলয়াছেন। 


ব্রেন আমাদের এই িবপদের সময় বন্ধৃভাবে 
সাহায্য করিয়াছে এবং এখনও কারঙেছে সুতরাং 
'ব্রাটশ সরকারের উপর কোনও দোষারোপ করার 
আমাদের ইচ্ছা নাই । কিন্তু যাহারা প্রিটশ রক্ষণশীল 
দলের ম'তগাঁতি জানেন এবং এ দলের বাষ্ট্রনশীতিবিদ- 
গণের কীঙকিলাপ সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল, তাহারা সাক্ষ্য 


[বদগণের চাল যে কোনমুখে কি উদ্দেশো চালিত হয় 
তাহা বুঝা সহজ নয়। সুতরাং এই "দ্বিতীয় মল্তী- 
পযণয়ের বৈঠকে ভারত-পাক বিরোধ-মীমাংসার 
আলোচনায়, আমাদের বিপাকে ফেলার ব্যবস্থায় ব্রিটিশ 
ক্‌টনীতির কোনও প্রভাব বা পরোক্ষ সমর্থন আছে 
[কনা আমাদের জানা প্রয়োজন। | 


এখনও এ অন। বৈঠকের সময় কাল পাত্র ইত্যাদর 
সাবশেষ বিবরণ কিছ. প্রকাশিত হয় নাই। তবে উহা 
আমাদের বিপাকে ফেলার আর একাট ব্যবস্থা সে বিষয়ে 
নন্দেহ নাই। | 


পঙ্কিল 


সন ভট্টাচ র্য 


নিজন নক্ষত্র নেই যাকে ডেকে ভাবব তোমাকে । 
হদয়ের রুদ্ধ পাকে-পাকে 

কাজ, আবর্জনা । 

সময় দেয় না তুলে একটি নির্মল স্বচ্ছ কণা 
যেখানে তোমাকে পাওয়া ষার! 

আমি এক পঙ্কিল হাওয়ায় 

রোজ রুদ্ধশবাস। 

একট; আকাশ নেই তোমার আভাস 

ফুটবে যেখানে । 

একটু সুরভি নেই ঘ্রাণে রাম বস 
যা'দয়ে তোমার দেহ করব নিমনণ। 
মন নম্ট ছাব, ভ্রস্ট গান ॥ 


এ মুখ তোমার ও 
আর কোন সাজ-সঙ্জা নেই 
এবাদন হশরা হবে তানও অজ্গার 
রণাঙ্গনে 65777 59 
আম কোন পারণাতি পাব : 


চিন্ময় গুহঠাকুরতা 


চে ্ সি 54 পপ ১০ শাখুেশ 
কখন কখন রান পক্ষীলাজে লা্তপন্ত হথ 


ূ হ্ং ধন স্তব্ধ | 
যুদ্ধক্ষেত্রে রাত নামে। হিংজ্র এক প্রাচীন স্তব্ধতা ঝর্ণা খোলা তলোষাব, রূপকথা এঘেল একট 
ক্রমশ ছাঁড়য়ে পড়ে চত্তীর্দকে, অতাঁকতি শত্রু; দেয় হান! সেভগ্‌লি ভেঙে গেলে নিজনলিতা নকলি হ গাছ 
যোজনা বস্তৃত মলান অন্ধকারে রক্ষা কার আপন সীমানা দট চোখ অন্ধ হালে মনত হয় দশোর তোরণ । 
নিদ্রাহীন দুই চক্ষু জলে ওঠে তীর খরশান 
পার ধাতব অস্রে পুপত হবে রাঞ্্রীয় সভ।ত। ৪ চারার এ ফলা 
দসা,র ধাতব অস্দে লুপ হবে রাল্জ্রীয় সভ।ত। ঘুগা আঁভশাপে আঁকা আমাদের মানচিত্র এই 


শপ পাখ দ/ঃসাহসা গলা সাধে রোদ-পিও করে 
পতি নদীর নিচে এক আদি আগননের োত 
আপরল বহমান সজনে ননাশে 

বালের আসন হত এ পন) খেলার কন্দগক। 


তাঁবুগুলি অন্ধকারে সমাধিস্থ । পাবি, বছ্টির সঙ্ঞীশ ?হম 
অশ্বগযাল 'নদ্রাতুর, বার্চবনে পাতা ঝরে বিশ্রামবিহীন, 
সাহসা সৈন্যের চক্ষে ভেসে ওঠে স্বদেশের ঘরখানি, স্বজন 


শংসাথ 
প্রবীণতা এনে দেয় সমহান মৌল নীরখতা। আম তাই চরকাল বিশু তার পাশে 
রাখ এক চাতিত মুখোস 
অক্লান্ত কর্তবে। ভাবে আমার পাবধবন্ধু সেইসব তরণ 
পারজাত মালিক সাতডত বাগানে 
90 [নি৬ র নিরব 9 
নিরিনর নঙয়ে স্থাপন কার নির্বাক করোউ 
হয়তো কাল ভোরবেলা আরো 'হংম্্র আরুমণ হবে। ০ . 
[ববণ িক্ষঃক থাকে সম্রাটের ধুকের কোটরে। 


চারদিকে কঞ্চ-মাণ অশ্রুরাজি, ভানৃতি কথন 
নম্ট ফল. দ্রষ্ট নদী, আঁতশযা কয়েকটি পালক 
এই আদ উপাদান আমাকে দিয়েছ । 

তাই 'দয়ে আম বুনি যাদু-ষবাঁনকা 

যার অন্তরালে সব দুঃখ দীপ্তি হয়ে যায়, আম 
বষন্ন হই না আর বিপন্ন হই না। 


ক পি সি কী সি ৯২ 


“নুর পিস, 


[৩৯ সি ক ক 4 কি এ 





জোমাঁন 


কথায় বলে, শাঁয়ে মানে না, আপন 


মোড়ল।” কিন্তু কেনে একথা ব্লা 
হয়, চিন্তা করে তার কোনো খই 
পাইীনি। 

কারণ, ভেবে দেখুন, 
না-ই মানে তো কোনো একজন লাল 
মোড়ল হারে কী কারি নিন 
কথাটির সঙ্গেই অন-৮ত 
অনা কতকগনলি মানু আশি) 


যে বাজ্তাক কেউই প্রুপাণ লালে সাক 


2117 যা 


লাল শত, 
ন্‌ গে ঈ ) ৪ ৯ 


জা . 22 ঝি নু লি উর 
কার শা হখাড়িত। তার গল হিসি 
হি বটি 4১৮ -225 ১০725 
কুতত। া হত টি হাত টি 
রী রত 5 810 পু 
লি : 
রর সু সং ০ রি 
লো জা ।গাসিত টার এ 
দু ০ 
হাজাকা €. লুনা টিনান টা 
৭. শা ৯৯৯ ১ চক । ৮ 


এল খদাহো ভাঙভাগের হি জনিত ইতি, 


শেডিল বল আনি হট মাটন শতশত তি ২) 
ভিত, ৫ কি ৮, কী 

রা ছারা. লা ১028 ৪... 
এ মোর টি হাটি হকির 
7 নী লা5)2 হালা খাসি হন ভারা 
পেশ যায় গনতঃলা 25 -ঘ, 


হু 


্/ ক 


[ল িছ্র- 


থালবল তা 


শু চি [নর ্ি পন ৭] হি নু নর র্‌ 
এব] 


আল্লা লাগিল ইলিশ; বি 
[নিকাশ ক্রুরে। পাচ কিস, বালি সিভেছ। 


লাধনার পর ভিকুততা জুলি তা তি তা 

রর ১.২ 358-44526 
শদাধকার। প্রথম হিলি আটা তি 
শোগতায় ”্া রি: জী 


লে 
75 শ্ানা। ল5115 1 
গাঁয়ে না না আপিন 
গোড়ল' কথাটা নএঃলুই 
কোমর বেধে 'আগপান মালা 
বসলে হযে কোনোদপনহ ছা জানা পু 
ভব্পসা থাকে শা ও । 


যকত হাঃ শানে কি, 


7214, 


(1 » 
- হা হুট 11 
55 8 ভর 


ভাতুলে দেখা বাড, ঠশা়ুল পিপত 


শলপ্সদের প্রথম গণ ইি। 
ধনর্লজজতা। বিনয় বা কা এসপ হল 
মোড়লশর জন্মশাত, | 58 
গাংলোকে একট-ও কান্ত হতে এ দানে, 
বেশ মোলায়েভাঃব আনোর গগর শন 
দারশ চালাতে না গরুল 
আশায় ঢাঁরা দিয়ে রাখা ঘেতত 
প্রকৃত প্রস্তাবে এক িকুজন 
যৈল মোড়লীর অনা আলণ, হন 
সংসারে। তারা আতনাও বু অপর হুশ 
চালায়, যখন-তখন উপদেশ দেয়। 
সকলেই টের পোডে থাকে, রর আহ 
- বেশ জহল-জ্যান্ত রকম আছ । রাস্ত য় 
যাঁড় দেখলে যে রকম পাশ কাটিয়ে যাহ 
লোকে, এদেবও সেই রকম এডয়ে ঢালে। 
কিল্তু ষাঁড় নেহাতই চতৃ্পদ ভব । 
তার যাতায়াতের চৌহদ্দি রাস্তার মধ্যেই 


দিপু হা হস 


1৮৮১1 5ষ 
€ 
প:% । এন 


7৮0 টাল 9 
পন ॥ ০৭ 


পাবে। 


তপু 


_ শতশত ও শশী শ শীশশীশীশ্শশীীশীশশা্পাশীীপিশীশী শী ্ীশশা িিীস্পীশী টি প্পাপাপ্পসপপজপাপ পাপা শশা সাপ 


. পপপীপাস্পাশিসীশশা শীট শী ৩ 


ভারাতি 
খাদযসামগএীর 
বিশুদ্ভতার প্রতীক 





ভাঁবাতর লক্ষ লক্ষ নরনারী বনস্পতির বিশুদ্ধতার ওপরে নির্ভর করে থাফেন। 
জনসাধারণের সাস্থ্য যাতে ভাল থাকে সেজন্তে সরকার ও বনস্পতি-শিল্লের 
পঙ্ষ থেকে কঠিন নিয়মাবলী বেঁধে দেওয়। হয়েছে __ যাতে সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ অবস্থায় 
বনস্পতি পাওয়া যায়| এই সমস্ত স্থনিদিষ্ট নিয়ম মেনে তবেই বনস্পতি তৈরী 
₹য় এবং তৈরার প্রতিটি স্তরে পরীক্ষা করে দেখা হয় যাতে বনস্পতিতে শুধু 
বিশ্বদ্ধ উদ্ভিজ্জ স্লেহ উৎকৃষ্ট অবস্থায় থাকে । 


সবচেষে উতর উত্তিজ্জ তেলকে 
পরিশোধিত, হাইড্রোজেন মিশ্রিত, 
ভুগঙ্গামুক্ত ও ১1যিন্খুক্ করার পর 
বনস্পতি প্রস্থত হয়। প্রত্যেক গ্রাম 
বনস্পভাতি ২৫ আস্তঃ ইউনিট এ 
এব্রং হ আন্ত; ইউনিট এড ভিটামিন 


আছে। সেজন্যেই বনস্পতি উচুদরের 
আংপা-জমাট স্নেহ পদার্থের সমান 


পুঠিকর, আর সাধারণ উদ্ভিজ্জ তেলের 
চাঠতে ধেশী পুষ্টিকর তো বটেই! 
তাছ[ড। স্বাস্কলম্মত উপায়ে শীলযুক্ত 
টিতে পাক করা হয় বলে বনস্পতির 
বিশুদ্ধতা ও পুষটিকারিতা অক্ষুন থাকে। 
তাইবনস্পতি কিনলে একাধারে যেমন 
বিশ্রদ্ধ, উতর ও পুষ্টিকর জিনিস 
পাবেন) তেমনি আপনার রান্না এতে 
সস্মাছু,হবে, খরচ কম পড়বে ওরাম্লার 
স্থবিধে হবে -_ ভাল রাধতে এমন 
জিনিসই চাই ! 


এত সব শুবিধের জন্তেই বনস্পতি 


ভারতের হাজার হুণজার পরিবারের 


রান্নাবান্নার শুক মনের মতো উপকরণ। 
গত ৩০ ধছরে বনস্পতির ব্যবহার 
৩০১০০০ টম থেকে বেড়ে ৩৩৮১০০৬ 
টনে দাড়িয়েছে! 

কৃষি, বিচ্্বান ও কারিগরি বিগ্যার 
সমন্বয়ের ফলে তৈরী বনস্পতি দৈনন্দিন 
রান্নাবানার উপযোগী একটি আদর্শ 
স্লেহপদার্থ-..সার৷ ভারতের জন্যে." 
আপনার পরিবারের সবায়ের জন্যে 
এবং আপনার নিজের জান্যও ! ৷ 


বনস্পতি ও 
বনস্পতিতুল্য সেেহপদ্বার্থ 
পৃথিবীর 


সব জায়গায় ব্যবহার 
করা হম়। 





আরে বিস্তারিত জানতে হলে লিখুন 


দি বনস্পতি 


ম্যানুফ্যাকচারার্স 
আ্যাসোসিয়েশন অব ইতিয়া 
হা হাতা ফোর্ট ফ্টাট, বোদ্াই 





28) 


৫৭০ 

মির মোড়ল [ক্বপদ। অতএব 
জ্বচ্ছন্দ-বিহারশ। বাড়শ থেকে বাজার, 
শোভাষানত্া থেকে শোফধাতা-সর্ধঘই 
একে দেখা যাবে পাশে-পাশে। এবং 


কালক্রমে িতাল্ত 1তাঁতাবরন্ত হয়েই বাঁদ 
লোকে এর আঁধপত্য মেনে নেয়, 











তাহলেই এর শ্রম সার্থক। 
গ গজেদ্দ্রকুমার মিত্রের 
িলনাল্ত ৩-০০ 
& পোৌরাশঙ্কর ভট্রাচাঘের 
আকাশ নাঁ্দনশ ৩:৫০ 
রাত্রির বয়স ৩:৫০ 
গ্র্যান্ড হোটেল ৬:০০ 
 রমেশচন্দ্র সেনের 
কাজল ৬:০০ 
নিঃপগ্গ 'বিহধ্গ ২:৫০ 
৬ সূশীলকুমার ঘোষের 
গ্রহসারাঁথ ৬:০০ 
৬ রূপদশ"র 
জলবতপ্নল্ম্‌ ৩:৫০ 
গংকফেত ৩*০০ 
€ শ্রীপ্রণবের 
্রীগদাধর 'নিয়োশণর 
ভ্রমণ কাঁহনশ 
দাখন এসে ডাকল ৪:০০ 
শিজপশমনের উপর দাক্ষণ 
ভারতের চারুকলার প্রাতচ্ছাবি। 
৬ ডঃ সুকুমার সেনের 
বিচিত্র নিবন্ধ ৬:০০ 
৬ ডঃ হরপ্রসাদ মনরে 
তারাশঙ্কর ৮-0০ 
৬ শ্যামলকুমার চট্রোপাধায়ের 
বাংলা গদোর ক্মাষকাশা ৬:০০ 
 সজনাঁকাল্ত দাসের 
রবীন্দ্রনাথ £ 
জাবন ও সাহিত্য ৬০০ 
ঞ সবোধচন্দ্র প্রামাণিকের 
রবাল্দ্রনাথের 
সমাজ চিল্তা ৪:৮০ 
গ শিবনারায়ণ রায়ের 
নায়কের মৃতুযু ৪:০0 
৬ রাজকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
প্াদ্থাগার প্রচার ৯.০০ 


৬ ডঃ নারায়ণণ বসুর 
[১০110০21 717110517% 


21067 17661 204 
1171 1.-00 
শতাঙ্দণ গ্রল্থ-ভষন ? 


৯৩, মহাত্মা গাচ্ধশ রোড, কা্গ-৭ 





অমৃত 
মোড়লীর, আরক্ভটা যতো নিরহই " 


অঙপ-স্বপ লেহন করে, 
শিকায়কে ময়াঙ্সসাপের মতো 


হোক, পরিণতি এই পর্শগ্রাে,। ,্রাধথমে 
বত 






-কষধার 


উদরস্থ না-করা পহস্তি 
শান্তি নেই কিছতে। 

শুর্‌ হয় উপদেশ থেকে যন্ত-তন্ন 
যে কোনো বিষয়ে উপদেশ । মাঝে- 
সাঝে তালভঙ্গও ঘটে। কল্তু প্রকৃত 
মোড়লেরা তাতে দমে যায় না। 

যেমন ধরন, আমাদের হ-বাবু 
কথিত এই গক্পটা। ূ 

হ-বাবু. পুরো-মোড়ল. হতে 
পারেন নি। সে সাবালকত্ব অংনের 
দিকে তাঁর বোধহয় ইচ্ছেও নেই। উপ- 


দেশের বয়ঃসন্ধিতেই আটকে আছেন 
[চরকাল। একবার শতীন শুনলেন 
চ-বাবুর রাড়-প্রেসার বেড়েছে । অমান 
[তান চ-বাবূর বাড়ধতে গিয়ে হাজর। 
প্রাথমক কৃশল প্রশ্নাদর পর উপদেশ 
[দিতে শুরু করলেন তান ব্রাড-প্রেসার 
কমানোর বিষয়ে। শর হল খাদাখাদা 
বাঁনশ্চয় থেকেঁঅর্থাৎ এ অবস্থায় 
কোন গজনিস খাওয়া চঙ্সবে এবং কোনটা 
বজনশয়। তারপর এল 
তত্ত। ঘুমটাকে বাঁড়য়ে যেতে হবে 
ক্রমাগাত। গোড়ায় ছসাত ঘন্টায় শুরু 
কার এগারো-বারো ঘন্টায় শেষ করতে 
পারলে নিশ্চি্ত। একটানা এইভাবে 
উপদেশ দিয়ে চলাছলেন হ-বাব। 
মাঝে-মাঝে চ-বাবু যে কাঁ একটা কথা 
পাঁল-বল করে বলার ফুরস:ৎ পাঁচ্ছলেন 
না সোঁদকে তাঁর দৃক-পাতই 'ছল্ল না। 
অবশেষে ঘণ্টাখানেক একটানা বন্তৃতার 
পর যখন 'তাঁন থামলেন, তখন চ-বাধু 
সবিনয়ে নিব্দেন করলেন, তাঁর ব্লাড- 
প্রেসার এখন সেরে গেছে, বরং নেমে গেছে 
একটদ নিচের দিকেই । শুনে হ-বাবু 
এমন একটা মুখভড্গ করলেন যা দেখে 
স্পম্টই বোঝা গেল, তানি হতাশ হয়ে 
পড়েছেন। 

আরেকবার একজন অপাঁরচিত 
যুবককে তিনি শগতকালের ্ শুধু 
আম্দির পাঞ্জাবী গায়ে দিয়ে বেড়াতে 
দেখে বলোছিলেন, ও শশাই, একটা গরম 
জামা গায়ে দিয়ে আসুন। ঠান্ডা লেগে 
যাবে! 

যুবকাঁট এক মুহূর্ত থমকে দাঁড়িয়ে 
জবাব দিল, 'মশায়ের কি তেলের কার- 
খানা আছে নাকি? নিজের চরকায় 
দিয়ে এত তেল আপনার বাড়তি থাকে 
ক করে? 

হ-বাব্‌ একথার কোনো জবাব দিতে 


পারেন নি। 

পারবেন কী করে? তিনি নেহাতই 
উপদেশ-দাতা, মোড়ল-পদপ্রাথী নন। 
মোড়লদের চামড়া এল চেয়ে অনেক 


তাঁর বিশ্রাম-. 


[হয় বর্ষ, ৪৬প সংখ্যা 
প্র হয়। ফুলের ঘারে চি হায় না 
ভারা। - ৮৮ 18৮ লনা 
১” অর্থাৎ, ওপরের এ বার হে 


পাঁয় কোনো উত্তর দিতে না পারলেও, প্রকৃত” .. 


মোড়ল মুখ বুজে থাকত না। সে হয়তো ...... 


বলত, 'আজ্ে কারখানা নেই, সঞ্য়.কাঁর। ... 
আর তা আপনাদেরই সেবার জন্যে? 


ধকচ্বা হয়তো বলত 'বেশশী তেল. 
আমারও নেই। কিন্তু আপনার অপচয় 
দেখে মনে হচ্ছে মশায় টি িউ 
অপ্রকাতিস্থ! 


মোটকথা, অন্যকে ভড়কে - টে রর 

হবে। তাহলেই কাজ হাঁসিল। আলে... 
এটা ব্যান্ততের খেলা-বেশ জোর দিয়ে .... 
[নজেকে জাহর করলে অন্যকে তা কাল-. 
কমে স্বীকার করে নিতেই হয়। কারণ 
সংসারের পনের আনা মানুষই 'নার্ব- 
রোধ প্রকাতির। দশ রকম কাজ নিয়ে 
বাঁতবস্ত তারা । 
চড়াই করার চেয়ে আত্মসমর্পণ করাই 
তাদের পক্ষে আত্মরক্ষার সহজতম উপায়। 

কিন্তু মোড়লদের তো অন্য কাজ 
গোঁণ, মোড়ল করাই তাদের মুখা কাজ 
-অতএব উদ্যোগের লাগাম তাদের 
কখানো টিলে হয়ে পড়ে না। 

সাঁতা বলত ক, বুনো ঘোড়া ধরে 
তাকে সওয়ারশ দেওয়ার আনেক আগে 
থাকতেই মানুষ আবিৎকার করেছে এই 
লাগাম প্রয়োগের শন রহস্য। যুগে 
য্গ এ রা [ বদলেছে, 'কিচ্তু সার- 
বস্তু সেই একই | মধায,গে এর শাসন- 

দণ্ড ছল ধর্ম- টি ইউরোপেই তার 

'নদশনি মিলবে অজম্র। তারপরে এল 
নীতবাদের টঢাবুক।  আকাশনবাতাস 
ম্‌খারত হয়ে উঠল বতকে। কোনটা 
ভালো আর কোনটা গন্দ এই নিয়ে চচ্চা 
বরাত করাতে জীবনটাই গালে বোর 
গেল আঙ্লর ফকি দয়ে। সাহতোও 
এসে লাগল এই বাদ-িসম্বাদের সলো- 
ঝড়। 'কন্তু আসল কথা হল, আধ- 
পতা। কে কার ওপর খবরদারশ করনে 
তাই নিয়েই এত সোরগোল। নীতি 
নিধণরণের প্রশ্ন এখানে গোৌণ। 

ইদানীং সেইজন্য আমি মোড়ল- 
ফোবয়ায় ভুগগছি। বৈঠকখানাতে হোক 
আর সাঁহত্ সভাতেই হোক, কেউ (বা 
কয়েকজন) মখন নিজের মতে সায় 
কুড়োনোর জন্য তর্ক জু ড়ে দেয়, আম 
প্রমাদ গুনাতে থাক। কেননা, প্রাপ্ত" 
বয়স্কর গাজেনলিশ উভয়তই আস্বািত 
কর। এবং তা পান্ডাত-সমাজেও যেমন, 
সাহত্য-সমাজেও তেমানি। 

বিশেষ করে সেই গাজেনণ যখন 
আসে আমাদের বহুবাঞ্কীত স্বাধখনতার 
নামে, তখন স্বাধীনতা" 'সাহতা' আর 
'সমাজ' এই তিনের সংজ্ঞা নিরূপণ হ'য়ে 
ওঠে আরো কাঠন। কারণ আমরা. জানি 
যা প্রকৃত 'সাহিতা' তা স্বভাবৃতহই - 
প্বাধান' এবং 'সায়াজিক'। 


মোড়লখযর সাঙ্গা 
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॥ ব্য দািতিক ॥. 


হাল আমলের বাংলাদেশে সাহত্যের 
কদর কতট-কু বেড়েছে, সেটা তক 
সাপেক্ষ | 
শ্রনেক বেড়ে গেছে, সে বিষয়ে মতভেদ 
নেই। সে দিক 'দয়ে কোলকাতার চেয়ে 
চাফস্যলের . লেখকেরা বেশী ভাগ্যবান । 
কারণটা, আর্থনীতিক--ওখানে চাঁহদার 
তুগ্গনায়, যোগান কম। 

ইংরেজ আমলে জনসমাদরের শখষ- 
খানে থাকতেন রলাজপারুবেরা, তারপর 
খ্তাবধারীর দর্লা। সভা, সম্মেলন, পূর- 
সকার বিতরণ, প্রদর্শনথ লা দবারোগ্ঘাটন 
ইত্যাঁদ ব্যাপারে উচ্চাসনগলোতি 
ও*দেরই ছিল একচ্ছত্র আঁধকার। স্বাধখ- 
নতার পর সরকারশ উপরওয়াশাদের 
জঙ্লুস চলে গেক্ছে, খেতাবের দাম নেই। 
তাঁর। যেখানে আসর জাঁকয়ে ধ্সাতন 
এখন সেখানে ডাক পড়ে সাহাঁতাকের। 
1৫ উপরে 'সংস্কাত' নামক একটি 
তাজব বস্তুর অমাদানি হয়োছে এলং দিন- 
দন তার পারাঁধ যে-রকম নেড়ে চলেছে, 
কলকারখানা, হোটেল, আড়ত, হদীর 
দোকান তো বটেই, গৃহস্থের হে'সেল, 


'শাশালাও তার আওতায় না ঢ্‌কে 
ছড়বে না। তারই নামে "ঘাটে মাঠে 
বাটে নতুন নতুন “বাঁধকী' এবং 


'জয়ল্ভীর' [ভড়। আর যেখানে সংস্কাত, 
সেইখানেই সাহাতিক। 

'মনে পড়ল লিখতে বসে পিছনে, 
ফোল-আসা. মফস্বল-জ বনের সেই 
দোরবোজ্জবল দিনগুলোর কথা ভাবাছি 
আর আপসোস হচ্ছে- নিত্য নিমন্তণের 
স্রগর্াজা ছেড়ে এই বড় শহরে মরতে 
এলাম কেন! 

কত রকম জায়গা থেকেই না 
আসত ! 

একাঁদন বিকেলের দিকে আগার সর- 
কারশ বাংলোর আঁফস-কামরায় ফাইল 


ডাক 


নিয়ে বসোছ। দু যুবক এসে 
নগস্কার করে দাঁড়া । ছ্িমঞ্ছাম চেহার!; 


বসতে 
কোথেকে 


দেখেই বুঝলাম, “সংস্কৃতি । 
ইঙ্গত করে বললাম, 
আসচ্ছেন ? 
-আজ্ছে, গাঁজা-ফার্ম থেকে। 
--গাঁজা ফার্ম 


আরেকজন ব্যাঝয়ে দল, গাঁজা 
চাষের জন্যে ষে সমবায় প্রাতষ্ঠান আছে, 
শহর থেকে মাইন্গ তিনেক দরে, সেখান- 
কার 'আযানভারসার' অর্থাৎ বাষিক 
উৎসবে আম্মাকে সভডাঞাতর আসন গ্রহণ 


কিন্তু সাহাতাকের খাতর 





করতে হবে। বললাম, আপনারা বোধহয় 
বাঁড় ভুল করেছেন। আম আব- 
গারী সংপারন্টেন্ডেন্ট নই, জেল 
সংপারিশ্টেগ্ডেন্ট। তাঁর বাসাটা-_ 

-আজ্জে স্যর আমরা আপনার 
কাছেই এসৌছ। আমাদের অনৃষ্ঠানে 
আপনার মত্ত একজন প্রখ্যাত সাহ- 
তাকের পদধূলি পড়লে ধন্য হবো। 

বুঝলাম, ভুল আমারই । গাঁজা 
টষের সঙ্গে সাহতা-কমের ঘানহঠ 
ত*পর্ক' অস্বীকার করা যায় না। 


আরেকদিন সাদর আহদান এল এক 
কু'স্তর আখড়া থেকে। নাংসরিক প্রাতি- 
ফোগতা উৎসবে পৌরোহতভা এবং পুর 
সকার নভরণ। অনুজ্টানসচশর প্রথমেই 


সি 





জর্াপন্ধ 

ইসি, রই টিউনস 
কাস্ত প্রদশশন, তারপর নাচগান আবত্ির 
বালস্থাণ্ড আছে। রখাতমত 'কালচারাল 
ফাংশান?। 

শবশবন্ভী' 'ভারতশ্রী' মহাশয়ের! মাপ 
করধেন। এ ল্যা টির জড়াজাড় এবং 
উদ্লত্গ পেশগনতভনের মধ্য শ্রী কোন-খানে 
তম কোনোদিন ধরতে পারাশি। 
ওগুলো আমার চোখকে বড় পাড়া দেয়। 
দকম্তু যারা সমাদর কারে ডাকতে এসেছে 
জী সে-কথা বলা যায় না। কাজের 
অজ.হাত দেখিয়ে সামান্য আচ্ছা প্রকাশ 
করতেই সামনের দিকে তে কাস্তগিরাট 
ছল, খাঁনকটা উদ্ধত সরে বাল 
উঠল, ঠি+ আছে। আপনার নাম শুনে 
এলসছ্ছিলাম। না যান, অনা লোক আছে। 
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ঘাড়ে, গলায়, কালের পাশে একরাশ 
কাদা লেগে রয়েছে | অগ্থাং আখড়। 


থেকে সোজা চলে এগোচ্ছে, এখালো ান্ডা 


ছধার সময় পায়ান। দলটাকে চণ্টান্ে 
ভাহস হল না। আপ্যায়নের সনে 


বললাম, না, না; যাবো না কে বললে? 


আপনাদের : 'অতথ্ঠ পট জে 
আমার পক্ষে পরম গৌরবের কথা। : 


চির হিঃ 


. পড়োমতন বাড়র গায়ে রর 


পড়েছে “সমাজ- কল্যাপ- সঞ্ঘ ৮ 
দিকে বেড়াবার পথে কয়েকটি, ট্রাউজার- | 


পর তরুণকে ওখানে স-চিৎকার আজ্ঞা 


দিতে দেখোছি। তকে বিষয়, যতটা 


কানে এসেছে, রাজনশতি, অর্থাৎ নেতাদের 


আাদ্ধ। তাদেরও যে আমার উপন্ল নজর 
পড়বে কে ভেবোছল 2 সকালবেলা 
আফসে বেরোবার মুখে সদলরলে এসে 
উপ্পাস্থত। কী ব্যাপার? মশানে 
মেতে হবে।' না: খাট নিয়ে আসোন। 
শ্শানের পাশে শববাহশীদের বিশ্রামশাজা। 
তৈরী হচ্ছে। যোগাড়-যন্তদ ওদেরই। 
[মউীনীসপাগলাটিও কিছু টাকা দিয়েছে। 
আমাকে গিয়ে তার গভাত্তপ্রস্তর স্থাপন 
বরতে হবে। 

ছেলেবেলা থোকে মমশানের নাম 
শশলেহ আমার গা ছমনছম করে। অত্যন্ত 
ঘাঁনচঠ আত্মীয়ের শবান:গমন এঁড়য়ে 
গোঁছ। ভেবে রেখোছলাম একবারই 
যাবা ওখানে । এরা দেখা, তার আগেই 
টানতে টায়। বললাম, মউানাসপ্যাল 
চয়ারমাানকে ডাক না কেন? এ সব 
কাজ ভানই তো উপয্স্ত ব্যাক্ক। 

দলপাত উত্তর দিল, তাঁকে দিয়ে ক 
হবে! ভদ্দরলোক দুৃ'লাইন বস্তুতা করতে 
পারেন না। এই উপলক্ষে আপনার মত 


একজন চি ভাষণ শুনতে 
প শী, ক নঙগা লাভ £ রি 

আরেকন বলল, তাছাড়া শুভ" 
বাজের সংচনাটা আপনার হাত 'দয়ে 


হোক, এটাও আমাদের ইচ্ছা।। 
একবারে মল্দ হয়ান। 


আয়োজন 


সংস্কাত যখন শ্মশান পষন্তভ ধাওয়া 
করেছে, ওদের ইচ্ছা পূরণ না করবার 
কোনো কারণ ছিল না। তবু ম্রনটা ষেন 
পড় দামে গেল। টুপ করে আগ্ছি দেখে 
ওরা খুশী ভয়ে জানতে চাইল, তাহলে 
বখন গাঁড় ৮ আসবো সার? 


বন্গল ডে রা তোমাদের রা 
চড়েই যালা। 








নিমাই আচার্য 


পিজ্জা, ঘণা, ভয় থাকলে যেমন 
তাচ্ঘিক সাধনায় সিদ্ধি্সাভ সম্ভব নয়, 
তেমনি আজকের দিনে সার্থক সাংবাদিক 
হওয়াও অসম্ভব । শাস্তু বলেছে, সত্যম 
ব্ুয়াত প্রিয়ং ব্রুয়াত) কিন্তু সঙ্গে সঙ 
কংগ্রেস গভণমেন্টের মত সেদিনের 
শাস্মকাররা একটা ধিযামেন্ডমেন্ঠ জুড়ে 
বলেছেন, অপ্রিয় সতা কখনও বলবে না। 
আমি কালাপাহাড় নই; তবে শাস্তানু, 
রাগণও নই। তাই শাদ্ছের বিধান অমান। 


কারে কিণ্িং আপ্রয় সতা পারবেশন 
করাছি। মাজনা করবেন । 

'বন্দেমাতরম'। "জাতীর কংগ্রেস 
জিচ্দাবাদ'-এমনি কতকগুলো বৃপির 


সঙ্গে ভারতবাসীরা কয়েক প.র্ষ ধরে 
পাঁরচিত। জাতীয় কংগ্রেসের সভাপাঁতকে 
আগে পাচ্পাতি। বলা হতো । সমগ্র 
জাত প্রেম-ভালবাসার প্রাতিমাতিং 
হাডেন সেদিনের 'রাম্্পাত সুভাষ, 
'শ্লান্টীপাত জওহরলাল" রান্ড্রুপা ৩... 1 
দেশ পালটেছে; কংগোসও বদলোছ্ছে। 
ক্তু 'প্যারা-ফার্নোলয়া' বদলায়ান। 


আজও কংগ্রেস প্রোসডেন্টকে উউ বা 
গরুর গাড়ীর উপর চাঁপয়ে দঃচা্র 


মাই লম্বা প্রসেশন করে নায় যাওয়। 
হয়। আজও ৪ তানি 05 উপর বাসে 
একটা ডেস্ক 
সামনে রেখে কংগ্রেস আধবেশনে 
সভাপাঁতত করেন) তলব করেন 
ভাওহরলালকে বন্তুতা দেবার জনা এসং 
হুকুম করেন মোরারজীকে প্রস্তাব 
সমর্থনের জন্/। আবার মাঝে মাঝে ঘণ্টা 
বাঁজয়ে বন্তুত। থাঁময়ে দেন অনেক নাম- 
করা নেতার। এইসব ঘটনা এখন 
“সিরিয়াসলি হয় যে সাধারণ লোকের 
তাক লেগে যায়। তাক লাগাই স্বাভাবিক 
এবং আম তাদের দোষ দিই না। তধে 
হ্যাঁ, সাত্য কাঁহনশ বা প্রকৃত অবস্থা যাঁদ 


জানতেন তবে আপান শা হেত 
পারতেন লা। 

ট্যাপ্ডন-নেহয়  লড়াই-এর পর 
ভাওহরলাল স্বয়ং কংঠোস প্রোসডেন্ট 


| রা ||1|| 
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নলতে তরীপয। আর কেউ 
বাংগুস প্রেসিডেন্ট হননি 1,555 অন্ধের 
রাজন' তিতে উর্জান বাইছিলেন ঢাঁফ 
[গানস্টার সঞ্জীব রেত্ডী। হায়দরাবাদে 
তার মন টিকছিল লা। দিল্লীতে এলেন 
কংণোস প্রেসডেন্ট হয়ে। ভেবেছিলেন 
ভালই কাটলে, এাফটার অল একটা অল 
ইণ্ডিরা লশডার হওয়া যাবে। জওহরলাল 
পল্থ-শাস্তী-মোরারজীর সঙ্গে এক 


|] |||] | 





রয়েল 


টেবিলে বসে পলিটিক্স করা যাবে 
লোভটা [নিতান্তই কম নয়। িজ্ঞীতে 


পেণাছবার কাদনের মধোঠ 1গয়োছলেন 
পশ্থজ সন্দশনে। উদ্দেশা মহত, পালাস 
ডস্কাশন।  বরাম্পাতা সঞ্জীব রেজ্জা 
বোধকার আশা কারাছালেন পন্থজাী 
স্লয়ং এসে তাঁকে তাভাথনা জানয়ে ঘঙুস 
তীলাবেন। ভায় অদন্ট। জনতা এক্সপ্রেসের 
সঞ্চো ডু ইংরুমে বসতে হল্পো কংগ্রেস 
(প্রাসডেন্টের ! বেশীক্ষণ নয, ঘন্গা 
দেড়েকের মধোই তলব পড়েছিল । মনি 


আশি 


দশেকের মধ পঁলাস ডিসকাশন শেশে 
বেরিয়ে এলেন অঞ্জণব রেজ্ডী। 

শুনোছ কাদনের মধোই সঞ্জ)ব 
বৌজ্খী তাঁর এক বন্ধুকে লিখোছিলেন, 
দল্লীতে এসে মহা ভূল কারোছি। ...ভোঙ 
থেকে আবার হায়দ্রাবাদ ফিরে যাবার 


আশায় দন গুনব। মন তাঁর টিকত লা 
তাই ঝড়ের বেগে খুকে 
লেড়াতভেন সারা ভারতব্য। 


জল্তরমনতাধে : 


সঞ্জশীব রেছ্ডীর হায়দ্রাবাদের রিটার্ণ 
টিকটর 'কনফারমেশন। জওহরলালজশুর 
কাছ থেকে পাবার পর সেআর এস 
মহা সমসা। কংগেস প্রেসিডেন্ট আর 
খুজে পাওয়া যায় না। দু'একজন 
সেন্ট্রাল [মনিষ্টারেক্স নাম শোনা গেল। 
[কন্তু তাঁরা কথাটা গায়েই লাগালেন না। 
পার্লামেন্টের সেন্দ্রাপ হল আর লবীতে 


সেকি মুখর আলোচনা । দু'একজন 
এস-পি-ামানস্টার প্রস্তাব করলেন 
খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিতে £ 


ওয়ান্টেড কংগ্রেস প্রোসডেন্ট। আর 
একাঁট সল.শনও সাংজসটেড হয়োছক্ক £ 


হক্মোছলেন। তাঁর কথা বাদ দিন। সাঁতা 'ভাঁফটেড 'মামস্টার পাকড়াও কারো । 


এই প্রসপো কেশ-বিহখন কেশকার়ের 
নাম বহুবার শোনা ছিয়োছল। 


ম্যাজক দেখেছেন নিশ্চয়ই।. মনে 

করে দেখুন, ম্যাজিসিয়ান দেখিয়ে দিলেন 

তার হাত খাসি; অথচ একটা তাড়ি 

মারতেই হাতের মধ্যে টাকা-পয়সা এমন 

1ক মুরগণর বাচ্চা দেখান ম্যাজসিয়ান। 
জওহরলালও তেমনি; এক তুড়ি মেরে 
খালি হাতের মধো দেখিয়ে দিলেন নতুন 
কংগ্রেস প্রেলিডেন্ট। বিশ্বাস করনে প্রায় 
ম্যাঁজসিয়ানের মতই এ কাজ করেছিলেন 
জওহরলাল । সপ্রদ হাউস্ এ-আই-সি-পি 
সেশন আরম্ভ হয়ে গেছে-তখনও 
প্যন্তি কেউ জানেন না। পরের দিন 
একেবারে গঙ্গায় মালা চাপিয়ে পরিচয় 
বরে দিলেন নতুন কংগ্রেস প্রেসিডেন্টকে । 
মানে করে দেখুন অধুনাকালের বিখ্যাত 
ডেবর ভাই এর বেলাতেও এমনি ম্যাজক 


দেখিয়েছিলেন জওহরলাল কংাগাস 
প্রেসিডেন্টকে ্াপয়েন্টমেশ্ট লেটার 
দেওয়া হয় শা; কিচু ভওহক়গাজোর 
দস্তখত-বর! এ্যাপমেন্টমেট চট 


[দলে অন্যায় হবে না, বরং সততার 
স্লীকাতি জানান হাবে। 


[সকেঞরীদের 


কংগ্রপ জেনারেল 
অবস্থা আজকাল আরও শোচনগর। 


শাস্মীজর বাড়ীর তাঁবুতে ধসে আছি 
টাঁলফোন এলো £ হা ভাই দিস ইজ 
কে, কে, শা; শাস্তুশাজর সঙ্গে কখন 
দেখা হতে পারে। পাসেনাল এাাপিস,. 
ন্ট 'নাবিকারাচিন্ডে জানিয়ে দিলেন, 
মানস্টার অভ ঘর মে নেই হায়: লা) 


[হলে জঞ্জেন কারে খবয দেব। 
শাস্শীজ কিন্ত বাড়শীতিই আছেন এসং 
আগত লোকজনের সঙ্পো দেখাশানাও 
বল্ল । 


[দল্পখর বাইরে এদের অন্য চেহারা। 
কখনও কেরালা ভাঙ্গেন আর কখনও এ: 
[মাঁলটারশী স্ট্রাটাঁজ নিয়ে গোৌহাটিতে 
জোর প্রেস কনফারেন্স করেন! জঙ্তর়- 
মণ্তরে বসে টেনসিল পেপানে লোহা 
কম 'দিয়ে দস্তখত করা ছাড়া আপাততঃ 
এদের কোন কাজ নেই বোধহয় । 


শ্রীমন নারায়ণহই বোধহয় শেষ 
বদ্ধমান কংগ্নেস জেনারেল সেক্লেটারন 
আগরওয়াল উপাধি আর জেনারেল 
সেক্রেটারীশিপ ত্যাগ করে শ্লাঁনং 
কামশনে হাজার 'িতনেকের পাকাপাকি 
ব্যবস্থা করে নিয়েছেন। লোষে বলে, 
সাঁদক ভাই'এরওড এমান বাসনা ছিল: 
1কজ্ভ প্ল্যানং কামিশনে তো “মো 
ভাকানূসশ? । | 


জেল্ধ চরিত £ঃ 
আল্বোলান জুস 
পৌর 7৮৮87 


. শদ্বজেন্দ্রলাল রায় রবশন্দ্রনাথের 
যৌবনকাল পর্যন্ভ তাঁর সমবয়সী কাঁব। 
আমাদের উজ্জ্বলতম কাঁধ যখন বিদেশেও 
লোভনশয় পুরস্কার 'নোবেল প্রাইজ 
ঘয়ে নিয়ে এলেন. ্বিজেম্্লাল খন 
মত। তারপর থেকে তান বাঙাল? 
পাঠকের সমীততে ম্লান থেকে ম্লানতর 
হয়ে আসছেন; যেমন আরো দীর্ঘ ত৭ 
শতাব্দী ধরে রবীন্দ্রনাথ উজ্জনল 1থেলে 
উত্জুলতর হয়েছেন । এর আনেক কার 
আছে; তবে একথা 'নাঁশ্চনতমনে খত ং 
পার, প্রাতিভায্ কোনো অভাব থেকে এ 
পিস্মাভ আসে ন। তাকাল প্নিত 


[তনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পারা দিত 
কাঁরভা, গান, নাটক রানা কারাডেন, এল 


বিংশ শতাম্দীয় প্রথম দশক পার হছে ও 
একমান্ত গতাঁনিই রবীন্দ্নাথ থোকে সমস না 
[ভিন্ন ভাষায় সাহিতোর সান করে যেত 
পেক্সেছেন । খ্াখল পাঠ 
্চনায় তান বাংলা সাহতোর একচ্ছএ 
সন্তাট। শাহিত্যের রচনায় রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে তাঁর মত প্রাতিযোগতা মাত আর 
একজন ব্যন্তি করতে পেরেছিলেন, তি 
ওপন্যাঁসক শরৎচন্দ্র চট্োপাধ্যায়। (কন্তর 
শর্ধাৎচল্ত্র তার রাঁচিত কথাসাহাতিএ আও, 
ভাষা, এমন ক কাহনীর নব9ানেত 
পীর্ঘকাল রবীন্দ্রনাথের অনুসাক। হলেন 
যাঁদও দুজনের দৃষ্টিকোণ ছিপ। পৃথক। 
দ্বিজেল্্ূলাল একেবারেই ভঙ্গ প্রকাঁতির 
জন্টা; ফোথাও তাঁর রচনায় অপরের দ্বারা 
প্রভাধত হবার দৈন্য ছিল না। আরেক 
দক থেকে [তানি রবীল্দুনাথের মঙই 
অগ্রসর ছিলেন, তা হলো. আম্ভজর্নীতিধ 

সাহত্য ও সঙ্গশতের সঙশগো একাত্মবোধ। 


রর 
টিনার 
হাাঠারি নাগ 


তাঁর নাটক, গান, কাঁবতায় বিদেশী 
সরেয় সংমিশ্রণ থাকতো, এবং প্রথম 


থেকেই মাইকেলের মত তানও একজল 
1বদেশশ কবি-কে গুরু বলে হয়ে 
প্রাতীচ্ঠত করোছিলেন। উঠালয়ম সেক্স- 
শপীয়র-এর প্রাত তাঁর আসান্ত ও শ্রম্ধ। 
সবজনাবাদত। 

শ্বিজেন্দুলালেয় সাহতে;র বিশ্লেষণে 
মানার্‌প বির্ধ মত শোনা যায়। জনৈব 
কাঁব-ষম্ধু তাঁর জাতীয় সঙ্গত সম্পর্ষে 
তর্ক তুলেছিলেন এই বলে যে তান বড 


বেশশ জাতময়তাবদখ, এবং 


এই আগে সঙ্কীণ। ০ইমভামদে 
পবজেদ্দুলাল সকল চপশেরু গা বাশ 
ভন: এখানিত এহ না তব্ণ এ তা, 


কাঁবর আপা । অঞট 


ত.তাঁয়ত বোধ 
1দলজেন্দ্লা/লের সাহতাজীবনে পারামত- 


কল পর্য*ত স্থায়শ থাকালও, ভাতে 
সংজীর্ণতা সাতাই ছিল না? "যেমন 


প্রা ঢাততে জাতগয়্ বড়, তত 
চতায়ন্ের চাহ অনাথ বড়। 

তায়ত্ব যাঁদ এনযানের বধোধন হয় ও 
এনবোত্বের শহাস্মনিছু. লাত)য়ত্ব 1বলীন 


7 থাক | ০ এ কথা 
1 আমন সমানে লেখার ৮৮৮ বাংলাদেশে 
০ তাযতার পাশ ভ্াকঙ্ছে। রবীন্দ্রনাথ 
পু *হ এ তরাতেগ নিজেকে অনেকদ্র 

1৮ 


টি ৮ 777 
7219৭) | 


লেখা । 


হানি দাস, 
৬175 


যার 
১-41৬1 


গাতশুয় গানের প্রসাতযো  আরেকাট 


71৩ এ সগ্রয়ে মালে রাখা দরকার । 
[দপতভাজ্দলাপ, সম্ভবত রবীগ্দুনাথের ও 


আগো, স্রাচত গানে ইউরোপশয় সদরের 
ঘিণ  ঘাটযোছলেন | সঙ্কীর্ণ বলে 
[নানদত। তরি ধিন ধানো পুষ্পে ভরা। 
গানের যে সক তার উৎস খুজতে হলে 
'গামাদের বাংল দেশ ছাঁড়য়ে সুদূর 


৯০টি িটিিশীশীশিহিশশশাতি শত -২০৮-প৯পপশীপলিক 


্ মেবারপত ন; নাটক; ১৯০৮ । 


০ ৮৩ শপাশী শিপ পপ ঘা আজ ৯ 





০ পা স্পা পাপ? পিক ৭ পপ শপ পা 
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জামমানীতে যেতে হয়। এটা ঠিক কটুর 
জাতীয়তাবাদের লক্ষণ নয়। 

জনৈক অধ্যাপক বন্ধুর বম্জেষণ 
আরেক রকম, এবং সম্পশহি শ্রান্ত ॥ 
[তান 'দ্বজেন্দ্লালের প্রসঙ্ঞা উঠতেই 
তাচ্ছিলোর সঙ্গে বললেন 2 'দ্বজেন্দ্লাল 
কে্টশগর কালচারের মানুষ, তাঁর 
"পছনের যা ত্র্াউশন তা হলো গোপাল 


ভাঁড়, ভারতচন্দ্র ও কবিয়ালদেম। কথাটা 
“দক থেকে প্রাভবাদ করার মত। 
এএনত, কুফলগাতল কালঢার তাচ্ছিলোর 
য়, অন্তত ভারত থেফে প্রমথ 
চোধুরশ পযন্ত 'এহ কালচার-এর যত" 


টুক আমাদের চোখে গড়েছে । 1 রর 


লাল যে ভারতচন্দের কালচার-এই 
পাল্পত, এ কথাট।ও ঠিক নয়। ভারভ- 
»শ্দের সাহতা পুরোপ্াারই ক্লাসিক ঃ 
৩14 পারহাসও সকল রকম তিশ্ততা, 
আস্থরতা, অসহায়ভার বোধ থেকে 
পক ছল । প্রমথ চৌধুরীর সাহতো 


গভার অবতরণ করদে আমরা একই 
বিশুদ্ধ পরিহাসাপ্রয়তা এবং তীক্ষ/ 
সামঞ্জ স্যধোধের পাঁরচয় পা । ছ্বিজেন্দ্র- 
শাল সাঁহত্যক হিসেবে ছিলেন আস্থর়, 
তার পারহাসে (অথবা উপহাসে) ছল 
(তিস্ততা: এবং সমকালীন অনা সমস্ত 
কাব ও কথাসাহতিকদের মধ্যে গোবন্দ 
চন্দ্র দাস-এর মতই তান 1ছলেন বাচ্ছা 
ও একক। এঁদক থেকে বরং মাইকেলের 
সঙ্গে তীর তৃলনা চলে, কেননা চরিত্রে 
দক থেকে এই পৃরবসিরী কাব অনু 
রূপ আস্ঘরতা, [তিম্ততা এবং একাকন্ের 
বোধে সম্পূর্ণ অসহায় ছিলেন। দিবজেচ্দু+ 
লালের ব্যঙ্গ নাটকগুলি মাহকেন্প-এরই 
অনুসরণ... এবং তাঁর বাঙা কাবতাম 
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ঈবরচল্দ্র গুপ্ত-র প্রভাব থাকতে পারে, 
িল্তু ভারতচন্দ্রেল প্রভাব কদাঁপ দেখা 
যাবে না। নতুন কিছু করতে চাওয়াকে 
বজেন্দ্লাল তাঁর কবিতায় উপহাস 
করেছেন, অথচ সমস্ত জীবন ধরে 
মাইকেছদ ও জ্োতীরন্দ্রনাথের মত 'তাঁনও 
নতুন কিছু করবার আস্থরতা নিয়েই 
মৌলিক সাহাভোর স্াঙ্ট করতে চেয়ে- 
ছেন। তাঁদের মত তিনিগ পুবসসী 
কোন স্বদেশশয় কবির প্রভাবই মানতে চান 
নি। বাংলা নাটকে সেক্সুপয়রীয় 
চৈতনোর, বাংলা গানে বিদেশ সংর- 
তরঙ্গের, এমন কি বাঙ্গালশর জাতীয় 


আলঙ্দোলনে হঙাং লেখাপা একক 
'বরোধতার ২ মিশ্রণ ঘটিয় তান 


সকঙ্গ সময়েই নতুন কিছু করার চেঙ্টাই 
ধার গেছেন। সমকালীন সমাজ ও 
সময়ের সত্খো আপসহখন বিল্রাধিতায় 
তান যেন মাইকেছ্প-এর তুলনায়ও এক 
ধাপ অগ্রসর ছিলেন। 

আরো তুলনা টানা যায়। মাইকেলের 
পোরুষ দ্বজেন্দ্রলালেরই উত্তরাধিকার । 
বিরোধগপক্ষের সঙ্চো সন্ধি করতে না 
জানা, নিজেকে আর দশজনের সঙ্গে 
মানাতে না পারা, উভয়েরই চারাত্রিক 
বোৌশপ্ট্য। শিলেত দেশ এবং বিদেশশ 
সাছতাকে রান্ত্ে নিয়েও সম্গকালীন উঞ্গ- 
বঙ্গীয় সমাজকে শেষ ও উপহাসের 
দ্বারা বিদ্ধ করার স্বভাব দুজনেরই সমান 
ছিল। পুরাতন স্বদেশশয় সমাজের 
সঙ্গেও তাঁদের সমান বিরোধিতা । 
মাইকেল তথাঁপ এক জায়গায় থামতে 
জানতেন: বদাসাগর, ভূদেব প্রমুখের 
প্রাত সঞ্জাত কারণেই তান শ্রদ্ধাশখল 


ছিলেন । দ্বিজেন্দ্রলাল বিবেকানল্দ এবং 
রবীন্দ্রনাথকে অন্যায়ভাবে আর্মণ 
করতে দ্বিধাগ্রস্থ হন ন। পোৌরুষ 


ঈান্দেহ নেই, কিচ্তু তার পেছনে অনেক- 
সময় য্ান্তরও কোনো বালাই থাকতো না। 
ভারতচল্দ্র বা পরধতশ প্রমথ চৌধুরীর 





২ বঙ্গদেশকে উপলক্ষ্য করে বাঙালীর 
চবাদদশিকতা যে আদন্দালনের রূপ নিল, 
তাপ আদশগত দিকটার সঙ্গে ছ্বিজেন্দ্র- 
পালের তৈমন কোন িকিরোধ ছিল না; তবে 
বাঙালশ সোদন চরম বিস্ময় ও বিরাজ 
আসক্েলা জঙ্ষগ কারোছপ্প তাঁর বগপাভক্চোর প্রাতি 
আম্তাদক সমর্থন। একাদকে সম দেশা, 
আর একাঁদকে দ্বজেন্দ্রলাল। তান মনে 
করতেন, বঙ্গ বিভাগের ফলে আসামণ 
আর বিহারীদের সঙ্গে কাঙাললীর শিক্ষা 
সংস্কৃতিগত যে দিলন সাধিভ হবে, তাতে 
বাংলার গ্রঙ্গাল, বাঙালশর শাক বক 

»-স্বাদেশশ আন্দোলন ও বাংলা সাহতা 

(পু ২৭২) 
সশৌমোল্দ্ু গব্পোশাধ্যায় । 


অমৃত 
ক্ষেত্রে এ ধরণের কোমর বোধে লড়াইয়ের 
কথা ভাবতেই পারা যায় না। 

6২) 


চারাতিক এই লক্ষণ আঁধকাংশ 
সময়েই নায়কের জীবনে ট্র্যাজেডির সৃহ্টি 
কারে। এর যেমন ত্রাডিসন আছে তেমন 
ধবয়োগাল্তক পারণাতিও আছে। আমা- 
দের সমকালেও অনুরূপ ভ্রাডিসন কাজ 
কারে যাচ্ছে । তার স্পন্দন আমরা দেখাতে 
পেয়েছি মোঁহিতলাল এবং সঙজনীকাণ্ত 
দাস-এর চরিনে, এলং বেমানান শোনালেও 
সুধাল্দ্রনাথ দত্ত-র মাধা। একই 
আঁস্থরতা, একই মানাতে না পারা, একই 
গ্রণ্ড পৌরুষ, একই পরিণাম । পাঁরি- 
বেশনে অনেক তারতমা রয়েছে সন্দেহ 
নেই, অনেক সগয় একের সাহতা রচনার 
সঞ্চে অপরের তুলনা ভাবতেই পারা যায় 
না। কিন্তু যাঁদ সৃষ্ট সাহিতোর গভীর 
থেকে গভশরে অবতরণ করা যায়, এবং 
সেই সবত্শে লেখকদের ব্াক্কজখীবনকেও 
আমরা মনে রাখ, দেখা যাবে অপারামিত 
যুদ্ধোল্গাদনায়, প্রচণ্ড বাতাসের বিরদ্ধে 
নিজ্ফঙগ আস-সণ্তালানে এলং আত্মজগবনের 
পটভামিকায় অনাবশাক ্রাজেডীর 
সান্টতে বাংলা সাঁহত্যে একটি ভিন্ন 
চাঁরন্রিক ট্র্যাডসন এস্রাই গড়ে তুলে- 
ছেন। এই খ্র্যাডিসনের সুরু নিঃসন্দেহে 
মাইকেল মধুসূদন-এর এবং চরম 
পারণাতি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়-এর, জশীবন 
ও সাহিত্য। 

নতুন কিছু. লেখার, নতুন কিছু, 
বলার ভূত যখন একজন কবির মাথায় 
ভর করে, তখন আমরা অনেক কিছুই 
আশা করতে পারি, কিন্তু একটু ভীত 


হওয়াও দরকার । দ্পাজেন্দুলালের 
আঁবভণাবে বাংলাদেশ প্রথমে ভশত হয় 
[ন. চমাকিত হয়োছল। বলেত থেকে 


ফিরে এসে তান সমাজে একঘরে হলেন, 
প্রাতবাদে লিখলেন 'এক ঘরে' নকৃশা। 
বই পড়ে স্বণকুমারশ দেবী অভিনন্দন 
জানালেন, প্রাচীনপলঙ্থশরা ক্ষেপ উঠলেও, 
শ.ভব্াদ্ধসম্পল্ল পাঠকেরা কবিকে সমর্থন 
[দপেন।  কিল্তু 'দ্বজেল্দ্রলালকে নিয়ে 
ভশত হবার পালা এলো তাঁর পরবর্তি 
রচনাতেই । বইটিতে (কাক অবতার) 
[তান বিলেতফেরতদের বাত্গা করলেন 
এমন ভাষায় যা সকল দিক থেকেই 
ঘশস্টাচার বাহর্ভৃত। এই রচনাতেই 
[তান আমোরকায় বক্তুতারত স্বামী 
'িবেকানঙ্দগ-কে আক্রমণ করলেন। : একই 
নতুনত্বের তাড়নায় কিনা জান না, বংশ 
শতাব্দীর সুরু থেকেই তান নিজেকে 
পারপার্বিক বদ্বজ্জনদের সমাজ থেকে 
সম্পূর্ণ পৃথক করে নিলেন 
আন্দোলনের িবরোধিতা করে ক 
অহেতুক রবশন্দ্রনাথের সঙ্গে অন্যায়-যুদ 
ঘোষণা করে। 


অথচ, তান যে খুব ভেবেচিল্তে 
এ-সব কাজ কল্পতেন, তা-ও নয়। বঙ্গ- 


বঙ্গাভঙগা 





[২য় বধ", ৪৬শ সংখ্যা 


সঙ্গো চরম 


ভঙগা আদদালানির 
বিরোধিতার মুহেহি যখন আন্দেজন- 
মাছল তার বাঁড়র দরজা পর্যন্ত 


পৌশ্ছাতলা, তান তখনই আস্থর হয়ে 
উঠলেন। “একেবারেই প্রকাশ্য রাজপথে 
নাময়া আসিয়া স্বয়ং সে-গানে যোগদান 
কাঁরলেন, «এবং উধবাহু হইয়া, মেঘ 
মন্দ্রবৎ, মহমএহ, 'বিন্দেমাতরম' মদ্রে 
অকস্মাৎ অম্বরতল্লে ভাবরোমান্ঠ সন্টারিত 
কারয়া দিলেন।"৩ 


রবপল্দনাথের সঙ্গে তাঁর যুদ্প 
ঘোষণার কারণটি একেবারেই তুচ্ছ। 
আভধযাগ, রবীন্দ্রনাথের শচতাঙ্গদা? 
নাটকের তাশ্লশীলতা।  সেক্সপীয়র-পড়া 
[দলিজেন্দুলাল তাং চিত্তের সমস্ত 
1স্থরতা হারিয়ে ফেললেন । কার জন্য ১ 
না, বাঞ্লা পাহতোর শললীলতা রক্ষার 
জন্য ' 


(৩) 


এ ধরণের তস্থিরতার দুটি দোষ । 
প্রথমত এতে কারে কোনো কাব গভীর 
থেকে গভশরতর চৈতনালোকে পোজ 
বাধা পান, এবং ম্লতীয় দোষ, এই 
আস্থরতার মাশাধকা হলে, তা কাব কা 
সাহাতাকের আত্মহতার সামল হয়. 
সম্মাতা এবং াগহা "কউ ও *1৮ক আব সহ্য 

দাল্টাতে দেখে না। সাহাতোর রচনায় 
সমস্ত সময় ধ'রে যাঁদ দ্বিজেন্দ্রলাল অপরের 


কথায় ও কাজে আরেকটু কম সময় 
দাতিন, এবং বাদ তিনি স্থিরচিত্তি 


(নজেকে ধ্যানমণন করতে পারতেন, তাহলে 
ভল্মের মাত একাশ বছর পরে কাঙাল) 
পাঠক তাকে অনাভাবে স্মরণ করতো। 
বনীল্পনাগের নত ন। হোক, রবাম্দুনাথের 
কাছ'কাছ সাহতিকের সম্মান তারি 
পাওনা ছিল! 


কৈননা, মাইকেল-এর  তিরোভাবের 
পর এবং পরবর্তী প্রধান কবির শাবি- 
ভাবের পুল পথন্তি, একমাত তিনিই 
রনশন্দুনাথের সমবয়সগ কাব, নাট্যকার, 
সঞ্ঞাঁত রচাঁয়তা। সমবয়সশ এই কারণে 
শয় যে ভারা একই সময়ে জল্মগ্রহণ করে- 
[ছলেন; সমবয়সী এই কারণে যে তারা 
প্রায় সমান প্রাতভা 'নয়ে জন্মোছলেন, 


এবং যতাঁদন বে'চোছলেন, অপরামিত 
যৌবন নিয়েই বেচোছলেন। সমবয়সগ 


ছিলেন পৌরুষ, মনূষাহইবোধ ও কাবত্ব- 
শাল্তর বিচারে ।9 মাত এক জায়গায় 





পাপ পচ আশ পা? 


৩. দ্বিজেন্দ্রলাল 8. দেবকুমার রায়- 
চৌধুরী, পু ৩৯৮। 
8 তান স্বজ্ঞাতকে এই শিক্ষা 


[দিয়েছেন যে, যাঁদ দেশের দৈন্য দুর করতে 
হয়, তার জনা আমাদের মনে ও চালে 
[যাগা হতে হবে, সরল হাতে হবে। আমার 
[বিশবাজ, তাঁর দেশগ্রুপাতির চরম বাণশশ এই 
স্ঘ “আকার তোলা মান্য হা। 

প্রমথ চৌধুরী; আরজ পল, আষাঢ়, 


১৩২৩। 
রঃ 


শুক্রবার, ৮ই চৈ, ১৩৬৯) 


ম্বজেন্দ্লাল হেরোছলেন; সহ্যশান্ততে 
তান রবীন্দ্রনাথের সমান ছিলেন না। 
ভাগ্যের বিরদ্ধতাও ছিল। বলেত 
থেকে ফিরোছলেন রবীন্দ্রনাথ-ও, কিল্তু 
তাঁকে একঘরে হতে হয় নি। তেমান 
প্লান, হাতাশা, নিষ্পেষণ! এই পার্থক্য 
একজনকে সহ্রবর্ষের,. অপরজনকে 


উুলনার অনেক কম সময়ের পরমায়ু 
ৰ ৃ 


ণিল্তু তবু, ঠিক এই সময়ের মধোই 
দ্বিজেন্দ্রলালকে ভুলতে চেষ্টা করা 
বাঙালী পাঠকের কাছে খুব স্বাভাবিক 
ধাপার নয়। দেশ স্বাধীন হবার পূব, 
কাল পর্য্তও যাঁর নাটক এলং সঙ্গখত 
রবীন্দ্রনাথের নাউক এবং সঙ্গি 
তুলনায়ণ্ দশজনের কাছে বেশশ 1প্রয় 
ছল, হঠাৎ তাঁর প্রাত আগর গে আর 
কোনো আকর্মণই আনূভব করছ না। 
হাঁসির গানের প্রসঙ্তা এমন দিনে তালা 
বথা--কেননা, আমাদের চারে আর যত 
দোষ-গুণই থাকুক না, গহা হো? কার 
হাসতে পারা আজ অভআমাদের কোনো 
চাঁরাত্রক লক্ষণ শয়। লরং এ পরণের 
হাসিকে আজ আমরা ভয় করতে 
শিখোছ, পাশগলামোর লক্ষণ বলে। এমন 
কি, সুক্মার রায়-এর 'আরবোল তাবোল 
পড়ে এ যুগে আমাদের হাসি আসে না, 
বরং চারাদকের বৈসাদশা জোনে আছ 
আন্াঙকত হই কিগত এব, ছিিডরেন্দ্ু- 
লালের গান, তাঁর মাটক, তাঁর কাঁবতা 
এখনই আমরা ভুলে যেতে পারি না। 
বিশেষ কার একথা ভূল্ল যাওয়ার নয় ঘষে, 
বাংলা কাঁবতায় একাঁদন তীনই আশচর্য 
কথকতার সুর এনোছ্ালন, যেমন বাংলা 
পাদো পরানোছিলেন সলামশ। বসেকানন্দ | 
যে ভাষায় গদ্য ও কিতা লেখার জন্য 
এফাদন প্রমথ চৌধুরীকে স্লয়ং রলীদ্দু- 
নাথের কাছে দরবার করাতে হয়েছে) 
ু্বজেন্দুলাল তাঁর আবশাথা, মল্ত, 
অলেখ্য-র 'বাভল্ কাবভায় সে ভাষাকে 


আমি দেখোছ যেন দূরে, দুরহ্ে 
অস্পম্ট একটা আতলাঁকত স্থান। 
যেখানে শৌল্দর্য উৎস উঠছে ও 
ঝঙকৃত হচ্ছে আবশ্রান্ত গান। 
পড়ছি মনে মনে একটা ৃ 
উঞ্জদল সংল্দর ভাবষ্যং... 
অথধা 
ক্তদ্ধ রাল্পর অন্ধকারে জবলল্ত 
নক্ষপ্রপৃঞ্জে চেয়ে দোখ দলে 
ভাঁষ এত মহ্বাজযোতি কী মহৎ উদ্দেশে 
উধেরি মহাশন্যে ঘরে 2 
জ্যোথা সমা পারব্যাপ্তির 2 কশী স্বচ্ছ, 
| ধা গতব্ধ আকাশ, 
্‌ কশ গাঢ়! কী কালো! 
আচ্ছা--এ যে মহাশনোর 
কণ্তখাঁন অক্ধকার 2--আর 
কতখান আলো। 
সেত্যযুগ £ আলেখ্য) 


1৮ 
%. 


এ ধরণের কাবতা আজকের দিনেও 
যে কাব লিখবেন, তান পাঠকের হয় 
জয় করবেন। তব্‌, আধাঁনক কাব তার 
হৃদয় গ্বিজেন্দ্রলাল থেকে অনান্ত ফার- 
য়েছে। - এর কারণ তাঁর রচনার অক্ষমতা 
নয়, চাঁরাতক বৌশষ্ট। .. বিশেষ করে, 
রবীন্দ্রনাথের সঞ্চো তাঁর বিরোধ মতযুর 
অধশতাব্দী পরেও বাঙালসু কাবিতায় 
পাঠক মনে রেখেছে । তাঁকে এখনও 
অতীতের দেনা শুধতে হচ্ছে । 


কাছে, আরেক রকম বিচারর আশা 
করপো। ব্যান্তুকে বাদ "দয়ে ভাব 
সাহাতার পুনারচার, অথবা তাঁকে 
আবে শভশরভাবে জেনে তবেই 
তার ব্যাক্তাহ ও সাহতোর বচার। 
[দ্পজেন্দুলালের চারান্তক লক্ষণগযীল 
যাঁদ আহঙরা একবার অনুধাবন 
করা পার, এবং সেই সাঞঙা মাইকেল 


ৰ নূতন প্রকাশিত হ'ল 


- শী শশা সাতশ রিশা) পি পস৯০০০ ০০৮০০, ০ গস পাপা 


৫৭ 


থেকে সুধান্দ্রনাথ পর্ম্ত একই ্র্যাডভ- 
সনের কাঁবদের যাঁদ আমরা হদয়ে নিতে 
পার, তা হলে তাঁকে ভালবাসবার, জ্যেন্ঠ 
সহোদর ভেবে অপারিমিত শ্রম্ধা করবার, 
আর কোনো বাধা থাকে না। 


এবং একমান্ অনূর্প আব- 
হাওয়াতেই দ্বিজেন্দ্রলাল ব্লায়-এর নাটক, 
কাঁবতা, গান, জশবনশ--সবাঁকছুই আমা- 
দেব কাছে মলাবান মনে হতে পারে। 
তখনই আমরা বুঝতে পারবো, প্রচঙ্ড 
পৌরুষ এবং সংগ্রামী মনুষ্যত্বোধ-ই 
তারি সাহত্যজখবনে সবচেয়ে বড় বাধা 
[ছল । এবং একথা বুঝতে পেরে তাঁকে 
আমরা সেভাবে শ্রদ্ধা করবো, বাংলা, 
দেশের কাছে এবং পাঙালশ পাঠকের 
কাছে যা ধদ্বজোন্দ্রলালের প্রাপ্য। দেনা 


যাছল তা এতাঁদন ধরে তান শোধ 
কারেছেন। 


নুতন প্রকাঁশত হ'ল 


িশ্বহক্ধ সান্যালের 


| কত ঘাট কত ঘটনা 


৩০০ 


গহান্গতিকতা ছাঁড়ায়ে সম্পূর্ণ নতিন স্বাদের পরশ বাংলা সাহত্যে এই 


পীথম। 


নানের মধোই শৃতিনতের গন্ধ মেলে। 


বইখাঁন সম্পূর্ণ সুখ পাঠ্য। 


গোশাল ভোৌমকেক় 


সাহিত্য সম্মীক্ষ। 


899 


বাংলা সাহতো লেখকের এই বই নিংসঙ্দেহে এক বাশছ্ট স্থান আধকার 


করবে। 


শ্রত্য সমাজেরই অত পাঁরবর্তনশশল--এই কথাই লেখক দেখাতে 


চয়েছেন সন্দরভাবে। 


| এশ্রাল জোলা 
সতের নম্বর বাড়া ৩০০ 


দুই পাখী এক নীড় ৪০০ 


॥ চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় |] 


আন্ান্য বই £ 


॥ রমাপাতি বস; 1 
শ্বত-করবণ ২.০০ 
1 ধৰনয় চৌধুরী |. 
নহ মাতা নহ কন্যা ১০9০ 
॥ সদীন চট্টোপাধ্যায় | 








নিতে ও নয়া পত্তন ৪:9০ 
ছরাাতিররদ, 565 শেঘ অভিসারে ২.০ 
| স্তবেশ দত ॥ সুধশীর চৌধুরখ ॥ 
গান গেয়ে যাই ২০০9 মনের ময়রশ ২:৫০ 
॥ জ্যোতিরগ্তু নক্দশী | ॥ নিগল্কানচ্দ | 
চন্দ্র মাল্লিকা ২:০০ ইরাণ কন্যা ২.০০ 
জ্ঞানতীর্ত টি 


ৃ 
ৰ 
1 অচিচ্তাকামার সেনগপ্ড 7 


পপর পা অপি 


সপ পপ পা পা 





পপ 


£ কু . (প্রশন) 

সাঁষনয় নিবেদন, 
1বভাগে উত্তর প্রত্যাশায় নিম্নালাখত 
প্রশ্ন কয়টি পাঠালাম-_ 

১। প্রভাতফেরী কথাঁট কোন্‌ 
ভাষার 2 উহার প্রকৃত অর্থ কি? কে উহা 
প্রথম প্রচলন করন ? 

২। 'মাঁকন' বাললে কি বুঝায় 2 
দেশ, ভাষা, জাতি বা থানকাপড় ?বশেষ ? 
কথাটির উদ্ভব এবং প্রচলন কোথায় 2 

৩। ল্যাটন আমেরিকা পাথবীর 
কোন- অংশকে বলা হয়? উহার অন্তর্গত 
ক কি দেশ আছে? ইহার সাঁহত 


'শাযাঁটিন' ভাষার কোন সম্পর্ক আছে 
'িনা। 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ ঘোষ 
7দবশাম, 
নদশয়া। 
(উত্তর ) 
সাবিনয় নিবেদন- 


অমুতের দ্বিতীয় বর্ষ তৃত'য় খন্ডে 
জানাতে পারেন' িবভাগে শ্রীরণাঁজৎ- 
কুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 'মাতাপিতা- 
হশন' 'আতাপতহখন' ও শপতমাতৃহশীন' 
1বষয়ে যে প্রশ্ন কারিয়াছেন, তাভার উত্তর 
দিতোছ-_ 

বাংলায় 'যাহার মাতা ও পিতা 
জশীবত নাই' এই অর্থে 'মাতাঁপতাহীন' 
ধাললে কোনও দোষ হয় না, িশেষতঃ 
যাঁদ উহা ঢলাতি বাংলা হয়। তবে 
যেহেতু বাংলায় সংস্কৃত ব্যাকরণানুসারী 
প্রয়োগ অনেকেই কারয়া থাকেন, অতএব 
'মাতাপতৃহীন” শব্দও প্রযুক্ত হয়! মাতা 
এবং পিতা যাহার নাই, এই অর্থে সংস্কৃত 
ভাষায় 'মাতাপিতৃহীন' শব্দই হয়। মাতার 
শোরবাধকা হেতু এ শব্দের 'প্‌রঁ 
নিপাত' (শব্দের প্রথমেই প্রয়োগ) হয়। 
সংস্কৃতে প্রকৃত শব্দ 'মাত'। ও শপত' 
(মাতা-পতা বিভভ্তান্ত পদ) এবং মাত 
শব্দের ধা স্থানে আকার হয়। সংস্কৃত 
ভাষাতেও কখন কখন পিত শব্দের 
পৃব্নিপাত দন্ট হয়। যিনি পিতার 
অভাহিতিত্ব আধক মনে করেন, তিনি 
পিত শব্দের প্রয়োগ আদিতে করিবেন, 


এই বিষয়ে ব্যাকরণ . অপেক্ষা লোৌকিক- 
দুচ্টিই প্রবলতর। 
তবে সংস্কৃত ভাষাতিও 'মাতাপিত- 


হীন, শব্দ সিদ্ধ হয়--উহার অর্থ হইবে 
“যাহার মাতার পিতা জশবিত নাই 1? সেই- 
রুপ 'পিতমাতৃহীন' শব্দের অর্থ হইবে 
হাহার পিতার মাতা ₹ (পিতামহ) 
জীবত নাই। আমাদের গনে হয় যে 
শপত়হশন' যোহার পিতা নাই), 'মাতৃতখন' 
শব্দ দোখয়া কেহ শপতমাতৃহখন' ও “মাত- 
িততশীন' শব্দদ্বয়ের কল্পনা কারয়াছেন। 
এই কল্পনা সংস্কৃত শব্দশাস্মে অনাভজ্ঞ- 
তার পারচায়ক। এপতা ও মাতা যাহার 
নাই” এই অর্থের পূর্বভাগে যে দ্বন্দ 





সমাস হইব, উহাতে পপতামাতৃহীন'ই 
হইবে: তদ্রুপ 'মাতাপিতৃহীন'ই সাধু 
হইবে। চলতি বাংলায় পিতামাতাহীন' 
এবং 'মাতাশ্পিতাহধিন' লেখাই অধিকতর 
উপাদেয় || 
শ্রীরামশঙ্কর ভট্টাচার্য, বাকরণাচার্য 
৩।১৫১-এ, শিবালা, বারানসী 


সাবিনয় নিবেদন, 

১১ই জানুয়ারী ৩৬শ সংখা অমৃত 
শ্রীরণাঁজৎকমার চট্রোপাধায় মহাশয়ের 
প্রশেনের উত্তর £ 

আমরা যাহার মা ও 
নাই তাহাকে 'মআাতাপিতাহশীন বালি, কিন্ত 
ব্যাকরণ অনুসারে শব্দাট মাভাপিতৃঙীন 
হওয়া উ!চিত। 

[পতৃমাতিহীন শব্দাটত 
মাতা অগা পিভামহী লাহার নাই | ক 
এটিও যাহার আ ও বাধা নাই এই হাথ 
হুল প্রাগালত। 

মাতাপতৃহীন মানে-যাহার মাডামহ 
জণীবতি লাই । াহার মা ও বাবা নাই এই 
তার্থে ধাই শব্দাটর  প্রয়াগ মাক্িযুত্ত 
নাহে। 


বালা ভাখাবত 


শীশাত চাকর 
পোঃ ঘাটাশিলা, সংভূম 


সাঁবনয় গনবেদন, 


২১শা ডিসেম্বর “তআম-ত" 
সাপ্তাহকে ঠাখাতি শারন লভাস্গ 
প্রকাশিত শ্রীকনক বাগচী শহাশয়ের 


প্রশ্নগুলির উত্তর দেবার চেষ্টা বরলাম। 
€১) পাশচমব্রংগা ও আসাম ছড়া পান, 
বত বিহার প্রাদেশেই  বাঙ্গালন 
পসবাসকারশর সংখ্যা সবাধিক। 
বিহারে প্রায় ১৮ লক্ষ বাঙ্গালীর 
বাস। 

আয়তন অনুসারে পথবীর মাধো 
“্নাকো'র লোকসংখ্যা সবাপক্ষা 
বেশী । এর আয়তন মাত ৩৪০ 
একর, কিন্ত লোকসংখ্যা প্রায় ২২ 
হাজার অর্থাং প্রাতি বগ'ঘাইলে 
প্রায় ৩৮ হাজার লোকের বাপ। 
আমার মলে হয় কলিকাতা নিশন- 
লাখত িনাটি বিষয়ে পা থবশর 


(২ 


চি 


(৩) 


মধো নিঃসন্দেহে প্রথম স্থান 
আধকার করতে পারে ঃ 
(ক) কলেরা, বসন্ত প্রভাত 


মহামারশর আধকো, 
(খ) বিক্ষোভ মাছিলে এবং 
(গ) ট্রাম-বাস-ছ্রেনে যাল্পদের 
ভিড়ের দিক 'দয়ে। 
(৪) আমার আনে হয় জাত হসাবে 
“ইহুদী” জাতির মধ্যেই একতার 





পাঁরিচয় রা পাওয়া, নার রাঃ 

এ সম্বন্ধে আমার হাতে খোল 
সাক তথাপ্রমাণ নেই। 7. 

(৫) সিটি কলেজ--কাঁলকাতা। 

ডে) শহন্দ"-ইংরেজি দৈনিক, মাদ্রাজ 

হতে প্রকাঁশত। এর বিক্লী-সংখ্যা 
'দানক গড়ে এক লক্ষ । | 

পাশচম কংগ্রেসপাড়া, 


জলপাইগঁড়। 


সবিনয় নিবেদন, 
গত ১লা ফেব্রুয়ারীর অমতে, 
[বতান দত্ত যে প্রশ্ন করেছেন তার 'তিন 
শাম্নর প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছে যে, 
ভারতে কাঁলকাতা, বর্ধমান, কল্যাণণ, 
যাদবপুর, পিশবভারতী, পানা, আসাম, 
দিল্লী, বোম্বাই ও হায়দরাবাদে এবং 
ভারতের বাইরে শিকাগো, মস্কো, 
কালষ্োোণিয়া ও. হার্ভাডা বিশ্ব 
[বদালয়ে বাংলা ভাষা শিক্ষা দেওয়া 

হা । 
স্লপন বসু 
৪$এ. রাজা দশীনেন্দ্র স্ট্রীট, 
কোলকাতা 


সাবিনয় নাবেদন, 
২১শা ডিসেম্বর 
প্রকাঁশত জানাতে পারেন? 


ভারখে 
বভাগে 


শ্রীরবীল্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্ায়-এর চ নং 
প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছ-_িধানসভায় 


[যান দলের নেতৃত্ব করেন অর্থাৎ যাঁর 
“বারা নিজ নজ রাজনোতক দল পারি 
চালিত হখ তাঁকে হুইপ বলে। হুইপ 


আর এপ1০ অথেও ব্যবহৃত হয়। 
বিধানসভায় কোন জরুরী বিল 


উত্থাপনের সময় ভোট নেওয়া হয়। সেই 
ভোট গ্রহণের জনা সভাদের কল: করা 
হয়। এই কলকেও হুইপ বলে। এ 
নং প্রণেনর উত্তরবাংলা মঙ্জালকাবোর 
উপর লেখা আশুতোষ ভ্টাচায, 
দীনেশচন্র সেন, সুকুমার সেন, কালিদাস 


রায় প্রভৃতির গ্রন্থ তথামূলক ও 
গবেষণাভন্তিক। এদের মধ্যে অনেকে 


সাহিতোর ইতিহাসের মধ্যেও মঞ্গল- 
কাব্যের আলোচনা করেছেন। ঝ নং এর 
উত্তর--বাংলা ভাষার প্রকাশিত অনুবাদ- 
গক্থের মধো উৎকষের বিচারে নিষ্ন- 


লাখতগয্লির নামকরা যেতে পারে। 
কাত্তবাসের রামায়ণ, কাশদাসের মহা- 


ভারত, বাণভট্রের কাদম্বরী অনুবাদ 
করেন তারাশঙ্কর তকর্রত্ব! কাঁলদাসের 
মেঘদৃত, কুমারসম্ভব, শকুন্তলা অনু 
বাদ করেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
পৌরাণিক অনুবাদের মধ্যে 'রঘুনাথ 
গোস্বামীর নাম উল্লেখযোগ্য । 
ডাল ভটট্রাচার্য 
মেশিন রোড, জলপাইশাড়। 





বনঞ্্্ন 


€ পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

চতুর্থ শক্ষক। এখন আমাদের কতব্য 

কি? 

অসম্ভব যাঁদ সম্ভবই হয়ে থাকে, 

সাত্যই যাঁদ আঁবভাব ঘটে থাকে 

দেবতার 

আমরা ক চুপ ক'রে দাঁড়য়ে খাকব 2 

ঘঅভার্থনা করব না? 

পূজা করব না? 

আম যাই ফুল নিয় আস কিছহ। 

অঘণ 'নয়ে আস, 

কাছে যেতে না পার 

দর থেকে অঞ্জাল দেব । 

তোমার জনোও আনব কিছু ও 
পণম শিক্ষক । এনো। 

[কিন্তু আমার জঞ্জাল আম আগে 

[দয়োছ। 

প্রাণের অগ্রঃল্‌ 

আকুলভার অঞ্জাল 

পাপের অগঞ্জল, 

এখন শুধু অপেক্ষা করাছ। 
চতৃথ শিক্ষক । কিসের অপেক্ষা 
পণ্টম শক্ষক | প্রায়াশচন্ডের | 
চতুথ শিক্ষক । মনে হচ্ছে 


4৮ 


2 কির 
এশা (নেশা 


আভভ়ত হয়ে পড়ছে এখানে 
দাঁড়য়ে থেকো না চল পাজ্গার 


ব্যবস্থা কার গায়! অন্তত কিছ, 
ফল নিয়ে আসি চলা মেয়েরা এস 


শাঁখ বাজাক। উপ, তোমাকে এখানে 
একা রেখে যাব না। এস 
(চতুর্থ ও পঞম শক্ষক ১ 
গেলেন। মাধবের সঙ্গে কথ 
বলতে বলতে টংকনাথ প্রাবশ 
করলেন] ী 
টংকনাথ। তুমি কথাটা মন্দ বসন 
মন্দির কি কারে এল, মানরের 
(ভিতর কে আছে, এ নিয়ে মাথা 


ঘাময়ে লাভ নেই 

মাধব। গিকচ্ছু লাভ নেই । তার চেয়ে বরং 
আপাঁন জায়গাটা ভাল করে [ঘারয়ে 
ফেলুন। এখান খবরট। চাউর হ'য়ে 
যাবে। তখন দলে দলে লোক আসত 
আরম্ভ করবে । সবাই যেতে চাইবে 
মশক্দরের কাছে । আপাঁন এই রাস্তার 
দিকে অন্তত দুটো গেট কাঁরায় দিন 
আর লোক বাসয়ে দন তাতে । বেশগ 
নয়, এক টাকা কারে মাথাপছ 
1টাকট। দেখবেন, বেশ কিছ 
রোজকার হ'য়ে যাবে। 


শাযান। 


একাস্ক-নাটক 


টংকনাথ। ঠিক বলেছ । মান্দর নিয়ে মাথা 
ঘাময়ে লাভ নেই। 


চল তাহলে 
আর দোর করা ঠিক নয়। আমার 


নতুন বাঁড়টা যেখানে হচ্ছে সেখা!ন 
আজ কাজ বন্ধ থাক। তারা এসে 
জায়গাটা ভাল ক'রে ঘরুক 
মাধব। আজ্ঞে হাঁ চলুন। থানাতেও 
একটা খবর 'দতে হবে। কাবণ এসব 
বাপারে প্াালশের সাহাষ্য দরকার 
হবে। চলুন যাবার সময় বল দিয়ে 
যাই, থানা তো সাজের ওপারেই 
টংকন!থ। হাঁ, হাঁ, চল্‌, চল 
| টংকনাথ ও মাধব চলে গেলেন। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে প্রবেশ করল রাম, 
শ্যাম ও যদু | 


রাম। মান্দর তো এখনও খাড়া রয়েছে 
'পর্থাু।  এঞ্ঠো এক আচ্ছা আপদ 


হল। এই নাঠেই আমাদের ইলেকশন 
মপাটিংটা করব ভেবেছিলাম । ক 
করে হবে বল দোঁখ 

মন্দিরের গুপারে অনেক জায়গ্র 
আছে 


শী পিতা পাটা পপ পাাগা্পাদ পাস পাশা পপিপপপীপপসপীস পাপা শীশিশিশেীপীতি তি সপীপাস ্প। 


রে 
4 না 
৫৫৫ রি 
পর 
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০৫ | ৮৮০22 


যদ্। তাতো আছে। কিচ্তু এই মান্দরের 
সামনে জগদশশবাবুর মাঁটিং ছিঃ 
জমবে। শুধু মাঁন্দর থাফলে ক্ষত 
শছল না. কিচ্তু ওর ছিতর থেকে 
ণববেকানন্দের বাণী বেরুলে তোমান্ন 
রোগা বস্তা বনু দাসের ক্ষণ কন্ঠ 
যে চাপা পড়ে যাবে। ভোমাদের 
মশীটং এখানে জমবে না। অন্য মাগে 
যাও। তাঁম জগদীশবাবুর দলে 
জ:টলে 'ক ক'রে 

রাম। | হাসিয়া । শ্যামও জুটেছে। এখান 
থেকে ফিরেই ওদের সঙ্গে দেখা হয়ে 
গেল। কেন জুটোছি 2 (টাকা বাজাবার 
মুপ্রা দোঁখয়ে) অনেক টাকা ঢালছে 
ওরা। ফাঁকতালে কিছু কাময়ে 
নেওয়া যাক ৰ 

যদু। শেষকালে জগদীশবাবুর দলে 
'ভড়লে! ও লোকটা যে কত বড় 
স্কাউনড্রেল তা জান? 


রাম। তাতো জানবার দরকার নেই। 
আমাদের সমস্যা এই পেট বাঁজ:য় 
দেখাল)--এ সমস্যাটা উান সমাধান 
করতে পারবেন কনা সেইছেই 


গানবার ছিল। তা জেনোছ 
শ্যাম। এই পোড়া পেটের জন্য কিনা 


করাছ বল। জ-তো খাচ্ছ, লাথ 
খাঁচ্ছ, সেলাম করা, পা চাটাছি, 


যেন তেন গ্রকারেণ কিছ টাকা চাই 
যদু। টাকা পেয়েছ £ 
রাম। পেয়োছ 


৮ শা শপাতীপিশী পাপী পিপিপি 


২১০০ ২ ্ 


১২২ 





৯২১৯২২২২২২২ 


২২২০ 





৫৭৮ 


গ্যাম। বহৃত। ডোজ দশ টাকা কারে। 
বহাদন পেট ভরে খেতে পাহান 
জাই। দুশদন পেট ভ'রে ভালোমন্দ 
_ খেয়োন 


প্াম। সৃতরাং আমরা এখন রাতকে দন 


করব, কুর্খাসতকে সুন্দর বলব, 
জ্রগদীশবাবুকে বলব পরম পূজনীয় 


ক দেশপ্রাণ নিহ্কলঙ্ক মহাত্বা 
? জ্যাম। বহাঁদন বেকার বসে আছি। তাঁর 
্‌ সুনজীরে পড়লে, চাইকি একট। 


চাকারও হয়ে যেতে পারে। আমাকে 


উাঁম 1):917150ই করেছেন। 
রাম। 


যদ! ক করতে হবে তোমাদের ? 

শ্যাম। মীটং অর্গনাইজ করতে 
ভলাশ্চয়ার জোগাড় করতে 
শুনা সঙাড়াগঞা। মশীটং 
দেবার জন্যে 
পুলিশে খবর দিয়ছি আমরা 

ঘদ। পালশ (কু করবে না। 
£সঙাড়াওলার কোন কাজে বাধা 
না 

শাগ। তুমি কি কারে জানলে 

যদু। আমি [সঙাড়াওলার দে 
শহরের সব দ্রীকক আর রিকশা জা 


০2 ০৭: 
কারে তফল/ছ আদ্রা। ট্রাক দক 


৫. লি) ॥ ্ 17 
71 মে 7 কত 5 রঃ (5 ক গন 1 ৮৪ রর 
রিকশাগুলেতে থাকবে লাউড- 


দপাঁকার। ওহ যে পশালশ এসে গেল 
! একজন পুলিশ অফিসার কয়েক, 


শুন কনেণ্টবল নিয়ে প্রবশ 
করলেন। তিনজনেই খুব ঝদকে 
সেলাম করল ] 


নি 


রাম। আমরা সার ভেবোছি এই মানা 


নে 


্‌ 
এ 


৬? 


মশীটং করব। কিনতু হত্াৎ এই 
মন্পিরটা কোথা থেকে গাঁজিয়ে গেল 
বুঝতে পারছি না। শুধু মান্দর 


নয়, ওর ভিতর একজন লোক বাসে 
শববেকানংন্দর বাণ আওড়াচ্ছে। 
পুশালশ আঁফসার। এ মাঠে আপনার! 
মাটং করত পারবেন না। উংক 
নাথবাব,র নায়েব মাধববাবু এখান 
থানায় গিযোছলেন। এ মাঠ টংক- 
নাথবারূর সম্পন্তি। . মাধববাবু 
বললেন, এ মান্দির তিনিই তুলেছেন 
স্বামধীজির শতবাষধক জন্মোৎসব 
উপলক্ষে । স্বামশীজর ভক্তরা এখানে 
এসে পূজা দেবেন।  মাঁটিংয়ের 
হামলা এখানে চলবে না। আপনারা 
অন্য মানে যান। | 
ঘ্লাম। শহরে সব মাঠ [য অকুপায়েড সার, 
দু তো মোটে মাঠ। একটি দখল 
করেছেন নিরঞ্জনবাব আর একাট 


ওসব 1:02316-এর কোন ঘন? 
নেই । নগদ যা পাওয়া যায় তাই লাভ 


হবি। 
হলে। 
ভিত 
গৃুণ্ড। ভাড়া করেছে। 


ার। 
দেবে 


লে যে। 


অমত 
রঘুবাবৃ। আমরা ভেবোঁছলাম 
এখানেই। 
পৃলিশ আঁফসার। এখানে হবে না। এ 
মাঠ টংকনাথবাবূর, তিনি এখানে 
মন্দির তুলে পূজোর বাধস্থা কর- 
ছেন, এখানে মীটিং হবে কি করে। 
আপনারা অনা বাবস্থা করুন 
|কনেন্টবলদের দিকে চেয়ো তোমরা 
এখানেই মোতায়েন থাক, দেখো 
কেউ যেন এখানে হামলা না করে। 
আম চললাম । নমস্কার । 


|কনে্টবলদের নিয়ে চলে 
গেলেন 


ঘদু। [সহস। উল্লাসত] হুররে হংররে 
হররে। তোমরা মীটং করতে 
পারবে না। জয় সিঙাড়াওলার জয়. 
দয় সিঙাড়াওলার জয় [হঠাৎ যেন 
একটা কথা মনে পড়ে গেলা একা 
সং পরামর্শ দাঁচ্ছি, শুনবে ? 
রাখ । কি বল। | 
যদ:। পিয়ার উকিতি খুব ভাল একা 
ফিল্ম এসেছে, সেইটি দেখ গিযে। 
[হাঃবাইনের কি চেহারা মাইর, কি 
আভিনয়, কি নাচ।  বসন্তবালার 
ওইটেই "হিট" বই। আর কি অদ্ভুত 
গান, এখনও কানে বাজছে। 
গানের এককলি গেয়ে শ্ানয়ে 
দিলে] 
অঙ্গো নশলাম্বর, বুকের উপর 
রঙীন কাঁচুলি বাঁধা 
ডাগর গাগরশ কাঁথেতে লইয়া 


খাটেতে চলেছে রাধা 


জল উচ্চলি পড়ে 

গাগরীতে জল ধরে না ধরে না 

উছলি পড়ে। 

আর তার সঙ্গে কি খোল-করতাল 
বাঁজয়েছে, সুপার্ধ চমংকার- 


[মন্দিরের ভিতর উদাত্ত ধ্দনি 


আবার জেগে উঠল] 


উদাত্ত ধখান। খোল-করতাল বাজিয়ে 
লম্ফ-ঝম্ফ করেই দেশটা উৎসন্ন 


গেল। একে তো পেটরোগার দল, 
অত লাফালে ঝাঁপালে সইবে কেন? 
কামগন্ধহশীন উচ্চসাধনার অনুকরণ 
করতে গিয়ে দেশটা খোর তমাসাচ্ছন্ন 
হয়ে পড়েছে । সারা দেশে কেবল 
খোল-করতালই বাজছে। টাক-ঢোল 
কি দেশে তোর হয় নাঃ তুরী- 
ভেরী কি ভারতে মেলে না? ওই 
সব গুরুগম্ভীর আওয়াজ সবাইকে 
শোনা। ছেলেবেলা থেকে মেয়ে- 
মান্ষি বাজনা শুনে শুনে দেশটা 
যে মেয়েদের দেশ হ'য়ে গেল। 
রাজনশাতি ভাল, নাট্যচচণও ভাল । 
কিচ্তু আগে মানুষ হ, তবে তো ও 
সব মানাবে। বলিষ্ঠ অঞ্জোই 
». অলক্ষার শোভা পায়। তোরা'যে 


[ ২গ্ন বর্ঘ ৪৬শ সংখ্যা 


নেবে যাচ্ছিস যে। এখন থেকে 
সাবধান না হলে নিশ্চহ হয়ে 
যাব। আগে সংস্থ হ, সবল হ, 
মানুষের মত মানুষ হ-তারপর 
ওসব কারস. তারপর ওসব সহা 
করতে পারাব। 


রাম, শ্যাম, যদ তিনজনেই 
চমকে বিস্ময় বিস্ফারিত নেত্রে 
চেয়ে রইল মান্দরের [দিকে] 


যদু। বাপস। কথাগুলো যেন ছররার 


মত গায়ে এসে লাগল। কে বসে 
আছে ধল দোঁখ ওখানে । লোকটা 


বলে ভাল। 

রাম। যে থাকে থাক আমি ও নিয়ে 
মাথা ঘাগাতে রাঁজ নই। এইটুকু 
শুধু বলত পার 1625 5020০- 
01100 0100212াঠঠ, হারা মন্দিরের 
কাছাকাছি গয়েছিল, তারপর থেকে 
/ক্মন যেন ভম্‌ হয়ে গেছে। 

শ্যাম। না. না আমরা ওর ভিতর যাচ্ছি 
না। আগে আমাদের মীটিংটা খাড়া 
করতে হবে।  টাউনের ভিতর না 
পার টাউনের বাইরে যাব। সেখানে 
প্রচুর ফাঁকা মাঠ আছে। 

যদু! কিন্তু সেখানে লোক জটবে না। 


নেহরু এলে জুটত। বিন দাসের 
[নন্ামনে বস্তা শুনতে কে 
যাবে না সেখানে । আমরা কিন্তু 
টাক আর লাউডস্পীকার নিষে 
পর্ধধ যাব । 


রাম। [দরের দিকে চেয়ে] ওহে হারি 


আসছে । কাঁধে ঝোলা কেনা চল 
একট. আড়ালে দাঁড়াই । দেখা যাক 


কি করে। আমাদের দেখলে হয়তো 
অনাদিকে চলে যাবে। 
[তিনফনেই . আড়ালে চলে 
গেল। শুধদ গায়ে, শুধু পায়ে 
কাঁধে একটা ঝোলা নিয়ে হার 
প্রবেশ করল । ঝোলা থেকে যে 
জানস বেরিয়েছিল তাতে মনে 
হ'ল ওটা মুচিদের ঝোলা। 
হার কোন দিকে নাচেয়ে 
মাঁন্দরের সামনে হাঁটিগেড়ে 
হাত জৌড় করে বলস] 
হার। হে প্রভু, তোমার কথায় আজ 
আমার ভুল ভেঙেছে । আমি লেখা- 
পড়া শিখে কুলকর্ম ত্যাগ করে 
কেরানী হয়েছিলাম! ভেবোছিলাম 
বুঝি মস্ত কিছু হয়েছি। আজ 
তোমার বাণী শুনে আমার সে ভুল 
ভাঙল। ঠিক করলাম আর চাকরি 
করব না, মূচির কাজই করব। তুমি 
*্ আমাকে আশীর্বাদ কর। সংসারের 
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05 গিরিশ, গিরজেশ মহেশ 
শম্ভো 
ভুতেশ ভীত-ভয়-সৃদন মামনাথং 
' সংসার-দুঃখ-? গহনা্জগদপীশ 


[প্রণাম করে উঠে গেল। পর- 
ক্ষণেই হা-হা-হা- করে হাসতে 
হাসতে প্রবেশ করল রাম, 
শ্যাম, যদহ। কিন্তু মান্দিরের 
তর থেকে উদাত্ত কপ্তম্বর 
বন্তমন্দ্রে ধ্বনিত হয়ে থাঁগিয়ে 
দলে তাদের হাসি। 


উদাত্ত কণ্ঠ। তোমরা আযবাবগণের 
যত জাঁকই কর ন। কেন, তোমরা 
উচ্চবণেরা কি বেচে আছ ও 


তোমরা দশ হাজার বছরের সাস। 
তোমরা চলমান শসশান। তোমাদের 
আচার-বাবহার £চাল-চলন দেখলে 
বোধহয় যেন ঠানদির মুখে গল্প 
শুনাছ, ভোমরা যেন চিন্রশালিকার 


হাঁব। এ মায়ার সংসারর আসল 
প্রহেলিকা, আসল মর,.মরীচিকা 
তোমরা - ভারতের উচ্চবণের।। 


তোমরা ভূত কাল, লং লঙ লা) 
সব একসঙগো। ভূত ভারত শরশরের 
রক্জতমাংসহশীন কঙ্কালকুল তাোমর।। 
কেন তোনরা ধূলিতে পরিণত হয়ে 
বায়ুতে মিশে যাচ্ছ নাঃ পাবা 
কালের অনেক মাঁণমাণিকা রঙ্জ- 
পোঁটকা এখনও ভোমর। আঁকড়ে 
ধরে আছ, যত শপ পার তোমাদের 
জীবন্ত উত্তরাধকারীদের সেগবাঁল 
ধদয়ে দাও । তোমরা শুনো বিলান 
হও। আর নৃতিন ভারত বেরুক। 
বেরক লাঙল ধরে, চাষার কার 
ভেদ করে, জেলে মালা মু 


না 
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মেথরের ঝ.পাঁড়র ভিতর থেকে। 


বেররক মাাদর দোকান থেকে, 
ভনাওয়ালার উন্দনের পাশ থেকে । 
ঘের্‌ক কারখানা থেকে, হাট থেকে 
বাজার থেকে । বেরুক ঝোড়- 
জঞ্জাল পাহাড় পর্বত থেকে। 
অনেক দনের অত্যাচারের ফলে 
এরা পেয়েছে অপূর্ব সাহফতা, 
লাভ করেছে অটল জখবনধশীন্ত। 
এরা এক মুটো ছাতু খেয়ে দুলিয়। 
উলটে দিতে পারবে, আধখান। 
রুটি পেলে প্ৌলোক্যে এদের তেজ 


| উদান্ত কণ্ঠ নীরব হল] 


রাম । পালাই ঢচল। 
াম। 


বেশীক্ষণ 
পাগল হয়ে যাব। 


যদ. । হ্যাঁ পালাই চল। 


|তিনজনেই চলে গেল। প্রায় 
সঙ্শো সঙ্গো ঠুথম, দ্বিতশঃ 
ততীয় শিক্ষক তাঁদের তিন 
ছেলেকে নিয়ে প্রবেশ করছেন; 
ছোলে তিনটি সাহেবশ পোষাকে 
সাঁজত।| 

টউংকশাথবাবু নেই 
দখা । 


দ্বিতীয় শিক্ষক । যাক:। ভালই হয়েছে । 


“টো মনের কথ। খুলে বলা যাবে। 


ততীয় শিক্ষক | ছেলেদের দিকে চেয়ে | 


নজেদের আত্মসমমান বিসজনি দিয়ে 
অনেক কম্টে তোমাদের ছাড়িয়ে 
এনৌছ। আজ এখানে যে দেবতার 
আবভাব হয়েছে হয়তো তাঁরই 
কৃপায় ৮ংকন থবাবর পাষাণ-প্রাণও 
বগালত হয়েছে। ভোমরা ওই 
দেবতার কাছে প্রণাম করে শপথ 
গ্রহণ কর-আর পাপ কাজ 
করবে না। 





রা টি. 


ইত্তিয়ান নি হাউজ 


2 117 ্ 
কবজ জট লাক্কেট 
২ আনা টি ৰা রা 
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সি 17 


প্রথম পৃ. দেবতা! কই? মা 
ভান শিক্ষক। ওই মন্দিরের মধ্ো।। 
প্রথম পূ [স-্লেষে] ব্রহ্ধা, বিষ্ক্‌, 
মহেশ্বর, না যম? কোন দেবতা! 
তৃতীয় শিক্ষক। মনে হচ্ছে স্বামী 
[ববেকানন্দ আঁবির্ভুভ হয়েছেন। 
তোমরা পাপ করেছ। তাঁর আশশ- 
বাদ পেলে তোমরা নির্মল হবে। 
প্রণাম কর। | 
দ্বিতীয় পদ। পাপ? আজকাল কোন 
কিছুই পাপ নয়। পাপের মতা 
হয়েছে। এখন যে যা করে তাই 
ঠিক। পাপের সম্বন্ধে সেকেলে 
আইনগুলে। এখনও আছে বলেই 
মাঝে মাঝে কেউ কেউ ধরা পড়ে, 
তাও সধাই নয়, যাদের সু 
করবার লোক আছে তাদের কিছু 
হয় না। আমরা যা কার ত1 সবাই 
করছে। শমক্ষক হছাঘ, শাসক 
শাসিত, ধনী দাঁরদ্র, আপামর ভর 
সবাই টোর। আজকাল চোর 
মিথাবাদী না হলে সমাজে টেকা 
খায় ন।। চোরের সমাজে চোর 
হয়েই থাকতে হয়, িথ্যাবাদপীর 
সখ সতাবাদশবধ স্থান নেই 
দ্বিতীয় শিক্ষক |. তর্ক কোরো না। 
তোমাদের ওসব তর্ক অনেকবার 
শুনোছ। আর শুনতে চাই না। 
স.মযোগ পেয়েছ প্রণাম কর। এ 
সদযোগ জীবনে আর আসবে না। 
তভীয় প্ঞ। কই বিবেকানন্দ 2 তাকে 
দেখতে তো পাচ্ছ না। দেখাছ 
শুধ, অস্পন্ট একটা মন্দির । 
দ্বিতীয় পুত । যদি দেখতে পেতামও, 
তাহলেও প্রণাম করতাম না। আমর। 
কলীন ব্রা্গণের ছেলে, সবামণ। 
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টার সা টিজার 
প্রণাম করবার কোন মানে হয়? 
হম শিক্ষক। পরদাম করবে তর মহতৃকে 
তার শান্ধকে, তাঁর 
 জ্বাধীন ভি তাঁর নিভাক 
আত্মাকে, তাঁর স্বদেশ-হিতৈষণাকে। 
গ্রগাম কর। প্রণাম করে কৃতার্থ 
ত$। 
[ মান্দরের ভিতর থেকে আবার 
উদাত্ত কণ্ঠ শোনা গেল] 


উদাত্ত কণ্ঠ। যেখানে ভন্তি নেই, শ্রদ্ধা 
নেই, সেখানে প্রণাম অথহণীন। 
তোরা নিজেদের প্রণাম করতে শেখ, 
নিজেরা প্রণম্য হ। সাত্যকারের 
প্রণম্য লোক দেশে বড়-একটা নেই। 
অনেকে ানজেদের পাকা আয" 
মনে করেন। তবে পরস্পরের মাধো 
মতাভেদ আছে, কেউ চর পো 
আয, কেউ এক ছটঢাক কম, কেউ 


আধ কাচ্চা। ওদের ধারণা ওলা 
আর ইংরেজরা নাক এক জাত, 


কেবল এদেশের রোদ্দুরে বেড়িয়ে 
বোঁড়য়ে রংটা কালো হয়ে গেছে। 
ইংরেজরা কিন্তু আমাদের সব এক 


জাত করে 'দিয়োছিল। রাজা- 
মহারাজা ব্রাঙ্গণ ০ডাল ধন? দাঁরদ্র 
তাদের চন্দ সব  একজাত-- 


টভ। ও কালো রঙের মধ্যে এক 
আধ পোঁ্চি কম-বেশী তাদের নজরে 
পড়ে না। সব নোটিভ। ও টুপি- 
টাপা মাথায় [দয়ে সেজেগুজে বসে 
থাকলে কি হবে বল। সাহেবের 
গ। ঘেসে দাঁড়াতি গেলে লাথ 
ঝাঁটার চোটটা বেশখী বই কম 
পড়বে না। কথাটা মনে রাঁখস। 
তোরা আজকাল সবাই সাহেব 
পোষাক পরে বেড়াস, িল্তু আনে 
রাঁখস তাদের চোখে তোরা কালা 
আদমি-নোটভ। তার শাস্পের 
চোথে তোরা ব্লাভা, পাতিত ব্রাঙ্গণ। 
যতদিন ছ'ুচোর গোলাম চামচিকে 
হয়ে থাকাব ততাঁদন এ সব কথা 


মাথায় ঢুকবে না, কেবল গকিচির- 
মিচির করবি। আগে নিজোদের 
শোধন কন্প। 

প্রাথম পূত্ব। বাবাঃ এ যে ম্যাজিক 


দেখাঁছ। 
দ্বিতীয় পূত্। তেন ট্রিকিউলিজ্‌মৃ। কে 
করছে বল তো। 
তুতায় পৃত। ও সব বুজেয়া ননসেল্প 
অনেক শুনেছি, ও সবে আর 
আস্থা নেই | নিজের বাবাকে। 
আপনি বাজে ব্যাপারে আর সময় 
মন্ট করবেন না। ঢাকার জোগাড় 
করুন॥ ওরা মকোর্দমা করবেই । 
প্রথম শিক্ষক! সে ব্যবস্থা করেছি। 


টংকলাথবাধু ধার দেবেন। কিন্তু 
, এভ বড় একটা আঁবর্ভাব তোমাদের 


হূদয়-স্পর্শ করছে না এ দেখে 
আশ্চর্য হয়ে গেছি। 
চ্বিতগল্প শিক্ষক। লঙ্জিতও হয়েছি। 
তৃতীয় শিক্ক। [ন-ক্ষোভে] হে 
ভগ্গবান। 
প্রথম পৃ । যখন ছেলেমানৃষ ছিলাম, 
বৃদ্ধি কম ছিল, তখন এই সব 
ম্যাজক দেখে আশ্চর্য হয়ে 
যেতুম। এখন আর হই না। মানব 
জাতির ইতিহাসে দেখা যায় ধমেরি 
আদি পর্বে ধর্ম মাজিক ছিল। 
এখনও তাই আছে! বাইরের ঢংটা 
বদলেছে কেবল! আমাদের ম্যাঁজিকে 
বিশ্বাস নেই । আমরা জানি ধমেতি 
ম্যাজক দেখিয়ে একদল চতুর 
লোক চিরকাল বোকা নর্থ লোক- 
দের ঠকাচ্ছে। আমরা নাস্তিক, 
আামরা ও সব বুজরুকতে বিশবাস 


কার না। আমাদের কাছে এখন 
সবচেয়ে জরুরী প্রয়োজন ধর্ম বা 


ঈশ্বর নয়, সবচেয়ে জরুরী প্রায়ো- 
জন বাঁচতে হবে, যেমন করে হোক 
বাঁচতে হবে। 
দ্বিতীয় পুত্র! ওহে, আমরা যখন ছাড়া 
পেয়ে গেছি তখন চল না ক্লাবে যাই । 
আজ আমাদের প্রেসিডেন্ট ইলেকশন 
হবে। 


প্রথম পূত্র। হ্যা, হাঁ চল। টংকনাথ- 
বাবুর সঙ্গে দেখা হলে খুশী 
হত । তান আমাদের হিতৈষশ। 
তৃতীয় পুণ। তাঁকে আমাদের হয়ে 
ধনাবাদ দিয়ে দেবেন [হাতঘাঁড় 


দেখে । ওহে, যাবে যাঁদ চল, আর 
সম্নয় নেই। 
প্রথম পুন্ন। হাঁ চল। 
| তিনজনই চলে গেলা 
প্রথম শিক্ষক। এই ছেলের বাপ আন! 
মরে যেতে ইচ্ছে করছে। 
[দ্বতীয় শিক্ষক । সাত্যি! এরাই দেশের 
ভাঁবব্যং। 
তৃতশয় শিক্ষক। [মন্দিরের দিকে ফিরে 
নতজানু হয়ে] ক্ষমা করো, ক্ষমা 
করো, ক্ষমা করো এই অভাগাদের । 
[মান্দরের ভিতর আবার উদাস্ত 
কণ্ঠ ধবনিত হল] 


উপাত্ত কণ্ঠ। সত্যে সম্ঘানে আ'মও 
একাদন নাস্তিকের মরুভূমিতে 
দিশাহায়া হয়োছলাম। তারপর 
ঠাকুর দয়া করলেন, সত্যকে সৃষেরি 
মত স্পম্ট দেখতে পেলাম । মণেত্র 
উপর ষে গায়ার আবরণ ছিল ত। 
সরে গেল দেখতে পেলাম সিংহকে । 
ওরাও পাবে। আত্মদর্শন কগতেই 
হবে প্রত্যেককে । ওরা এখন দিশা- 
হাল্সা হয়ে অরণ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
খথালময়ে সিংহের দেখা পাশা 
পাষেই। 


য্ান্তবাদী তারাই সত্যকে দেখছে 


যাদের মন সবল সতেজ 





[২ বা, ৪৬ল লং 


পায়, তাদের উপরই আমার, আশ। 
বেশশ, ধিন্তু যারা মন কথাতেই 
সায় দিয়ে ঘাড় নেড়ে নেড়ে কেবল 
জি হুজুর জি হুজুর করছে তার। 
অপ্পদার্থ। তাঙগগের পক্ষে সতোর 
নাগাল পাওয়া শন্ত। ওরা তেজ 
ছেলে, ওরা পায়বে। | 


[কণ্ঠ নীরব হল। মাধব এক 
দল কুলি সঙ্গো করে প্রবেশ 
ডে তাদের হাতে খনতা 
কাটার, দাঁড় প্রভৃতি রয়েছে] 
মাধব। দু" গাঁড় বাশ এখুনি এসে 
পা তোমরা এই মাধটাকে বেড়া 
[দিয়ে ঘিরে ফেল। খুব মজবুত 
বেড়া হওয়া চাই। মন্দিরের ওপার 
থেকে আগে শুরু কর গিয়ে, তার- 
পর এধারে এস। দুধারে দুটো। 
গেট হবে। তোমরা খছুড়তে শুরু 
কর, আম আসছি। 
| কুলির দল ঢলে গেল। 
মাধব। [শিক্ষকদের | আপনাদের 
ছেলেরা তো ছাড়া পেয়ে গেছে 
7দখলাম। টংকনাথবাবূর চিঠি 
কাজ হয়েছে তাহলে । হবে নাও 
কত বড় লোক! বিনিময়ে কিল্তু 
আপনাদেরও একটা কাজ করাতে 
হবে। আমরা তিনটে ঘোড়ার গাড়ি 
ভাড়া করেছি, তাতে লাউডম্পীকার 
থাকসে। আপনারা প্রতোকে এক 
একটা গাড়ি নিয়ে বোরয়ে যান। 
চারাদকে প্রচার করে দিন স্বামণ 
বিবেকানন্দ এই মান্দরে আবিভতি 
হয়েছেন। মারা তাঁর বাশী শুনতে 
চান তাঁরা যেন এই মাঠে এসে কিউ 
[দয়ে গেটের সামনে দাঁড়ান এবং 
একে একে মানের মধ্যে প্রবেশ 
করেন। মাথাপছন মাত্র এক টাকা 
করে প্রণামী দিতে হবে। দুটো 
গেট থাকবে, একটা পুরুষদের, 
আর একটা মেয়েদের। যান, 
আপনারা চলে যান। 
প্রথম শিক্ষক । সেটা কি শোভন হবে? 
মাধব । যখন টংকনাথবাবূর পায়ে ধরে- 
ছিলেন তখন কি সেটা শোভন 
2 
দ্বিতীয় শিক্ষক। যেতে আমাদের 
আপন্তি নেই, কিন্তু বিষেকানন্দের 
বাণ শোনবার জন্য টাকা দিতে 
হবে এইটে লাউডস্পশকারে চেচিয়ে 
বলাটা ফি উচিত? 
মাধব । সব মন্দিরেই প্রণামী দিতে হয় । 
এটা তো চিরকালের রেওয়াজ। 
এতে অনুচিতটা কোথায় দেখলেন। 
তৃতীয় 'শক্ষক। কিস্তু এ মন্দির 
সাধারণ মান্দর নম্ন, এই অভ্ভুতপূর্ব 
আঁবর্ডাবকে আপনারা ব্যবসার 
লামগ্রী করযেন? 


এ 


শহায, ৮৯ উর, '১৩৬৯ ] 


জম 
মাধব। করগে ক্ষাত ফি। মালিকের তাই উদদান্ত কণ্ঠ। উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত, প্রাপ্য 
উজ্ছে। মালিকের এ-ও ইচ্ছে যে, 
ই ঠা বরান্‌ নিযোধত। বহীজন 1হতায় 


এইটে প্রচার করন! আপনারা 
শিক্ষক, আপনাদের মৃখ থেকে এ 


কথা শুনলে লোকে বেশশ বিশ্বাস 
করে, দলে দলে আসঘে। 


প্রথম শিক্ষক । 'কিন্তু-_ 
. গ্বিতশয শিক্ষক। মানে 
তৃতীয় শিক্ষক। আঁম-_ 


লাগলেন । 


মাধব! দেখুন, আপনাদের একটা সাফ 


কথা বলে দিতে চাই। টংকনাথ- 
বাবুর এ অনুরোধাঁট যাঁদ না 


রাখেন তাহলে আপনাদের ছেলেদের 
আবার পুঁলশে ধরবে, তাদের 
চকার তো থাকবেই না, জেল 
হয়ে যাবে। তখন কিন্তু তাঁর কোন 
সাহাষা আর পাবেন না আপনার । 


প্রথম শিক্ষক । না, না, আমরা 
ধলাছলাম-. 

মাধব । কিছু বলবেন না, সোজ। চালে 
ধান। 
দ্বিতীয় খশক্ষক। যাচ্ছ, যাচ্ছ, 
গাঁড়গুলো কোথায় । 

মাধব । মোড়েই দাঁড়য়ে আছে। চলুন 


আপনাদের গাঁড়তে বাঁসয়ে দ-- 
তৃতশয় িক্ষক। চলুন। হায় ভগবান! 
[ মাধবের সঙ্গে শিক্ষকরা চলে 

গেলেন। পরে গান শোনা 

গেল প্রত মীশমনীশমশেষ- 
গুণং- ইত্যাদি । গান গাইতে 

গাইতে আলোক ও তার সম- 

বয়স্ক কয়েকজন ।ঝশোর এসে 


প্রবেশ করল | 
আ.লাক। দেখ, আমার স্বপ্ন সফল 
হয়েছে। মান্দর উপেছে, তার মধে। 

স্বাম জি এসেছেন। 


প্রথম কিশোর । কই স্বামীজকে দেখতে 
পাচ্ছ না তো। 
আলোক । তাঁর দেহ তো পড়ে হাহ 
হয়ে গেছে! তবে করলে, 
1তাঁন হয়ত দেখা দিতেও পারেন। 
[িন্তু তাঁর বাণণ অমর, সেই বাণী 
শোনা যাচ্ছে এখানে। 
দ্বিতীয় গিশোর। কিন্তু কই কিছ; 
শুনতে পাচ্ছ না তো। 
আলোক । আম শুনোছ তোরাও 
শুনতে পাঁব। আয় সবাই প্রার্থনা 
করি। আয় সবাই চোখ বুজে 
স্বামশীজর মার্তিটা ধ্যান কাঁর। 
আক়-- 
চোখ বুজে বসল। 
বা স্রামপীজর উদাত্ত 
কণ্ঠ শোনা গেল ] 


বহ্‌জন সুখায় চ। তোরাই দেশের 
ভববিধাং। তোরা ওঠ, তোরা জাগ্, 
সতোর সম্ধানে 'িস্ভয়ে যোরয়ে 
পড়। দেশকে গড়তে হবে, জঙাতকে 
জাগাতে হবে। তোদের দায়িত্ব 
অনেক। এ দায়িত্ব বন করতেই 
হবে তোদের । ভয় পেলে চলবে না। 
কোন কারণেই ভয় পাব না। ভয় 
নেই, ভয় মিথ্যা, ভয় অলপক। 


প্রত্যেকের মধ্যেই সত্য-জিজ্ঞাসার. 


আগুন জদলছে। সতাকে জানবার 

সম্মুখীন হয়েছিল। ভষ পায় নি। 

তোরাও তেমান সত্যের সন্ধানে 

বোরয়ে পড়। তোরাও পারাবি। 
[উদাত্ত কণ্ঠ নর তল। 
মাধবের প্রবেশ1 


মাধব। এই ছোড়া দল পাকিয়ে আবার 


শশা পস্াীশীসপীশীশাশাশীশ্ টা শশীিপীপীপপশীী শিীীসশী শাপিিসপসপ্পপীসপাশ | সপ পাপী আপি | 
রা সস 


এসেছে দেখাছ। 
করছিস তই % 


কের এখানে কি 


মংকুন্দ পাবলিশার্সের নই ! 


6৮৯ 


আলোক । স্যামি পূজো করাছি। 
আমার স্বপ্ন সফল হয়েছে। আম 
তা হয়ে গছ, আমি ধন্য হয়ে 
শগোছ। 


মাধব। থাম, ফরোড় ছোঁড়া। এই বয়সে 
লম্বা লম্ধা ববি কপচাতে 
শিখেছে। যা এখান থেকে। এখানে 
ক করছিস? 


আলোক । পুজো করাছ। 

মাধব। খানিকক্ষণ পরে আসিস। মাঠ 
ঘেরা হচ্ছে। উত্তর কোণের গেউ 
দিয়ে ঢুকে ষতঙ্ষণ ইচ্ছে পূজো 
কারস। এক টাকা 'টিকিট লাগবে। 


আলোক । [বাঁস্মত] তার মানে! 


মাধব । তার মানে ওই । এ মঠ টংকনাথ- 
বাবুর। তিনি বিনা পয়সায় বাজে 
লোককে এখানে হল্লা করতে দেবেন 
না। পালা, পালা, শিগগির সরে 
পড়। ওই টংকনাখধাধ আসছেন, 
তোদের এখানে দেখলে ক্ষেপে 
যাবেন। যা না রে ছোঁড়া 


[তাড়া করে যেতেই আলোক 
আর তার বন্ধুরা চলে গেল। 








[চিরঞ্জীব সেনের 


বতস্যের আন্ককা।রে 


সাড়ে চার টাকা 


বহটি ইতিমধ্যেই পাঠকদের আলোচনার বিষয় হয়ে পড়েছে। 
প্রাপ্ত চিঠপত্রের কয়েকাঁট অংশ প্রকাশ করা হল শরধনমান্র 
এ গ্রন্থের বৈশিষ্টটক স্পষ্ট করার জন্য। রি 


এ ৮ 
1 
পিপিপি সঞগাপাপী শশা শত 
ৃ 
ৃ 
ৃ 
| 
ূ 
র 


| _ আপনাদের ধনাবাদ জালাই। লতত) ঘটনা থে এত দিপময়ক হতে পারে 


_রশণা সেনগুপ্ত, তিনসুকয়া।, 


িরফ্জাখৰ সেনকে আমার অকুণ্ঠ প্রশংসা জানাবেন। বইাট আগার এখং 
আমাদের পারবারের সবাইয়ের খুব ভালো লেগেছে। 


জগতে অপর্য। অনহদা। 


শাক 
এ ০ শিক শিপ পিপলস 


.. ৩ ২৮৯ সিট পাপ 


_.অমল বন্দোপাধ্যায়, কলিকাতা ৪ 


. দিছাপন দেখে বইটি কিলোছলাঞ। 
[িনোছলাম। এখন দেখখাছ আগার ভূল 


কেনবার লমগ্প গনে লংশয় নিয়েই 
হয়োছজ। বইটি বহগ্য-কাহনশয় 


07177588 টানি 
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ইত? রয়েছেন। গেরুয়া 
পরা, কপালে নানা রঙের 
তিলক ফোঁটা] 


রা টংকনাথ। ওহে, আমাদের বড় সৌভাগ্য 
. এপ্লাও আজ এসে গেছেন। আমি 
চাই গেটের সামনে এক্না বসে 
থাকুন। এক গেটে ইনি, আর এক 
গেটে উনি। ও"রা ও'দের আশ্রমের 
জন্য আমার কাছে কিছু অর্থ 
সাহায্য চাইতে এসেছেন। আম 
বলেছি--এই জায়গাটাই আপনাদের 
আশ্রম বাঁনয়ে ফেলুন না। এ খবরটা 
যদ একবার ভাল করে রটে যায় 
তাহলে টাকা নিয়ে শেষ করতে 
পারবেন মা। ক অপূর্ব মান্দর 
উঠেছে দেখুন । 

্ |মোহন্ত দুজন সাঁবস্ময়ে 

মান্দর দেখতে লাগলেন] 

প্রথম মোহল্ত । কবে এ মান্দর আঁবভূতি 
হয়েছে। 

মাধব। কবে তা জান না, আজ আমর 
দেখতে পেয়োছ। 


গ্বিতশয় মোহন্ত। স্বামশীঞজর বাট 


আপনারা শুনেছেন 2 
টংকনাথ। হ্যাঁ, স্বকর্ণে। অপূব। 
প্রথম মোহল্ত। আপাঁন ধন্য। আমাদের 
1 করতে হবে? 





[মাধবকে । 


এগ সি 


কি . টি ৮ দিত ৮৮ ৮8 নু 
- এ ৪8418 ৪ 
৯ শিস ০48 
১ 
নি " 
এ ০ এ পু ৰ 


প্রবেশ সি লা: কিছুই না। অন্ন মাইটাকে 


পার সপ দুজন, স্থুলকার 


ঘিরে ফেলাঁছ। দুটো গেট থাকবে। 
আপনারা গেটের সামনে অভয্বমন্রা 
করে. বসে থাকবেন, আর মাঝে 
মাঝে সংস্কৃত শ্লোক আওড়াবেন। 
বাস আর কিছু করতে হবে না। 
সাঠটা . ঘিরতে কতক্ষণ 
লাগবে হে 2 
মাধব। খন্টা-দুয়ের মধো হয়ে ঘাবে। 
অনেক লোক লাগিয়োছ। 
[ জন-মজ্‌রের দল পুনঃ 
প্রবেশ করল ] 
প্রথম মজুর । হুজুর মাঠ ঘেরা যাবে না। 
মাধব। যাবে নাঃ যাবে না কেন? 
দ্বিতীয় মজুর । বাঁশ পদতব কি করে 
শর্ত খোঁড়া যাচ্ছে না। 
তিতীয় মজুর। পাথরের চেয়েও শল্ত। 
চতুর্থ মজুর। আমি জোর করে 
খুড়তে গেলুম। আগুন ছিটকে 
বের্‌ল। 
প্রথম মজুর। দেবতার ইচ্ছে নয় যে, 
এখানে বেড়া হয়। আমরা চলল*ম। 
| মজুররা চলে গেল] 
টঙ্কনাথ | এ কি কাণ্ড! চল, চল, দোঁখ-- 
| সকলে চলে গেল। চতুর্থ ও 
পণ্চম শিক্ষক প্রবেশ করলেন | 
চতুর্থ শিক্ষক। তুম অধীর হ'য়ো না। 
পণ্ম শিক্ষক। না, অধীর হব না। 
অধশর হবার শা আমদের নেই। 





আমরা আতাম্ত শাক, অতান্ 


 ীন্ডা, অতাল্ত - জমবদার জাত। 
প্রতি পদে.হিঙের করে চাল কি 
করলে আমাদের ম্বাথরিক্ষা হবে। 

ারাটা 


[ হঠাৎ ₹ অসহাম্নভাবে | 
ভুলতে (পারছি না ভাই। 
য়... চোখ 






বোরয়ে এসেছে, 

ঘাড়টা কাং হকের গেছে, এক দিকে। 
ঝুলছে, দুলছে... [ফ্যাল ফ্যাল 
করে চেয়ে রইলেন কয়েক মহত) 
যাবার আগেও আমার জন্যে টাকা 


নে গেছে। নগদ এক হাজার 
টাকা। এইযে [পকেট থেকে 


নোটের তাড়া বের করে। করকরে 
নগদ এক হাজার টাকা। টঢাঠ- 
খানাও অদ্ভূত। ছোট চিঠি, কিন্তু 
অদ্ভুত [ পকে০ থেকে একটা কাগজ 
বার করে পড়লেন। বাবা, আর 
পারল:ম না, যাচ্ছি। ক্ষমা কোরো । 
| হঠাৎ হা হা করে হেসে। আমার 
কাছে ক্ষমা চেয়ে গেছে! আনার 
কাছে. আমার কাছে! হা-হা-হাহা। 
আমার কাছে? [হঠাৎ থেমে 
গেলেন। ভরতে কণ্চন রেখা দেখা 
দিল। ওর মৃতার জন কে দায় 
জান? তুমি! ও যখন 'নজ্পাপ 
[ছল তখন ও তোমার হোলে 
দুলালকে ভালবেসোছিল। আমাকে 


বলোছল বাবা দুলালের সঙ্গো 
আমার শিয়ে দাও। কিন্তু হল না। 


রঘুনল্পন, মনু, চগ্ডীমণ্ডগে 


পপি 1৮1৮ সপানপসপীপি শাক পিপি পপ পাগাপীপিপপাপা' 
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পাণ্ডারা, তোমার 'পাঁস, আমার চতর্থ 'শক্ষক। ওঠ ধনশদের অত্যন্ভুত | 
শালারা, এই আভশস্ত প্রেতপুরণর সা এ নি জঘন্য ২ 


গহ্ষ জক্ষ প্রেত, ও জনের | 
995 [দুজনে ধরাধার করে পণ্চম তোমরা সব পশু হয়ে গেছ। 





মাঝখানে এসে দাঁড়াল। বিয়ে হল ” 
না। তুমি বলেছিলে কুম্টি মিললে দেনা ৩৫ তোমাদের মধ্যে যে মনৃষ্যত্ব মাচ্ছত 
বয়ে দেবে, িম্তু সেটা ছল ভেসে আসতে লাগল। বোঝা হয়ে আছে তাকে জাগাবার সময় 
তোমার ছলনা । তুমি চাইছিলে পণ, টি বারের মাতে এসেছে এইবার । ঘরে বাইরে চাঁরি- 
জানতে আমি গরীব পণ জনসমাগম হয়েছে। জয়া. দিকে শন্ু। বীর্ধবলে তাদের 
গদতে পারব না, রা [মিছে কথা ণববেকানন্দের জয়" ধ্ানও বদালত করতে হবে। জাগো 
ক নিচ রা টা শোনা গেল কয়েকবার । শঙখ- ওঠ। উীত্ত্ঘত জাগ্রত প্রাপ্য বরানত 
না এ 0 ধবনিও। আলোক সদলবলে [নবোধভ। নিজ্কাম কর্মে ব্রতী 
পথে, আর তোমার ছেলে ধরল আবার প্রভূ মধশমনশশ' কও বহুজন : 
মদ। আজ আগার মেয়ে গলায় দাঁড় উর ু “জন হিতায় বহধ্জন 
নবাগত শা গাইতে গাইতে প্রবেশ করল। - ৃ 
দিয়ে আগ্মহতাযা করেছে তে ্ টে সুখায় আত্মবাঁলদান দাও। শান্ত- 
মম আত্মহ রেছে, তোমার তার গান শেষ হতে না হতেই ৰ চু 
ছেলে পড়ে আছে নর্দমায় । আনা” উদজ্রান্ত. টঙ্কনাথ প্রবেশ পূজার মহা-নবমশ সমুপাস্থত। 
দের গাঁত কি হবেঃ রৌরব, না, করলেন।] রঘ,নল্দন বলছেন, নবম্যাং প্জয়েং 
কুদ্ভগপাক? না, আরও ভপষণ আলোক। সাতাই মাঠ ঘিরছেন না কি। দেবীং কত্বা ব্াধর-কদ্দমং। তাই, 
কিছন ? অনেক লোক তো এসে গেছে। 15575 8 
চতুর্থ শিক্ষক । যা হবার তা হয়ে গেছে টঙ্কনাথ। খদুট পৌোঁতা যাচ্ছে না। সব দিয়ে পুজো করতে হয়, তবে যাঁদ 
ভাই। অধীর হয়ো না। অধর শানল ভোঁতা হয়ে গেছে। তিনি প্রসম্বা হান। মার ছেলে বাঁর 
হয়ে লাভ কি! আলাক। গন্দিরের পদকে চেয়ে দেখুন। হব, মহাবীর হবে ! নরানন্দে, 
পণ্চম শিক্ষক । না. অধীর তো হই 1ন। কি সুন্দর! দুঃখে, প্রলয়ে, মহাপ্রলয়ে মায়ের 
আম আঁত-স্থর-চত্তে এই মহান টঙ্কনাথ। 1 চেপ র ডি জা সা 
চা নাথ । ] চেপশচয়ে উঠলেন] ও মান্দির ছেলে নভ ক হয়ে থাকবে । তোমরা 
আবির্ভাবের কাছে নগ্ন হয়ে নয়, আগুন। জলন্ত আগুন। এ জাগো জাগো জাগো । নিজে জেগে 
দাঁড়য়োছ শাঁস্তর জন্যে। এই ১ রদ 
্ আগুন আম 'নাবয়ে তবে ছাড়ব। সবাইকে জাগাও। নানাঃ পল্থা 
মহাবচাপকের সামনে দাঁড়িয়ে আমার নাম টত্কনাথ। আমার কাছে বিদ্যতে অয়ন 
বলতে এসেছি, আমি 1 চালাকি__ দুর নাতি, 
যানে টানি দাও, শাস্তি দাও, [দূরে দমকলের ঘণ্টা শোনা 
ভিজ ঘভতর থেকে উদাস্ত মাধব। ভাটি দমকলকে খবর 'দিয়োছ, তি 
আলোক । | হঠাৎ টংকনা জাঁড়য়ে 
কণ্ঠ ধবানত হল] এখনি এসে পড়বে তারা ধরে] ওদের িন যেতে 
উদাশু কণ্ঠ। শাস্তি দেবার বা ক্ষমা আলোক । [ব্যাকুলভাবে | দেখুন, জানি রী ডি দেরেন 
ূ নদ প$ প্র র্ 
করবার আধকার আমার নেই। দেখুন গল্দির 'মাঁলয়ে যাচ্ছে। এ রদ টা 
কারে। নেই। তোমার মনে শাতাই [ক হল.-এ [ি হল-_ না, আমার ১ বে দেবেন না। 
যাঁদ অনদতাপের আগমন জলে | সাতাই মন্দির মালয়ে গেল। | দমকলের ঘণ্টা আরও নকট- 
থাকে তাহলে সেই আগবনেই দেখা গেল এক. মণ্চের উপর ৪৮ 
তোমার সব পাপ পুড়ে যাবে। জবামপাজজ  দাঁড়য়ে বন্ততা যবানিকা 
শূদ্ধ হবে তুমি। এ পাপ ভোমার ঘদচ্ছেন। সেই, গেরুয়া আল- 
একার নয়, বহু শতাব্দীর সাত খাল্লা, গেরুয়া পাগাঁড় দেখেই 
বহুজনের পাপ। অম্লান ফলের ঘটনাতি পারা যায়। শ্রোতারা 
মতো মেয়েদের তোমরা পাকে তাঁর পিছন দকটা দেখতে 


ডুবিয়ে হতা করে চলেছ যন্গ যুগ পাচ্ছেন। ভার সামনে বিপুল 
ধবে। স্তপীকৃত শাবাদহের জনতা ] | পাদ বৈ স্ততে 
দত য় ঠেছে, ্‌ রঃ ৪০ 
০১ টি ও সবামশ্ীজ। হে ভারবাহশ পশনর দল, 
রি রা ভোগরা জাগ, তোমরা ঠ। দুভেদ্ 
চু 





রা ৃ ৪5 ডি রা সসাপরণ এখন তোমাদের আচ্ছা, |. রি | নান 
£ রি চি ... ৪০ 
তারপর রূকো দাঁড়াও, 'বিগোহ কর। . কার রেখেছে? এখন চেঞ্টায় ভেদ | ছ+। "খা 1 14) 
রঃ ৮22 নেই, উদ্যোগে সাহস নেহ, মনে বল | 
সান, রি ধধদাতে অধনায়। | নেই, প্রাণে আশা নেই । আছে প্রবল তি ২২৫ 
| উদাত্ত কণ্ঠ থেমে গেল | ঈধা. স্বজাত-দ্বেষ, আছে | ] সি 
পণ্চম শিক্ষক | ও৫, ও$, ৩৪ দ্বলের যেন-তেন-প্রকারেন সব 
[মাথায় হাত দিয়ে বসে নাশ-সাধনে একান্ত ইচ্ছা, আর বল- [৮ ৃ 
[টিতে । হন্তদল্ত তে সন। এখন (রেডিও সেট নোডওগ্রাম ট্রানাজিস্টর 
পন বত শু 
ঘুূবক। এ কি! আপান এখানে কি সু রি রত বস্তু সংগ্রহে, নত বরুয় কারয়া থাকি & 
করছেন। বাড়তে পালিশ এসে চিঠি র কম" পরের ও আযান্ড ফটো ভ্টোরসূ 
গেছে, চলুন, চলুন । যোগ পৈশাচিক আচাতে ৬৫নং গণেশচন্দ্র এভানউ 
মণ দু" হাতে মুখ দাসত্বে, সভ্যতা বিজাতীয় অন্করণে, ; ___ ফোন £ ২৪-৪৭৯৩, বালিঃ-১৩ 
5231 বাপ্মশতা কটু-ভাষণে, ভাষার উৎকষ | 


১ ঢেকে বসে রইলেন] ৮ 





-. যোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


স্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শেষে মালয় 
জাপ কধলমুস্ত হয়ে আবার বৃটিশ 
শাসনাধীনে আসে । কিন্তু সমগ্র দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ায় তখন যে প্রবল আকারে 
জাতীয় জাগরণ দেখা দেয় তাতে বিশ 
সরকার এটা উপলব্ধি করেন যে, আবার 
আগের মত মালয়কে উপাঁমবেশ হিসাবে 
শাসন করা যাবে না। ট্রাই অনাঁত- 
িবলম্বেই মালয়ের অল্তগতি নয়া দেশখয 
রাজ্যের নূপাঁতদের সঙ্গে বটিশ সরকার 
মালয়ের ভাঁবষাং নিয়ে আলোচনা শুরু 
করেন এবং সেই আলোচনা অনুসা:র 
১৯৪৮ সালে মালয় য্ক্তরাষ্ট্রের সচ্টি 
হয়। ১৯৫৭ সালে মালয় পূর্ণ স্বাধীনতা 
লাভ করে। 


নয়টি দেশীয় রাজা ও প্রান্তন বৃটিশ 
উপানবেশ পেনাং ও মালাকাসের 
সমন্বয়ে গঠিত হয় ফেডারেশন অব মালয় 
ঘা মালয় যুক্তরাষ্ট্র। এশিয়ার দাঁক্ষণ-পূর্ব 
প্রান্তে ক্করা উপদ্বীপের শেষপ্রান্তে 
অবাস্থত এই য্্তরাষ্ট্রাটর আয়তন 
৫০,৬৯০ বর্গমাইল ও লোকসংখ্যা প্রায় 
সত্তর লক্ষ। তাদের মধ্যে মালয়ীদের 
সংখ্যা প্রায় পশ্য়তরশ লক্ষ ও চীনাদের 
সংখ্যা পশচশ লক্ষ । তৃতীয় বৃহৎ জন- 
গোষ্ঠী হল ভারতীয় ও পাঁকস্তানশ, 
ঘাদের সংখ্যা প্রায় আট লক্ষ। এ ছাড়াও 


বি 


আধবাসী নয়। 


আছে লক্ষাধিক আঁদবাসী ও অনান্য 
উপজাতীয়। এই হিসাব থেকেই বোঝা 
যাবে যে, মালয়ের বর্তমান জনসংখার 
প্রায় চল্লিশ শতাংশ চীনা । 


চীনারা মাল,য়র খুব বেশীদিনের 
উনাবংশ শতাব্দীর 
প্রারম্ভে ইংরেজ-শাসন সে দেশে কায়েম 
হওয়ায় পর ভাদের আগমন শুরু হয়। 
ইংরেজরা আসার আগে মালয় ছল বনা- 
কর্ণ অনগ্রসর অণ্ুল, সেকারণে বিদেশশ- 
দের আকৃষ্ট করার মত সম্পদ দে'দশে 
আতি সামানাই ছিল। তার খাঁনজ 
সম্পদ ত সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিলই, এমনাক 
তার শ্রেচ্ত সম্পদ রবারের তখন কোন 
আঁস্তত্ব ছিল না। ১৮৯০ সালে, অর্থাৎ 
নাহ সত্তর বছর আগে ইংরেজরা সেদেশে 
প্রথম রবার গাছ রোগ্ণ করে এবং তারপর 
একে এক শুরু হয় বিভিন্ন খাঁনর 
কাজ। এর পরেই মালয়ে প্রচুর শ্রামকের 
প্রয়োজন হয় এবং 'ধিংশ . শতাব্দীর 
প্রার্ভ হতে সেদেশে “দলে দলে চীনা 
শ্রীমকদের আগমন শুরু হয়।  বাঁণিক- 
স্বাথে ইংরেজ শাসকরা এইভাবে মালয়ের 
ভাঁবষাং 'বিপল্ল করে। 


ক্ষুদ্র হলেও মালয় সমৃদ্ধ দেশ। 
যাঁদও তার ৪৫ অংশ এখনও বনাকর্ণ, 
তার পাঁশচম 'দকের জেলাগুঁলকে জঙ্গাল- 





মৃন্ত কয়ে সেখানে যে রঘার, ধান ও 
অন্যান্য কৃষিপণ্য উৎপন্ন করা হচ্ছে, 
তাতেই মালয় এশ্বযশালী। আনারস, 
নার'.কল, কোকো, কফি, ভুট্টা, চিনি, চা, 
তামাক, মসলা প্রভাঁতও যথেম্ট উৎপন্ন 
হয় মালয়ে এবং বিদেশেও এসব পণ্য 
প্রচুর পারমাণে রপ্তানি হয়। তবে রবারই 
তার প্রধান বাঁণজ্যপণা। রবার' উৎ- 
পাদনে তার স্থান পাঁথবীতে দ্বিতীয়, 
প্রথম স্থানাধকারী ইন্দোনেশিয়া । 
মালয়ের অপর শ্রে্চ সম্পদ টিন। এই 
খাঁনজ পদার্থাটর উৎপাদনে মালয়ের 
স্থান বি-শব প্রথম । ১৯৫১ সালে বিশ্বের 
সমগ্র টিন উৎপাদনে মালয়ের ভাগ ছিল 
এক-তৃতীয়াংশ ও তার পরিমাণ ছিল স্বাট 
হাজার টন। এ ছাড়াও মালয়ে পাওয়া 
যায় চুন, লোহা, সোনা । কিন্ত রাজনোৌতিক 
আনশ্চয়তা এহেন সোনার দেশের 
ভাবষাংকেও আজ বিশেষভাবে বিপন্ন 
করে' তুলেছ, আর এই আনশ্চয়তর 
জন্য মূলত দায়ী চীনা অনুপ্রবেশ- 
কারশদের কামিউনিষ্ট চীন-প্ররোচিত অন্ত" 
ঘাতীশ কার্যকলাপ । ১৯১৫৯ সালের মা 
গাসে মালয় সরকার কাঁমউীনষ্ট টনের 
বিরুম্ধে এই মরে অভিযোগ আনে যে, 
তার পৃবের এক বছ.র চীন সরকার 
মালয়ে প্রচার-পুস্তিকা (বাল করেছে প্রায় 
এক কোটি ভ্রিশ লক্ষ । 
সংগাপ;র 


মালয়ের সঙ্গে সিঙ্গাপুরের আনিচ্ছেদা 
সম্পর্ক। মালয়ের সমগ্র রপ্তানির এক- 
'ততীয়াংশ যায় সঙ্গাপুর বন্দর [দস্য়। 
কিন্তু প্রধানত চৌনক সমস্যার জনাই 
সঙ্গাপুরকে প্রথম হাতে মালয়ের সঙ 
সংযুন্ত করা সম্ভব হয়াশ। সাধক 


টি 


| 1100 2 
২ 


মেলি বেজ 





করার, ৮ই চিন, ১৩৬৯] 


ছাত্বিপ মাইলস লম্ঘা ও চোদ্দ মাইল চওড়া 
একাটি ক্ষুদ্র দ্বীপ সিঙ্গাপুর, কিচ্তু ভার 
বর্তমান লোকসংখ্যা ১৭ লক্ষ। আর এই 
১৭ লক্ষ লোক শহধ্‌ খাদোর জনাই নয়, 
পানীয়ের জনাও সম্পূর্ণবপে মালমেন্ 
উপর নিভরশীল। মালয়ের অন্তগণ্ত 


এ, 
৬৯১৬৪৪১৬ 
৩০০ 


বর 


্ থা ষ্ট ধা ্ 
পি ০০, 
০ 
এছ সম 
রি পর 
৮ পে শশা ্ রি 
তত ৮২৪৪৪ ০১ 
তে ১৯০০5 সি মু 
রি হি ৯. - হু টি টু -পতী 
১ 





অমতে 


জোহর পর্বত হ'তে পাইপ করে জঙ্গ এন 
[সঙ্গাপরের মানুষের তষ্কা নিবারণ 
করাতে হয়। কিন্তু সিঙ্গাপুরের ১৭ লক্ষ 
লোকের মধ্যে প্রায় ১৩ লক্ষ টীন।। তাই 
[সঙ্গাপধ্র যাদ মালয়ের সঙ্গে সংম.কক হয় 
তবে এ সংযত কাষ্ট্রে উনাদের সংখ্যা 


নি 


কত, ৩০ তা 
টের 
পানিশ 


$১৮৮ ০ 





৫৮৫ 
মালয়শদের আঁতিক্রম করে যাবে । লেখানে 
চীনাদের সংখ্যা হবে আটান্রশ লক্ষ, আর 
মালয়ীদের সংখ্যা ছাত্িশ-সাতত্রিশ লক্ষ । 
এ অবস্থাটা মালয়শদের পক্ষে মেনে নেওয়া 
কোনমতেই সম্ভব নয় এবং এই কারণেই 
আজ পযন্ত শুধু মালয় ও সিঙ্গাপুরের 


৮০০ ও পপ) 42 কি পপি এ পাপী ৮০০ল ০ শাসিত আপা গাদা 


সত ০৩ আত ও হি ত ০ এ ডা আএ দত,» তাত লি 


শপ পন জু জজ উজ ৮৯১ আ ঙ 


বিশুদ্ধতা ও বেসললভায় অতুলনীয় 


১৫০ বছরেরও ওপর পৃথিষীর দেয়া হুঙ্গরীরা সাদের গায়ের রডের হতে 
পিয়ার্গ বাহার করছেন পিয়া গ্রিসারিন ঘাকায় হকের শুকনো 
শাবটি ঠেকিয়ে রাখতে সাহায্য বরে.,-ত্বক কোমল ও উচ্ছল করে রাখে! 
আর কোন সাধানই পিয়ার্সের মত নয়" প্রতিটি সাবাদ ১৪ সপ্তাহের জম্য যজিয়ে; 
রাখা হয় এবং হাতে পালিশ করে অপূর্য স্বচ্ছ কষে তোলা হয় । সহমত 
পিষ্কার্স বহার করবেন...শিল্লাস আসদ রিসাহিনতুক্ সৌন্র্ঘয সাবাহ । 


৫৮৬ 


সমন্বয়ে একটি রাষ্ট্র গঠনের প্রস্তাবে 
মালয়ের শাসকবগ্গ সম্মত হনানি 


সিঙ্গাপুরে চীনাদের এই বিপুল 
সংখ্যার কারণও একই । ১৯৮১৯ সা'লর 
ইচ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর পক্ষে সার টমাস 
রাফলস [সধ্গাপুরের : নামকা- 
ওয়াস্তে সুলভান তক হহযসেনের সঙ্গে 
চুন্তিবস্ধ হন, তখন াসঙাপুরে নদীর 
মুখে মাত কাঁড়টি মালয়শীদের কুটির ছি । 
আর আজ সেই সিঙ্গাপুর দুর-প্রাচার 
শ্রে্ঠ বন্দর-নগরণশ । এর প্রধান কারণ জল- 
পথ অস্ট্রোলয়া, ইউরোপ ও দর-প্রাচোর 
মধো  সংযোগরক্ষায় তার সশমাহখন 
গুরুত্ব । ১৯৮৭০ সালে সুয়েজ খাল কাটা 
হওয়ার পরেই সিঙ্গাপুরের গ্রুত্ব বাদ্ধি 
পায় এবং তার সমম্ধিও শুরু হয় তার 
পর হাতে। সিঙাপুরের মাটি অনুবর 
তাই কাষজ উৎপাদন তার নগণ্য কিচ্তু 
তার বন্দরের কমতিৎপরতা সামাহশীন। 
তর বিরামাবহশীন তার সংখযাতশিত শিপ 
উদাম। রবার প্রস্তুতের কারখানা, টিন 
গলানোর কারখানা, জাহাজ 7মরামতের 
কারখানা হ'তে শুরু কারে আসবার, জুতা, 
সাবান, বিস্কুট প্রভাত অজন্্র বিষয়ের 
সংখ্যাতীত কারখানা ছাঁড়ায়ে আছে সারা 
1সগ্গাপুরে। আর এ সন কারখানাতে 
কাজের উদ্দোশাই চীনারা হাজারে হাজারে 
এস হাজর হয়। পারচ্ছ্া এই সন্দর 
শহরাট পাঁররাজকদের কাছেও একটি 
বিশেষ আকষণ। 


খখশা 








গড 
কলিকাতা পিশ্ববিষ্ঠালছের প্রাক্তন উপাচাধ্য 
ডাঃ জেসি. ঘোষ কর্তৃক হৃবাসিত ও 


পরীক্ষিত। 


বি এই তৈপটি আবূ্বেদীয় 

ক শাশ্রা মতে প্রস্তাত । আমি 

ইছার গুণাগুণ ঠিক 

রাখিয়া কয়েকটি সবগন্ধ 

? দ্রব্য মিজিষ্ ক্িসা 
র্ত ছিমাছি। 


বাত ভা? ছে. সি, দোষ 












অমৃত 

অথচ এমন একটি সমূগ্ধ অণ্চলকে 
মালয় চৌনক সংখ্যাগারজ্ততার ভয়ে তার 
অন্তভূর্ত করে নিতে পারছে না। ১৯৫৯ 
সালের মে মাসে সিাপুর স্বায়ন্ত- 
শাসনাধিকার লাভ করে। প্রাতরক্ষা ও 
পররাষ্ট্র বিষয় ছাড়া অনা সব বিষয়ে 
সিঙ্গাপুর বর্তমানে বূটিশ নিয়ন্তণমূক্ত। 


মালয়েশিয়া গঠনের প্রদ্তাব 


মালয় ও সঞ্গাপূর উভয়ের স্বাথেই 
আজ এ দুট স্থানের সংমুক্তি প্রয়োজন, 
কিন্তু জাতি হিসাবে মালয়শীদের বাঁচার 
প্রয়োজনে সেটা সম্ভব হচ্ছে না। এই রকম 
একটা অবাঞ্ত অবস্থার প্রতিকারকল্পেই 
৯৯৬১ সালে মালয়ের প্রধানমন্ত্রী মালয় 
ও সিঙ্গাপুরের সঙ্গে বোর্ণিও দ্বখপের 
উত্তর ভাগে অবাস্থত তিনাট ক্ষুদ্র বটিশ 
উপাঁনবেশ সারওয়াক, ব্ুনেই ও উত্তর 
বোর্ণওকে সংযুস্ত করে' মালয়োশিয়া নামে 
একাটি বৃহতরর যুস্তরাষ্ট্র গঠনের প্রস্তাব 
কারন। টঙ্ক আবদুল রহমানের এই 
প্রস্তাব এ বছংরর শেষভাগে . কগন- 
ওয়েলথ প্রধানমন্তী সম্মেলনে আলোচিত 
হয় ও উপাস্থত সকল প্রধানমল্তীই তা 
সমর্থন করেন। িভনাঁটি . উপানবেশ 
স্বধশীনতা লাভ করবে, প্রধানত এই কথা 


চিন্তা করেই আমাদের প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীনেহর্ও সে প্রস্তাবকে : আভিনান্দিত 
করেন। 


কমনও”য়লথ প্রধানমন্তী সম্মেলনে 
স্থির হয় যে, ১৯৬৩ সালের ৩১শে 
আগঘ্ট মালয়োশিয়া ুক্তরাশ্্র প্রাতাদতিত 
হবে। এ মুক্কুরাচ্ট্ের আয়তন হাবে 
১,৯১,৮০০ বগমাইল ও লোকসংখ্যা প্রায় 
এক কোট। উত্তর বোঁনাওর  উপ- 
[নবেশগহঠাল ক্ুদ্র, সুতরাং একক শান্কুতে 
তাচ্দর স্বাধীন থাকার উপায় নেই। তাই 
এই প্রস্তাব ঠাহণে তাদেরও কোন আপান্ত 
থাকবে না। অপশা এ তিনাটি উপাঁনবেশ 
সংয,ক হলেও চোনিক সমস্যার খর বেশী 
সমারান হবে না। কারণ উত্তর বোনওির 
পাঁচ লক্ষ আধবাসীর মধ্যেও ২৩ শতাংশ 
চীনা, সারওয়াকের সাড় সাত লক্ষ 
লোকের মধ্যে ৩৯ শতাংশ চীনা ও 
রুনেইর আঁশ হাজার লোংকর মধো 
১১ শতাংশ চীনা। সতরাং মালয়োশয়া 
গণিত হলেও তাতে চীনাদের সংখ্যা হবে 
একচাল্পশ লক্ষ, এবং মালয়ীরা তখনও 
থাকবে চীনাদের তুলনায় সংখ্যাগারিঘ্ঠ। 
চশনাদের বিরুদ্ধে মালয়ী, ভারতীয় ও 
আঁদবাসীরা এঁকাবদ্ধ হলে তবেই তাদের 


পক্ষে সংখ্যাগারষ্ততা অজন করা সম্ভব 


ধাঠনের উদ্যোগ 


[২য় বর্ ৪৬শ সংখ্যা 


হবে। 'চ্ত এর চেয়েও বড় কথা হল 
[তিনাঁট উপনিবেশের স্বাধখনতা ও 
মালয়োশয়ার সার্বিক উন্নাতি। একারণে 
মালয়েশিয়া গঠন একটি স্মানশ্চিত 
[সিদ্ধান্ত বলে ধরে নেয় সকলে । একমান্র 
ফিলিপাইন এই যুন্তরাট্র গঠনের বিরদ্ধে 
আভমত প্রকাশ ক"র এবং উত্তর বোনওর 
উপর উত্তরাধকারের দাবী জানায়। 


ইন্দোনোশিয়ার বিরোধতা 


কিন্তু গত িডসেম্বর মাসে হঠাৎ 
রুনেইতে শৈখ মহম্মদ আজাহারীর 
নেতৃত্বে একটি অভাঙথান ঘটায় মালয়োশিয়া 
বিশষভাবে ব্যাহত 
হয়। বৃটিশ সোনিকদের বাধায় আজাহারীর 
অভ্তাঙ্থগান অজ্পসময়ের  মধোই বার্থ হয় 
এবং আজাহারশ ব্রুনেই তা করে" 
ম্যাঁণলায় গিয়ে আশ্রয় নেন। ঠিক কার 
প্রারাচনায় এই িদোহ হয়োছল তা না 
বোঝা গেলও ইন্দোনেশিয়া হত 
এ বাপারে যেমন উৎসাহী তয়ে ওঠ ও 
উপাঁনবেশবাদের বিরুদ্ধে আীক্ক সংগ্রামের 
নায়ক বাল, শেখ আজাহারী"্ক আভি- 
শল্দল জানায়, ভাতে এটা সপন্ট হায় যায় 
যে, এ প্ররোচনামূলক  কাষধকিলাগে 
ইন্দোনেশিয়ার ভূমিকা খুব সন্দেহ 
ছল না। তারপর থেকেই ইশ্দোনেোশিয়া 
মালয়োশিয়া গঠনের প্রয়াপকে সাগ্রাজযবাদনী 
চরান্ত বল আভাহত করতে আরম্ভ 
করে এবং শেষপযন্ত এমন কথাও বলে 
মে. যাঁদ ইন্দোনোশয়ার আপত্তি সাত্ুও 
মালয়োশিয়া গাতিত হয় তবে মালয়ের 
সঙ্গে তার যুদ্ধ আনবার্য হয়ে পড়াবে। 
অপরপন্ষে মাল-য়র প্রধানমন্তীও গত 
১১ই ফেব্রুয়ারী এক ঘোষণায় পলেন, 
যাই ঘটক না কেন আগামী ৩৯শে 
আগল্ট মালয়োশয়া অবশাই প্রাতীত্ঠত 
হবে আর ইন্দোনাশয়া অথবা যেকোন 
শান্ত যাঁদ ভাতে বাধা দিতে ভাস তবে সে 
বাধা প্রতিরোধ করা হবে। কি করে 
প্রাতিরোধ করা হবে সেকথা জানাতেও 
১.৬ক রহমান কোন দ্বিধা বোধ করেন ন। 
[তান জানয়েছেন, শতুর আকরুমণের 
[বরুদ্ধে পাঁথবীর যেকোন দেশর সঙ্গ 
যেকু সাহাযা পাবেন তা নিতে তিনি 
পশ্চাদপদ হবেন না। টুঙ্কু গণতন্লবাদশী 
ও পাশ্চমী রাষ্ট্রগ্ালর মিত্র, সমতরাং 
তাঁর সাহায্যে বৃটেন, যুক্তরাষ্ট্র প্রভাত 
সকলেই এগিয়ে আসবে । সুতরাং সতাই 
যাঁদ ইন্দোনেশিয়া মালয়েশিয়া গঠনের 
পথে বাধা  দতে বদ্ধপারকর হয় তবে 
তার ফলে দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ায় যে একটা 
বিরাট অশান্তর সৃন্টি হবে সে বিষয়ে 


শাবার, ৮ই চৈ, ১৩৬৯] 


কোনই সন্দেহ "নই । ব্রুনেইর পাঁচ ভাগের 
চার ভাগ ও উত্তর বোন ও সারওয়াকের 
চার ভাগের তিন ভাগ এখনও দুভেদ। 
জঙ্গলে .আবৃত। সুতরাং জঙ্গলয্‌দ্ধ 
পটু ইলন্দোনেশিয়দের পক্ষে দশর্ঘকাল 
পশ্চিম শাল্তবন্গের বিরুদ্ধে আকুমণ 
চাঙ্য়ে যাওয়া অসম্ভব হবে না। 

এখন প্রশ্ন হল এই যে, ইলেদা, 
নোশয়ার এই হঙগাৎ শত্রুতার কারণ ক ১ 
এর প্রথম উত্তর, ইন্দোনোশিয়ার আভাত- 
রীণ সঙ্কট। রাজনোতিক দলাদলি ও 
শাসকদের অক্ষমতায় ইন্দোনোশয়ার জাম. 


সাধারণের বৈষয়িক দৈনা চরম সখমায় 
পোচেছে। এ কারণে একটা আন্ত- 
আন্তজাতক সঙ্কটের সংগা ইান্দো, 


নোশয়াকে জাড়ত রেখে ভার জনগণ 
মেই ্দকে আকুঘ্য রাখা ইদ্দালোশিয়াপর 
শাসকবগেরি এপন 
হয়ে দাঁড়য়েছে। 
ইারয়।'নর সমসাং। তার মীশাতসা ঘন্ট 
সাগ্য়ায় ইল্পোনোশয়ার সরকারকে সমগ্র? ও 
7লশ খাঁনকটা পর তই হতে তয়োদল। 
তাই হণ্চাৎ ব্রনেইততি  আভাঙান 
যাওয়ায় আনার তারা এভালে কমতিহপর 
হয়ে উঠেছেন। মালয়োশয়া গঠনের 
উদ্দেশা ইন্দোনোশিয়াকে সামাক্ষালাদম চকু 
গদয়ে ঘরে রাখা, এর চোয়ে দুলা মাক 
আর কিছুই হড়ে পারে লা। দশ কোটি 
লরনারঈ-অধাতীষত ইন্দোনেশিয়ার রাশছ্রীয় 
জশবন 'বপল্ল হয়ে পড়বে ক্ষতদ্র মালয়ের 


একটা স্থায়ী “শত 


এতাদন ছল পাশিিম 


7) 


সঙ্গে ক্ষুদূতর তিনাঁট লশটশ উপপীনবেশ 


যুক্ত হলে--একথা কোন সংস্ণমাঁসতচক 

বাঙ্গর পাক্ষই িলশলাস করা-সম্ভল নয়। 
শকল্তু এই হান্ত দোঁখয়েই ইল্দোনে শয়। 
আজ মালয়ের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণ। 
করেছে । 


ইল্দোনোশয়ার বিরোধিতার দ্বাতীয় 
কারণ আরও ব্যাপক ও মারাত্মক । ইন্দো- 
নোঁশয়া বর্তমানে কমিউীনষ্ট চঃনর 
[বিশেষ মিত্র ও অনুগত । আর এ কাঁমউ- 
দনষ্ট চগনের 'ভারহ আকুমাণর বিরদ্ধে 
সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার রাশ্গ্ালর 
মধ্যে একমাত্র মালয়ই তখর ভাষায় প্রাত- 
বাদ জানিয়োছন্প। তাছাড়া চীন জানে যে, 
দক্ষিণ-পূর্ব এাশয়ায় তার প্রসারের পথ 
সবচেয়ে বড় অন্তরায় পশ্চিগশী সাহাষা- 
পুষ্ট মালয়। এ অবস্থায় মালায়র আরও 
[বস্তীত ও মালয়ী রাজনশী হাতে 
টখনাদের কোণঠাসা করার প্রয়াস চীন 


কখনও মুখ বাজে মেনে নিতে পারে না। 
অথচ সদ্য সদ্য ভারত-আর্লমণের পর তার 
পক্ষে বিনা অজুহাতে মালয়ের বিরদ্ধে 


৯৮০ 


অমংত 


যুদ্ধ ঘোষণা করাও সম্ভব নয়। ভাই 
কাঁমউনত্ট চন মাল:য়াশয়া গঠনের 
উদ্যোগ তার মিত্র ইন্দোনোশয়াকে দিয়েই 
বানচাল করে দিতে চায়। সতরাং 
নালায়াশয়ার বিরুদ্ধে সংগ্রামে ইীল্দো- 
নোঁশয়াকে একা মনে করলে খুবই ভুল 
করা হপে। উত্তর বোনিগুর ধাটিশ উপ 
(নবেশগালর উপর, বাশৰ করে বনেই 
ও সারগয়।কের উপর উনের লোলুপ 
দষ্টর আরও একাঁট কারণ হ'ল তার 
চা ১৯১৫৮ সালে 
ধনইধু তৈল উৎপাদনের পাঁরমাণ ছিল 
৫১ লিঙ্ক 0৭. যে জায়গায় সমগি চীনের 
উৎপাদন 


দুল মাত ৪০ লক্ষ টন। খাঁনজ। 
জনা চিএ আজ আতমান্রায় 
ক্াশয়ার উপর শভরিশীল। এ অবস্থায় 
ব্রণেহ, সারঞ্য়াকর তৈলখানগহালর 
উপর তার লোল,প দাষ্টাক্সেপ খুবই 


/57লরু 


দলাশ্বক | 
মালেয়েশিয়া গঠনের পক্ষে যত 


€ 


হালা শামা 


পড় মী 


গাসনের 
এই তশ, 


পক্ষ সবাচায়া 
[স-কাঁটি দেশ ও 
আন্গালর সমন্নয়ে এই যুক্করাশ্্রীট গগনের 
প্রস্চার হয়েছে, সেগদালি হয় আতি- 
সম্প্রাত পাটিশ শাগনাধখন ছিল্ল, নয়ত 
এখনও আছে । দশর্ঘক্াল পাাটশ শাসনা- 
পশলে থাকার ফালে ত উপাঁনারশ কাঁট 
পরস্পরের উপর নিভভরশখল। একাটি 


শপ শশা শাপিশপপীপীশি পাপশশাপট পি িপিপী পিপিপি সপ 





্বী» ধু রা বহার ্ ঠা 
জার- তারক পাতি *পোঃ বরা” ৯৬৬০১ 





৮৭, 


সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র তর্থনোতিক ও রাজ- 
নোতক সংগঠনরূপে গড়ে উেছে। যেমন 
বূনেইতে মে তৈল উত্তোলন করা হয় তা 
পারশোধন হয় সারওয়াকে এবং তা 
[ব.দশে রপ্তানি হয় সিংগাপুর বন্দর 
দায়ে। [সঞ্গাপুর বন্দর এ সব কাঁট 
অন্চলেরই প্রাণকেছ্দ্র। মালয়শ ডলার এ 
সন কট স্থানের একমান্ত প্রচালত মুদ্রা । 


এমানভাবে এাশয়া ও আফ্রকার এক- 
একটি স্থান এক-একাঁটি জামাজাবাদী 
শাঞ্তর দ্বারা দীর্ঘকাল শাসত হয়ে এক- 
একাঁট স্বভন্ত সন্তাসম্পা দেশ ও 
জাততে পারণত হয়োছে। ভারত, ইন্দো- 
নোশয়া কেউ তার বাতকুন নয়। পুর্ব 
ভারতশয় দবীপপুঞ্জের যে কাটি দ্বীপ বা 
দলীপাংশ হলান্ডের শাসনাধীন "ছিল 
তাদেরই সমন্বয়ে গড়ে উচ্গোছ আজকের 
ইন্দোনোশয়।। ইরিয়ান। দ্বীপের পাশ্চি- 
মাংশ ওলল্দাভা-শাসিত ছিল, ভাই ইন্দো- 
নোঁশয়া শুধ, এ পাঁশিম ইীরয়ানটুকুকেই 
তার রা্দ্ের আবচ্ছেদা অংশ বলে দাবশ 
কারে, সমএ ইগরয়ানাকে নগ। 1ঠক একই 
যণজ্ঞাতি বোনিওর উত্তর ভাগে অপাস্থত 
সটশা উপাঁনণবেশগ্ীল আজ যে বাটিশ 
উপ্পাশবেশ মালয় শু সিজাসরের সঙ্গে 
সংযূক্ধ তয়ে একাট শবাধীীন রানু গড়ে 
তলত যাচ্ছ, ইন্দোনোশয়া বা 
কারও কোন যাক্তসঞ্ঞাত আপাত থাকতে 
পারে না। 


12০ 


০ 


৪০5 রা ক জর, উ৬খ আধা 
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7. দেখ অধ্যাপক, খন্টধর্মে যে পাপ- 
চ্বপকায়ের ধ্যবঙ্থাটা আছে সেটাকে যাঁদ 
একটু সংস্কার করে নেওয়া যেত, তাহলে 
ভাট মানাসফ যোগে ভুগাছি, তা থেকে 
ধনটা সুস্থ হয়ে উঠতে পারতাম। 
সাঁষধষে হচ্ছে "পাপা কথাটার সংজ্ঞা 
গনয়ে। তোমার কাছে যেটা পাপ আমার 

























হা তারা মনে কারে দেখ, তেইশ বছয় ব্যাশ 
পাপস্বশকারের ঝামেলায় মা গিয়ে উাখ ইজিনীানসিং কলেজ থেকে পাস বয়ে 
পারচয় ক্বীকার করো। দেখ, আঙ্ীর বোযিয়েই চাকার পেলান। তারপরই যাষা- 
আমরা জীবনের সবক্ষেতেই যে জাটলতাঁ, মা বিয়ে দিলেম। আমার প্লী আমাদেরই 
সম্মৃখণন হাচ্ছি, যে মানাসক অস্তত্বদ্রর: “পালটি ঘরের মেয়ে, যথেণ্ট লেখাপড়া 
ভুগাছ, তার প্রধান কারণ আমরা গনজেদের| উদ্দা। বিয়ের পর প্রথম ক'টা বয় যে কি 
কাছেও আমাদের আত্মপারচয্ন স্বীকার| ভাবে কেটেছিল, তোমারও নিশ্চ মনে 
করতে ভয় পাই বলে। | আছে'। তোমরা তো ঠাটা করে আমাদের 
উদাহরণ স্বরূপ ধরা যাক তোম।] [নাম দিয়োছলে হানিমুন-কাপ্্ল-। 
কথা।  ছান্ুজীবনে তুমি খুব পাঁচশ বছর বয়সে আমাদের প্রথম 
িভীতমান ছাত্র ছিলে। পরীক্ষার ভান ডাল এলো দনধছর পরে খোকা 
ভালো ফলের আধকারী। কৃতা ৮, দিক থেকে হর 
অধাপক। সহজ, সরল, সুন্দর | ন্‌ 1 ন-সন্তাত প্রয়োজন ছিল 
ববাহত জীবন যাপন করেছ। ভার 
[বয়ে দিয়েছ। ছেলেকে যুগের হাওর বয়সে দই ছেলে-মেয়ের 
থেকে বাঁচিয়ে উচ্চ-শিক্ষা দিতে পেরে উট গ্রঃর পয়সা; দেহে অটুট 
তোমায় এই পাঁরিচয়টকু সবাই জানে টু কী অফ যৌবন। আমার 
মিনা টা ৃ রর রূপসী, যুবতী: তবে 
স্বাভাবিক কারণে এটুকুই প্রকাশ্য। অবশ হু 11 স্থুলকায়া : স্বামী তাঁর 
আমি বলাঁছ না, এছাড়া তোমার আর জী ধান; ঠাকুরঘরেও যাতায়াত শুয়ু 
কোন গোপন শারচয় আছে। তবে ঘা নি যাছে। 
থাকে ?কছ,, তাহলে অন্তত নিজের কারে কা তখনও ভালো লাগে, ছেলে 
তাকে স্বীকার করো। যেমন ধরো, আম বদের আয়ার কাছে রেখে স্বকে (নয়ে 
প্রোড় জীবনের শআভিজ্ঞতার কাহনণী 
শোনার জন্য তোমার এত আগ্রহ কেন 1. 


না না, তোমায় বিরন্ত হতে হবে 
না। ওটা রাগের পূর্বাভাস। আম] 
তোমার ব্যাপারে 'বন্দুমান্তও কোতহল 
নই। 
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দেখ অধ্যাপক, জশধনকে আম খুব 
সোজা পাথই উপভোগ করতে চেয়ে সু 
[ছিলাম । (কন্ত্‌ উানশ শতকা সেন্টিমেন্টের ] 
ণকছ ?কছ, বাচপ দ্বিতীয় মহাযদদ্ধের এত মতে 
গোলা-গরীল বারদের ধোঁয়ায়ও মানুষের 
মন থেকে দিমালয়ে গেল না? তোশর। 1 
আমাকে সোজা পথে হিতে দলে না। 


পিতা 








দলের 





৫৯০ 


সম্ধোবেলায় ড্রাইভ দতে : ফাঁকা চন কোন এ / ক্যামণজণ না মহারাজের পাঠের 
ধারে মেটর রেখে, চুপচাপ ঘাসে-মোড়  আজসঙ্লেহাজিরা দিতে। কিন্তু একটা 
জমতে বসে চোখের ভাষায় কথা বলতে; ব্যাঃ “ওর আমার স্পা খুব উদার ছিলেন। 
ভালো লাগে প্রথম প্রেমের রোগাশ্ট- ১ উনি যেমন আমার সঙ্গিনশ হবার জনা 
কতাকে বারবার আস্পাদন করতে । ৫ বি সময়েই ও"কে অনরোধ-উপরোধ 
উইক-এগ্ড:-এ শহর ছাড়িয়ে দুরে কোন/ করতাম, উনি ?িল্তু কখনই আমাকে 
ডাক-বাংলোর রাত কাটাতে যেখানে (ও'র সঞ্গগ হবার জন্য অনুরোধ করতেন 
শাল-মহুয়ার জত্গল তার আদম ড'ল- (পা । আম মাঝে মাঝে যেচে ও'র সংগণ 

হতাম। ডান হেসে বলতেন, আমার 










পালা মেলে আমাদের চলার ছদদকের্র 
ইসারা জানাচ্ছে। «ধ জন্যা জোর করে স্বভাব- বিরুদ্ধ ' কাজ 
“্াাবো না।, 
[কল্তু আমার স্ত্রী যেন আমার সঙ্গে 
তাল দিয়ে উঠতে পাবাছলেন না। উনি সেবারে আমাদের বিবাহ-বাষক* পড়ল 
একট “চল্রের এক প্যণমা ভিথিতে। ঠিক 


চাইাছলেন ছেলে-মেয়েদের জনা 
বেশখ সময় দিতে, ঠাকুর-থারের না/পারটা করলাম, সিমজুারর শালবনে আমার 
ধনয়ামিত করতে; ওনার বাঁদর বাড়খন্ছে এক কাঠের বাবসায়গ পক্ধুর কুতিবাড়ীতে 


আপনার পরিবারবন্ডু 
বন্ধুবান্ধবলের জগত চি 
কর্তৃক অন্মাজো দি । 


গঙ্গি, কাশি, শলায় বাথা, 
আখায়-লঙ্দিবস। ইত্যানি সাধারণ 
করোগ-আরোগাকারী ও ড্র 
কার্খাকারী ওমধ। সেপোলীন 
বুকে মালিশ করাত জন ইচ্ছার 
খ্েলজগুণ সম্পন্ন বাস্প দিশ্বাসের 
সে 2াহণ ককুজ। স্েপোজলীন 
সকলের জঙ্যুউ। 











গ্রস্ত ধগরকি 


জি, ডি, কাধাফিউটিক্যালস 
প্রাইভেট লিঃ 


১১1১, নিবেছিতা ০, 


1.1, কলিকাতা--৬ 


[২র বর্ধ, 9৬ সং 


রাত কাটাব, সেই আমাদের প্রথম বিষাহ্‌ন, 
বার্ষিকীর মত । অধ্যাপক, তুম কি কোন- 
দিন অনুভব করছ, চৈত্রের পৃশিমা রাতে, 
যখন শাল-পিয়ালের ডালে ডালে রুপালগ 
ঝণণর গ্লাধন চলে, যখন সমস্ত অর়ণোর 
মর্মরে যেন কি এক গোপন ভাষায় 
নিঃশন্দে আসাপ চলে, তখন দর থেকে 
ভোসে আসা সাঁওতালণ পল্লশর ডিম-ডিম 
মাদলের শন্দে রক্তের মধো যেন কিসের 
মাতন লাশে । তখন যেন সব কিছু ভালো 
লাগতে চায়। মনের মধো যেন ভালোবাসার 
জোয়ার আসে । মান হয় ভালোবাসার এই 
অতুল এঁশবর্ধ কোথায় ফেলে ছাড়িয়ে 
যাই । সমস্ত সন্তা যেন উল্যাখ হয়ে ওঠে 
আর একাটি সম্তার সন্ধানে । অধ্যাপক, 
তাঁম কি একে দেহ-কামনা বলবে ? সান্টির 
আদিতে, ধর পণ্ঠাশ হাজার বছর আগে, 
ঠিক এমনি করেই পূপিন্মার চাঁদ পৃথিবখর 
আকাশে "দখা দিত। মানব-হশীন পৃথিবশ 
[সই রূপালী সূরায় মাভোয়ারা হয়ে কি 
আকুঙ্প হয়ে উঠত না, কি যেন এক আবাহত 
অভ্ভাপের বেদনাষ। নিয়ানডারথাল মানব 
তার মানব্শিক পুকে চেপে ধরে কৈবল কি 
দেহের তাটে তম» আছড়ে পড়েছে। সম্টির 
মধোে সেকি গতির আস্বাদ পায় নি! 
সযান্টর নধো। গে কি রেখে যায় নি মানবের 
আঙরতাল শাণ শদ্ক। 


সিষজরিল কথা বলতে গিষ্বে 
আম একট, উচ্ছবাসত হয়ে 
পড়াঁছ। আগার স্বীও তাই হয়ে- 
ছিলেন। প্রথমসার। হলাদ-ঝণণ নামে 
একটা পাহাড় নদীর উৎস দেখে 


ফরবার সময়ে একাঠা পাথরের টিলার ওপর 
আমরা বসালাম । তির তির করে পায়ের 
কাছ দয়ে বয়ে যাঁচ্ছল ছোট্ট নদশটা 
চাদের আলোয় গলানা রুপোর ম্রোতের 
মত | তাত নাচাচ্ল্ল আগার ছায়া, বক্ষলগ্না 
শামার স্ীর ছায়া: চাঁদেরও। আবেগ 
রুদ্ধ কন্টে আমার স্শ বলোছলেন, 
আসপব। প্রাতবচ্ছর এই দিলাটতে আমরা 
এখানেই ফর আসব। 

িমজনীরর অন্ধকার প্রা্তয়ে আর 
বোধহয় সে প্রাতশ্বাাত প্রাতিধনানিত হয়ে 
কেরে না। আমরাও আর ফিরে যেতে 
পারাঁন। পরপর, কয়েকটা বছর. আর 
সুযোগ হরে ওঠে ন। 

তাই এবারে ঘখন সমস্ত বাবস্থা ঠিক 
করে স্লীকে চমকে দেবার জনা পাঁর- 
কল্পনাটা পেশ করলাম, দেখলাম উান 
প্রত্যাশত মালায় উচ্ছদাসত হলেন না। 


একটু যেন লাঁঙ্জত তথ। সঙ্কুচিত 
হলেন। বললেন, “বেশ তো, যাওয়া 
যাবে।” 


আমি ওপর উত্তর শুনে একটু ক্ষন 
হলাম। বললাম, “তোমার ক অন্য ছু 
প্ল্যান ছিল 2” 

উাঁন চট করে জববা গদতে পারলেন 
না। ঞ্ষটু ইতস্ততঃ করে বললেন, “না। 


শুকবার, ৮ই চৈ, ১৩৬৯] 


তোমার '' সঙ্জেই যাব। কিণ্তু ছেলে- 
মেয়েরা এখন বড় হয়েছে। ওরা ছাড়বে 
না। সঙ্গে যেতে চাইবে । তা নইলে বড 
কাম্লাকাঁট করবে।” 

“তুমি ক এ জনোই যাবে না ঠিক 

“ঠিক তা নয়। এই ভিথিটা খুব 
ভালো ?ছল। বড়াদর বাগে সবামগন্তগ 
খুব বড় করে যঙ্জ করবেন। তাই ঠিক 
করোছিলাম তোমাদের 


সার গশ্যল 
কামনায় পূজো দেব। তা চিক আছ্ছে। 
খাওয়ারই বাবস্থা করো। তবে ছলে, 
মেয়েরা সঙ্গো যাবে। গাদর দেখাশোন। 


করার জন্য আয়াটন্কেও সঙ্গে 
হবে।” 

স্তী উদারতায় ও রা মধ 
উচিত 'ছিল। কিন্তু হইনি । একা অসহায় 
তাবে উশাজ লজতান খেতছা 
লাম, “পগ্ুনর্র এই দিনটা 
তোমাকেই চাই, । লারা লন লা 
দের জনা রুই ।” 


নাত 
রঙ ঠা] 
শসা] পাজি, 
তাঙ্গা শাল 


সহ 1 তা 


তুম 


সি আদ হোসে কটা করে ললঙ 


৭০০ জিব এবি শা) ৮ 
ঞসারা লইর তুমি কি আমা পাও লা 


এন পা পিজা ভাগাভাগি কার 
পাওয়া 
“কিশ্ত সো চা হে কুছ ঠা 
৬৭ 
ডে য়ে আমার প্রথম সাথল]। 


দল ল্‌ দিয়েও ৮৮৮৫0] 


একটা কি আছে রি 
দ,জনের বয়াস বাড়লে জামাদের হাল 
চেয়েরা বড় হলে আমারা পাপ গায়ের 


স্নত-ভালোবাসাকিতালা টয় ভাদির 
৮ (রনির 
রি 1 ।ব.* 


গর রাখল, এিকথ। 
আগরা শধতি পাপ মা নই আমরা 
দনামশী-স্তী, গাব সানলী! আমাদের 


সন্ভান-স্ল্তাতিদের পাদ দায়ক আমাদের 
দুজনের ছি; লা কিছ আবেগ 
তানধ্ডাতি থাকবে যা এলানতভাওে 
সমাদর দনজাাতারি | 
একান্ত জণননে আম তি 
পড়ছি ।” 

আমার স্তর লাজ ত হর 
বললেন, “বারে, যালো তা বলগাম। 


রঃ 2 ডি রে শা) শি 
কিন্ত তিন মে উদারতা দোগনে 


তা জালেল, ক্চা গত লাগ উদ বাল ৩. 
(দখাতে পারব ন। কেনা আদি আর 


অঘওযা নিয়ে গব/শষ ক, কথা তলিল শ 
ন]। নাদন্ট ভাশর। হি 
আমার বড় শালীর বাড়ীতে পা শা পিখাতে 
[ক যেন একটায় ফোগ্দান করলাম। 
অধাপক, খু নন বাধহয়, দি 
হচ্ছ আমার আধ্াশকতন আজিজ ত? 
ধ্পল এইসব গপিশাবা।, হ্যা কাশহনট ঙ এ 
বলান্ছ সেটা । কিণ্তু তার ভাগে এই 
৬মকাটুকুর প্রয়োজন ছিল। এ 
ক্বতীর মহাযুম্ধ শর হতে আত 
আতে যোগদান করলাম । সংসারের প 
বীতস্পৃহ হয়ে কিংবা আভিমানবশতঃ 
িল্তু। ভেবোছলাম ধরাবাঁধা জঈবনের 


গদস্না সঙ ছিলে 


লি 
২ স্প্ি 
তেরে 


অমত 


বাইরে আর একটা জশবনের স্বাদ পাবা 
সতী খুব কাল্লাকাটি করোছলেন। 


আমারও ওকে ছেড়ে আসতে কণ্ট 
হায়াছিল। 


কিন্তু সত্যিই বহু বৈচিক্রো ভরা 
সামারক ভবন আমার ভালো লেগোছল। 
আকাশ-পাহাড় জঙ্গলের মায়প, রা 
সাণপুর-ইমফলের সামীরক তাঁবুতে 
প্যালেল-টাহ্চম-টামুর . ঢেউ-খেলানে। 
পা পথে জীপে চড়ে ঘুরে 
লেডাতে আম মানব-প্রকাতির মহা 
ভারতকে খইজ্োে বেড়াতা। উকেরো 


বেড়াতে 


টুকরা ভারতীয় নারীঢারত্রের আধো 
আম রে ভারতের এক তাদম 


বরহাগ। কিন্ত সাতা 


কথা চে অধ্যাপক যতই দিন যোতি 
লাগল ভতই হযন জীবনাবোচতা একটু 
পারে যোৌনজাবানের বাঁচত্ আভিজ্ঞতার 


নার আমপদধ হয়ে ঘেতে লাগল । বিশব- 
প্রচ তর পচভানাত সানযক না দেখে 
রা একটু করে তাকে দেখতে লাগ (লাম 

তর পাতে । ফালে সভাহার পাপ- 
নি 1 সণলা পবা ত দযাহতা থেকে 


এর 


শত বীচ সিগাবেটমুখশ এযহলো- 
£শডয়াণ কনা অপি সবই আমার 
শত হা সগ্ডণ কুবতত লাগন্পস, 


'গপাদারাদের শলাগ্প-ক্ষুর প্রলাভনের 
সাহাষা। 

কার ছেড়ে িকা- 
করলাম। আধ নক 
মার্ন মলকের 
যাগামোগ স্থ্যাগত হল বাবসা 
এপশলাহে । গেলা সেখান একা ধিকবার। 
আমার দশক্ষায় পূণণহ& 


খের নি 1 ৫০ 
দালর বাবস। শব্রু 
সভা সস 2১৯০1 


৮২9 


রি 
৬15 


ঢাপাদের 


ই1তগাধ্য আমার ছেলেনমেয়েদণটি 
৮ প্দ্পাওপ ভয়তশয় সমাস হরুণ- 
তরএতে গ পারণত হযেছে । আমি ভাদের 
তলা ধিক, পদ্ধ। তাত শন দায়োছি। 
হাদরা গা তরি দাদির বাজতে পথিক 
তপন ও: বান্স্ধার সন্ধান বাণী । 
* রঃ মেটাল মোনে নিয়েছিলেশ এ 
গর্পততাক। সাদাণ ক্াভিশিউর আমার 
এই নর বাড়ীর ঈকুরথরে পসে তিনি 


দক কিছ সঙ্গোই মেন সামগ্তস্য করে 
[নত বন্থাপারকর | সণহরাং ছেল 
াহাদর সঙ হাঁলিউ,ডর নায়ক-নায়িকার 
ললেশস কিংবা ফাঁপোয়। 
[নিয়ে সাইকোলাজ তথা 
করতে ও 
বাধত গর] শামার 
দু তলায়ে ইং বলতে 
£এ, ছিল, আমার থেকেও িখদতভাবে 
রর রত কারছল। 

ছেলে, ওর মত বয়সে আম 
ভাজ তাম 'কংলা এড, 57-র 

গুখসথ করে পরশক্ষায 

হতাম, তার কোনউহই 
মেয়েও এ্যাংার ইয়ং েন 


তি, 

০ রি ১১, 
সা. 
হি 105 


ক) 


2 
লাপ্টা লাত? 


74052 


! 
শু 


* 


/ থপ ও 


এ 


রি 


52. ইপথীসদ 
দাষ্টসেকে"ও 
পারল শা। 


৫১১৬ 
রাখলেও সেক্সপণয়ার পড়েনি এবং 
এক লাইনও শুদ্ধ ইংরাজ লিখতে 
শেখেনি। ফঙ্গে আমার দুটো কাজ 
বাক আছে। একটি হল, ছেলেটির কোন 
মাচেশ্ট-ফার্মে .: কোভেনটেভ র্যা্কে 
বাসয়ে দেওয়া। কেননা আমার 
বারসা চালাবার ক্ষমতা ওর নেই। 
যতাঁদন তা না দাচ্ছ, ততাঁদন 
প্রায় সেই পারমাণ টাকা হাতখরচ 
'হাসেবে ওক দাচ্ছি। আর একটা মোটর, 
কার ঞালা সূ তিসেবে। দ্বিতীয় কাজ 
হল, মেয়োটর একটি পর যোগাড় করা যে 
শর বতগান জশপন-যাপন পদ্ধাতি কিছু 
মাত বাহত না করার বানময়ে আমার 
সম্পাততর কছ্ছুটা অংশ আশা করবে। 
মায়ের বধু যোগাড় করার ক্ষমতা আছে, 
এর যোগাড় করার নেই। 

এগ্লো সল করা কিন্ত চক্ষুলজ্জার 
খাতিরে । অস্নাভভাবিক জীবন যাপন করার 
ফলে আমার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়োছিল॥ 
পণ্টাশ বছর বয়সেই আমাকে ষাটের কাছা" 
কাছি দেখাত । এাদবে স্লাস্থা ভালো না 
থাকাল যেমন আহারে লোভ থাকে কস 
ঠখদে থাকে না, যৌনজাখবনেও ভাই, তার 
ওপর দব্ধলি সা শশকে সংযত করা 
হায় না। আমি হাই বাইরে বেরোনো চ্ছেডে 
[দলাম। পাড়াতে যা কছু করতাম। 
হাঁ, কাশি ছেলোমাহোদর জ্বাতসারেই,। 
তাই ছেলেমোয়েকে একট, হাতে রাখতাগ। 


[তোমায় আন আগেই বলোছ 
জীবে আনি থর সহজ সরল 
পথেই. উপভোগ করতে চেয়ে, 
ছিলাম) কোন লাকাদর বা ঘোরত 


প্যাচ গ্রাখাশি। ভগানা বারের গত 
এলালেও কাগজে পিজ্ঞাপন। দিয়েছিলাম 
সহকারিণগ চেয়ে) ইতরাজ জানা চাই; 
স্টনোগ্রাফী এবং টাইপ জানলে ভালো 
রা লতা সম সণালে দ.ঘন্টা। মারা 
ইন্টারভিউ দিত এসি, তাঙদর মধ্যে 


জয়ে চি, আলো, টাইপশস ট 'হ্ছুল, 
পিএর কাজে আংভজ্ঞতা আছ, এমন 
েয়েও ছিল, তি কাহল-কাহিল 
চেহারার দেয়ে ভ তু ভীতু টো তুলে 


নশ্ল, "আন 

মেয়োটকে নিয়োগ করলাম । আমি 
(গরু এরদেরই খুজি । পড়ার খরচ 
জন্য আংনক সময়ে উপাজন 
বলে ততো চাকার করত 
পড়ে কিনা জান না। 
৮তলেখা একটা ইহাবাজ চিঠি পড়তে 
পলুলে “সারা ঠা এগে থমকে ঘায়। 
হতারাঁজ খবরের কাগজ পড়তে বলল 
মিন মিন করে কুিতিয়ে কুখতয়ে কিযে 
পড়ে, কিছ,ই বোঝা যায় না। শেষ অবাধ 
বাংলা কাগজটাই পড়তে বলি। তুমি বলবে, 
ওরা ছার? হতেও পারে; কেননা এখন 
ইংরাঁজর মানটা খুব কম। যাইহোক ও 
ব্যাপারে আমার কৌতূহল নেই। তবে 


4 চি রঙ? 
[ড় । 


১!লা?নার 
করাতে চাষ, এই 
আসে। তা 


5, 





£৯২ 


দেখেছি, পড়াশোনার ব্যাপারে জিজ্ঞাসাবাদ 
ফরলে ওরা একটু এড়িয়ে যেত। বি-এ-র 
ইংঁরজির ফি সিলেবাস, টেস্ট পরশক্ষা 
কবে এসব প্রশ্নের উত্তর দিত ভাসাভাসা । 
আমও আর ওসব নিয়ে বেশী ঘা্টাতাম 
না। ধারাবাহক অর্থনৈতিক বিপষয়ে 
বধবস্ত বাংল। দেশে এই ধরণের চাকারতে 
মেয়ের অভাব হয় না। চাকরির দাবা 
মৈটাতে এরা যেন খানিক্ষটা মানাঁসিক 
প্রস্তৃতি নিয়েই আসত । মোটামহটিভাবে 
ছম্াস থেকে এক বছর এক একজন কাজ 
করত । তারপর চলে যেত। 

গডসেশ্বরের এক সকালে মেয়োট 
কাজে যোগ দিতে এলো । লোকের গাণ্ডা 


হাওয়ায় ওর কাহল চেহারাটা বেশ 
কুংকড়ে যাঁচ্ছল। চেটগুলো ফেটে 
গগয়োছল। গায়ে গরম পোষাক কিছ, 


ছল না। আম ওকে গরম কাফি দিলাম, 


সঙ্গে টোস্ট আর ওমলেট। ও একটু 
তস্ততঃ করল। তারপর খেয়ে নিল। 
€কে নাংলা খবরের কাগজটা পড়তে 
বলে আম চিশিপলের ট্রটা টেনে 


গন্লাম। এ সময়টা বড় বরারকর। 'রাডং 
পড়াও যে শিখতে হয়, এটা যেন আজ- 
কাল ছাত্রছ্বাতীরা ভুলে যাচ্ছে। [মনামিনে 
গলার একঘেয়ে মান্ত্রাচ্চারণ শোনবার 


শুন্য তৈরী হাঁচ্ঠলাম। মেয়েটি চমতকার- 
ভাবে পড়তে শর করে দিল। ভারপর 
ওকে একটা কপ হস্তাক্ষরে লেখ। 
উংারাঁজ 11৯ পড়ত দিলাম। মেয়েও 
কৃতকার্য হল। 

প্রথম সপভাটা ওকে খন কাজ 
ঘদতাম। ও [বশ খুশী মনেই করভ। 
আমার মেয়ের সঙ্গ আলাপ করিয়ে 


দদিয়োছিলাম। চায়ের ঢোবিলে ওরা দ'জনে 
আলোচন। করত। আমি শুনভাম । প্রথম 
প্রথম মেয়েটি চুপচাপ থাকত । কিন্ত 
দু'একাদনের মতোই আমার মেয়ের অপ 
পড়াশোনা, বেশখি কথা বলা এবং সাহত্া 
সম্লন্ধে পরম বোদ্ধার মত আতনাটকনয় 
গ্তবা করার সংযোগে ও মুখ খুলল । 
আমাদের সময়ে অর্থাং সেই পুরোনো 
যুগে ছ্াল-ভ্ছাল) বলতে আমরা যা 
বুঝতাম, মেয়েটিকে আমার ঠিক তাই 
মানে হল। অবশা আগেই ও বলোছিল, 
ইবারাজনে আনাস" শনয়ে বি-এ পরাক্ষা 


দোবে। তিখন ওর কথায় তত আমল 
দই [ন। 

কিন্ত দ্বিতীয় সপ্তায় ওর সেই 
খাশাী-ঙ মি ভাবটা শেন ভর খাকছিল 
না। আমার মেয়ের অনপাঁস্থাততে 


খবরের কাগজ সিনেমার পাতা থকে 
আমরা সহজেই মান্যযের জশবন, যৌবন, 
প্রেম, এইস পাকাজোমক আলোচন।য় 
টাল যেতে পারতাম । অন্ানা ঘোয়েদের 
মত ও প্রথগ্গ প্রথম সঙ্কাঁচত হয়ে পড়ত 
না। বেশ সপ্রাতিভভাবে আলোচনা চালয়ে 
যেত। এ্রাকাডোঘিক আলোচনা থেকে 
মাঝে মাঝে কৌতুককণ্ঠে ব্যান্তগত প্রশ্ন 


অমত 


করে বসতাম। ও চুপচাপ শৃনত, জবাব 
দিত না। নিজের জশবনেল দুচার কথা 
বসে ওকে আরও সহজ করবার 
চেষ্টা করতাম। কিন্তু অন্যানা মেয়েরা 
(যমন সহজ হয়ে আসত, এর ক্ষেত্রে তাহত 
মা। 

একাদিন বাইরে বেড়াতে যাব বলে 
পোষাক পরে এসে দেখি, ও এসে গেছে। 
চুপচাপ বসে বসে কাগজটা পড়ছে। 
আমি আস্তে আস্তে ওর পেছনে গিয়ে 


দাঁড়ালাম। তারপর ওর কাঁধে ঝাঁকুনি 
[দিয়ে দুকীতৃককন্ঠে বললাম, জীমতা, 


ওলা)? 

প্রথম অঙ্ঞস্পর্শে গু চমকে চেয়ার 
ছেড়ে উঠে দাড়াল । আম ওর পিঠের 
ওপর 'দয়ে ভাত রেখে মদ আকর্ষণ করে 
বললাম, “চলো আজ একটু বোঁড়য়ে 
আস)" 

“বেশ তো চলুন ।” 

ওর স্বাভাবক কন্তস্বর শুনে 
আধ্বস্ভ হয়ে ওর 'দকে তাকয়ে দোঁখ, 
ও দাঁত দয়ে চোট কাড়ে কি যেন একটা 
যন্ত্রণা চাপবার চেষ্টা করছে। 

এমাঁন করে ঘনিষ্ঠ সাশ্রিধোর মুহূতি 
গুঁলকে ও যেন আড়ষ্ট হয়ে কোনরকমে 
শ্াাঁটয়ে দিতে চাইত । এক একবার মনে 
হত ও যেন একাজের উপযুক্ক মানসক 
পস্তুতি নিয়ে আলোনি। কিন্ত কই, কোন- 
দত তো বাধাও দেয় না। এক হতে পারে 
যে ঠিক অভাস্ত নয়। এর আগে আমার 
কাছে যে সপ গেয়েরা কাজ করে 'গিয়োছিল, 
তারা মোটামট তৈরখ হয়েই এসাছল। 
এমনকি আমার মত বয়স্ক লোকের সত্গো 
নাকাঁম, অঙগাভাঁঙা, ছলাকলা ইতাাাদও 
বাদ দত না। এ মেয়েটি কিন্তু সাঁতাই 
বেশ লেখাপড়াজানা, সভ্য, সংযত, রাঁচ- 
গূর্ণ, আদবধ-কায়দা দংরস্ত, সম্রী, চমত্কার 
স্বাস্থা । পৈতিক ব্যাঙ্ক-বালেল্স- ছাড়া 
বোধহয় আর কোনঅংশেই আমার 
মেয়ের চেয়ে কম নয়। সব দিক থেকেই 
এই মেয়েটিকে আমার ভালো লেখে 
'গয়োছক্স | 
সদন ওকে যেন প্রথম দেখলাম ঈষৎ 
টিপলোোের ছোয়ায় চণল। ও টাকাশূলো 
হাতব্যাগে পুরে রাখাছিল। আম ওর 
জ্াটা ফাটা গালদহাটো টিপে দিয়ে একটু 
আদর করে বললাম, "শ্রীযতীর গালদুটো 
এত শুকনো কেন ? 

এই প্রথম এই ধরণের কথায় ও যেন 
একটু লাঁজ্জত হল। সোঁদন বেড়াতে 
বোরয়ে মোটরে ওর ঘনিষ্ত সািধাকে 
ততটা আড়ম্ট লাগাছল না। শুধু আমার 
সরব আদরে ও মাঝে মাঝে সঙ্কুচিত হয়ে 
ত্রাইভারেরর দিকে তাকাঁচ্ছল । মনে মনে 
স্বাস্ত পাচ্ছিলাম এই ভেবে যে মনের সব 
িমধাহকেই আর্থক উত্তাপে গাঁলয়ে 
আনা বায়॥ 


[হয় বধ 9৬ সংখা 


আমরা যখন বেরোতাম, রাস্তার 

অপর ফুটপাথে রোগা রোগা চেহারার 
একটি ছেলেকে প্রায়ই দাঁড়িয়ে থাকতে 
দেখতাম । প্রথম কণদন বিশেষ লক্ষা 
কারনি। একদিন লক্ষা করলাম ছেলেটা 
আমার পাশে মেয়েটির দিকে কেমন যেন 
একটা অসহায় দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে 
আছে। 

সেদিন বেরোবার সময়ে মোটরে 
আমার দক্ষিণ বাহু ওর পিঠের গপর 
দিয়ে বিস্তিত করে, বাঁ হাত দিয়ে ওর 
আগগুলগুলো নাড়াচাড়া করতে করতে 
ওকে বেশ একটা বুত-সাম্মধো এনে 
ফেলোছলাম। আমার শুঙ্ক ববর্ণ-প্রায় 
ওষ্ঠ দুটো রেশম চুলের কানায় মোড়া 
তরুণ সরস যৌবনের আস্বাদন নেবার জন্য 
বাঠা হায়ে উপোছুল। গেটের কাছে মৃদু 
ঝাঁকানতে চোখ তুলে দেখলাম, ছেলেটি 
হার অসহায় চেহারার কান এক ঠহণর 
থেকে পিদুতগর্ভ দর্খ্ট নিক্ষেপ করাছে। 
তামার করণা হা । 

সোঁদন ফিরে এসে বললাম, "শ্রীমতী 
আমাদের এই  আভসার-যালার একটি 
সাক্ষী থেকে যাচ্ছে |” 

মেয়োট সপ্রশন দাণ্টিতত তালালো। 


'ফসা-ফর্সা, লাগা রোগা, চশমা 
চোখ একাটি ছেলে।” 

এক মহত মেয়েটির কাহিল 
গ.খও রক্তশংনা ফাকাশ হয়ে উঠল। 


শুংব কন্ঠে প্রশন করল, “কোথায় 2 

“গেটের সামনে প্রায়ই দাঁড়ায় 
ঘাকে।” 

আঁক্ড-ঝোলানো জানালা দিকে 
বাইরে দণস্ট নিক্ষেপ করল । পাম গাচ্ছ+ 
পাালোর পাশ দিয়ে, পাতাবাহারের শাচ- 
গুলো পার হয়ে গুর দান্ট রাস্তার ধারে 
কুষ্ণচ্ড়া গাছটার তলায শূন্য স্থানে 
কাকে যেন খুজে এলো । 


০ 


পর পর দাুঁদন ও এলো না। আম 
বাস্ত হয়ে উঠলাম । একটু উাদ্বশ্ন চিত্তে 
ভাবলাম, অর্থবায়টা এবার বার্থ হল 
[কনা । 

ততীয় দিনে ঈষং শুজ্ক চেহারা নিয়ে 
ও উপাস্থাত হল। যখারশতি প্রশ্নের 
উত্তরে ও জানালো, দুদিন একটু অসুস্থ 
ছুল। তাই আসতে পারোনি। 

আম আরোপিত সহানূড়ীতি দোখয়ে 
ললললাম, “আম ভেবোছিলাম খবর নেব। 
কিন্তু কোথায় তোমার বাড়ী তা তো 
জান লা।” 

ও বললে, “আমার বাড়শ কসবায় ।" 

'অতদূর থেকে আসা।! 
বাড়শর কাছাকাছি একটা 'টউশান তে 
পারতে ।” | 

“আমার একটু বেশশ টাকার দরকার |” 

“অত টাকা নিয়ে করবে কি?” আম 
ঈষৎ হাল্কা গলায় বললাম। 





, তই চত্ত, ১৩৬৯] 


ন্দুজনের পরীক্ষার ফশ জমা দের 
জন্য অমেকগলো টাকা লাগবে ।” 

পত়ামি কি সাঁতা সাত পড়ো নাঁক।" 

মেয়োউ অধাক-চোখে আমার কে 
ভাকালো। 

আম একটু অপ্রস্তুতে পড়ে জগেস 
করলাম, "মানে বলাছিলাম ক, হাহলে 
কালাজে যাও কখন 2" 

এখান থেকে মনোজ কালজে ঢলে 
ঢাহ | 

সাক! ভাহলে খাওয়ানদা ওয়া 

“দুটো-পয়ভাল্লাশে ক্রাশ শেষ হয়। 
তারপর বাড়ী গায়ে খাই !? 

'উ-বতে মরবে তঘ। 

মেয়েটি জানার কথা শুনে 
ফেলল; বলল, না, 2 


(হ1,স 


সন ১0) 
৬, প্রীত) ! 


ৰ্ 

এশকল্তু দু রে খরচ চালাত হয় 

কেন ত আর ধক আনা ভাইকবাণ আছে ও 
লহ 


“হাতে, । ঙ ডে জলা হু 


হারা 
তু 


তাঙ্। নন তন, সান্পংস 


* সোজাভাল তাকালো । 
একট ছেল হামার পড়াশোনা 
ঢালানোয় বারবার সাহাহা করে আসে! 
ইং ওর টিউশানগ্লো চলে  শিন্ছি। 
চা এই সয়ে পরার ফী জন। 
গলা ভা 7 ক তু ১বার দরকব। 
লা না হলে ওর পর্য দেহরাই হন 
ন। 1. 
আমার ননে হয় নাকাম,  সপহ। 


নাকাম। ফটপাথর গগরে অসহায় মনখে 
লীড়ায় থাকা রর ভেলোটির টব জনা শেন 
করুণানিধ বকুল ॥ সাজ যেন চি 
হগ হল তার িগিব। 


সদন বেড়াতে না গিয়ে ওকে দিয়ে 
টান। দেড়-ঘন কাজ করলাম । ভারপর 
যখন ও ও রঃ জন চ০%ল হত্র শড়াছল, 
তখন ওক বাসায় কো আরও কাজ 
দি না 
আচ্ছা অধাপক, বছাবেক ছট। ধাতুই 
লাক পৌষ মাসে একবার দিখি। দেয় ১ 


ফোদনটায় 7শ্বাধহয় শাতাণর একট বাবা 


নকাল এসে গড়া ডল পাষের আ্গিব। 
ভোবরেই ঘুম 7ভাঙ্গাঞ্ছল। কদ্ত ছা লেপ 


ছেড়ে কিছুতেই বাইরে আসা যাচ্ছল না। 


ঠান্ডায় গলা বসে গিয়োছিল, মখে খল 
পারাছলাম না, নাক য় কাঁচা আল 
গড়াঁচ্ছল। বিড বো লেক ক্ন্ষ্ট 
ধবছানা ছেড়ে বাইরে এলাম ও কাঁচের 


গা্স দায়ে বাইরে তাঁকায়ে দৌখ, রত 
[মঘে ঢকা রয়েছে। বাগানের: গাহপাল। 
গুলো কুয়াশায় আাখামাখ। কনকানে ভ 
হাওয়া যেন সার্স ভেদ করে তা 
চাড়গলোকে কাঁপিয়ে দিয়ে ঘা 
দঝপ করে বান্টি পড়াছে। ৃ 
শীতকালের সকালে না মেঘলা সাভি- 
সেতে আবহাওয়া যেন এক [বিষণ 
স্জাজের সৃষ্টি করে। মু মৃদু বৃষ্টর 


টব? ্ 


শব্দের ফাঁকে ফাঁকে যেন গির্জার ঘণ্ট বর 
*ব্দ শৃলতে পাই । এই বিষধতা অনুভবের 
কারণ ক জানো, অধ্যাপক, প্রক্কাতির এহ 
শারবেশের সঙ্গো শরীরটাকে যখন আর 
পূয়োপাঁর মানয়ে নিতে পার না, 
'₹খন শনজের বয়সটা যেন বন্ড বেশী বলে 
মাল হাতি থাদকি। 


গরম জল দিয়ে কুলকীচ কর কারে 


গলাটা ঠিক করলাম। দাঁড কামিয়ে 
পোষাক পারচ্ছদ পার আয়নার সানানা 
দাড়া গাল-ভোবড়ানা এক বহড়োর 
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প্রাতরাশ ঢোৌবলে ও এসে 
হল। একটা সসারে গরম পব্ধ 
করাণ-ফ্লেকলসং ঢালে তাড়াতাড় ওর এ: 
এাগয়ে দলাম। ওর ঠাণ্ডা নীল গালগ। টো: 
একট একটি, করে উত্জংল হয়ে উঠল; 


নন দো শখ, খাণয়া শৈব করে ও ৬ 
কাছে দাঁড়য়ে আছে। ওর পেছনে 
দাঁড়ালাম । কাঁধদ, টার ওপর হাত 
বললাম, "ক দেখছ 2 

ও চমকে উঠল, ভারপর বলল, 
ব্াাকটাদক 1” ৰ 


পরা হয়ন। সেটা পারলাম | অঙ্গ সপ সাপ [ভিদ করে আমার ' রচ 
নুসগাধন-দুবা বাব্হার করলাম মন এবং দশিণ দজ্১ বৈদাযতক | ৰৈ রণ 
[নট্াক একট; ঝরঝরে করবার কন।। গুপর একটা কাকে দেখতে ১ ৰ 
ঘাশা অনুর প ফল না পেয়ে সেই শীতের কাকটা বসে বিটি ভিজছে। মধ্য, 
সকালে একট, ব্র্যান্ড পান করলাম। মাঝে মাথা ৪ ক য়ে 7 
[নয়েটি অজ আসবে ডি ভবলাম। কেন পালকগচুলো কলিয়ে দেহের উতা বা 
আসান এই কোক্ষয়ং দেওয়ার চেয়ে ও রাখার রা করছে। গুক দেখে আমার 
একট কম্চ করে নাট পছ্ছন্দ করবে।  শরীরট। শীত শত কারে উঠল। দা 
লারও একট; ব্রাণ্ডি পান করে [কহ ময়েটাকে দত বাহত্বন্ধানে গেছে 
চা বোধ কধলাগ। চাইলাম । মেযাট কয়েক মহ পুলের 
চিটিিটি উন 





পপি পীশিশীপীশিতিশস পপপ্পিপপিীশি িিশিশি 


ূ চিল ভ্টাচার্যের 


রে নি 


[তিন টাকা 
1 শুধু মান বেচে থাকার আরাঁজ 'ীনয়ে সে বাঁচিতে এ 
আর রুশীবতাকে খুন করতে য়ে 
ক আশচর্য ! 


একাদন নচতা পশংহ্ 


ঘা 


| সে ধরা পড়ল। এবং 





ইস্পাতের স্বাক্ষরে র স্রম্টা /411 


০ পাসপপ্পীপপশাশীশা তি ৩টি _..  শশীশাশাপাপিপপাপপপন 







পরে খুন করার 


লীএাঃলনবর এ এক নতুন, 


1 সজ্টি। নবা-সমাজ-মানসের অপুব ময়না তদন্ত। 





৯৪ 


ঘত দাঁড়য়ে রইল । তারপর ধরে ধশরে 
 ঘাহমন্তে হয়ে টেবিলের কাছে এাঁগয়ে 
. এসে বলল, “আজ কোন কাজ নেই ?” 
আমিও এাগয়ে এস মৃদু হেসে 
. ঘ্ললাম, “আছে ।” তারপর দরজাটা বন্ধ 
. করে দলাগ। 
- ও চকিত দাঁণ্ট নিক্ষেপ করল। 
_ উত্তেজনা প্রশমিত করতে চাইছে দেখে 
. আম ওর সামনে গাগয়ে এসে বললাম, 
 *্শ্রীণতী, চঞ্চল হয়ো না। ভেবে দেখ, 





জনমত 


কাঁধ দুটো ধরে জোয়ে বাকিনি দিয়ে 
বললাম, ক ভেবেছ তুমি 2” 


কুল্দন-জাঁড়ত স্বরে মেয়েট জবাব 
ধদঙ্গ, “বিশ্বাস করুন আপান, এ ধরণের 
চাকারর কথা আম কল্পনাও করতে 
পারান। সুস্থ একটা জশীবনবোধকে 
আঁকড়ে ধরে বেচে থাকতে যে টাকাটুকুর 
দরকার তারই লোভে আমি এখানে 
এসোছি। চেষ্টা করোছ, কিছুটা মানিয়ে 


পাব দটোর গুপদ্ধ ভাত রেখে বলার, কি দেখছ 2১ 


গামরা দুজনেই জীবানে কিছু লা কন 
পাইল ।” 

& ভ্রাসতি আমার 1দকে চেয়ে কাম্পত 
ধরনে পল, “আগ পেয়েছি) 

আম ওর মুখটা তুলে ধরে বললাম, 
দশ্রীমতী, আমার আন্তরিকতভায় সন্দ্ছে 
ফ্ষারো না।" 
ও শুজ্ক কান্টে জলা দিল, “কি চান 
গাপাঁন 2” | 
_. ব্আমি জবাব দিলাম না। আমার শুজ্ক 
শ্ববর্ণপ্রায় গুষ্ঠ দিয়ে সরস যৌধন পান 
চরতে লাগলাম । হঠাৎ প্রগাঢ় সুখানু- 
হীতর সমুদ্রে লোনা জলের স্বাদ লেগে 
গ্াক ভাত্গালো। দোঁখ, চোখের জলা! 
মশা আমার পানশে হয়ে এলো । তাঁর 
বরান্মতে দেখলাম, মেয়োট হীদ নয়নে, 
(ঠাঁচ কামড়ে ধরে, থরথর কনে কাঁপছে, 
। 


? 
নর 


[নয়ে আগেষ করে চলভে । কিন্তু কোন- 
দিন এড সহজ করে টাকা পেতে চাইনি । 
চাইনি এত সহজ কয়ে জীবানের বাধা- 
গলে ভাত্গয়ে যেতে ।" 

আম কোন জবাব [দিলাম না। কল্তু 
অধ্যাপক, তোমাকে বলি। আমার 
পদ্ধাতিটা কি সুস্থ জশবন মাপনের লক্ষণ 
নয়? আমার একটা মানসিক অভৃপ্তিকে 
আম অতান্ত ভদ্র এবং রাঁচঙ্ম্মত উপায়ে 
অপরপক্ষের সম্মতিতে তৃপ্ত করে 
থাঁক। কেউ যাঁদ ভূল বুঝে এসে পড়ে, 
সেটা আমার অপরাধ নয়। মেয়োটর 
আত্মীয়-স্বজন, বম্ধু-বাচ্ধব, বিশেষ করে 
সেই ছেলোটি তাকে সাবধান করে দিতে 
শশার । 

জাগি গম্ভীরভাধে বললাম, 
টাও এখন ?" ূ 


ণক 


[২য় হ্। ৪৬খ গংথ্যা 


"আমার বিশ্বাসকে ভেঙ্গে দিয়ে 
আনায় ওর কাছে ছোট করে দেবেন না। 
ও আমায় সাবধান করে দিয়েছিল, 
মানুষকে আববাস করে তাকে ছোট 
করতে ।” 

পীঁতক আছে, তুমি এখন যেতে 
পার়।” 

ওর কাম্না-ভেজা মুখে হাঁসির আভাস 
দেখা দিল। ও বললে, “আমি জানতাম ।" 

বলে এগিয়ে এসে দরজাটা থলে 
ফেলল। 

“দাঁড়াও ও 

ও ফিরে তাকাল । আম ওর হাতে 
একটা খাম দিয়ে বলঙ্গাম, “তোমার 
'যৌবধনকে বাবহার করবার জনাই [তোমায় 
রাখা হয়েছিল । এই নাও তোগার এ- 
ম/সের মাইনে ।” 

ও খামটা নিয়ে হাঁসিমখে  বদাল, 
“কল্তু তা যখন হয়নি, তখন আর এটার 
দরকার নেই ।" 


বণে। থরের মেঝেয় খামটা হছডে 
ফেলে 'দিয়ে বোরয়ে গেল। সিশড়তে 


ওর পদশব্দ শুনতে মনে হল্স একসঙ্দে 
পাট তরুণ-তরুণীর পরীক্ষা দেওয়ার 
ভাঁবষ্যং মাঁড়য়ে মাড়য়ে ও চলে যাচ্ছে। 
তাড়াতাঁড় খামটা কুড়িয়ে নিয়ে বেয়ে 
এলাম । দোথ গসখাড়র ডলায় গেয়ে 
আমার ছেলের সঙ্গে কথা দলছে। 

আমার ছেলে বলল, "আন সংমন্তাকে 
বলোছিলাম, আপনাকে এখানে আসত 
বারণ করতে” 

নেয়ে যেন রাগে জঙলছে। বললে, 
“কেন বারণ করোছলেন 2” 

ও ঘতগত হয়ে গেল। জবাব দিতে 
পারল না। 

“ললুন। চুপ কর রইলেন কেনও 
বলুন । ছেলের মুখে পিত-পারিচয় শুনে 
মনের জবাঙ্গাটা একটু জুড়োই। 

দেখলাম, আমার হলের মুখটা বিবণণ 
হয়ে গেল। 

“সৃমস্তকে তো বলে এসোছিলেন 
্বামাকে এখানে আসতে বারণ করবার 
জন্য। ফিন্তু সাহস করে তো বলে আসত 
পারেন নি, লোকটা আপনার বাবা ।" 

'আমার ছেলে ঢুপ। 

' প্যাক, আপনার ম!নবতাবোধেয জনা 
ধন্যবাদ । কিন্তু এ মানবতাবোধ পিস্কৃ- 
সম্পা্ির ছারাতেই বর্ধমান তাই নয় কি ? 
এ পরগাছা-বৃক্ঠুকু ত্যাগ করতে পারলে 
আর্পন বোধহয় এ শতাব্দীতে বেঞ্চে 
যেতে পারেন। ভেবে দেখবেন কথাটা, 
অরচ্ছা নমস্কার |” 

মেয়েটি চলে গেল। 


[সিশড়র নগচে আমার ছেলে স্থান্‌র 
মত দাঁড়য়ে রইল; ওপরে জাম। 
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জুবোধকুমার চক্রবর্তী 


(1 এক 11 


দেবতার দেশ এই ভারতবর্ঘ । তু 
লাজ এই 7দশোর দিকে তাঁকায়ে বেদনায় 
এক ভারে গঠে। দহখদাদশার জনা 
বেদনা এয়। বুদ্ধ করে দুঃখকে জয় কপ 


যার। আমার দেদনা হয় নিজেদের 
[বস্মতর কথা ভেবে। আমাদের 


এততা তো ঞক বছ্ছ রয় নয়, এক হাদার 
হারারিও এদেশ জেগোছল। 
পূণ] জন্মের [দান। আনা দেশের 
শান যখন হাশাগড় দায়ে ৩ টিডে, 
এদেশ তখন সভাভার শিখরে গাছে । 
এই অহা শগা আমরা সমপনা ভন 
গাছি। কেউ মনে করিয়ে 
খাতে চাইনে | বিদেশাকে হামযা আছে 
আন্ধভানে অনুকরণ করে আনন্দ পান। 


তা] 1 


দিও 


পুরুজখি বলাভিলেন। আর আনা 
শুনছিলাম । 
দেনতার দেশ এই ভারতবধ | 


দেবত। ঘত, দেবতার গাতো গানও 
ভত। খাষ-গনীষী সাধ হাতা আহা, 
পুরুষ, বীর কান শিলপণী গায়ক। কত 
জ্ঞানী-গুণী পুরুষ ও নারণী। 
এহ্বর্ধে ভরা এই দেশ। মান্দরময় ভার্থ 


২8. 
সপ সা 


জনপদ শৈলাবাস, কত দ"9, ক 
ইতিহাস, পুরাণ দর্শশ আহতা, 


সঞ্ঞশত নৃত) টিলপ ও বিজ্ঞান। কছন 
&ই দেনতার দেশকে জাণে, জানে এইট 
দেশের গৌরবের কথা। 


সত্য কথা । 'বিশবাবদ্যালয়ের পড়। 
শেষ করেছি । িল্তু এসব বথা তো 
দশাখান। আমার রোমান হল। দাদা 
আমার মুখের দিকে চেয়ে কিছ; বোধ- 
হয় অনুমান করলেন। কিন্তু কোন কথা 
বললেন না। এম-এ পরীক্ষা দিয়ে 
আমি দাদার কাছে এসেছি দণ্ডকারণো। 
এই অরণা সম্বন্ধে আমার কোন ধারণা 
1ছল না। বন-জঙ্গাল ফোটে বাস্তৃহাতা- 
দের কোথায় পৃনর্বাসনের ব্যবস্থা হচ্ছে, 


ভয় ঝাশ। 


কারে মনি পানেন সেট 


সে কথা জানলার কোনাদন চেঞ্টা 
বার্ান। নৃতিন রেললাইন পাতণ।র 


বাজে স্থানে স্থানে যেমন ঘাঁটি হয়েছে, 
ভারই এক ঘাঁটিতে দাদা লদলি হয়ে 
পরেছেন 2112 তার কাছে বেড়াতে 
এসো ছ। 


পরবাড় লো । তাবির 
আমাদের বসবাস। ছোট-লড় 
সকল শ্রেণীর কমাদেরই প্রায় একই 
4৮০11 গত্ণ কাজ, ততক্দণহ সময় 
বাটে। তারপর উসখম গন্পকার। নিজনি 
আরণা গাঁরিবেশে প্রাণমন হাঁপিয়ে ওগে। 
দাদা একে শবিসন বলেন, 
5 


পালা 
[তান 


- 
1৪14 
5 
75511 
৮ 
শত কাজে ফান এসে 


পুগোছলাম £ খবর পোয়োছি। 


7থোবে 


[কিসের খবর ও 
শান লে 


বাঘের ঘে নয়, তা বুঝতে পোন্বোছি। 
[কিন্ত সে নাণুষ কোথায় 2 


9 খাই, হাজত দোখে আস। 


দুই ভাই আমন! তখ্দীন বেরিয়ে 
পড়লাম। সাঁতাই মানুষে আছে। একডন 
দৃ'জন নয়, আনেক গান্ষ। বনের এক 
প্রান্তে একাঁট ছায়াচ্ছন্ম আশ্রম। ছোট 
একাটি কটীয়ের সামনে উপাসনার 
গান্দিরে গুরুজীর সাক্ষাৎ পাওয়। গেল । 

বাই তাঁকে গুরুজী বলে। ব্যস 
নুখে জরার চিহ্ত নেই। আছে খাষ- 
নূলভ প্রস্রতা। শিষ্যরা তাঁর কাছে 
অধায়ন করাঁছলেন। আমাদেরও অভাথ না 
করে বললেন £ এস এস। 

কেন জানি লা, তাঁকে 
বরাতে ইচ্ছা হল। আমরা বসবার 


প্রণাম 
আগে 


তাঁর পায়ের ধুলো মাথায় নিলাম। 
গুরুজশী বললেন £ বেচে থাক। 


[হল্দপখতে বললেন। শিষ্যরা একট: 
নড়েচড়ে আমাদের বসবার জায়গা 
|দালো। 


?শশবে টোলের গঞ্প পড়েছি। 
সেকালের সংস্কৃত পাণ্ডিতরা টোল 
খলতেন। শ্রুতি স্মীত ন্যাস শ্াস্মের 
পণ্ডিতরা। দূর দূর দেশ থেকে ছাত্ররা 
পড়তে আসত) গাব ছ্থান্ন। পাণশ্ডিত- 
মশাইও গারব। অনেক অসচ্ছলতায় এই 
এব টোল চলত । নবদ্বীপের বুনো 
রামনাথের গজপ পড়োছ। তার ব্রাহ্মণ 
দেশের রাজার শাষাঁচিত দান গ্রহণ 
করেন 1ন। পলৌছালেন, “আমার তাভাব 
কিসের? শোবার মাদন্র আছে, ভাত 
খাবার পাথর আছে, ধাঁধবার ছাঁড়ি 
আছে, আর তেতুল গাছ আছে যথেষ্ট 
পাত(কতা তো ভেতুল পাতাঙ্গ ঝোল 
খেতেই ভালবাসেন) বিন্ত আজকের 
এই [ঢালে বময়েদের দেখে চোলের হাত 
নলে গণে হয় না। বয়সে সবাই নধধন 
নন, আনোকেট মা হল লেখাপড়া 
সদ্পণ করে এসেক্ছেন। দদএকজন 
গবীণণ্ আছেন। তাঁরা মনোমোগ 
[দিযে গুরুজীর কথ। শুনছেন 


আন এই দেশকে দেবতার দেশ 
নালি। এদেশের মানুব একদিন সাঁতাই 
দরহা [ছিল। তেনিশ কো?) দেবতা । 
হাঁদের থা একাদানে বলে শেষ হয় না। 
একজনে বলেও শেষ করতে পারে না) 
এ ধথার শেষ নেট। 

হ্ঠাং আগার দাদার দিকে চেয়ে 
ব্া/লন ৫ তোনরা 

“দা বললেন £ আপনার শাম শুনে 
দেখতে এসোছ। 

মামার ক) হল জাননে, 
ফেললাম 2 আম 
থাকতে এসোছি। 


বলে 
আশনার কাছে, 


একজন প্রো ভদ্রলোক ললালেন £ 


দাদার দাঁণ্টতে আম বিস্ময় 
দেখলাম। কিচ্ভু আম সেই ভদ্রলোকক্ে 
বললাম এ সাঁত্যি। 


ফেরার পাথে দাদা বললেন £ এ কণ 
করলি? 


দাদাকে সাহস য়ে বঙ্গলাম £ 
ভারছ কেন! ভাল না লাগে, তোমার 
কাছেই আবার ফিরে আসব। 


ঞ্ 


পরদিন সকাদ্লই আনি গারংজীর 
আশ্রে এলাদ ভাটি হাতে দেবতার 
দেশের কথা আশ জানয। জেনে 
অপরকে বলব । আসাম এব সঙ্কল্প 


৮1৮11 11 । 


আমার মন 


সেই প্রো 5এলোককে সবাই 
তাউজী খলেন। মানে জাঠ্টামশাই | 


তরিই হত 
চশগা এট 
হলালনে £ 


আমলের ভার। 
এব বানা বাত 
শ|ম 


ঢোখে 
খূললেন, 


আমার নাম ও 
তোমাকে আম ও 
জিজ্ঞাসা করব! 


শব লাম কিন 


আম 
একা 
শল্তা £ 


[পছ নে হাঁপর [বধ 
ফ/র 'াকালাম।  অল্পবয়সর 
সুশ্রী মেয়ে। হাসাতি হাসতেই 


যেদন বোকা বাকা চেহারা? 


এ 


গলায় ভাউজন ঘলহলন £ 


৬ 


লাশ্ত পাঁলয়ে গেল। 
আন বললাম গু কে হাউজ ও 


আমার [মোরি। 


তারপারেই হবি ানাজের  প্রদেন 
47০ 2 মাম: 
নান ধলাত আগার লজ্জা হল। এ 


বেহারা মেয়েটা হান না শুনেই হেসেছে, 
শ.ললে না জান কী করবে । নামটা কি 
পাল? দেব এ 

হাউস 
মাঁক 2 


এক ধমক দিলেন হ বোব। 


তাড়াতাড বলে ফেললাম £ 
যান 

সাদ্ধ7া5 গণপাত 
আমাদের সান 


বশ নাথ হা, 


গণেশ । এনানে হবে 


পোদ ও পাশ শাশাশিশিটিশীশিশীপীশিত তি শিপ পপপ্ীপীপিলাশি 


ভানিয়া তত 


গননা অচ্ছে কেবল সেবনশয় ও বাহ) ওষধ: 
ছারা স্থায়ী আরোগ। হয় ও আর পৃনরাধ্রমণ : 
হয় না। "রাগ বিবরণ লিখিয। নিযমাবলখ। 
জউন। হিচ্দ [সার্চ হোম, [পাষ্ট বসু 


নং ৯৫. হাওড়া । ফান হ ৬৭- -২৭৫%। 


রব 
| 
[ 
! 
ূ 





ও 
ৃ 


অমতে 


দূর থেকে আবার সেই হাসির 
শব্দ শুনলাম 

টাকা-পয়সা জমা করে যখন ছাট 
পেলাম, ভখন সাশ্তি আবার ফিরে 
এলেন । 

বলল $ তোমার খুব অন্হাবধা হবে। 

(কন 

আমরা লবাই অনেক এগিয়ে গোছ। 

ভারপরেই বসল £ তোমার বাড়ি 
কোদার 2 

বাঙলাদোএ। 

খনবদার। 

আম ভার মুখের দিকে ভাকাততিই, 
সাত হেসে ফেলল। বলল £ বল 
দেবতার দেখে। 


বললাম £ দেবতায় লেহন | 


এন থাকবে তি * 
খাবি 

আর ভুল হবে লা? 
41] | 


সাঁপ্তি হাসছে ভাসতে 


সাব গেল। 


|| দুই 

দ.প.এখলায় ভাউজী আমাকে 

ঘাবে ডেকে পাঞালেন। বললেন £ 
“তামাকে প্রথম পাত দেব। 


| 
হরি 
আম 


বলে একখানা খাতা জার পোন্পশ 
ধদলেন। আমি (কোন উত্তর না দিয়ে পে 
দ.টি সংগ্রহ করে নিলাম । 


তাউজী বললেন £ সকালবেলায় 
(তাোমর। যথেচ্ছ পড়াশনো করবে, 
[লিখবে। 

বশী লখন এ 

যা ক, টকে রাখতে ইচ্ছে করবে, 
তাই লিখবে । ইচ্ছে ন। করলে ছুই 
[লিখবে ন।। দুপদরে আমাদের আলো।। 
»না, আর বিকাল গরুঙ্গীর কাছে পাও 
গ্রহণ। আমরা এখন দেবতার কথা 
1শখাছ। বদের তোতুশ দেবতা পরাণ 
তোত্রশ কোট “কী করে হল, সে কথ। 
সামাদের শেখা হয়ে লেছে। 


, ভয় নেই, আগ তোমাকে সংক্ষেপে 
সেই পাঠ দেব। পরবে একাঁদন গরুজাঁর 
কাছে সম্পূর্ণ ভোনে নি । 

ভাউজীী আমাকে কথার 
প্রথম পাণড দলেন। 


[8 বত [ে 


[২য় বধ ৪৬শ সংখ্যা 


দ্োভানাদ্দেবং | যে দীপ্তিমান দেই 
দেব। দিকন্তু আর্য ধাষরা ঠিক এই অথে- 
দেবতা শব্দ বাবহার করেছিলেন কিনা, 
আজ তাতে সন্দেহ জেগেছে । খক- 
সংহতার অন্ক্রমাণকার কাতারণ ঝাঁষ 
িখোছলেন £ 
বসা বাকাঃ স প্কাষঃ, 
যা ভোনাটাতত সা দবতা। 
তেন বাকোন প্রাভিপাদাং 
এল যা) 


বার কথা, তিনি ফাসি। যাঁর নিষয় 


না দেনভা॥ 


খন 


ধুথ।, হান /তবত1 1 ঝাষনাত৭4 
প্রাতপাদ। বড়ই “দেবতা ফগ্রেদে তাই 
সূর্য চন্দ্র গ্র্তাদই দেবতা নন, গার 


(দবভার মত সন্ত 


নদশ ধনস্পাতিত 
হযোছেন।। 


ধরে ধীর পেলাহার। পি) 
বদলাতে লাগল। নিরব মাল 
বললেন 8 দানাদব। দাগিন দলা দাশএা 
ভবতশীত বা যে। দর সা িবতা | হস 


ও দখপানের ডানা খানি পনর সাল হন) 


শহানিহ (লব তি 7দবহ।। 


মহার্ধ যাঞ্নক। এই ধারণাক 
সপন্টওর করলেন £ 
দীবত পীড়াত বসা 


71975 
তঙ্নাদ্দেশ হাতি এগ্রান্তঃ 


2 
দি রাড 
ৃ 


বে যান। দশীগতনান,। হারাই 
দেবতা । 
ভয়ে ভায়ে 
জঙ্ঞাস। করলাম 
আমাকে £খস্ত করতে হতেও 
তাউভাশ £1সালেন, 
সঃদ্বাত ভয় আছে নাকি; 
গাধার নেই বলেই ভন্ব। ক ভাষায় 
থ।ব7ল হয়তো আনন্দ পেতাম। 


বলালিন ৪ 


দখল 

£উজশ বললেন £ খাঁদ ভাল লাগে, 
একটু উঠা করো! দেবতার দেশের কথা 
জানত হালে দেবভাষার খানবটা 
আধকারের দরকার আছে। 

বললাম £ শে নেব। 

হাউজ বললেন £ সংস্কভের 
একজন অধাপক শিষা হায়ে এসেছেন, 
সপডর। তাঁর কাছে সংসক্কতি শিখছে । 

তাহলে তো ভালই হল। মআঁমও 
তাঁর কানছ্ছে শিখতে পারব। 

তাউজশ বলীলেন £ তোমাকে ভাহলে 
সংস্কৃত ঞলাক বাদ দয়েই বাল। 


শাকধার, ৮ই ঈচন্ধ, ১৩৬৯] 


ণনরুক্তকার যাস্ক লিখছেন যে 
দেবতা তিনজন।  প্যাথবীীতে আঁশিন, 
তম্তরীক্ষে ইল্দ বা বাষ,. এসং আকাশে 
সূর্য। ভাঁর। ভাগাবান, কারণ তাঁদের 
আনেক নাম । যন হতে পারে শে, 
ভোভা তালদম লী এ উদ্গাতার 
বাল কাশার জনা নাভি নাম। 
দেখতাও সবতল্দ তাতে পারেন। 

খাক-সংাহ তায় একাদশ (দিলতার 
উদল্লোখ পাও আয় (দেলগিণ সলাণা 
একাদশ, পাঁথবশাতে একাদশ, 
রক্ষিত একাদশ, শাসন মাতিশায় তাঁক। 
সঙ্ সেলা শােন। 


চাতক. 


একা, 1গিনে পলালেনশ 2 এর পরে 
এল তোতিশ দেপতার উল্সেখ। উপাপন্ট 


[তোঁতশ দেলত] 


পরত বিএ 


আমাদর পশা দাশ 


এই (দপতাদের পার 


শাহ তম আতবগত একাদশ বদ দাদা 


শাদা সালে এশনালশা, ইত্দ এ 


শিখে ]- 


পাতিলে 


নাহ হোন 


৫8 লামিন আদান পা সংহত 


৩8 -214 লি, হাসা] ও ৮11 ! 
গাগ্লে আমবু গারিত অনেক শান 
শাহী শিশ্ন 124 “ পর না ঘাল পূণ 
শি! চা [এ দশহি। ডা ক? গলা 


2 এ টি নানা হা ছা নিন 
টা, পাদ সন লাভুনান সরুসপতি নি পা । 


শ্]/লেণা 2 আলী সামাদ ত, 


বায় হলে পাবে দেশ, 


ভাত হানা লাগা লালা । 


সলাত তার এক জনিগায আনব 
তা 4 
পায়ো | 1221 


ওল1ঃ 


হোত 


হাম হেলাক, 


পা লাবচ্ুত | সায়নগাগ। 
১বাপালোশ শু, হদলতা মাত হতাহশাগা, 
শাক তন হাতার [তিলশো উনগালিশজন 
প্রপ/শাক | এত স্‌ 
[দেখে লোঁদক লা।সনাহ দেলতর 


প্রকাশ 


রে শত 
কাঠা হা। 


রা ১০০ 
তাস আনেক পরলো! £ 


সু হাম ভর শা 


জরন্ত, ইনপায় সাত মাঁদ সহখাসিহ | 


স্স 


লোস্কদ তাজ) নে উ ও 
ক ঈং দদর্শ কমভল্টবাম || 


212 


আলাব সংস্কৃত শেলাক' 

ভূল হয়েছে । আগ তোমাকে মানে 
বলে দাচ্ছ। হইীন্দের শাঁদ আঁস্তত থাকে 
তে, তে জয়াভলাষগ: তোখলা জাবি 
উপদঃশ সজাভত শ্লোক টউল্গারণ 
কর । নে আন আাল্লেন, ইল্দ শাম কেহ 
নেই । কে তাঁকে দেখেছে 2 কার স্তুতি 
আমরা করব ? 


অম.ং 


এ একটা সামায়ক সন্দেহের কথা। 
এভবরেয়-ব্রাক্ষাণে আমরা তোঁরশজন 
সোমপ এবং রিশজন আসোমপ 
দেশতার উল্লেখ দৌখ। সোমপায়গর। 
[সামপানে প্রতিত হন, আনোরা তগ্ত হন 
পশ-লালতে। এই উতারয়-বাঙ্গাণেই 
সাগর! দেলাসংত্র সংগ্রামের প্রথম পারছ 
পাতি । আকসংাহ তার আনেক মণ্ছে দেল 
তি ঠাসা শারদ একই আগে পাবভাহ 
2রোছে | কখনও অবশা পৈর ভাব প্রকাশ! 
পয়েছে । আলো হয়েছে বে. এ দশীতি শান 
দিয়ে প্রাকাতিক শৰ্ধির  সম্ঘষোর কগ। 
প্রসাশত হয়েছে কিন পুরাবদের। 
উপ হা করেন । তারা মনে করেন খে 
"দলাস,গ্হ পাাথবাীর প্রাচীনতম জাত) 
প্রথমে তারা মহ লেন, পরে তারা শু, 
হয়েছেন। কেহ বলেন, দেবাসংর দই 
1 শয়, দেবোপগাসক & অসরোপাসক 


দহ পাত, তাদের সংগ্ামই হদলাসংবের 
শারাটত। 


১ 
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[লে পর গারালের কথা । 7৯ 
তলত ততা2শা তলা) দেহায় পারণওত 
যদাপ। [লব,পা2 সার সপাং 

স্লাণ|5 গান সত! 

রিলে 2৩ হায়াস্তাংশাত 
[পাটি সংখাতাত লন) | 
শাম জিঞ্াসা পীণলাম এ 
গা লগাধ। সংস্কৃত 


৮721৮4 
গাল ছশীত লি 
শাক লল্দমহা ও 

*[উিজ্ু] 15?দা বল্ল 2 * 12 
এ সংশ্ক্ুতি শাল শাহনেছ 


শাঙ্গ 


পচ লনা: 
চালাল লারা ততো । 
হাতাতে ঠসিতৈহ তাউত্রাত বঙ্গালিন। এ 
সালা কলাভাশাল আত্ঘাজ। সে লাশ, | 
সপ হাহা শা! 

৮৮ জো সঙ্গলাত। 2 হালে ভাতা । 


এর পার গাভী) বলবেন শাঞ্ছ 
পুরাণের দেবতার আলোচনা ভবে! 





- ০৩ শি শিশীিএ শি সি শা ৯৭ ২ আসি 
াশাপস্পীশাশি 


আলকানন্দা টি 


৫৯১ ৭ 


সে তো সব আজশনার গঙ্। 
আতীগীল ভাবলে 


নেই । নাস দিলে 


কোনা উপাষ 
'শগল। পণতা। 
গড । |প্*ব। 1512] লারা 'পাখাছু। 
এই ার*নাস হারালে 
তাপ ভাসতর ভাবলে । সেহ নেম আষর 
বগা, এক ৮170 কার সতত 


৬11] 


[তদ্দদ। দেধততুই 


ন্পাখিছে 


ল্পল : 
ক 


বু ৮৫ দিলনা 


ল5] হচঃনাম | 
( ক্রুনাশ2) 


- শা শশী পিপাপপশপশীীশ টিটি 


আধার ডে] 
৫4 2৮৩ 10৮ 
০14 ৮ 








2566%4510072 8514 


ডজ এও কোং প্রাঃ লিঃ 
ককিলকাভ1-১৪ 








হাউস 


ৰ 
ৰ |. আমাদের আর একটি নতন €কন্ধ 
1 এনঃ পে।লিক ভ্ভীট, কলি ক।তে।-- 


২. লালবাজার শ্ট্রীঃ 


1 পাইকারী ও খুচর। ক্রেতাদের জন্য 
| 

ৰ 

৩, [চত্তরঞ্জীন এভাঁনউ কাঁলিকাতা-১ ৯ ূ 


মা পা 








কালকাত1-& 





রজনকুর লোম 


 অর্থনোতিক উত্তাল 'পাঁর-: 
জনয 


জনসংখ্যাবৃদ্ধির হার 


গণনার প্রয়োজন অপাঁরহার্ঘ। প | 


জনসংখ্যা ১৯২১ সালের সেন্সাস অবাঁধ 
কখনো বরং কমেছে। 





বছর পরে হয়েছে. মাত ১০৬) এ হচ্ছে 
"প্রীত বৎসরে শতকরা ০১৫ হারে 
'ষা্ধ। অন্যদকে ১৯২১ সালের 
'জনসংখ্যাকে খাদ ৯০০ ধরা যায়, তাহলে 
৯৯৬৯ সালে বিশ বছর পরে তা হয়েছে 
১৯৭৫) অর্থাৎ বৃদ্ধিহার প্রাতি বখসর 
শতকরা ২.৫, ফেটা প্ববতণী চ্টাশ 
ধংসরের বৃদ্ধহারের ১৭ গুণ। 








নং ছক হ ভারতের জনসংখ্যা 
| ১৮৯১--৯৯৬১ 
সাল জনসংখ্যা পূর্ববতণ দশকে 
শতকরা 
(কোটি) বৃদ্ধি বা ছাস 
(১) (৯) 6৩) 
১৮১৯ ২৩:৫৯ - 
১৯১০১ ২৩৫৫ -০*ই 
১১১১  ই&৬*০৭ +৫*৭ 
১৯৯১ ২৪,৯১৯ ০৩ 
১৯৩৯১ ২৭:৭৪ +১১*০ 
১৯৪৯ ৩১:৬৯  +১৪২ 
৯৯৬১ ৩৫,৯২৯ শ৯১৩৩ 
১৯৬১ ৪৩:৬৪ +২১৯*৫ 
১৯৬৬ ৪:১১, 0% ৮ 
১৯০৭১ ৫৬:১০, ছি 
*অনামিত 
১১৯১৪১৮৫৯১১ এই দশ বছরের 


গধ্যে ভারতের জনসংখ্যা বেড়েছে 
শতকরা ১.৩ হারে। প্রথম ও দ্বিতীয় 
পণ্বার্ধক পরিকক্পনায় 
৬১) জনসংখ্যাবাদ্ধি মাপার জন্য এই 
হারই ধরে নেওয়া হয়। িল্তু দ্বিতীয় 
পারকজ্পনার মাঝামাঁঝ সময় থেকে 
অনুভূত হতে থাকে যে, জনসংখ্যা 
আরো বেশী হারে বাড়ছে। শতকরা 
১-৩ হারে জনসংখ্যা বাদ্ধ হচ্ছে ধরলে 


িশেষ নিয়ম মেনে বাড়োন। : 
তারপর 


রে ৯৯৪৯, হুদা ভারতের জন- ৃ 
রঃ রে ও বাঁত্ধর হায় দেওয়া আছে। 
| ১৯৮৯১ সালের জনসংখ্যাকে ষাঁদ ৯০০ 

ধরা যায়, তবে তা, ১৯৯৬ সালে টাল্পশ 


(৯৯৫১ 





স্থায়ীভাবে ভ 

লোকের সংখ্যা বর্তমানে নগগণ্য। বর্তমান 
পুথিবীর নানা 'বাঁধ-নিষেধের মধ্যে এই 
সংখ্যা আরো কমতে বাধ্য) 


৬০ ৪ 
টি 
&০ কোটি? 
& শু 
৪ 
৮ 
% 
৪0 ছে 9] 
১, 
৩০ কোটি ী রি 
ভার: 
৪০ কোটি 
১৯৬৯১ ১১৪৯ ৬ 
৯৯০৬ ২৯১৯ ১৯১২৯ 2১০৯ ১৯৪৯ ৬৪৪৪৯৯৮৭৯ 


১৮৯১১ 


৯ হু শেখা ছি 


কেন্দ্রশয় মষ্প্িসভার সংখ্যাতাত্বিক 
উপদেন্টা (এধং ভারতীয় সংখ্যাতত 
পারষদের 'ডয়েয়) অধ্যাপক প্রশাচ্ত- 
চল্দ্র মহলানাবশের পরামর্শক্রমে জাতীয় 
নমুনা সংস্থার মাধামে ১৯৫৮-৬৯ 


সালে এক লমুলা সংস্থা পাঁরচালিত 


বৎসরে প্রায় ৫০ লাখ মানুষ বাড়ছে হয়। এর ফলাফল এদের ৪৮নং 
বলে মানতে হত। পকল্তু অন) বিপোর্টে প্রকাঁশত হয়েছে। গাণনায় 


 শ্রতানুষায়ী শতকলা ১.১ বাং হাক 
ধরলে ভারতের জনসংখ্যা বাড়ে শ্রাতি 


জানা গৈছে, গ্রাঞ্ধীণ ভারতে ৯৯৫৭- 


৬৯ সালে লোকপংধ্যা ৯৯ ' 


"সারে সংস্থার ৯৯৫৯-৬০ লালের 


সমগ্র ভারতের মো জনসংখা- 
বৃদ্ধহার তাহলে জল্মহার ও মা" 
হারের ব্যবধান থেকে পাওয়া নায়। 


১৮৮১ থেকে ১৯৫৮ সাল অধাঁধ গাঁও 


নয়) নং ছকে দেওয়া হলো। ৯৯৪১৯: 
৫৯ এই সময়ে জাল্মহায্স. মোটা 
হাজার-করা ৩৮ থেকে ৪০ ছি, সত 
মৃত্যুহার ক্লমশ কমে ৯৯-এ মন 

মৃতুহায় যে আরো কমবে জাতীয় নমদলা 
ছিল্সেবে 


15:70 
পাতা 
এ) গা 








সা 
১৮৮৯-৮১৯৫৯ 
28 হাজায় (প্রতি হাজার 
21087 ১. (৩) ন 
-১৮৮৯০৯ । টি 8৮৯ ৪১.৩ 
১ ১৬৯৯৩৯ ৪9৫৮ 88.৪ 
৯৯০৯-৯১ ৪৯: ই ৪ই.৬ 
৯৮৩১ 8৬০৪ 
১৯৩১--৪৯৪$৮২ ৩১২ 
১৯৪১-৫৯ ৩৯৯ ২৭৪ 
৯১৯১৫০--৫১ ৩৮৬ ৬৯, 0 
| ৯ এই বরমক্ষায়মান প্রবণতা 
আনন্দের বিষয়। যুদ্ধ ও 


যুদ্ধোত্তর কালে চাকংসা ও জনস্বাস্থ্য 
বযবদ্থার উন্নাত.ও সাধারণ জীবনযাত্রার 


মানবৃদ্ধির একই সঙ্গে মৃত্যুহারও, 


যে কমবে, এই স্বাভাবিক। ভারতবর্ষের 
প্রাতবেশী অন্য কয়েকটি দেশেও এই 
প্রবণতা দেখা যাচ্ছে। সিংহলে ১৯৪১- 
৫০ সালে জল্ম ও মৃত্যুহার যথাক্রমে 
ছিপ হাজার-করা ৩৮ ও ১৭; ১৯৫১-- 
&৬ সালে জল্মহার মোটামুটি এফই 
ছিল. কিল্তু মৃত্যুহার কমে 
৯১। 
মৃত্যুহারের এই হাসের ফল ভারতে 
অন্যভাবেও দেখা যায়। ১৯৪১--৫১ 
সালেন্স মধ্যে নধজাত কোন শিশুর 
গড়ে ৩ই বংসর বাঁচবার কথা 
ছিল। এখনকার কোন নবজাতক 
ভবিষাতে প্রায় :৪৭ বংসর বাঁচবার আশা 
রাখে । অর্থাং নবজাতকের আর বেড়েছে 
প্রায় ১৪ বপর। এর আরো 
সচ্ভব। সিংহলে নবজাতকের আয়? 
১১৪৬-৪৬ সালে ৪৬ বংসর থেকে 
১৯৫৪ সাঙ্গে ৬০ বংসর হয়েছে। 
আমাদের দেশেও অন্যরূপ ঘৃদ্ধি না 
হবার কোন কারণ নেই। 
_ এই ছ্রাসপ্রাপ্ত মৃত্যুহার ও ভধর্ব- 
[স্খত জল্হার়ের ফলে জনসংখ্যার 


বাদ্ধহারও দ্রুত বাড়ছে। বর্তমান হাযে 


বাঁদ জনসংখ্যা ধাড়তে থাকে, তাহলে 
আগামশ ৩৩ বৎসরে তা দ্বিগুণ হবে, 
আর ২০০০ সাজে দাঁড়াধে ৯০০ 
কোটি। এই হিসেবগলো কিচ্তু খুবই 
মোটা বকমের। 
[িশেষজ্ঞ কাঁমাটর 
১১৭১৯ সালের অন্দামত, 


১৯৯৬৬ ও 


৪৭+&.... | 
৩৬৩: | 


বা খুবই স্বজ্পহারে বাড়ে। 
কয়েকাঁট [বিশেষ স্থান এখনো এই 


জনসংখ্যা 


নন 
18 
10:51 


৪. ২1131 ুশা 
টা 

্ রী ॥ ২ হব ও লা 
ঠক টু /ঃ 
্ হা বলিস জমতে 4 
6 ৮ | 
শা 
ডে শে 





২. সহ তারি ও পপি পক্ষী 


বছ্‌ জনতত্তীবদ মনে করেন যে 
জন্ম ও" মার প্রত্যেক দেশে ফয়েকাট 
[বিশেষ ধাপের মধ্য নিয়ে যায়। এই 
ধাপগুঁলির বর্ণনা নশচে দেওয়া হল 
€&নং' রেখাচিতেও দেখানো আছে)ঃ- 


খুনি জঙ্গ ও মৃত্যু হার 


দুই-ই খুবই বেশি ও প্রায় কাছাকাছি 
থাকে। ফলে জনসংখ্যা প্রায় স্থির থাকে 


ধাপেই আছে। 

৫) দ্বিতীয় ধাপে, জন্মহার প্রায় 
উধ্বাস্থিত থাকে, কিন্তু মৃত্যুহার ক্রমশ 
কমতে থাকে। 
বৃদ্ধর 'দকে প্রবণতা দেখা যায়। 
এশিয়ার অধিকাংশ অর্থনৈতিক অনন্ত 
দেশ ধথা ভারতবর্য বর্তমানে এই ধাপে 
আছে। 

(৩) তৃতীয় ধাপে, জল্মহার উধ্দ- 
'স্থিতই থাকে, কিন্তু মৃত্যুহার আরো 
কমে যায়। ফলে বৃদ্ধিহারের বিশেষ 
স্ফীত হয়। এই অবস্থাকেই বলা হয় 
পজিনসংখ্যা বিস্ফোরণ” €001081901070 
&%0)08$022) । এ মধ্যে সংহজ 


মালয়, আর ফর্মোসায় এবং ' দক্ষিণ 
আমেরিকায় জনসংখ্যা ফেটে পড়ছে বলা 


যায়। 


€৪) চতুর্থ ধাপে জল্মহারও কমতে 
শর করে। মৃত্যুহার আগের মত কম 


থাকে, ফলে জনসংখ্যাবাদধ কমশ ছস 
খুবই পেতে থাকে। 


সোভিয়েট রাশিয়া, 
কানাডা, জাপান প্রন্ভীতি এই ধাপে। 


৫) পণ্টম ও শেষ ধাপে, জল্ম- 


হার আরো কমে যায়। ফলে জনসংখ্যা- 


আঁফ্রুকার 


ফলে জনসংখ্যার দ্ুত-, 


িবপুলত্বই তার এমা 


জনতন্্থ বিভাগের ভায়গ্রাপ্ত কমন 


প্রথম থেকে শেষ ধাপে পাছে ? 
শেষোস্ত দেশগুলোর .একশ থেকে তিনশ 
বছর লেগোছল। তবে অধুনা ঘুত 


নগরপত্তনের ফলে আরো অনেক অঙ্প 
সময়ের মধ্যে এই ধাপগুলো পার হয়ে. 
যাওয়া সম্ভব ধলোে মনে হয়। ধে. 
অনুন্নত দেশগুলির জনসংখ্যা ফেটে 
পড়ছে বা পড়বে বলা বায় (োরত যার 
মধ্যে অন্যতম) তাদের সমস্যা এই 
জনতাত্বক পারপ্রোক্ষিতে দেখলে আরো 


পরিচ্কার হবে। 


জনসংখ্যাবাদ্ধিহারের দুটি উপা- 


দানের মধ্যে মৃত্যুহার সম্পর্কে একমান 


নশীতই হচ্ছে একে আরো কাঁময়ে 
আনা। এখানে বলে রাখা ফায়, মৃত্যুহার 


' কমানো মানে মৃত্যুকে বিলম্বিত করা। 


দ;-একজান বিদেশী বিশেষজ্ঞের 
মতে অবশ্য ভারত ও ওাননরপ দেশ- 
গযালতে মৃত্যুহার কমতে দেওয়া ডাঁচত 
নয়। তাতে জনসংখ্যা সমস্যা আরো 
বাদ্ধ পাবে। 


কিন্তু ভারতের ৮ আলসংখ্যার 
সমস্যা নয়। 
তাছলে, ক বল। খায় ঘে, কোন উপ1য়া 


খাঁদ ভায়তের় জনসংখ্যা আজ অর্ধেক 


হয়ে ধায়, সাহল্হে নার মান 
[5 হয়ে যাবে: টা 





* লেখক ভা জংখযতত নি 
এবং 
পারকষ্পনা কাঁমশনের জনসংখ্যা অন্মমানের 


কারি আলা কামাটতে  উত্ত 'পাঁয়ষদেশ মলোনগত 


যান... 
ক 


টার মতামত 


ঘাচোর হে দর প্র দেশাটি 
সু করতে এর) রে 
জি ওগগিত হয়েই হোদিক 
প্র একেবারে বিছোহীতেও রি 
কামানের এ গন / 


ঘর) 
ক. 
্িস্য ছাড়তে হল হাখন সত 











1 খ এ ওরা খে এিশুওি যর £7 
জজ! এটিতে 277 
হি হেনা 47 24/।, 
কোক্যর এত ৩ বাহাহারি দেহ 


প্দ্্দে নি 
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নেই। জানি দেনায় আমি আকণ্ঠ নিমন্জ- 
সান, বা নোটিশে এই ত্বারৎ-সৃতুয 
আমাকে বহন বনপার হাতে থেকে" উম্ধারই 
- হরবে, কিন্তু আমার সম্পত্তির আধকারী 
মা হতে পারলেও, আমার খণের উদ্ভ- 
রাঁধকার যাদের 'ঘাড় পেতে নিতে হবে, 
আমায় সেই পিপ্ডঙামের..-আঁধকারী 
সন্তানদেয় পথে তে 
এই অফালমৃত্যু পছন্দ লা। 
এ ছাড়াও “মারতে চাহ না'আমি সুন্দর 
ভুবনে' কারক এই বাশীও নানা দৃঃখ- 
রেশ সত্বেও আমার দীর্ঘ পরমায়্‌র প্রাতি 
আকাজ্ক্ষাকে হাস করতে চায় না। 
মাঝে মাঝে ভাব ভাগ্যস রবিঠাকুর 
এই 
তাচ্ন্গে কবির সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কীতি, 
বা কবির পরিণত যয়সেরই. ফসল, তা 
থেকো বশ্গিত হবার দুঃখ পোহাতে হত 


গ্রমবাঁসসের পাল্লায় পড়েন, নি, 


চন্রশেখর মুখোপাধ্যার 


ব্যাধ জয়-করে এত  দশর্ঘাদল বেচে. রঃ 


থাকতে পারে, এটা যেমন বৈজ্ঞানিক.দের 
আমাদের কাছেও. কৌত্হেলের।: 


বেলা থেকে যে বদ্ধা হনতে র.. কা" 


কাঠামোয় এই দশর্ঘ চাঁল্পশ বছর ধরে 
দেখে এলাম, তার এই বস খনকে কার 
কারণটা কি? 

বাঁচতে পারে? এ গম্বন্ধে যা জানা যায়, 
তা হল রাশিয়ায় গত যুদ্ধের সময় একাঁট 
দশর্ঘপরমায়ু মানুষের কথা । রাশিয়ান 
সেই মানুষটির তখনকার সেই যুদ্ধের 
সময় বয়স ছিল ১৪৫1 যুদ্ধের পর 


অবশ্য সে লোকটা বেচে আছে কিনা তা 


জানা নেই। অবশ্য এই একশ 
পণ়্তাজিশের বেশী কাউকে কাউকে 


আমাদের / 


প্রমযনসিস নামক বস্তুটির ঘৃণা আক্র- 


মণ সর়্েও, 'শতং জাঁবেং' হবার কামনা 
আপনার আমার আছে। 
বিশেষ করে সেই সব শতের গণ্ডী 
পেয়োন মানুষ, যারা দেহের 

আমল দিয়েও দেহ-মনের কর্মচ'গল্য 
ধরায় রাখতে পারেন, তাঁদের সৌভাগোর 
প্রাত আমাদের ঈর্ষা খুবই ম্বাভাবক। 
মহ:মনীষী কার্ভে এই সৌঁদন মৃত্যুর 
আগৈ পর্য্ত যে কম্চণ্লভাবে বাঁচার 
নমুনা দোখয়ে গেছেন, তাতে করে এদের 


 প্রাচুষোর জে 
সি বাখেন 'নি। জান শাতায়ু হওয়া 
এ যুগে খুবই অসম্ভব । বিশেষ করে এই 
গ্রীষ্মগুধান দেশে; তবু আর একটি 
মানুষের কর্মনচণ্গজ জশবন শতের কোঠা 
পেরষে 'ঘাক, অ্ততঃ ততাঁদনে অমাদের 
দেশ একটা সুস্থিয নশীতিত সংহত 
হতে পেয়ে সমূষ্ধির দিকে দূঢ়পদক্ষেপের 
সুযোগ পাক, এই কামনা আমাদের । 
সে. মান্যাট হলেন 

পাঁণ্ডিতজশী। তাঁয় কর্মব্যল্ত জখবনের 


আনাচে-কানাছেক বেস ্াসিত অব বের 


সাদ নেমে না আগে। 


শতজশৃবী মানুষ নিয়ে আমক্লা আস্তাছ- ৃ 
মন্ষেয়, সা এ 
কিক্তু এই চি, 
অঞ্পসংখ্যক মনুষগযলি কি করে আধি- ' কার 


শাল, যাদও 
প-থবীতে নিশ্চয় অক্প। 


বাচতেও শোনা গেছে । কেউ কেউ বলেন, 
পৃথিবাঁতে আড়াইশ বছর বেচে আছে 
এমন মানুষও আছে, একশ থেকে দেড়শ 
বছরের ম'নূষের ত* ছড়া- 
ছড়ি। 

অবশ্য বিজ্ঞানশরা বলেন, এই বেশ? 
বয়সের মধ্যে অনেকটাই হিসেবের গর- 
মিল। তবে একশর ওপর খুব বেশ দিন 
বেচে আছে এমন মানৃষের সংখ্যা যদিও 
নেই, একশ পোরয়েছে এমন মানুষের 
আস্তত্ব পাঁথবীর এ-কোণে ও-কোণে 
কিছন কিছন আছে । . 

১৯৪৩-এ আমোরক'য় প্রকাঁশত 
এক রিপোর্টে জানা 'গিয়োছল ঘষে, 
তিনশ'রও বেশী শতায়ু লোক পৃথিবীতে 
বেচে আছেন। শুধু বেচে নেই) তাঁরা 
বেশ বহাল তাবয়তেই আছেন। দেহের 
চামড়া শলথ হয়েছ হয়ত, দাঁত পড়ে 
গেছে যাঁদও, তধু মনের সজখবতা তাঁদের 
একটুও কমে নি। এই তিনশ” জনের 
মধ্যে অনেকে তখনও কর্মজীবন পার- 
এবং একটু .চাপজ্কায, 
প্রকাশ পেলেও সেই 'রপোর্ট থেকে 
উদ্ধাতি দিয়েই বলব, এপ্লা মন থেকে 
রোম্যান্স ফো বিদায় ত' 'দেনই 
পরক্তু কেউ কেউ একশ পাঁচ,বছর বয়সে 
প্রথম বউ মারা হেত অন্য 
মেয়েকে মাল্যদানও করেছেন। এটী 
৯০০ এই 
আধহানক যদগে শতবর্ষের 
গণ্ডশী আতিক্রমকারণ ব্যক্তিও জশবিত 
আমরা যারা শতবর্ষের পরমায় পাব 
ঙ্গআশাও ফা মা, তারা স্বাড-ধক 
কৌতূহলশ হই এদের দীঘণয়্‌ 


আছেন । 





স্তচ্ভে উৎকণর্ণ কথাটিই পত।-- 





যে, তাঁর এই: রং 





কারণ সেই ই আন 
জগবাখ্কে ধংস করে। এবং এ 
(বরে এর্দোলে মাংসাশী 


অধশ্য সব ক্ষেত্রেই বাঁচবার ই 
হল প্রধান শান্ত। জন্মেই যে মানয দা 
চ'র পাশে মৃত্যুর অন্ধকার দেখ 
?িসের জোরে বাঁচবে । এই বাঁচার না ণ 
যশরা আভিজ্ঞ, তণরা বলেন বম 
বাড়ে, মানুষের বাঁচার ইচ্ছ টাও তত! 
যায়। আয় পরই ইচ্ছাটাকে সাথন খা 
করে রেখে সংঘত ধার মাধ 

পরমায়ফে পহজেই শতের কোঠার ?ি 
ঠেলে দেওয়া যায়। অবশ্য বধ 
বোলারের একটা . অপ্রত্যাশিত বলে যা 
আপনার বেল ছিটকে গিয়ে আপনি শং' 
বষেরি, রাণ হতে বাণ্চিত হন, দো) 
নৈহাতই দুভশগ্য। 

বিজ্ঞানীরা বলেন, আবিধাহ 
পর্ষদের চাইতে বিবাহত পরমা 


বাঁচেন বেশী । বিশেষ করে বেশ পারা 


বয়সে বিয়ে করে আঙোক মানস শা 
হয়েছেন তারও নজীর "নান 
খাতায় আছে। ব্র্াণ্ড র।সেল পারি 


বয়সেই টাহীপম্ট একটি তরুণীকে 

করেছেন। দখর্ঘায় হপার নাই বলা 
এটা রাসেলই বলতে পারেন, কিন্তু গার" 
ণত বয়সে পাঁথবীর ভাবষ্যতর জানো & 
বৃদ্ধ দার্শীনকের যে কর্ম-চাণ্টলা আমানের 
আানান্দিত করে তুলেছে, তা আরও ব্‌ 
বছর অব্যাহত থাকুক এ সবাই  কান্দ! 
করে। আসলে দীর্ঘায়ু হওয়াটার মাধ 
কৃতিত্ব থাকে তখনই, ধখন দীর্ধায় | 
নিজের অস্তিত্বটা মূলাহশন হয়ে যায় দ 
শুঙক বৃদ্ধ 'বনস্পাতির মত । 


অবশ্য এই দুলশভ সৌভাগা মের 
খুব কমজনেয়ই। আপনার আমার জনে 
দশর্ঘায় এক ইংরেজ কবির সমাজ 






75 11৮50 ৪ 008109790810 পি 
99817851726 8104. 86017 | 

ঠ2 12177025020 ৮০ 

০০৩ 115৬ 20৮ ৪০ 1920. 


অতএব একশ' পাঁচ বছর পরমা 


হয়ত আমাদের হবে না. তবু যে কার 
বাঁ যেন দেহমনে লজীব হেই বা 





(পূব প্রকাশিতের পর) 
11 ২ 1 

বাইরে তত প্রকাশ পাক না পাক- 
উমার মৃত্যুতে একটা বড় রকমেরই 
আঘাত পেয়োছলেন শ্যামা! সংবাদটা 
পাবার সঙ্গে সঞ্জোই তত বোঝা যায়ান; 
এতই আকচ্মিক যে সংবাদের সম্পৃণ' 
অভিঘাতটা তখন উপলাষ্ধী করতে 
পারেন 'ন। সেটা ক্রমে ক্রমে একটা একট] 
ক'রে করলেন! শৃন্যতাটা সম্বন্ধে 
চেতন হ'তে অনেকখানি সময় লাগল 
তাঁর। দশর্ঘ জীবনের পৃঙ্টপটে গ্গাতর 
রেখায় আঁকা যে ছাবটা অল্পে অঙ্গে 
৮পন্ট হয়ে উঠল তাঁর মনের পর্দায় 
তার মধ্যে উমা অনেকথাঁনি স্থান জুড়ে 
আছে। সেই উমা তাঁর জীবন থেকে 
বিলুপ্ত হয়ে গেল, সেই উমা আর নেই 
»-আর কোনাদন তার দেখা পাবেন না, 
আর কোনাদন তার কাছে ছুটে যেতে 
পারবেন না দেখে জানাতে, তার কাছ 
থেকে কোন 'কছু আয় আশা করারও 
রইল না--দ্বেষ-রোষ-কলহ-ঈর্ধা--সমস্ত 
রকম মানাবক ধরাছোঁয়ার বাইরে চলে 
গেল সে--এই নির্মম সত্যটা আত ধারে 
ধীয়ে অনুভূত হাতে লাগল তাঁর। আর 
যেমন সেটা একটু অনুভব করতে 
পারলেন, অমনি যে হাঁফিঘ়ে ছটফট 
কারে উঠেন এই ভয়ঙ্কর শূন্যতা 
থেকে অধ্যাহাতি পাবার ভান্য। 
এখনগ্ড যেন ঠিক বিশ্যাস হয় 
না কথাটা । বিশ্বাস করতে ইচ্ছা করে 
না। বিস্ময়ও বোধ হয়। সেটা বোধহয় 
অন্য কারণে । উমা বে এতখামি জড়িয়ে 
ছল তাঁর জীবনের সঙ্গো--আজও, 


[উপন্যাস ] 


এটাও একটা নৃতন উপলাষ্ধ। সৈই, 
জন্যেই বিস্ময়। | 

কিন্তু এ আঘাত সামলাবার মতে। 
সাতটা দিনও সময় পেলেন না শ্যামা। 
এ আঘাতে দুঃখ ছিল সেই গছ্গে 
স্মাতি রোমল্ঘনের একটা আভনবতাও 
ছিল। এবার যে আঘাত এল তা শদধূই 
[তন্ততা এবং মর্মান্তিকতা নিয়ে এল-- 
তার মধ্যে কোথাও কোন আশ্রয় কি 
অবকাশ রই না। ৰ 


কাঁদন এইসব হ্যাঙ্গামে হারানের 
খবর কেউ বিশেষ নিতে পায়োন। 
কান্তির ওখানে থাকার কথা ছিল কিন্তু 
সেও থাকতে পারোন মার অসখেত 
জন্য। তবু মধ্যে মধ্যে গিয়ে সে-ই খবর 
[নিয়ে আসত। ভালই ছিল হারান। 
কথাও দুটো একটা কইতে পারছিল 
ইদানগং জড়িয়ে জাঁড়য়ে-কেউ কিছু 
বললে বুঝতেও পারাছল। উমা তার 
এখানে আসার জন্য গল্গস কিনে 
িরছিলেন-গাঁড় চাপা পড়েছেন শুনে 
চোখ দিয়ে জঙগ গাঁড়য়ে পড়েছিল। 
এইসব দেখে সবাই আশা করেছিল যে 
এ-যাঘা বেচে উঠবে।  হেম এর মধ্য 
একাঁদন রারে ডান্তারের সো তাঁর 
বাড়তে দেখা করোছল। তিনিও ধলে- 
ছিলেন, পবাধহয় এ ধাল্সাটা সামলে 
শেঙ্গ। এখন কথাটা যাঁদ ঠিকমতো 
ফিরিয়ে আনতে পার তাহ'লে ধারে 
ধীয়ে হাত-পাও ফিরে পাবে। তবে সময় 
লাগবে । আর খুধ সাবধানে থাকতে হবে 
এখন দপর্ঘকা। কোন রকম উত্তেজনা 


ধ দৌড়ঝাঁপ চলবে না।' 


অকস্মাং খবর এল - একেবারে পব 
শেষ হয়ে গেছে। 

সোঁদন রাঁববার, হেম খোকাকে সঙ্গে 
নিয়ে উমার দরুণ মালপন্র আনতে 
গিয়েছিল । শরতের. ছাপাখানা 'বাক্ত হয়ে 
গেছে, এধার়েও সব গুছিয়ে এনেছেন 
[তান, কাশী চলে যাবেন" সুএকাদিনের 


 মধো-মাল সরানো দরকার? ঠৈলাগাঁড়র 


ওপর সিন্দক আর. তোরঙ্গ চাপিয়ে 
পাথয়ের ভার বাসনগুলো পটট্যান 
বেধে হাতে নিয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে 
বাড় ঢুকছে হেম; তরূদের পাড়ার 
একট ছেলে এসে খবর 'দিল্লে । 


শ্যামা . আছড়ে. পড়লেন কিন 
সেদকে আর তাকায়ান .হেম। কনক 
আছে-্্যাহয় করবে। 'খোকাও থাক-- 


এইমাগ্ধ এই চায় পঁচিক্রোশ রাস্তা হেট 
এসেছে, ছেলেমানূষ ক্লান্ত হয়ে পড়েছে 
(নশ্যয়--কান্তিকে মহাশ্বেতাদের বাঁড় 
পাঠিয়ে হেম একাই ছুটল সেখানে । 
তখন অবশ্য কিছুই জানা যায়নি। 
এমন আকস্মিক মৃত্যুর কারণ কি বা 
শেষ উপসর্গ কি হ'ল--সেটা জানা গেল 
অনেক পরে। তর মুখ থেকেও সব 
জানা যেত নাস্কারণ প্রথমত সে ঠিক 
সেই সময়টায় ছল না--দ্ষিতীয়ত তর 
তখন একটা জ্তাম্ভত অবস্থা। বঙ্গঙ্গেন, 
ওদের পাশের বাঁড়র দতাঙিষশী। তরুণ 
কথাও 'তাঁনই রললেন। সেই সময়টা-- 
অর্থাৎ যখন ঠিক প্রাথটা বোরিয়ে গেল-- 
নাফি একটা বুকফাটা চিৎকার কারে 
উঠেই ফট হয়ে ধায় ওরা তখন কে 
কাকে দেখে কাঁ ধ্যবল্ঘা করে, কোথায় 





রি ২ উলারন: পাড়ার ডাক্তারের কাছে ছুটে রি 
 সাওয়া-একটা আতান্তর অবস্থা, ' তব, প্‌ 
| মাথা চালতে শুরু করে। টি 


তারই মধো ওরা মুখে মাথায় জল য়ে 


বাতাস ক'রে জবান ফারয়ে এনেছেন কটে 
_বিল্তু তারপর থেকেই এ আবঙথা).চুপ, 


ক'রে বসে আছে-ফ্যাল ফাঙ্া কারে 


অনেক প্রশন করলে এক আধটা জবাব 


দিচ্ছে। এ ভাবস্থা হেম জানে, আগেও 
একবার হয়েছিল। ওকে কোন কথ 
[জজ্ঞাসা করা এ তাবস্থায় বৃথা । সে 
চেষ্টাও সে করোনি। 


হারানের খবরা)।ও দত্তগিল্লশর কাছে 
শোনা গেল। তিনি তরুকে ভালবাসেন 
তাই শড়বৌ পছন্প করে না জেনেও না 
এসে থাকতে পারেন শা। মধ গমধোই 
আমেন, িােশেষত দ.পুরের  গদকটা। 
তিনি এসে বসলে, রি যর অনেকট। 
কাজে পায়। ুুদ । 


শি 


পামমুখে দিয়ে এসে বসে- 
গিয়োছল এক বালাতি 
পুকুরে কাচতে। 
এসে ঘরে 


।৪ লট 
[ছিলেন। তরু 
শ্ষারাসিদ্ধা নিয়ে 
ইতাবসরে চারানের *লশূর 
ঠকো্ছিলেন। : 


হারানাক ওর শবশ,রের কখীতি- 
কল।প কেড বলোনি। অসংস্থ অনস্গ।, 
ডাঙ্তারে পই-গ্ুই কারে বলে িয়েছে যে 
রাগ ভয় কি-উন্তেজনা হয় এমন, কোন 
কগ। গুর কানে যায়। আজকাল 
লঝাতে পারছে যখন সব কথা তখন 
বুঝে সমানে চলতে হবে। ওরাও 
সাবপ্লান ছিলেন সকলে । কিন্তু হারান 
লোধহখ এদের কথাবাতণর মধা বা ঞাদর 
আচারে আচরণে কিছ; তাঁচি কারে 
থাকলে । আরও কথা শে টাকাকাঁড়র 
বাগারটা একেবারে গোপন কর। খায়নি । 
চ্তাগলার এক ছেলেই বাজার-হ1 কে 


না 


ছি, সে এসে একাদিন টাকা চাইতে 
তরুর ম.খট। একট, বিপল হয়ে 


উন্লেছিল। সেই দেখে হারান উ:-উ* শব্দ 


কর ওর দাঁল্ট আকষণ করে এবং 
আলমার্শটার ঈদকে বার-নার চায়। 


তাং আল্পমারী খুলে টাকা বার কারে 
দিতে বলে। তর; কিছ; বলোঁন 'কক্তু 
আমারও খুজতে পারোন গর সামনে । 
ক? একটা লাজে কথা বলে দত্তাগিশর 
ছেলেকে ডেকে নিয়ে গিয়োছল বাইবে। 
সম্ভবত সে ষাজে কথায় হারান ভোলেল, 
সে সময়েই ধুঝতে পেরোছিল 
খাঁনকটা । বোধহয় তরল মুখের চেহার। 
দেখেই আঁচ করোছল। কারণ ও বোরয়ে 


11, পু ০১2 বি না হু 
নী চি গা - নে মা, ৮ 
8 হা রঃ । ৪ আলে হঃ ম 
5 রি টি ৬০০) শি নর হা 
১4 7 যত 
'- ২ * ্ * 112 বা 
* 8১২ রঙ রি 


সেই সময়টাতেই দত্তগিন্রশ এসে শিড়ে- 
হে 8৯ বকে ধমকে টা ওকে 


ভি ঠিক আরা ধে রি তা 
কেউ ভাবোন। তাছাড়া ওয় শ্বশুর 
অনেকদিন আসেন নি, হঠাৎ এসে ঘরে 
ঢুকবেন তাও কেউ জানত না।. 
দেখতে পেরোছিল হারানই, দত্তাগিল্নধ 
দরজার দিকে পিছন ফিরে বসেছিলেন, 


[তান দেখলেও ফিরিয়ে দিতে পারতেন 


আগেই । শবশুরকে দোখেই হারান বিষম 
উদ্তোজত হয়ে ওঠে, আর সেই 
উত্তেজনারই ফলে প্রথণপণ চেষ্টায় বাক 
শক্ত ?ফরে পায়। চিৎকার কারে গুনে, 
নকল যাও, তাভি 'নকাল্প যাও হামারা 


4 . বাঁড়সে-শুয়ার কহাকো! গেট আউট! 
মোদনও.. খ।ওয়া দাহ. সেরেই ূ 


ওকে থামাতে কি ওর 
শপশুরাক ঘর থেকে বার করে দেবার 
কোন চেঘ্টা করবার আগেই ধা ঘটপার 
তা ঘটে গেল! কথা বলতে বলাতে মাথাটা 
একট. উচু কারোছল, হচাৎ ধপ- কারে 
পড়ে গেল। গল।র কাছে কী একটা 
ঘড়ঘড় শব্দ হ'ল প্রায় সঙ্গে সাঙ্গেই 
শাক 'দিরে দরে করেক ফোা 
রক্ত গাঁড়লয় গড়ল। তারপরই সব স্থির 
হয়ে গেল। ডাঙ্কার অলশা ওর ও 
ছুটে ডাকতে গিয়ে ছালেন, 
চংকারে পাড়ার লোকজনও 
তয়োছিল, হাদের কে একজন [দাড় 
গিয়ে পাড়ার হাতড়ে জাক্তার/কও ডেকে 
আনছে কিন্ত তখন আব কিছ. কর।র 
ছল শা। ডাক্কার [দেখে বললে, এঁসময়ই 
প্রাণ লোরয়ে গেছে... 


দন্তাগলশ 


ও ম,থ 


গড়ে 


তর্কে এব।র পাকাপাঁক ভাবেই 


এ লাড়তে এনে জুলতে হ'ল। ওখানে 
থাকার উপায় নেই। কার কাছে থাকবে 


এনং কিসের শুপর নিভর ক'রে থাকবে । 
জাঁদজগ্া ঘা আছে তা নিজেরা তাদ্বির 
করলে কিছু আয় হয়--নইলে 
না। (লোকও নেই কেউ । ওর সতাঁনকে 


কিছুই 


ভার বাবা এসে পরের দিনই নিয়ে 
[গয়োছিলেন। ঘাট করাবার জন্যও এখানে 
আনেন নি। শ্রাদ্ধ করল তরুই- ছেলে 
[নিতান্তই ছোট, শ্রাম্পধ করবার মতো নয়। 
তর, এখনও সেইরকম জড়ভরত হযে 
আছে-_পাশে বসে জোর করে করাতে 
হল হেমকে। বস্তত হেমই করলে 
কাজটা । তর; বোধহয় ভাজ ক'রে কিছু 


গং টি 2220৭ রঃ 11 চিনে বা বা 


আগে 


না এ লেন আনি এগ এ 
না রত টা ্ 1 
40-74 রর 





মা টা তন 






তার! ২ লবশাপটা হয়ে | 
মনে রা নং ্‌ 


নি ও সতঁনের বাবা, নে 
০ বার করে' শীনয়ে । গেছেন। ভাধেক 
অবশ্য তাঁর মতে, “পাড়ার লোকের মতে 
বযোঁশির ভাগই, লিল চলে গেছেন তান। 
হঠাৎ এসেছেন, . “জয় তো অমাঁন টুপ. 
কাপ্তি ছিল বটে, সে' একা [ক করবে 
ভেবে না পেয়ে মহাদের বাঁড় ছ্‌টোছিল 
খবর দতে--কদ্তু ঘাগুয়া আসায় সাড়ে 
তিন কোশ পথ, মহার ছেলেরা আপনে 
আসতে সব কাজ শেরে চলে গৈষ্ছেন 
তাঁরা। অভয়পদদের তখন বাঁড় থাকার 
সময় নয়, আর থাকলেও তাঁরা ছেলেদের 
আগে আসতে পারতেন লা। 





শোনা গেল দুই গোরুর গাড় 


বোঝাই মাল নিয়ে গোছন ওলা। 
আলমারপ, বাক্স--ধহু জিনিস। সনই 


নিয়ে যেতেন বোধহয়, দক্তাগত* আর 
আশপাশের বাঁড় থেকে আরও দ.চারজন 
মাহা এসে খর ব্বাগারাগি চেটামোচ 
করার লাসনকোশন কিছ; কিছু রেখে 
ধেতে বাধ্য হয়েছেন। 

পাড়ার লোকরা পরামশা দাণেন, 
কপ করো । আমরা সাক্ষী দেল। 
5য়ে যাবে ও শালার। ঘেমনকে তৈঘাত। 
চশম/খার শয়তান ? 


্ল 


দণুবার, বললেন, 'আমার হাতত 
উকীল আছে, তুলোধুনে ছোটে এ 
বাছাধনকে । ওর মালে ভাত দেলার 


আঁধকার্প কি? ভাছাড়া টাকা [ছল জনেক, 


আগলা জান। সে টাকা ক করলে 
তসেব দিক! টাক। এ চছল্লের 


নাবালকের টাকা-চালাকি নাকি ২ 


করলে, ও 


কিল্তু অভয়পদ বারণ 
[গে 


কাজ কারো না। অগাধ জলে 
পড়বে ।  আলমারণ সিল্দুকে মে ঢাকা 
ছল তা প্রমাণ করতে পারবে না। ওগণ 
সাক্ষীর কোন দাম নেই, ওরা উড়ো ডা 
জানত যে বুঁড়র হাতে টাকা ছিল, 
সঠিক কেউ বলতে পারবে না। দ্যাতিনজন 
একরকগ না বললে কিছুই টিকবে না। 
থাকলেও ওরাই যে নিয়েছে-সে হে 
দেখেছে ১ এক আফসের এ টাকাটা 1নয়ে 
এসেছে প্রাণ করা যাবে। কশ্হ চস 
এমন কিছু নয় যে তার জন্যে ফেস করা 
পেযাবে! একটা মাহয় খরচের হিসেব 

তো দেবেই। আর সাঁত্য কিছু খপ 





শবার, ই ঈদ ৯৩৬৯ ্ 8 রি 





হয়েছেও, জমানো, টাকার কাট । প্রমাণ 


না হ'লে এ থেকে বলের কিছ; আদায় ও 
করা যবে মা? টকু আদালত দেবে 


তাতে এত কাণ্ড করার মজুরশ পোষাবে 
না। এক জিনিসপত্তর-_-তা 'তারই বা কত 

দস. দাম ঠিক, করবে কেট, তাছাড়া 
তারও মেয়ে আছে, কিছ; তো পাওন। 
হয়ই। গেরস্তাজর জিনিস আটকানো 
মায়ও না বোধহয়। অর্ধেকের বোঁশ 
[নয়েছে তাই বা প্রমাণ করা যাবে কি 
করে 5... আমার তো মনে হয় জি- 
জাখগাতেও বোধহয় টান দিতে পারে 
রা।... যাইহোক, সে পরের কথা, পারে 
[দখা যাবে, জাঁম কছ, উঠিয়ে নিয়ে 
প/ন7াট পোরা যায় না-এখন এসব 'ন্য়ে 
[খস করতে গিয়ে লাভ নেই। ও আশ 
ভোডে দাও্ড।' 


হেম তা জানে। তাদের মতো 
/ত7কর কোন আশাই রাখতে নেই । তার 
এস করবেই বা কে, প্ীজ কৈ? ভাদ্বন 
ভন টাকার অভাবেই তো রতনের অতবড় 


নম টা হাতছাড়া হয়ে গেল, মামলার 
ক. নিতে ভরসা হ'ল না। তার হে 
2৭, কছুদ পাঈশিসাবুদ ছল 1,555, 
একিসেক গ্ডগোল কম নয়। 
দশের টাকা ছাড়।ঙ হারানের শবশর 
প্র৬ুডণ্ট ফাত্ডর টাক খানকটা বার 
বয়ে এনেছে। পেটা বেজাইনশ। কিন্তু 
আিহনের প্রচ কলতে গেলে এর 
[পকশানের তিনজন বাবু বিপদে 


পড়া হবি সরল বিশ্বাসে হারানের 
পিকসা অআকে গেছে শুনে জামিন 


২য় টাকাটা বার কণর দিয়েছেন। শহধ, 
শব, তাঁদের বিপন্ন ক'রে লাভ নেই। 
হী টাকাট। তোলার ফলে 
ফান্ডের টাক। খুব কমার কথ। 
৷ কিন্তু দেখা গেল কিছ্াদন আগে 
হ।ধান নিজেই বেশ খাঁনকটা টাকা ধার 
য়োছল। তার সইসাবূদ সব ঠক ঠিক 


পভ? ডট 
২! 


হা? 


টি ৬০৩: 


মলে গেছে, সে নিজেই নিয়েছে তাতে 
কোন ডুঁল নেই। কী করল এ টাকাটা 


নিয়ে তা কেউ বলতে পারল না। ওর 
খেকশ্যানের একাঁট বাবু বললেন, 
একবার আমায় বলেছিল কোন বন্ধুর 
বের বয়ে হচ্ছে না, কিছ টাক। ধার 
পিলি। ভা আমি তো পই পই কারে বারণ 


বরা -ম, ভখন আমার সামনে 
৭ল।ছল--তা তুমি যখন বারণ করছ 
শ্রকাশদা, খন আর দেব না। কিল্তু 


রর বোধহয় মুখ এড়াতে পারেনি 
লুকিয়ে 'দয়েছে।. . কিন্তু কে বন্ধু তা 
তে বলোন। এর মধ্যে আমাদের আপসে 


অমৃত 


ওর পাড়া ররেও কাউকে নিযে, | পার 
পারে-- ক্লাবের 


বন্ধদও তো বেস্তর, 
[তনটে ক্লাবে গথয়েটার করত ও--কাকে 


এসব বাদ দয়ে বাঁক থা-তাও 
সবটা পেল না তরু। 

সাহেবরা বলালন, “ভাহালে আদালত 
থেকে সাকৃশেশান: সার্টিফকেট নিতে 









..নকাল যাও, 


হবে। নইলে যেখানে দুই স্পী বতমান 
এবং প্রথম স্যশ হাঁতমধোই নোটিশ দিয়ে 
এর অর্ধেক দার করেছেন সেখানে 
সব টাকাটা তো দিতে 


আমর। ওকে 
পারি না।' রে 

এ টাকার জনা সাকসেশান সাট- 
(ফিকেটই বানেয় কো ওরা হয়ত 
(সখানেও জংপঞ্ডি রাবে, সেও দীর্ঘকাল 


'কাটঘর করতে হবে।  হারানের প্রথম 
পক্ষের বশর নাকি বিখ্যাত মামল।বাজ, 
তাব পয়সাও আছে সময়ও আছে-ভার 
সাঙ্গে হেম পেরে উঠবে কেন অতএব 
দবিনামামলায় যে আধেকি টাকা প.ওয়। 
গেল তাই নিয়ে এল হেম। 

টাকাটা নেবার সময় হেমের সঙ্গো 
তরুকে যেতে হয়োছল। মার্তমতী 


বিষাদের মতো নির্বাক স্তম্ভিত তর্কে 





- ১ ছি রঃ 7. শট ্ 
বি টা 2১০8, টন উনি না 
১:27 85 ৯0878 4% ্ তা 
1 3৭ ্ 
সবকিও % রং পু তি 
বা 7 ঙ 3 ্ 


দেখে ওর অধ্পবয়সের কথা চিন্তা কারে 
সাহেবরা খুবই দুঃখ প্রকাশ. করলেন. 
নিজেরা পকেট থেকে যে বা পারলেন 
দিয়ে . আরও শ আড়াই টাকা কারে, 
দলেন--কিচ্তু তা মিলিয়ে দ্‌ হাজার 
টাকা পুরো হাল না। | 


এ সামানা টাকা, কিছ বাসনকোসন, 
একটা সন্দক এবং কিছ, কাপড়জামা 
ও গোটা দুই পুরনো তোর্গ নিয়ে এক 
মেখমেদ,র  অপরারুে তরু আবারও 
বাপের বাঁড় এসে উঠল._.দণঘঘকাল 
হয়ত বা চিরকালের জনাই। এ একরত্ডি 
গ'ড়োটকে যাঁদ মানুষ হয়ে উঠে কোন 
দন আবার সংসার পাতে পারে, তবেই 


ডু 


আ্ডি কাস যাও...... 


আবার স্বাধীন হবে ভর; নাহ'লে আর 
কোন আশা আর ওর জীবনে রইল লা 
কোথাও । 


ওকে দেখে শ্যামা ও কনক হাহাকার 
কারে কেদে উঠলেন কিন্তু ভরু কাঁদঙ্প 


রাল্নাথারর দাওয়াটায় বসে পড়ল। তার 
শুনা উদাস দাণ্টর 'দকে চেয়ে কনকের 
যেন ভয় ভয় করতে লাগল । এইরকমই 
হয়ে থাকবে নাক £ 

তাবার মনে হ'ল-না, ছেলে যখন 
আছে তখন ওকে অবঙ্লম্ষন করেই 
আবার বূক বাঁধতে পারবে, শন্ত হয়ে 


(ক্রমশঃ) 





এই সংলাপাটি পর্ধচ্ত কোনোরকামে 


মেঘকে ধরে রাখা গেছ, িচ্তু এর পরেই 
অনুযোগের বিদ্যুৎ সহযোগে বারপাত! 


৯ 


বড় জ্যাঠাশাইর হাতে তুলে ধলচ্ছে ঘেষং 
দাঁড় ফামাবার পয়সার জন্যও তাঁর কাছে 
হাত পাতছে-এই দৃশ্যের ওপর কবেই 
কেউ টাল্লায় অথবা এই সৌঁদন কেউ পণতাত রিট 
রি র ৃ 

1াতপুকুরে সদ্য বাঁড় করে চলে গেছেন। অনেক সাম, ল্র হাতে 


মা-বাবা অবশ্য আপাততঃ যানান কোথাও রে | টাক' রে 
তবে খোকা যাঁদ তার জেদ বজায় রেখে 7 ৮2 


'ভাসবর্ণ বিয়েটা করে ফ্যালে, তাঁরা কোথাও নি চক্তে দৌনিক তিন প্যাকেট তে | ৃ 
না গেলেও খোকা আলাদা ক্ষ্যাট নেবে ধরান, আবার অনেক স্্ী 'সস্তা' পেলে: ' & (০৬, 
এতে সন্দেহ নেই । সখের বাসন কেনেন, ফলে মাস শেষ না 
9 রা হতেই শেষ আথ্কে সংলাপ শন্রু হয় 2 কাছে ত জন 
এবং হাল নিয়ে _ নাজেহাল হও ণ তত 
টু গোটা কুঁড় টাকা লাগাবে আম তোমায় ফতুর 
স্যাপায়টির আরম্ভ দ্বামী-দ্তীর এই এ মাসে! সি চি কাউকে নিয়ে এলেই পারতে! আমি 
ফ্লযাট-বাঁড়িতেই। এই সংসারের হাল রী তোমার টাকা আমার বাপ-ভাইয়ের ফাথে 
থ্াকানে কার হাতে.ঃ- স্বামীর সাংসারিক বি ক? এর মধ্যেই টাকা ফারয়ে শা়িগয়না 
জ্ঞান সম্বন্ধে যথারশীত কোনো স্তীরই " াক্র। আমাকে দব*্বাস না হয 
টচডি সর যাবে না, খরচ ক কম? রোডিওটা িনাছ রোজ । তার নিজে নিই 
নই. আবার নবশববাহিতা স্রাঁর সারাবার ক কথা দিল এ মাসে, মিন নিজের সংসার-ধরচের 
সাংসারিক জ্ঞান কিপিং থাকলেও স্বামণ জল্মাদনে শাড়িও ত এ মাসেই কিনতে পার! 
সমীপে কৃপণ প্রমাণিত হবার আশঙ্কার হল। কিন্তু সন্ধির প্রচেষ্টা ঠং 
পাচ্তা ঘকোধার আগে নুন আনার বুঝেছি, বুঝেছি। তুমি আগাকে তখন খরচের ভার না নিয়ে প্রা টাকা 
কোঁশলটিকে তিনি সহজে কাজে লাগাতে ফতুর না করে ছাড়বে না। একটা বাড়াত নিতে হয় এবং ভারাক্রান্ত মনে 
চান লা। তাছাড়া মানূষ ত অভ্যসেরো টিউশানী নিলাম, তাও তোমার চলে নাঃ জোগাড়ের কথা ভাবতে হয়।: 
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গ 2, 4 ৮ না, হা 18 
রঃ রত সি খাত ৭ 155 
ছা ৮18৮০ 2 রি 

2 বি 
হহ 1 % ডা 


উপহায় এবং দরিদ্র বম্ধ্দের কাস সা 
উপহার দেয়ায় অভযোস আছে)... . . 





[ভার থাকে এবং বাকী ৪৭টি 
রর অর্থমন্ত্রী হলেন গটীছপী। 


রর মধ্যে স্বভাবতঃই. যান কপণ 
ক সংসারের চাকায় শব্দ হবে. নাট 
ত্বকরা বলেছেন, -ওতে বখেড়া 
| বাড়ে। মা বা-বান্দ কপণ হলে 
খাতির পাওয়া-বাগ্স না, প্রাত 
নী দেশে যাবার নাম ফরে আর 













। 1 


শ-বাক্সের চাঁবতে কার হক থা 
| করডে গিয়ে জনৈক প্রখ্যাত 
[| সব প্রশনগদলিরই উত্তর হবে 
'না'। প্রশ্খদীল পর পর নীচে 





*ড়ো করে গনাছয়ে ফেলেন ? 





ংলাদেশের বন্থশিল্প জগতে বঙ্গলক্দ্মী এক গৌরখময় স্থান 
অগ্িকার করে আঁছে। ৫* বছরেরও উপর অক্লান্ত পরিশ্র 
আয় দেশবাঁপীকে সর্বতোভাবে সেবা! করবার একান্তিক 
আগ্রহের ফলেই এই বিরাট এতিহ স্থটি সম্ভব হয়েছে 
ঘবেশের ক্রমবর্ধন চাহিদা! মেটাবাঁর জন্য উদ্তধরনের হস্ত্রপাভী 
গায়ের জন্মাদন অথবা বাহ আমদানী করে সিলের উদৎ্পপাদন বাঁড়াবার ব্যবস্থা! কর হয়েছে। 
'কীর ভার ডায়েরশতে লিখে 
(মুখস্থ রাখতে হয় আপনাকে 
ায়েরণটা কোথায় রেখেছেন তাও 
ঘি রাখতে হয়? দৈষাৎ ভায়েরণটা 
মি গেলে রামের জব্মাদনে 
কে খ্রাটং-কার্ড পাঠিয়ে ফেলেন ? 





চে রি রর €%2 নি 


বঙ্গলক্্রী কটন মিলস্‌ লিমিটেড | 
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২০৮ 

বাক্সে পূষে রাখতে ভালবাসেন 
আপান ? 

৮। ডাক্কার যাঁদ আপনাকে 'বিছানাবদ্ধ 
থাকতে উপদেশ দ্যান, আপাঁন তাঁর 
দলাদদশমত বিছানায় থাকতে পারেন 
পক 2 
৯। আপান কি পত্রালস ব্যান্ত 2 অর্থাৎ 
কেউ কোনো চাঠ লিখলে তার উত্তর 
তি আপান দি অপারসীম আলস। 
বোধ করেন £ 

৯০। গাঁড় গনয়ে পোক্রোল-পামেপ গিয়ে 
আপান ?ক “অত 'ালটার তেল দাও, 
বলে পাম্পের লটারের দকে না 
গ্াকয়ে পোট্রীল কেনিন 2 

১১। দোকানে জিনিস িকনতে গয়ে 
দাকানদারের খানিকটা সময় বায় কর- 
বার পর গক আপনার মনে হয় যে, 
ঘা হোক কিন না কনে বেরোনোটা 

ভদুতা : 

১২। লাইসেন্স সঙ্গে না 'িনয়ে 
প্রায়শঃই গাড়ী চালান আপান? 
১৩। লোকে জিজ্ঞেস না করলেও কি 
আপনার ওপর-পড়া হয়ে কত দামে 
কোন: জিনিসটা কিনেছেন বলার 


আভাস আছে 2 


১৪। কোনো সভা, সাঁমাভ বা প্রাভিজ্ঞানের 
সঙ্গে যুন্ত না হওয়াটা 


রঃ 
। 


ক আপান 





খ.ব গর্বের ব্যাপার বলে মনে করেন 2 
এবং এ-বষয়ে কেউ গীজজ্ঞেস করালে। 
“আম বাপু ওসব সামাতি-ফাঁমাতির 





গ'ধা নেই"নবলতে গর্ব 
করেন ও 


অনৃভব 


১৫। পেছ্বনে একটা গাঁড় এসে গোলে 
আপান শক এাক্সলেটার চেপে স্পীড 


নাড়ান 2 


১৬ । শ্াঁড়, জামা, কোট, জনতা রাউজ- 
গপস পোষাক সংক্কান্ত এই প্রধান 
পাঁচটি জানিস কনে বাড় করার 
পর, দুটোর বেশি ক্রীত দ্রবা লে 


55 
1৪ £ 


খুতখশুত করূত থাকেন আপা 


১৭। ক এখন ন্রাপনার ব্যাগে কত টাকা? 
আছে' হঠাৎ এই প্রশ্নের উত্তর ব্যাগের 
টাকা না গুনে দিতে হলে আপাঁন ক 
তন টাকার বেশী ভুল কর'বল ? 


১৮। বন্ধু-বাধবের আড্ডায় আপাঁন ঠক 
করেন ? 


১৯। টাইগার হলে স্‌যোদয়, তাজমহল, 
পুরর সমুদ্র প্রভীতি মনোরম দশ) 
দেখত দেখতে কখনো কোনো কিছ, 
যেমন গলার মাফলার, হাতের লাঠি, 
ক্যামেরা অথবা ভ্যানীট ব্যাগ ফেলে 
রেখে চলে এসেছেন 2. 


২০ । যে ধরলের বানি জামে 


হারায় সেহ ধরনের কাই কিল 


আবার কোনশ 2 

ওপারের এই প্শিল? লু 
আটাট প্রাশ্নর উত্তর টা 
বঙস্গলন ভাত চান পাতে ভালা 
প্রপাতে জাপান হজ যাবত, 


ৃ বাদে £ 
উচিত অর্থমন্ত্রীর পদে আজ 


পা 

[দয়ে দেওয়া । কত আপনারা শা" 
দড়নেই খাঁদ অর্ধেকের বেশ প্র 
ৃ রা 


বলঙে পারেন তাহলে বাড 
লোনর জন্যে দরখাস্ত কার 

আপনাদের হবেই, ঢাই কি বড ও 
ডাশ্তার্ীশ পাঁড়য়ে চেম্বার 
পারেন। তাবে এআক্ষোরে দঃ 
খরচের ভার থাকা উঁচত্ত। ৃ 
করুন, দুজনেই যাঁদ সাটা? 
তদোধিক প্রশ্ন হাঁ জান 

তাহলে জান:বন দাগের 3 
সংসারের হাল ধারে লাভ 

হালের ঘাঁর্ণর মধো সংসারের 
ঘুরতে থাকবে আজীবন! এ ও 
দেশের বিধবা দিজীমাকে চট রে 
তাঁর কাছে 'িন্দুকের চাব তুঙ্গে, 
একমান্ন কুবেয়ের করুণা পেতে 


আযান ঈ। 


এ 
772 রি 


] 


ৃ (পর্ব প্রকাশিতের পর) 

. সা্কলার মৃতার পরে মল্লিকা আর 
হকার মাম? মাস তিনেক ছিলো এ 
নিত । মেউ সমযটুকুর মাধোই মাল্পক। 
কাল ৮"৬গ ঘানম্ট ভায়ে উত্লো। শুধু 
লকাহ নয়, তার মামাত ভাইি, তার 
৮.১ প্রুতাকর সংজ্গাই আমার একটা 
গল সা পিল যা নামা । ভদুমহলাও 
এত । শামার কাছে ভুপেনের 
কল হাধুর হলো না। সবটা 
গদি সঙ্গ আমার দিবগৃতে। 
কাঠাচ্ছপ্লা। আমার সমস্ত 
শসল জড় চলো মাল্পকা আর তার 
ই. আমার নিঃসঙ্গ বাড়িটা যেন কথা 
লগ উঠোছুলো।  শৈলেশবর ঘন ঘন 
সাতো, একাঁদন আমার বাঁড়ঘরও 
দহ শেল সে। 

[কল এ তিন মাসই। মাল্লিকার 
মার দাদা এলেন, তান এসে বোনকে 
“গেলেন তাঁর কাছে। মামীর বাপের 
এর অবস্থা স্বচ্ছল ছিলো, মা বাপ 
'পত ছালেন, এই একমাত দাদা এবং 
গান [সান ভালোবাসা গভশর ছিলো, 
সি গেলেন তিনি) মঙ্লিকাকে নিয়ে 
“শন তার বাবা। মল্লিকা মাগীর সঙ্গে 
এর একা আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলো 
কত শৈলেশ্বর দিল না। মামার 
১ '্রবাড় গিয়ে মেয়ে পড়ে থাকবে 
তার সম্মানে লাগে। তার চেয়েও 
₹ কথা, সেখানে আর লাভ করবার 
. টিরবার কী ছিলো? শৈলেশবর 
হইলে, যে সামান্য কয়েক হাজার 
লাইফ ইনাঁসওর আছে ভুপেনের 


কে আর মাল্লীকার বিয্লে দেবেন না 
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| উপন্যাস] 


মামী, তার এ লুড়ো বয়েসের চছালেকে 
মানুষ করাই ঢালাবন সব। 

এ সবহ আমার অনুমান । একেবারে 
অনুমান আবাশা নয়, শৈলেশবরের 
ভাঁঙগ থেকে বুঝতে পেরেছিলাম । ঘোট 
কথা এতকাল পরে মল্লিকা তার বাবার 
সঙ্গ থাকতে গেল । শোলেশবর দগদমের 
কান্াকাছ নিঙ্গে পাড় করালো একটি, 
আমার পশাকত্লার বাড থেকে তার 
দূর আর এক দেশ। 

১৬ 

সান্কনা আমার স্তগ ছিলা না, তার 
ঘতাত আমার অসহায় তবাধ করলার 
কোনে প্রমন পে না, তা ছাড়া এতে! 
বছরের লাবধানে তাকে তেমন জহলজহলে 
তযত মানে থাকবার কথা নয় যা ছিললা 
তা আঙ্ার কম্পনা মাত, আমার ইচ্ছে 
কারে ধারে রাখা স্যাতির পরশ । সাহা] 
বলাতে সামনা আমার ভুলে যাওয়া গান, 
ভালে গ্াকা সরা মাত শেষের বাদনন 
স সেই সুর আবার আমাকে হনে পাঁড়য়ে 
[দিয়ে গেল তাতি খুল ঠকচ্ছ 
1[বঃশষ হবার কথা নম তাম'ল জীবনে । 
সে ভারয় যাবার পঞক্র যেমন জীবন 
(জগ্ানই চলতে লাগালা শুধু হাঝখানে 
একাটা 7উ এসে আছাড় পড়া জোর, 
তশরের তগ্চনকটা মাটি ভাজয়ে রেখে 
গেল্স। 

আমার আবিবাহিত জীবনে এই 
আমি প্রথম খুব একটা অদ্ভুত ধরণের 
একা বোধ করলাম । আমার কেবল মনে 
হ'তে লাগলো মাল্লিকা আর ভূপেনের ্তা 
এখানে থাকলে বড়ো ভালো হতো। 


বরের 
পুলে 





তাদের জনা আমার মন মন করপাত 
লাগলো । আমার বাঁড়র সত মস্ত ঘর- 
গলো চিরাঁদনই ফাকা িল্তু ভা আহ 
ভাপহাম শা, ওরা যদিও আমা বাড়ির 
ধাঁসন্দা |ছালো না, তবুও ওর। যাবার 
গরেই আম আনুভন করলাগ ঘরগত্পা 
যেন শশা হায়ে গেল। আমাদের পাড়াটা 
নলেদী, বেশীর ভাগ লোকই জাম- 
গোয়গা নিয়ে পড়ো বড়ো বাড়িতে বাস 
করে, লোকজন বড়া দেখাই যায় না, 
তার সেটাই ছিলো আমর এাতাদিহনব 
আপমণি। দেখল তাতেতে মানের 


অন্ধকার ঘানযয় 


তখন 


হালা যুগ আলা 


৯০ 


আনার এক দশ বণিক  প্রাতি 
[বশী ছিলেন আমি মাঝে মাঝেই ভার 
লাঁড় হতাগ্া। রোগশর লাঁড়তে ডাক্ষার 
হিসাবে শযেই প্রথম আলাপ হয়োছলো, 
কিন্তু শেষ পযক্ত পেটা বন্ধূতার 
পায়ে গিয়ে পৌছোছিলো। অমার 
লাসভীমাটি কিনবার আুলেও ডাঁর অংশ 
ছিলো 1কছ, | বাড়াল খবর তিনিই 
প্রথম জানান আমাকে । এরি পাড়ায় বলে 
গর হলে! মহত আম কান বাড়ীও 
জর্মানণ ভদশোক সখ কর 
করোছালেন, স্লী গারা যাবার পরে দেশে 
চঙ্গে গেলেন, তাই পাক কারে দিলেন। 


একজন 


আমারও কেমন মনে হাতে লাগালো 
আমিও এখন বাঁড়টা 'বকি করে দিয়ে 
অনা কোথাও চলে যাই। সেই বদেশখ 
বন্ধুটির কাছে গিয়ে সেই মনোবাসনাই 
জ্ঞাপন করোছলাম। বন্ধুটি আর তার 
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স্খ - আমাফে বাসয়ে চা খাওয়ালেন, 
খাবার খাওয়ালেন তারপর বোকামণ 
করতে বারণ করল্লেন। আর সেইখানেই 
আমার একাঁট ছেলের সঙ্গে আলাপ 
হ'লো, যার নাম রাসেল স্মণথ। 


ধ্লাসেল স্মথ? চেশচয়ে উঠলো 
নখালমা। 
তেমনি ঠান্ডা গলায় ডঙ্ুর মৈল 


বললেন, রাসেল স্মীথ। এবং আম 
অনুমান করাছ তোমার ভ্রাতা রাসেলের 
সঙ্গে এই রাসেল আভিন্ন।। 


“কাকাবাব্‌- 


“আর সবচেয়ে আশ্চর্য ঘটনা এই 
ছেলোট আমার বাড়তে থাকাকালশনই 
মাল্লকার বয়ে হয়।? 


'মল্লিকার বিয়ে হয়ে গেছে 2 
সো)? 


“তা আম জান না। গল্পটা যাদও 
আম তোমার গজ্পের উপসংহার হিসেবে 
গলপ বলেই সময়টা নম্ট করলুম 1 


'কাকাবাবু_ 


'আমার সেই বিদেশী বন্ধই এই 
ছেঙ্গেটিেকে আমায় উপহার দিয়েছিলো, 
বলেছিলো, বড়ো অসহায়, বড়ো ভালো। 
পড়াশুনো আর কাঁবতা লেখা ছাড়া 
ছেলোটর আর কোনো বিদো নেই, 
এদেশে কণ একটা ফার্মে চাকরা নয়ে 
এসেছে, এসেছে এদেশের লোকের সঙ্গে 
'মলত, মিশতে । কোনো বাঙালশ 
পারবারে পেয়িং গেস্ট থাকতে চায়, 
তাদের ধরণধারণ ভাষা আচার 'বচার সব 
[শে বাঙালশ বনে যেজে চায়। আম 
লৃফে নয়োছলুম প্রস্তাবটা । ছেলেটিকে 
দেখেই আমার মায়া পড়ে শিয়োছালা। 
আর তারও দেখলুম আমাকে খুব ভালো 
লেগেছে । 


ণকছুদনের মধোই আম বুঝাতে 
পারঙ্শুম সে যেন কী চায়, কী এক 


কার 


উদ্দেশো ঘুরে বেড়ায়। আসলে সে 
জখানা তার প্রণায়ণীকে খ'জে 
বেড়াচ্ছালো। তার চাকরশতে খাট্যান 


"লো খুব, যেমন প্রচুর মাইনে দিত, 
কেমান তা উশৃজও কারে নিত। ছ? ঘন্টা 
চাকরণ কারে বাকী সময়টা ঘুরে 
বেড়াতো । পাকে শিয়ে বসতো, বাজারে 
যেতো, ভিড় দেখলে ঢুকে পড়তো 
সেখানে, এর ওর সঙ্গে যেচে আলাপ 
বললে তক্ষ্যান তার হারানো মানিক সে 


ীজজ্ঞেস করলো না। কোনো এক রাত্রে 


শুধু এইটুকুই জানলাম “সে একটি 


মেয়েকে ভালোবাসে। 


ব্যক্তিগত কথা । যতোটুকু বলেছে, 
ততোটকুই শুনোছ। তার বাইরে 


কোনো কৌতূহল, প্রকাশ করা শোভন 
মনে হয়ান আমার এই কারে করে 


ছেলেটির স্বাস্থ খারাপ হায়ে গিয়ে 
ছলো। 


এর মধোই আঁম একদিন দমদমে 
মল্পিকাকে দেখতে গেলাম ৷ দেখতে 
গেলাম মানে দেখা করতে গেলাম বলাই 
ভালো । বিদেশে আসার ন্মন্তণটা 
তখ্যান পেয়েছিলুম । একেবারে ঠিক না 
থাকলেও বুঝেছিলুম শেষ পযন্ত 
যাবোই। আর যাবার মুখের ব্যস্ততাঃ 
[নিশ্চয়ই এতাদুরে এসে মেয়েটাকে দেখে 
যাওয়া হবে শা। 


কল্ত গিয়ে যেন একটা তোপের 
মুখে পড়ে গেল । শুনল বিয়ে ঠিক 
হয়েছে তার, কিন্তু সে [৪ হচ্ছে না। 
অসুখের ছলে বিচ্বানা আঁকড়ে পড়ে 


শৈলেশবর বাঁড় ছিলো না, তার প্র 
রুষ্ট মুখে আমাকে হাতের কাছ্ছে পেয়ে 
আমাকেই আনেক কথা শানয়ে দিলেন । 
বলছেন, ' ভো চেহারা, শুনেছি: মা 
[ছিলো কালো, বেচে থেকে মানুষ করাতে 
পাদ্েন নি বটে, কিম্তু চেহারার সম্পদ 
টুকু দাধ্য ঢেলে দিয়ে গেছেন। রং 
কালা মেয়ে কি আজকাল কেউ শ্রয়ে 
করতে চায় ১ কতো, হশ্তদল্ত 
ঠকঠাক করলো এথন মেয়ে ঢং ধরোছে ।? 


চুপ কারে শুনতে শুনতে আম 
বললাম, “কেন, ওর আপাজ্টা কঃ বর 
পছন্দ হয়নি 2, 

“পছন্দ অপছন্দের কথা 
কোথায় ১ ও কি তাকে দেখেছে, না 
শুনেছে সেকে, আর বণ করে। বলতে 
গেলেই উঠে যায়? | 


চাইছে না এই তো 


'হ্যাঁ, [তান বয়ে করবেন না, হয় 
পড়লেন নয় চাকার করবেন। লেখাপড়ায় 
যে কতো মন তাতো আমার জানা আছে, 
আসলে বাইরে বেরৃবার ছশুতো। পচিটা 
ছেলের সঙ্গো ফ্টিনম্টি।। 


“ও কোথায় ৮৮. 


কিছু 


হম বপ, 


উঠলো 


'কোথায় আবার। বিছানায়। 
"বিছানায় পড়ে থাকাই তো এখন ওর 


একমাত কাজ। রোজ ঘুসঘূসে জর 
আর.. মাথাধরা। কা জানি বাবা ক" 


অসুখ বাঁধিয়ে বসেছে কে জানে । আমার 


তো সন্দেহই হয়)? 

'কী সন্দেহ হয়! 

'ডাস্তার মানুষ বোঝেন নাট এই 
ঘুসঘুসে জদ্র কি ভালো। আগ তা 
এ জনাই আরো বিয়ে দিতে বাসত 
গোছ। শেষে কি হিতে বিপরীত ঠা 
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সম 


এ 


গযাচ্চিশুষ্ধু যাবো? ঘর ভাতা ডক 
বয়সের ছেলেমেয়ে, একসক্জো খাওয়া 


মাখা, তারপর বীজ ঢুকুক আর 
বকে! 

'যাদ সন্দেহ করেন হলে চা 
কোনো রকমেই বিয়ে দেয়া উচিত লা 


4 


লালু 


খাপ 


আও পু 


০ রি 
হাহ 
বাসাবো লা ও 


রা 
2 


'রেখে দন উচিত 
হয়ই বাড়ি ৬ 
এই ভো বাঁড়। গায় গা 
বয়ে হালে স্বামশই 
সেই করালে।? 


ক ১121 জপ 
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হখন 


'ছ-ছী, এরকম ভালা খু সিন) 


আমাকে গম্ভীর হাতে দোছে এল 
ঘাবড়ে গেলেন ভদ্রমাহি লা, তেশাদ উক্গানেন, 
'আপাঁনও যেমন, আগ কে সংঙা গালি 
নাফ ওর সেই ভআসুখ। ছি 


শালা ছি 


মেয়ে সুষ্থ সলল 


'যাদ ও বিয়ে করণ্তি লতি 
আপনারাই বা জোর করছেন দঃ 
পড়তে চায় পড়ুক না।' 


কেন মামা পড়াছে পারছেন শাঃ 
বাসয়ে রাখলেন কেন কেল চতহ 
করতে অনুমতি দিলেন 2 ভান হা 
বলবে তাত সই বলালি। চারার 
তো চাকার | পড়বো তো পাড়া। 
বসে থাকবো তো বসে হাক 


লু 
৩৯ 
(1 


এতো আদর দলে চলে না! গাথও 
একেবারে খেয়ে গেছেন ভিপলেক। 
আর এ য়ে মাসী মাহলা, বাবা, ময় 


লা 
॥ 


- নয়. ধন বাঘনশ। ভগ্নগপাতিকে দেখা 


“তার মানে ও এখন বিয়েই করতে য্মে দুই চোখে 


আগুন তালতে। 
চান 


নিজের গেয়ে নিজের কাছে 
চাইবে না যেন চোর। যখন চাকার কর 


আরম্ত করলো, তখনো তো একটা বি 


[ঠিক করোছলেন ইাঁন। আমোরকা থেক 
ফিরে এসেছে সবে, চেহারাটাও একা 
ইয়ে ছিলো । তখনো মেয়ে এমনিই বেত 
বসলেন। তখন ছৃতো দিলেন এ 
ভালো চাকার তান ছাড়বেন না বিঃ 
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চরাবন না। অমনি মামাও সেই তালে পিস্পড়েয়। টাকার 
চলেন। তার উপরে ফাষ্ট কতোঁএই সমান । বেলার সকলেই ফেল্পবে। বিশেষ ক'রে এখন যখন 
অশনস্থ। 
্ 


ছলে না এ ছেলে-., গেল সেটা। তারপর 
'আপান তো বললেন, কিন্তু সবাই 


তা নিজেই গেলেন। গেলেন তো দুস্ঠার “ও যাঁদ বিয়ে করতে না চায়, 

জার রেখে গেলেই পারতেন ভাগ্মীর আপনাদেরই তো স্াবধে, টাকা বৈ“চে র্‌ ৃ রে রর 

খা উকুনে খায়, মাঁটতে সলাখলে একাদন নিজেই দেখেশুনে ক'রে দচ্ছে না। নি নর বি ক 
৯2 মর বিয়ে হি 
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৬৯২ 


বে থেকে, ওয় না হাঙ্গে ওকে দিই কণ 
করেও? 

“ভাতে কশট?, 

'সে হয় না। সংমেয়েকে আপো পার 
ক'রে তধে মিজের মেয়েকস কথা । কারো 
কথার তলে আম থাঞ্চতে চাই না।ঃ 

“তাই তো। আচ্ছা চলুন তো দেখে 
আস ওর আপাশুটা কিসের । 


'যান, উপরে চলে যান, গেলেই ০ং 
দেখতে পাবেন ।, 

মাল্লকার এই মায়ের মাতৃমৃ্তি 
দেখে অনুমান করতে কম্ট হা'লো না এ 
বাড়তে এ আদক়ের মেয়ে কী ভাষে 
আছে। ওর মঙ্দভাগোর কথা ভেবে 
আস দশর্ঘ্বাস ছাড়লাম । ধীয়ে ধশরে 
গসশড় বেয়ে উঠে এলাম উপরে । আম 
জানতাম কোণের দিকে একাঁটি ছোটো 
ঘরে মাল্পকার আস্তানা । গিয়ে দেখল'্ম 
সে তার সর্বকনিষ্ঠ ভাইটিকে বসে বসে 
অঙ্ক কষাচ্ছে। অন্য ভাইটি ঢলে ঢলে 
বানান কারে ইংরিজি পড়ছে। 
শৈক্গে*শবরের প্রাইভেট টিউটরের খরচটা 
যে বেচে গেছে মেয়েকে এনে সে বুঝতে 
পারলুম। 


আমাকে দেখে আনন্দে উচ্ছবাসত 
হয়ে উঠলো, "ওমা, কাকাবাবু । আসুন । 


আসুন। আম আপনার কথাই 
ভাবাছলাম 1: 

আম বললাম, “তাত ভাবাভা বক্স 
দরকার কী বাপ, সোজা চলে গেলেই 
হ'তো।? 

“তাও ধ্াঝ ভাবান। কিন্তু যা 
দযস। 





অমত 


দর তো কশী। লোকেম্া দেশ থেকে 
দেশে গিয়ে দেখা করে আর তুমি একটা 


বাসে চড়ে বসতে পার না, নাছ 


“আমার শরণরটা বেশশ ভালো নেই 
কাকাবাধু। 


কেন? কী হায়েছে?? 


ডাস্কার 
'্বেশ অনেকাদন হায়ে গেল কেধল 

ঘুরে ফিরে জর হয়, দুবলি লাগে ৮ 
তাই নাক। একটা 


[চ১%৩ তো 


“লখে দিতে পারতে । কবে চলে 
আসতৃম । 

'নছ্বর যে জান না।, 

“সে বস।' 


“বাড়ি চান, দেখা হয়, চা লেখার 
কথা মনেই হয়ান। বাঁড়র নম্বরের 
কথা মনে হয়ানি।, 

“লখে রাখো, গ্িিখে রাখো । দরকার 
হ'তে পারে তো, 


হবে, খুব শীশ্গিরই বোধহয় হবে 1, 
ভাইর়েদের ঈদকে ফিরে তাকালো সে 
“এই বলদ, যা, তোদের ছুটি ।? 

টুঝলৃ আর বাবলু দহ ভাই। 
একটি দশ একটি আট। পড়া ছাড়তে 
পেরে মহা ফার্ত দু'জনের । তৎক্ষণাৎ 


মান্য 
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বই টু ফলে হাওয়া হ'য়ে গেল। 
মাল্লকা সেগুলো গ্ছছিয়ে ধেখে আমার 
মুখোম্ীথখ খাটে বসে বিষ গলায় 
নশচে ?" 





বোঝেন নাঃ 


মল্লিকা তার কালো কালো চে 
তুলে ঠিক তার মায়ের মতো কারে 
তাকালো, চোখের তারায় হাঁসি মাখছে 
বললো, "বণ কথা ।' 

তামা বিয়ের। কী ব্যাপার: 
আপ্পাঁতুটা কিসের ? 

চুপ ক'রে থাকলো মালিক । 

আম হাত বাঁড়য়ে ভার হাতের 
নাঁড় দেখতে দেখতে বললুম্র,। খাপ 
খানেক ধারে যে এ রকম জবয় হাছে, 
চাকৎসাটা কণ দ্বকম হচ্ছে শুনি? 

“তেমন জাঁক কারে চিকিৎসা 
কর'বার মাতা কিছু নয়, তাই আর 
ডান্তাবের কথা ভাঁবান।, 

তুমি না ভেবেছ, তোমার বাপ তা 
ভাববে 2 

'বাবা কাজে ব্যস্ত থাকেন, খেয়া 
করেন না। এখন আপনি এসেছেন বল 
তো কী করি? এ রকম শরীর খারাগ 


1 
? 
ূ 
] 
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থাফগ্জে তো কোনো কাজই করতে 
পায়ধো না) 

“এখম কণ করছো তুমি 2: 

'এম-এ তে ভার্ত হয়োছিলাঘ, 'কিন্ছু 
ধাবা পড়াতে চান না। টিউংলানি নিয়ে- 
নাম একটা, আপাতত সেটা গেছে, 
আর জটছেও না। আসলে এ কাজটা 
ছেড়ে দেয়াই আমার বোকামী হয়েছে), 

'কী কাজ: 

'আমোরিক। থেকে ফেরার পরেই 
পেয়োস্ছিলাম। 'িন্তু এই শরীর খায়াপই্ 
আমার কাল। মামা সবটাতেই আঁ্থর 
হ'য়ে পড়তেন, উন বললেন এক বছর 
বিশ্রাম কর, নৈলে তোর ডিসপেপাসয়া 
হপে। বঙ্েই ক্ষাল্ত হলেন না, ফাজ 
ছাঁড়য়ে তবে আনলেন। মাঝখানে বাধা 
আবার ঠিক এই রকম বীবষে বিয়ে কারে 
কোপে উঠেছিলেন, সে সময়টায় অশান্তি 
গেছে অনেক, মামার সো বাবার ঝগড়া- 
বাঁটি হায়েছে, আম তখন বাবার কাছেই 
[ছলাম। শেষে মামা আবার গনয়ে গেলেন 
জোর কারে। এই কারে কারেই সময় 
কাটলো আমার। তারপর তো মামাই 
অগুখে পড়লেন, পয়ো সাত মাস 
উপরিতে ভূগে ভান মারা গেলেন। 
আর এখন তো দেখাছুন |? 

'এখনো তো একটা টিউসান কফরছে। 
দেখছ, তার মাইনেতে পড়ার খর9 
9 * রে 


“টউগা।ণ 5 কই 


£, না তো এখন 
গাম বের্তেই পারি না এতো শরীর 


খাপ হয়েছে)? 

'টুবজা, বাধ্গুর জন্য এতোদন 
[ন*্টয়ই অন। মাস্টার ছিলো ? 

আমার ইাঙ্গত বুঝলো মাক্সকা। 
টাখ নিচু কারে বললো, “তা 'ছিলো। মা 


ধললেন আম আঙসতে আর তা 
দরকার কী, 

'মাসার চিঠি পাও? 

'খুব কম। তিনিও অসুস্থ। আর 


নাধার কথা তো জানেন, আমার মামা 
াসশ কাউকেই তিনি পছন্দ করতেন না। 
ধাবাকেও আঁবিশ্যি ও"রা পছন্দ করতেন 
না। মাঝখান থেকে আমাকে নিয়ে গোল 


বাঁধতো। কিন্তু যাক সে সব, আমি 
আপনাকেই মনে মনে খুজাঁছলাম 
কাকাবাবু ।' 

'কেন বলো তো? 

'যাকে ভালোবাস, আর যান 
ভলোবাদেন তাঁকে দ:ঃখে পড়লেই 


মানুষ খোঁজে । খোঁজে না? তার চোখ 
হলছরল ক'রে উঠলো। আম চুপ কারে 
প্ইলাম। 
. একটু থেমে বললো, 'বাবা আমার 
।ধয়ে নিয়ে বন্ড জুলুম করছেন 
“তুমি বড়ো হয়েছো, তোমাকে বিচে 
দোলা তোমার রাবার নিশ্চয়ই কর্তবা। 
শকল্তু আমি বিয়ে করতে চাট না।' 
'কেন?, 
) 'লা।, 


অমত 


 'কায়গটা কী? 

'আঁম এম-এ-টা পাশ কয়তে ১, 
তারপন্ন একটা চাকাঁয়-বাকার খুজে 
নেবো 1! 


“বেশ তো, বিয়ের পরে নাহয় 
এম-এ পাশ কোরো ।' 

না তাহবেনা। | 

'কেন, ওয়া রাজী নন্ধ। -" 

কাযা +' 

“যাদের সরপো তোমার বয়ের কথা 
হচ্ছে। 

'তারা কে, কেমন, রাজশি কি গর- 


রাজশ তা আমি কছুই জান না। 


'মোট কথা, তুমি এখন বিয়েই 
করতে চাও না, এই তোতা 
হাঁ) 


'বাবাকে বলেছ ? 

'বহুবার। উন খেপে যান, আমাকে 
বাঁড় থেকে বার ক'রে 'দতে চান, যা তা 
বঙ্গেন। আমার মামা গাকাতে এরকম 
কখনো বলেন নি) 

* মামাকে ভয় পেতেন বোধহয় । 

"মামার চেয়ে মাসীকে বেশগি। মাসা 
একবার তাকালেই নাধা আমর কথা 
বলতেন না।' 

1শালেশবরের স্যশ কী ঝলাছেন 2 

'মা ১" 

'াঁদ তাঁকে তাঁম মা বলো)? 

না আমার খুব বিরোধাঁ। তাখ 
ধারণা আমার এই ঘুরে ফিরে জবরটা 
ভালো নয়, তিনি আমাকে এখান থেকে 
সরাতে পারলেই সবচেয়ে বেশশ খাশ 
হন) আমার পরের বোন সুমির খুব 
একটা ভালো বিয়ে ঠিক করেছেন তিনি, 
নগদেউ তাকে পচি হাজার টাকা দিতে 
হচ্ছে, আমার বিয়ে না হলে তাতেও 
মার একটু খারাপ লাগছে ।' 


“তামার বাবাটি একটি আদতে 
ঘাড়েল। প্রথমে আমার জানা দরকার 
তোমার জন্য সে কেমন পাত্র পিক 
কায়েছে।' : 

'তাতে কিছ; এসে যায় ৭। 
খকারাবহ !? 


কেন এসে যাবে না।' 

'ঘে-ই হোক, যেমনি হোক, আম 
এখন বিয়ে করবো না, আর সেটাই 
আপাঁন বাবাকে বুঝিয়ে বলুন ।, 

"সে ক আমার কথা শুনবে 2? 

“কেন শুনবেন না, এ তো আগ 
এমন কিছ অন্যায় দাবী করান । 

কন্কু সে বাদ কারুকে কথা দিয়ে 
থাকে? 

আম রাধর বাবাকে অশ্রার 
মতামত জানতে এসোছ।' 

ঠিক আছে তৃমি ভেবো না। কিচ্তু 
একটু শুয়ে পড়ো তো, বক দেখি 
একবার । 

মাল্লকা হাসলো, "আপনারও কি মার 
মতো লঙ্দেহ হচ্ছে নাকি অসুখটা 
লিয়ে ? 


৬১৯৩ 


'এঝাবদ্দুও না। কিল্তু শরীরটা তো 
সারানো দরকান্প ; বাবার মঙ্পো 'যন্ধে 
করবার জনাও তো তাগদ চাই কী বল :, 


"ঠক বঙ্গেছেন। এইসধ কান্ড দেখে, 
বাবার এ রকম অদ্ভুত জেদ দেখে আম 
আকুল হ'য়ে একটা চাকারর চেষ্ট। 
করাঁছ, যাতে চলে যেতে পার এখান 
থেকে। মেয়ে হায়ে জল্মানো যে কী 
যন্দুণা, নানাভাবে যে কতো প্রাতিবম্ধধ, 
সে বোধকরি আম ছাড়া এমনভাবে 
আর কেউ বুঝতে পায়েনি। আমাল 
হাত জড়িয়ে ধরলো সে, 'কাকাবাঝু, এট। 
আপনাকে কারে দিতেই হবে। আমি 
বাধার সঙ্গো পারবো না, বাবা যোঝেন না 
আমার ঘথেস্ট বয়েস হায়েছে, ব্যস্তি- 
স্ধাত* এাছে, আমার ইচ্ছের বিরুদ্ধে 
জোর করাটা তাঁর উচত নয় ।' 

আম দঢ়স্বরে বললাম শানশ্চয়ই ) 

'ভা হালে গে কথাটাই আপান 
বাবাকে বুঝিয়ে বলবেন ।' 

'তাঁমি ভেবো না।" 

'মাদ আম সমস্থ থাকতাম, আম 
»লে যেতাম মাসীর কাছে। সবচেয়ে 
নাাস্কল হচ্ছে টআকাকাঁড়ও তো নেষ্ট 
কাছে । যতোক্ষণ না একঢ। ঢাকার পাই-- 

শাবান জনা ভেবো না।' 

'আপান দেবেন, এই তো আপান 
না বললেও দরকার হলে আপনার 
কাছেই আম চাইবো। ধরন, বাবা যাঁদ 
এমন অবস্থা কারে ভোলেন যে আমার 
পান্দ, আর এখানে থাকা কোনো রকমেই 
সম্ভন না ভু, টড যাবো? একটা 
মেয়েদের হস্টেল অল্তত ঠিক করতে হয়, 
তার জনাও তো টাকা দরকার । ধাঁদ 
মাসশর কাছে যেতে হয়, একই প্রশ্ন । 
ক। প্রর্তোক পায়ে। আগান ছাড়া ভার 


সে জোর আমার কার কাচ্ছে ১ সুতরাং 
টাকার কথা ভেবেও ভাঁবান। ভালা 


আমার শরীরের কথা। এতে দবেলি 
হয়োছি--.. টা 
একটা কাগজ দাও ।' 
'আমার কী হয়েছে কাকালাধু 2, 
'শোনো, তুমি ভাজাপোড়া একেবারে 
খাবে না, ঘি তেল ছোঁবে না, পেপে 
সেদ্ধ আর ভাত। ঘোল খাবে, ছানা। 
খাবে, ফল খাবে। চা নয়।' 

'আমার জন্ডিস হায়েছে ? 
'ভশষণভাবে আক্লামণ 
সাবধা'ন থাকবে, একতলা 

কোরো না।' 
'তবু না চনত হলাম & 
কেন, তুমিও কি টির ভেবোঁছলে 
লাক 2" 


কনেছে। 
“দোতলা 


'একটু একটু খারাপ লাগালো 
বোকি। মা 
আম মাথায় টোকা জাম, 
মেয়ে)" 
(ফগঃ) 


প্রথম বিশবযুদ্ধোস্তরকালে মাঁকনী 
সাহতো পারবতনের জোয়ার আলে। 


নতুন ভাব বিষয় আঁঙ্গকের উদ্ভাবনে 


কবিরা আকুল হয়ে উঠলেন। নতুন 
রীতির মোহে উন্মাদ হলেন তাঁরা । 
এদদেরই একজন হিসাবে ই ই কামিংস 
উদ্ভাবন করলেন চটকদার মনোভাবের 
সুস্পষ্ট বাঞ্জনা। আজকের দিনের রক্ষণ- 
শাল সমালোচক তার মধো চাপলা ছাড়া 
আর কিছুই খদজে পাচ্ছেন না। মনে হয় 
কাল কামংসের জাীঁবনদশশন সম্পকে তাঁরা 
সম্পর্প উদাসীন । এক যূগ-সংকটের 
মধ্লা দিয়ে কাশংসের আিভনস সাভিতোো। 
ফকনার, হোমংগয়ে, জন ডস- প্যাসস-এর 
মত কামংসও যুদ্ধে জাড়য়ে পড়াছালেন। 
১৯২২ সালে প্রকাশিত আত্মজীবনশ- 
গংলক গ্রন্থ দি এশরমাস রন-এ  বাক্ত- 
গালের প্রাত অসম ভালপাসা এপধং 
যাবতীয় কত়ত্বর প্রাতি অসাম কোধ 
প্রকাশ করেছেন কামিংসা এই গ্রল্খেই 
(বোকা গিয়েছিল তাঁর ভাবষাৎ দ্টিভাঞ্গি 
এবং কোন জানসের মধা [দয়ে তাঁর 
[িল্তা চেতনা প্রকাশ পাবে। বাস্তত্ব- 
মাণ্ডিত ভাষাভাঙ্গাতে যে বন্তব্া ফুটে 
উঠেছে তার মধো গভশীর চজার।লো কিয়া, 
পদ প্রায়াগ, অতকিতি নং আপ্রতাশিত 
1বাশেষণ বাবহার এবং ওলটপালট শব্দ 
সাজায় অদ্ভূত আকমণণের স্টি তয়েছে । 


প্রথম কাবাগ্রষ্থ "টউনলিপ্‌স- আন্ড 
চিমনিজ' (১৯২৩) অপর কানাগ্রজ্থ। 
এখানে একদিকে প্রেম-ডালবাসা যাবতগয় 
ব্যান্তকান্দক আনম্দানুভাতর উগ্র 
প্রশংসায় উচ্ছদীসত কাব; আবার দখনতা 
হানতা, টিত্তরাল্তি সাধারণ মান্‌ষের 
এই সমস্ত নানা ভাবকে গিন্দা কর। 
হয়েছে । অতান্ত আজ্ঞা এবং ঘ-ণার সাঞ্গে 
কার এই মনোপ্ভুকে প্রতাক্ষ এবং 
সংস্পমন্ট ভাষায় 'বদুপ করেছেন । একজন 
খ্যাততশামা সমালোচক গ্রাল্ঘ টিকে 
“রোঘানান্টিক নৈরাজাবাদের সমুজ্জনল 
সতেজ ও শক্তিশালশ আভবাক্ক"রূপে 
গবাশাষত কারেছিলেন। 


কামংস-এর আলোটনা-প্রাসঙ্চো 
স্বাভাবকভাবে আধুনিক মাঁকিলিখ কাবা- 
সাহতোর একাটি দ্বন্বের কথা এসে 
পড়ে। এই সংঘর্ষ চলেছে তরুণ কাঁবিদের 
'সাঁচন্র উদ্ভাবনশ শাল্তর সঞ্জো পুরাতন 
আফ্গিক্ ও বিষয়সবস্বদের লড়াই। 

চমকে যেতে হয় এইজনা যে কাবি- 
তার আদল বদলে গেল । ভাষা প্রয়োগ, 
আত্সাব*্বাসে এল নতুন চিন্তার সংর। 
কাঁমংস [লখাভ্ছন-.. 

'গ্রামো 

ফোনেরদম ফু 

রিয়ো চ্‌, ছে গ্রামোফোন 
রঃ ডি ১৬ ঘামল। 





আবার িখেছেন- 
'মে-কেউ বাস করেছে এমন্‌ ধারা 
পারপাট কোন শহরে 
(কত ওপরে-ভাসা নিচেয় নামা 
ঘক্ট-বাজা প্রহরে) 
বসন্ত, গ্রাশ্ম, আর হেমন্ত আর শীতে সে 
গান গেয়োছে, কারনাই-এর, আর নেচেছে 
করেছি-র।' 
'কোণরকম বন্ধনের মধ্যে না গিয়ে 
সবাধধন শিতপাভপান্তর চমৎকার রূপ 
ফুটে ওতে তাঁর রচনায়। কামংস 'বাবধ 
পরীক্ষার মধা দিয়ে অগ্রসর হয়েছেন 
বারবার । । নতুন পুন আঁবচ্কারের মধো। 





কাব্যগ্রল্থে কামংস প্রেমকে তর সর্ব 
শ্রেষ্ঠ সম্পদরপে চিরিত করেছেন। কাঝে 
কৌতুকজনক আবহাওয়া সৃষ্ট জন্য 
য়া কামিংসকে দোষারূপ করে থাকেন 
তাঁরা ভুলে ঘান-_-এ জিনিসটিও হাল্কা 
তুচ্ছ মূল্যহীন নয়। মার্কাস কানালফ 
(লিখেছেন, “শতাব্দীর : তৃতীয় দশকে 
কামংস-এর দাাম্টভঞ্গি আবদ্ধ হয়ে 
আছে--একথা সত্য হলেও সে দশ'কর 
লঘু মেজাজেও যে দঢ়বিশ্বান্দ ও 1চচ্ত।- 
হশীনতার সুর প্রতিধবানত-সে সুর এ 
যুগে সার্থকভাবে বয়ে এনেছেন কামংস। 
আধুনিক ভাস্কষেরি সঙ্গ আমেরিকান 
শিপ আলেকজাণ্ডার কাল্‌ডারের যে 
সম্পর্ক কামিংস ও আধুনিক কাধোর 


সম্বন্ধ তেমনই । গভীর ভারাক্রাল্তি 
গাম্ভীষের মধো ভাবা আত্মপ্রকাশ 
কারনান। কিন্তু দুজনেই আঁভয,ুন্ত 


৮72৮1 লিখ, [চত্ুত্ত ঙা ণ কা বাঁ দ্ধ, 


ই, ই, কামিংস 
চেতনার আভিযোগে । 


[তান প্রকৃত শিলপীমানসকে খুজে 
পেয়োছলেন। শব্দবিন্যাস অভিনব পদ- 
যোজনায় কাপারস স্ফুটনে তৎপর হয়ে 
ওঠেন। তারি কয়েকাঁট কাবাণ্রন্থের . নাম 
দিয়োছলেন *৫১ কাঁবতাবলণ' (১৯২৫), 
শভ ডা, €১৯৩১), 'নো থ্যাঙ্কস” 
০৯৩৫), ১১৫১৯, ৫১৯৪৪)। এই সমস্ত 


কাঁমংসের কাব্যে 
এবং ক্যালভারের ভাস্কর্যের শ্রেচ্ত 
কীর্তির মধ্যে শিল্পকলার এক আঁনন্দ্য- 
সুন্দর রূপ পাঁরদ্স্ট। অবসর দানের 
আতপ্ত সূর্যকিরণে তা যেন ঝকঞঝকং 
কয় ঘুর়ছে। উঠছে আর পড়ছে 1” 





আপ্ডার-গ্রাজনয়েট ওই একাটই। 
সবধন নীলমাণ £কজটমান্টার । মান্টাদরর 


বাণ, দশ বছর ধরে কেন্ট 
হল্টারের বন্তে রক্তে মর্মে মর্ম উপ 
রশ গড়ে তলেছে। প্রায় এক যে 

হাটারিতত বেহাজি নাছ তার সঙ্গে 
পায় দেয় কে? এ তল্লাটে তো নেই । 
৬ সহপারে জানে এপাড়া খুপাড়া। 
তার পয়সক ির। এবং সেয়ান। 
ইতপন্দও। সপ থেকে জানে কেছ্ট- 


শা সা ০. 4: ৮ ৯ এল / 
*ারকে কোডমাত্চার। আর তাই নয়ে 
ও. পহঙ্কারগ নতাও 


গত নঃশগক । তাত 


লিদ্ঃমান্টারের মন্দ লাগে মা। আত্ম- 
শাকর চাডিরা পেডাবার ছাল্দে কেন্ট- 
নর মশগুল হয়ে জমে যায়। গাঁয়ের 
"নাকার, হেডপান্ডিত মশাই, দাশ উদ্চিল 


আর আয়এপদিশাসনি ষগু কোবারোজের 
নায় সব থেকে বোশ জমে। তিরিশ 
বাহারের কেমান্টারের সঙ্গে আর সব 
লায়জোত্ঠ আভ্ডাদারদের বয়োপার্থকোর 


তস-পধেটা এ আন্ডায় সম্পূর্ণরূপেই 
নিশ্িহ হয়ে যায়। বয়সের টড়াই- 


উতরাইকে সমতল করে 
আম্চার একটা বাঁলজ্ঠ ধম 
অ.ভ্ঞর প্রসঙ্গ জি এবং 'বাঁচত্র 
হ-তও পারে। কচ্তু যে-কোনো প্রসঙ্গ 
"থকেই কেম্টগান্টার শেষ পযষ্তি পাড় 
দেবে শিক্ষাপ্রণালশর  সমস্যা-খাতে। 
শিক্ষার প্রচশীন ও আধুনক ধারার 
আল্লাচলা পেয়ে শৈষতঃ স্বউদ্ভাঁবত ও 
অগসতা শক্ষাধারার মহাসাগরে এসে 
ভাসাবে কেস্টমান্টার। 
দাশ উীঁকল বলবে-“আজকাল 


ভাল কাজে বড় একটা নিষ্ঠার নজির 


দেখ যায় না। সব তাতেই হুজগ | 
বিবাদের ক্ষেত্রেই নিষ্টা বলবতশখ। গোটা 


হি বোধহয় 


আয়ু্কালের মধো কাটা লোক মশাই যর 
করে রোব্‌ ঠাকুরের একখানা কাঁবতাও 
পড়েছে দেখুন গে যান, আমাদের 
কোর্টকাছারীতে- মামলাবাজীত কত 
যত্র। কত ছোটাছাট, কত টাকা, কত 
বুদ্ধ-চচা-আর কা।লঘাটে কত মানত 
মশাই!" হেড্‌ পাশ্ডত থাবা তুলল. 
'নজ্ঠা হাবে কোথেকে মশাই 2 আরে 
ছান্রজীবনেই ভো নিন্তার বীজ পাতা 
মেলে । কিন্তু গবেট--গবেট-ব্যাকরণের 
একটা সূত্র সাভাদন 'চাঁবায়েও শিঙ্পবে 
না এই হতভাগ। ছাত্রগুলো। বুঝে 
দেখুন দিম্ঠার নমূনা |” যোগেন 
কোবরেজ এবার বলবে.--"আসলে মেধার 
অভাব মশাই, যাই বলুন । স্মাতশাক বলে 
আছে কিছু এদের 2? আমাদের সময়ে 

নায়কের মাতা গম্জীর বাক্িত্ব নিয়ে কেম্ট- 
মান্টার যগু কোররেজের কথায় ছেদ 
টেনে দিয়ে দৃঢ় আত্মাবশবাসে বলবে. 
শক বলছেন? -ও সব ভুয়ো, মশাই 


ও সব ভুয়ো । গোড়ায় গলদ। শিক্ষার 
ধারাটাই আধকাংশ সময় বেয়াড়া। মেধাকে 
কাজে লাগাবার সুনপুণ প্রণালণরই বড় 


তভাব। পুরোনো িক্ষাপ্রণালস এখন 
ভোঁতা হয়ে গেছে, ভাতে ধার নেই 
মশাই, যে ছাত্রদের অজ্ঞতার মহীরুহ 
কাডবে। অজ্পসময়ে একাঁটি জিনিসকে 
আয়ত্ত করাবার কায়দা-কানুন চাই 


টেকনিক জানা চাই মশাই । তার বাবস্থা 
না হালে ছেলে ফেল করনে সব সময় 
গাবেট বললে সঙ্গত হয় না মশাই ।” 
অভিজ্ঞতা ও আতখ্মাব*বাসের উচ্চাসনে 
নিজেকে প্রাতাত্ঠত করে নয়েছে কে্ট- 
মাঘ্টার | [চোখ দুটো বঙ্ছের মত সাবধানধ 
ওর। রুঙচটা ময়লা হ্যা্ডল:মের শাটের 
হাতটা একট, গুছিয়ে নিয়ে আবার শুরু 


করছে কে্ঞমান্টার আত কথার 
দরকার কি! আমাদের কোবরজ মশইর 
ছেলে'কই দেখুন না)” কোবরেজের 
দলে একটু জিজ্ঞাস টণে তাঁকয়ে 


[নিয়ে বলবে-- “কাবার যেন 2..তিন তিন 
বার ম্যাট্রক ফেল করে বূলছিল। সবই 
তো বলেছে, ও পয ন্তিই, তর কা নেই 


বালা । কিন্তু, মাত্তাতিশ মাস একটু 
দৌখায়াছিল | সো ছেলে এখন কা।ল- 
কাতায় ডাত্তারী পড়ছে দাশুনার, 1” 


"না, না, ইয়ে, হাঁ, তাতো বডেউ, রা 


চালনার বাহাদুরগ তো আছেই । আর 
তার জানো-হেঃ হেঃ আপনার কাছে 
কী যে”, কোবারেজ মশাই সাক্ষাৎ 
বনয়-ভষণা। এক মূহতেরি জন্য 
বিনয়ানত কেন্টমান্টারের মুখ। হেড 
পাঁণ্ডহ মশাই এবার তাঁরফ করলেন 


ছোকরা মান্টারের অধাপনার। বললেন, 
“ভায়া, দক তর বলি। এ গাঁয়ের ভাগ্যে 
বৃহস্পাতি তাঁদ্দনই আাছে, যাঁদ্দন তুমি 
এ গাঁয়ে আছো ।” আত্মপ্রসাদের স্মিত 


৬১৬ 


হাঁসতে কেন্টমান্টারের মুখটা উজ্জল 
হয়েছিল তখন। 

তারপর আঙ্ডাটা ভেঙ্গে গেলে বাড়ী 
ফেরার মুখে হেড্‌ পান্ডত মশাই কে্ট- 
মাস্টারের কাঁধে, হাত রেখে যতটা পারেন 
আন্তরিক করে বললেন, “ভায়া-তভোমার 
যাদ্াবদোটা এবার একটু আমার জন্যে 
কাছে লাগাও বুঝলে 2 কেম্চ 
মান্টারের চোখে অবুঝ কোতূহলের 
শনরুত্তরতা। “বুঝতে পারছো না তে! 
তবে শোনো, রোগের কথা বাল। প্রায় 
দুরারোগা ভেবেই এখন হাল ছেড়ে 
1দয়োছ। তবু বলাছ, যাদ "তামার শাস্থে 
কোনো চাকচ্ছে থাকে। বছরের পর বন্ছর 
ডুগাঁছ ভায়া-- | শেষে সাপে-কাটা মরার 
মাতা গঙ্গায় ভাসয়ে 1দয়ে মা মনসার 
দোহাই [দিয়ে শুধ, প্রতীক্ষা করেছি, যাগ 
কোনো দেবী-কৃপায় বাস আমড়ার প্রাণ 
ফিরে আসে ।...ভায়া, অল্ততঃপক্ষে অন্দর 


জ্ঞান, এই একট আধটু নাগটা লেখা, 


6 ওবর্ধক 















ক 


. দিসসু না। 





অমৃত 


[চিঠিটা লেখা, চিঠিটা পড়া-বাসূ, আর 
বুঝলে 2. অথচ আমার 
ভাগ্যে তা' হোল না।” এতোক্ষণ প্রগাঢ় 
কৌতূহলে কথাগুলো আত্মসাৎ করাছল 
কেন্টমাস্টার। এবার বলল কেস্টমান্টার 
রাসকের মতো, “পন্ডিতপ্রবরের গুহে 
নিরক্ষরতার বাধ! কল্তু রুগীটি কে 
বলুন তো! 


নতুন রুগী হাত নিরেছে কেন্ট- 
মাম্টার। আজকে একটুও দেরী করা 
৮লবে না। তরল আগুনের মতো গরন 
এক কাপ চা কোনোমতে মুখ ঢেলে 
কষ্টমান্টার পুরোনো হা চাট, 


জুতার দু'টো হাঁকিরা মুখে পা গালিয়ে 
[দয়ে লোরয়ে পড়ার আয়োজন করছ । 
কেত্টগাধ্টারের বদ্ধ বিধবা মায়ের মনখে 
এল।র কথা ফংটবে। -আচ্চা, একি বল 
দেখি তোর সারা জীবনটা কি তুই 
এগানই কাতার ও হড়বড় হড়বড কারে 
ঠোট মুখ প্যাঁড়য়ে চা খেতে না খেতেই 


শশা িশিসপ্শি ১০৯ পপ ৯৮০০০ আর 








| 
দুষিত রক্ত মান্থষের ভীবনকে শুধু | 
পঙ্গু করেনা সেই সঙ্গে তার জীবনের 
সব আনন্দ সব আশ সম্পূর্ণভাবে নষ্ট | 
করে দেয়। সুরবল্লী কযায়ের অপূর্ব ূ 
ভেষজ গুণাবলী কেবল দুষিত রক্ত : 
পরিষ্কার করতেই সাহাধ্য করেনা 
সেই সঙ্গে আশাহীন বার্থ জীবনকেও 
স্বাস্থ্যের উজ্জল দীপ্তিতে আর অফুরস্ত 
প্রাণশক্তির প্রাচুর্ষেয ভরিয়ে তোলে । 
চর্মরোগে, আ্বায়বিক হুর্বলতায়, দীর্ঘ | 
রোগ ভোগ বা অতিরিক্ত পরিশ্রম 
জনিত অবসাদেও এর ব্যবহার আশু- 
ফলদায়ী । | 





ধধায় 


সি. কে. সেন এগড কোং প্রাইভেট লিঃ 
ত্বহাতুন্ুম় হাউ, কজিকাত।'১২. 


(হর বর, ৪৬শ সং 


ছুটাব ছেলে পড়াতে । তারপর রাতের 
বেলায়, বর্ষারে, ধাদদলয়ে, শখতরে__ 
কোনো কিছু নেই, এইভাবে শরখর পাত 
কর বাঁড় ফিরাব। একটা সাধ বলাত 
নেহই। অন্ততঃ তোকে দিয়ে আমারো 
তো আছেরে হতচ্ছাড়া !” মার কণ্ঠস্বরটা 
হতাশ্বাসে ভিজে হয়ে ওঠে। 

মায়ের ওই আহত আমবাসকে 
কোনাঁদন সংস্থ করার প্রয়াস নেয়ান 
কেম্টমাম্টার, বরং 1 পর দন 
প্রসঙ্গাটকে নিহত করার জন্যেই চেষ্টা 
করেছে । আজো তেমান।--ক্ষমা করো 
এ বেরাবার মতধখে অশ,ড কথা বলত 


/নই, জানলে 2 একটা হোঁচট খেত 
খেতেও, বোরয়ে গেল মাত্টারা মায়ের 
এই সময়কার পীঘন্বাসাট আভাদ্ত। 


যখনঠ সধ কারে মা এ প্রসঙ্গাট পেডেচছ 
তখাঁনিই হাল বলো, “ওই পিয়েকিয়ে 
হাড়ে। তো মা, যত সব কেন। এমানিই 
?ক 7ণশা পি ৮5া্গার কাছে 2 ভব. যু 
কলা] -বঞ9 0 হ্রাতিহাসের একাটি লই 
নে ৬1ধল-শপ আনাযাতগা কাকে, পড়ল 


িঅজটলাঢার | গোটা আহখটায় শিরাসক, 


অগা আনা ভুতু আমেলার উেকার। 
১:55 38 ৮০... ৯৮ ূ 27 
৬ শান! শাডাপের & (শশিএ কিনলে ক 


এ 
"খে পপালগসনব কোনোকালেই এক 
এ এশা 7১৬ 1217 বাচা তন । 
বধগমর একগা হাঁক স্পা) | 
১৫ চট উন? এডি 


£ ধু টিরারলির 
বতুতা গন 


যারে 21) 
জব, আছ 
শাামল বাণ এ 
70াখ দন্ত 
মাশাযোগটি। পদকের 


আছ । 


লাক্কত। জগতের এখানে পিখিন। যাহ 
আনন্দের আমল্তণ রয়েছে, তার পাক 


অনাশ্নসে নিজকে আড়াল কারে, নিলিতিত 
কেন্টমাঘ্টাপ্র ঠালছাতর পড়ানোর [হক 
রক্ত ব্রতী হয়েছ | ওই তার আনন্দ, 
ওখানেই ওর [লিশ্ততা। অনেক রা 
পাড়াগাঁয়ের অন্ধকারে, বাদলে হ. 

ফর কেম্টমসান্টার কোনো কোনো দন 
কিচ্ছু না ?খায়েই মাটর কলসশটার কাস্ছে 


এসে দাঁড়াবে এক গেলাস তক্ষার 
চারভা্থতা করে মাদ'রটাতি লাস হযে 


পড়বে । 

নতুন টিউশানশর একটা উল্লাস আছে । 
কেন্টমান্টার তাই খানিকটা বাস্ত হায়েই 
পথ চলছে । রাজু মণ্ডল. দত 
ছেলের বাপ, খর সংসারুখ | বৌয়ের 
শড়প নিয়ে শহর থেকে ফিরাছল। 
--"আরে ভায়া, কেমন চলছে 2 ভারগর £ 
জীবন-ভর তো এই একটানা চরাক 
ঘোরাই ঘুরছ। লাল এবার একট।- 
রাজর ভরা কলসনটা একটা 'টিল ছ্ড়ে 
ভেঙে দিল কেম্টমাম্টার, “ভুল করছ, 
রাজ্তু, ভায়া। আমরা দশকি মাত। তোমরা 
আভনেতা। আভনয় দেখতে দেখতে 
দর্শক কবে কোথায় মণ্ডে গিষে 
দাঁড়য়েছে 2. তোমরা চাঁলয়ে যাও 
তারিফ করার জন্যে তো রইলাম। 
তারপর, তোমার হাতে 2? ছেড়া 
তারের মত কথা বলল রাজু, “আর কি, 
তুম তো ও রসে বা?ত। এ তোমাদের 


ধর, চই তি 


বৌমার, একটা শাল্তিপুরী, আরেকটা 
'সুথে থাক'। উপসংহার ঘটায় কেছ্ট- 
গান্টার। একাটপ নাস্য নকে গুজে 
যতটা তাড়াতাঁড় পারে ছোটে। 

পরম সম্মানিত চাকঙসা-বশারদের 
তো কেম্টমাম্টার বসেছে হেড পণ্ডিত 
গসশাইর ঘরে । কাছাফাছিই বসছে রূগশী। 
রগ নয় রোগিণী-হেড্‌ পাঁল্ডিত 
নশাইর একমাত্র মেয়ে। চতুদশিশ। ডুঁর- 
কাটা একটা হলদে শাড়ী ঘরোয়া ঢঙে 
জড়ানো । লজ্জায় মাথা নীড় করে বসেছে 
শশামলশী মেয়েটি । একটা নগলপচ্গ ওকে 
বললে আপাঁন্ড কি কনে দেখার লঙ্জার 
মতে লঙ্জা ওকে থিরে বয়েছে। 

কেম্টগ্সাস্টার নাবকার। প্রথমটা 
খানক  অগ্রসতুভির ঢঘক- অনভ্যাসের 


(১... ১ দি 
জাবধা । ভারপর হজ ত্রতা। 


তামার নাম 2 
[৫ 


ভাজা লা এক, হালি । 
(45 তি শি 
হা. লঙকলো।, | 


" আবার শাদহ বারে বলল ক 


ত1৯1 0৩৯] 


নস 


2 
ও হি ক টা 

25584 ১০১,১৯2 
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কেটনাতটারের ধৈষাটি নরুভ্তর। মাল 


এ..থামুখ ঢুপ হায় রাধে) তক, 
দরের আহা আবাক বো গালা 
ভান, হেরে যাওয়া কিন পো 
শু, একটু লাযহ ভিসন ভা তলা 
খনন, টবিজলসা। আলিকদা সহ 
[বঙলার ৮1৩ ধর 1৮571 ৮৮৫৭ 
মাংটার গম্জীর আবধ নখ আহ হকি জি 
ফারায় নিলো তাকালোটা অনার? না, 
রেনান্টক সোপ্টমেন্টের কোনে; শাল 

লিপ কেত্টনাথ্চারের পানণ ১০৪৫৮ 
পায় যাগ আা। পুত বস তর ন্‌ 
উস কুল, তম কিন হক 
লিখতি জানো টা সেয়ে পত পুপতু 


৫ ২ 
০2 ৮. 7 শত রি রা ১০ 4 ৪41] ২ :ক্ব-২--া 
“111 খান হচ্ছ, আবির উগ)01 গরতিত। 


আধন্ত হাতে দোখথ। েতখাচটার 
[পোণসিলটা টেনে নিয়ে লিখতে দিল আআ) 
কি, £' ইতাাাদ। হাতির আউলা এড 
মাটর একরাশ মেবত পরাগ ম্যাখিযেও 
বিজলী লিখতে পারল না আআ পারল এ 
'কি'। সপত্ট হয়েছে কি কেসটমাতগার 
বিস্মিত। গবজলশর লেখা পবিসগ কেট 
মাত্টারের একটা দখখশরাস টোন আনল। 
যাহোক, কেস্টমাম্টার অনুভব করণ, 
চিকিংস! বহু শ্রম-সধা। 

হেড পাণ্ডিত মশাই এস 
দাঁড়য়েছেন। পরম উৎসাহে কেন্ট- 
মাম্টারকে ডেকে বললেন, “ভায়া, একট। 
কথা। আজকের নৈশ ভোজনটা এই 
গরীব বামূনের কৃটীরে শেষ করত 
কোনো আপাতত নেই তো১ তাছাড়া, 
তোমার নতুন ছান্রীর রল্ধন-শিল্প একট, 
আম্বাদন করতে আপাতত নশ্চয়ই করবে 
না। রাম্নায় বীজ আমার অশ্লপর্ণা। 
কিন্তু এমন কপাল ভাই, অন্নপূর্ণা- 
দ্বাহতা সরস্বতীর চরণ-পদ্মের একাট 


৭ ৬ 
গন) - 


(পপ পিাপিপর 


ছেড়া পাপাড়ও বুঝ ও পেলো মা। 
তাই--” হতাশা-মগ্থর কণ্ঠস্বর হেড 
পণ্ডিত আবার বলল.--“আর িছ্‌ নয়, 


ভাই-অন্ততঃ নিজের নামটা, ধামটা ;. 


দৃ'কলম চিঠিটা যেন লিখতে পারে 
মেয়েটা--1" 


. কল্তু দু'এক মসের মধোই 
বিজলীর হাতে লিখনরেখাখ পদ্ম ফুটল। 
এক এক সময় মাণ্তঞার মশ।ই অবাক হয়ে 
যায়-.এ বজ্লীর লেখা? বিজলখ বলে, 
কেমন হয়েছে মাম্টার মশাই 2 
ভালো-ঠ উৎসাহে ঘাড় ধাং করে ছাবর 
তা তাকিয়ে থাকে বিজলশ । এই একাটি' 
।ভঞ্ঞাসায় যে টেউ গুঠে, ভাতেই যেন 
দেশাহ্চার কেমন হয়ে যেতে চায়। 
একস,মণ উত্তর দেবার সাধা থাকে না 
আট বের ততঙ্গণ আরো একটা ফোনল 
[ঢউ ভুলে দিয়ে বিড বলে, বলুন 

পু্দর, ভিদলো া কেন্টমাম্টারের অনড 
[ভভ উচ্চারণ বর তকং৩- 
শট বির অখোমতথ বসছে বিজু । লহ 


বা? 


সুন্দর? 


৮০ 58101 খত | 


51৮51) 1 


হলি প্রদীপ খর কাঙছাক1 ডলে | 
লিজ হাগতাহী পদখতপর বুপিসখ শিখাট। 
কাত পাঞলহন, কানা ননায় পড়া 

পি টিখাগে। অনয কলে ভাশার মাতে। 
*দএছান কখালা [নিলা রিনার সু । 
পদ পিত আমলার লিজহকে ভারী আলা 
তপজালাক্। কোমল দখল আঁতোসাতো 


লাঁধা মুখটা মায়ার হয়েছে 
৮ 11 িকন্তু গানটার মশাইর পালিত! 
পুদীপের ভালা, না, ভাগে। 
পভ, ললল, সরিয়ে দেব প্রাদীপিটা দল; 
»পান খোন দেকেন। 0 শামভীর হবার 
(বিচটখাশ্টার উত্তর 


আগুনের কে থাকাল কার লা 


তাহ 1 


বো 
বাথ করিম প্রয়াসে 
ল্হা.. 


হছা তহ1 


রণ 4::7428-55 কব 
"সলাত কি কার খরে ফাকি তা 


27০ পড়ছে না কছ্টআাম্টারর । মথারনাত 


পি 


21১ কলসীত কাছাকাছি এসে দাঁড়খে- 
1হলেো। জল খল চুপচাপ শহয়ছে। 
রী ক বাঁশের জানলা খেলা। 
লইর অল্পকার। জোনাকীগুলোর কেমন 
খন আলো জনালার ইচ্ছে । আজাকে 
হ15ভাস ভালা লাগে না শাণিত শয়ও 
ভগোলের কোনো তথা ভালো লাগছে 
না কেন্টমান্টারের। টুপ করে ঢেয়ে 
-ডানাকগলোর সাধকে দেখছে । কেমন 
এব ভা তপর অনুভ্ঠীত ওর আনে। 
কেন্টনাংটার ভালে জোনাকী গহলোকে। 
ওরা মান্টার নম আনত আনন্দ, অবাধ 
খেয়াল এরা ভরে আছে। ও রকম 
এক টুকরো আলো কেস্টমান্টার হায়ে 
যেতে পারে না! অথবা ওরকম এক 
টুকরো আলো কেউ জেলে দতে পারে 
না কেন্টমান্টারের গতানদগাতিক 
জশবনটায়! ভাবে কেস্টমাম্টার। যেন 
কোন- একটা নতুন দেশে এসেছে কেন্ট- 
মান্টার.-যেখানে আগে আর কোনোদন 
আসেনি। 


চা 


বিজলশর মতো মনে পড়ছে 
বিজঙললশীকে এক একবার । কেন্টমান্টায় 
চমকায়। কচ্তু যে-পথে ভাবনায় পদক্ষেপ 
সে পথটাকে কোনো বেড়া দিয়ে ঘরে 
দেবার সাধ্য নেই কেছ্টমান্টারের। 
“গাম্টার মশাই, আপাঁন শহরে যান 2 
শতরে কি পাওয়া যায় 2- আমার জন্য 
একটা জানস আনবেন ৮" কেস্টমাম্টার 
অবাক হয়ে তাকায়। “বল না, কশ চাই 
তোমার |". আদর  উপচালো কেম্ট- 
মান্টবের গলায় । আদরে গলাতেই বিজ 
বলল, “এই, একটা ছদুট। আপনাকে 
একটা রুমাল দেল আমার িহু-- 
নেবেন তে 2 এক আকাশ জিজ্ঞাসা 
বজ্র দুই চোখে ।  কেম্টমাম্টার একটু 
বাঁস্পিত হোল বোক। শাড়ী নয়, টিপ 
নম, ভালে হিমানী আলতাও নয়, ছ্“চ! 
একট। হু'চ এনেও দিয়োছল। হাত থেকে 


এ তা (০০ ১ ০০৯ 2৩ ১৯৮৯ 5৮৮০৮৮-০ :০০৯ ০ ০০৮ ৯ সরা 








| সদ্য প্রকাশিত 
বড়া তভষণ বাল্দোপাধ্যায়ের 


প্রেমের গল্প | 


উপহারে অতুলনীয়। ৩০০ 


আকাদমী পুরস্কারপ্রাপ্ত প্রামি খ 
গুপনঘাসিক 


নূতন বই 


গগন 


| 
|. 
এই উপন্যাস না পড়া মানে সাম্প্রাভক 
বাংলা সাহতার সবচেয়ে উল্লেখযোগা 
লগ আস্বাদন থেকে বাণিত হওয়া 
৩.৭ 

আমাদের আরো বই £ 
গু 1বভ়াতভূবণ বন্দ্যোপাধ্যাযের 
| অশান সংকেত (উপন্যাস) 
| 
] 


দাগ ৫ 


15:৫0 1 
অনুসন্ধান (উপন্যাস) 1 ৩-০9০ ॥ 
ছায়াছাৰ (গলপ সংপৃহি) 1৩:০০ ॥ 
নখলগর্জের ফালমন সাহেব 
(গঞ্প সংঘ্াভ) 1 ৩০৫০ ॥ 

উ্মমুখর (দিনালপা। ॥ ২:৭৫ ॥ 
আমার লেখা 

(ভাষণ ও প্র সংকলন) ৮ ২-$০ 0 
* গানক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আদামের ইাতহাস 


(উপন্যাস) ১:৭৫ ॥ 
| ৬ রেবা চট্টোপাধ্যায়ের 


সুতন্তকা (উপন্যাস) ॥ ২:৬০ ॥ 


ূ 
: 
বিভতী প্রকাশন 


পপি পিপিপি শি ৯৮০ 


২২এ, কলেজ স্ট্রীট মাকে 
১২ 





৬১৮ 
সোঁদন ছুচটি উৎসাহের জোয়ায়ে নিতে 
গায়ে চণ্ল হাত বাঁড়য়ে কেন্টমান্টারের 


হাত ধরেছে বিজ। অনভ্যস্তের চমকে 
চমকেছে সৌঁদন কেম্টমাম্টার। রন্ধপ্রবাহ 
অবশ্যই দ্রুততর হয়েছে। আর হাতের 
মধ্যমা আঙুলের ভারগ ডগাটায় ছণুচাঁট 
বিধে গিয়ে একটু রস্তের কণা বোঁরয়ে 
এসেছে । িজু তৎক্ষণাৎ হলদে শাড়ীর 
অচিলটা 'দয়ে চেপে ধরেছে আঙুলটা। 
একহাতে মাম্টার মশাইয়ের বিক্ষত 
আঙুল, অনাহাতে মান্টার মশাইর মাণি- 
বন্ধ । একটু পরে ছেড়ে গিয়ে লজ্জায় 
মল্থর হয়ে চুপ করে দাঁড়িয়েছে বিজলী । 

--শছঃ ছিঃ, ক্ষত ক'রে দিলাম মান্ঠার 
মশাই ।” অপ্রস্তুত বিজ্‌ বলোছল । কেম্ট- 
মাস্টারের মনে এই ক্ষতটারই যেন কেমন 
একটা গরব বোধ হাচ্ছল। এক ঝলক 


“রান্নায় 


বীজু 
চোখের আলো বিজুর সলঙজ্জ চোখে রেখে 


কেন্টমান্সর বলল, “একটানা অক্ষত 
থ্কে না মানুষ” কেস্টমাম্টারের পায়ের 


নাচে যেন ভাবনার চোরাবাল। সেখানে 
গতি শুধু ডুবে যাবার দিকে-তল্ময় 


রমণশয় ভাবনায় ডুবে যাবার দিকে । 
পরদিন বাবকেলে যথারশাতিই বেরিয়েছে 
কেস্টমাম্টাপ্। মানুষের অসংথা কর্তবোর 
স্তূপে যে একটা গোপন মধুর মন আছে, 
তাকে কেউ খুজে পাবার সুযোগ পায় 
না, কেউ কেউ পায়। সেই মনের গন্ধটা 
ঘঁদি কেন্টমাজ্টারকে বার বার চমকে দেয়, 
উদ্ভ্রান্ত করে? নিজকে ডালো লাগে, 


অমত 


পৃঁথবীকে, প্রকীতিকে, এই অপরাহণকে 
কত ভালো লাগে যেন কেন্টমাঙ্টারের। 
যাবে না আজ পড়াতে। নিরালায় বসে 
একা একাকী মনের ভাঁজগুলো খুলে 
সারা দেহে মনে শিহরণ আনতে ভালো 
লাধাছে আজ । ধবদায়শ বিকেলের করুণ 
বাসরে তন্দ্রার মতো সন্ধ্যা নামছে। কেন্ট- 
মাণ্টার নিজন গ্রামান্তরে 

এসে বসেছে । ঝিলামল করছে কৃষকান্ত 
দখাঘর জলতরঙ্গা। মনের তরঙ্গটা আরো 
রমণশয়। তাতে ছেড়া ছেড়া চূর্ণ চূর্ণ 
[জ্যাৎস্নার মতো বিজ ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
(িজ---.কেম্টমাম্টারের পরম সাফলোর 
ছা যাঁদ এই জশবনটার পাশাপাাশ 
1বজুকে একান্ত করে পাওয়া যায়। 
অসম্ভব 2 মোটেই নয়। বিজুকে ওর 
চাইই। একথা কেম্টমাম্টার নিজেই 
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বলবে । হ্ণাঁ, পপত্ট করেই বলবে । বিজুকে, 
হেড পাঁণ্ডত মশাইকে । একট.ও ছ্যিধা 
নেই মান্টায়ের আজ। আর, আর, যদি 
বিজুই আগে বলে একথা কোনো এক 
অপ্রতিরোধ্য দুবলি মহত] কথার 
ধযনি দিয়ে যাঁদ না-ই পারে, অন্ততঃ 
অক্ষরের ভগরু ভশয়ু রেখায়! হ্যাঁ হ্যা, 
তাই যাঁদ হয়! অনুপম রেখায় কাঁপা 
কাঁপা অক্ষরে কেম্টমাম্টারের কাছে 
না মতো লিপি রচনা করবে 
...কেম্টমান্টার পরম তাঁপ্তিতে 
৮০ বসে ভাবে। দরীঘতে তেমনি 
জলতরঙা। ূ 


যে ৫ ৪৬শ সংখ্যা 


টার করার অভ্যাস শক 
ও ফেনোকলেই নেই। কিন্তু একমাস যেতে 
পাকেনি “কৈচ্টমাঞ্টার শড়াতে। একটা শত্ত 
অসুখের আক্রমণে” শয্যাশায়শ হ'তে 
হয়োছল কেছটমান্টারকে । শরপরটা অনেক 
রোগা হয়ে গেছে। দাঁড়াতে পাদুটো 
কাঁপে। কোমর আব্দি 1 ঢেকে প্রায় 
সারাদনই শুনে থাকে মাম্টার। কখনো- 
সখনো বালিশে হেলান দিয়ে খানিকটা 
বসে। নিত্যাদন জাফরীকাটা বাঁশের 
জানলাটাই কেম্টমাম্টারের কাছে সংবাদ- 
পল্ল। তাতে কখনো দরের ' জামগাছের 
সবুজ পাতাগুলো, কথনো কা'কর 
আ!কাশ-ললাস, কখনো রাতের জো নাকী, 
[ছিটানো অন্ধকার বিচিত্র কৌতূহল জিখে 
রেখে যায়। এমাঁন একটা অসুস্থ রাতের 
অন্ধকারে কেন্টমাখ্নর বিজুকে ভাবত 
ভাবতে প্রায় অধীর হয়ে পড়োছিল। ঘুম 
এসে ছুটি দয়েছিল তারপর । পরদন 
এসেছে একটি চাঁঠ। সাভাই [লিখেছি 
বিজু খামের ওপরে সাম্টার দশাই লেখার 


মধ্যে তা পপংট। কাঁচা কাজি ইপতসিত, 
গুলোকে যথেষ্ট পারগাি করাত হন 


বামাতটি পুলা 


রং কত 
ঠা শুতে টিতা 


চেষ্টাটাও সপঙ্ট। কণ্ত 
অনুভব কেস্টমান্টারকে তি 
করতে 1দচ্ছে না। কেচ্টম্রাম্টার পর শবে 
দেখেছে নাজেকে, ওটা অসুস্থ 
বিকার কিনা । অবশেষ খাম ছিটিড় দত 
চিঠিটা মেলে ধরেছে চোখের সনি 
কিন্তু পড়তে পারছে না। 
বেশি কাঁপছে । তারপর চিঠির 
শবজ' নামটা বারবার পড়ে ছ। 
রমণণয় মধুর অনভাতিটি কোমর 
জীবনে অনাস্বাদত,  অভ্তপ 
বিছানায় শুয়ে থাকতে আর পাখোন 
কেম্টমান্টার। খুশীর বেগ তাকে উহ 
বাঁসয়ে দিল । 

“মাঘ্টার মশাই, আমাক প্রান 
জানবেন। যে অক্ষর অনেক ক 
করে আমাকে শাখয়েছেন, সেই আগর 
জীবনে এই প্রথম চা লিখাছ। আপনার 
কাছে কত খণী। বলতে লরঙ্জা করে 
তবু বাল, বাবা আমার [বয়ে 9৭ 
করেছেন। এখন আর পড়ব না। বাব! 
আপনার কথা কত বলেন তা আর ক 
বলব। দঃষ্ট মেয়ে তো আপনিহ এক।দন 
বলেছিলেন? তাই বলি বিয়ের দিন 
আসবেন কিন্তু । না এলে বাবা খুব দুখ 


হাত দশ 
লা 
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এমি 


করবেন ?কন্তু। আমার প্রণাম নেবেন। 
ইতি আপনার ছাত্রী 'বিজহ।” 
সর্যওঠা সকালটা কেন্টমান্টারের 


কাছে একমূহূর্তে অন্ধকার একটা করণ 
রাত হয়ে গেছে। এক ফংয়ে নিভে-যাও [গুযা 
একটা দীপশিখা যেন কেম্টমনাম্ঠ;র। 
প্রদীপের সলতেটায় আলো নেই, কিন্তু 
ধূমায়িত একটা মূঙ্ঘনা যেন যন্তণার 
কাতর হয়ে উঠেছে । শবাসপ্রশ্বাসও যেন 
অবরুম্ধ হয়ে গেছে কেম্টমান্টারের। একটা 
অব্যন্ত য্ত্রণা যেন কেন্টম্নাম্টারের নিস্পন 
শরীরে পোশাক পারয়ে' দিয়েছে! 





॥ পাক-ডারত আলোচনা ॥ 

কাশ্মীর ও অন্যান্য বিতাক্ত 
বিষয়গযাল নিয়ে কলকাতায় পাকিস্তান 
ও ভারতের মধ্যে যে চতুর্থ দফা মান্তি- 
পর্যায়ের আলোচনা ১২ই মার্চ হতে 
আরম্ভ হয় সে সম্পরকে উচ্চাশা পোষণ 
করার মত আশাবাদী কেউই ছিলেন না। 
'য পাঁরাঁপ্থাতির মধো পৃবেরি তিন দা 
আলোচনা বার্থতায় পর্যবাসত হয়োছল, 
চতুর্থ দফা আলোচনা শংরুর রা আগে 


তার উল্লাতি ভ হয়ই ন, খটনাপরম্পরায় 
ত।. অবনত টা কাশ্মীরের 


? 


সাধকাব নিয়েই ভারত ও পাকিস্তানের 
দধে। আলোচনা, অথচ এই কাশমখীরেরই 
একট বিরাট অংশ পাকিস্তান গত ২রা 
১1৮ চীনকে উপামোৌকন দিয়ে এসেছে । 
হর পার! পাকিসঙান খেন এই কথাই 
ভারতের কাছে সপত্ট কার দিতে টায় 
খে. কাশ্মীর সমপাকে ভারতের দাবা 
ল। এশাভাবাকে স এতটুকও স্বীকার 
কার না। সংভরং তারপরেও তার সঙ্গে 
কাম্নটরের ভব্ষাৎ নিয়ে আলোচনার 
"ণএশহ ভথ থাকাতে পারে না পাকি 
গরবাউমন্্ী জনাব ভুটেও কাপকাতায় 
পেশোছয়েই বলেন যে, এ পায়ের 
আলোচনায় কোন নতুন প্রস্তাব নিয়ে 
(ভান আসেন নি। তবুও যে ভারত 
আদলাচনা চালাতে অসম্ঘত হয়ান তার 
বরণ বোধহয় এই যে, আলোচনা ভেঙে 
ওয়ার অপবাদ ভারত নিতে চায় না। 
ধশমীর বিভাগে ভারত সম্মত হয়েছে, 
'মন্রাষ্ট ইংলপ্ড ও আমোরিকার 
'অনধরোধে কাশ্মীর উপতাকার পন 
পমেত আরও অনেকখাঁন এল।কা পে 
পাকস্তানকে দিয়ে দিতে চেয়েছে, কিন্তু 
পাকস্তান সে সব সর্তে সম্মত নয়। 
তর দাবী সমগ্র কাশ্মীর উপত্যকা। 
বলা বাহুল্য যে, এটা আলোচনার 


দধামে মীমাংসার মনোভাব নয়: এটা 
গানের মতই জুলুমবাজশী, এবং কোন 


আখ্মমধাদাসম্পন্ন জাতির পক্ষেই 
এধরণের জুলুমবাজীর কাছে নাতি: 


“বাকার করা সম্ভব নয়। মাঁকন 
ধনক্ষরাম্ট্রেরে মধাদ্থতাকেও পাকিস্তান 
ভাপভাবে নেয়নি; ভার মতে এটা 
পাকস্তানের উপর চাপ দেওয়া ছাড়। 
আর কিছুই নয়া করাচর আধা- 
সরকারী মুখপত্র 'ডন' প্রকাশোই 
রাষ্ট্র বিরুদ্ধে পাকিস্তানর 

'অভ্য্তরণণ বিষে: হস্তক্ষেপের 
আঁভযোগ এসেছে। এসব থেকে এটা 


স্পন্ট হয়ে ষায় যে, ভারতের স্গে 
যাবতীয় 'বরোধের 'নষ্পাত্ত ঘটানো! 
বর্তমানে পাকিস্তানের নীতি নয়। 
যেটুকু সে অগ্রসর হয়েছে তা সম্পূর্ণ 

নিচ্ছায় ও আন্তজাতক রাজনশীতির 
চাপেই হয়েছে । সুতরাং পাকিস্তানের 
রাত্ট্রনীভির একটা মৌলিক পারবতন 
না ঘটা পযন্তি শত বৈঠকেও পাক-ভারত 
বিরোধের মীমাংসা হবে না। 


কিন্তু একনায়ক-শসিত পাকিস্তানে 
এ পারবতনি সহজে ঘটা সম্ভব বলে 
মনে হয় না। তাই গণতান্দক গিিম্বের 
চাপে পাঁকস্তান যাতে তার বর্তগান 
নীতি ও মনোভাব পারবর্তনে বাধ্য হয় 
তার জনাই এখন ভারতকে চেষ্ট। করতে 
হবে৷ যেসব দেশের সহযোগিতা ছাড়া 
পাঁকস্ত।নের চলা সম্ভব নয় তাদেরই 
আজ এটা বোঝানোর দরকার ধে, 
আল্তজর্াতক রাজনীতিতে ভারতের 
মৈতু অনেক বেশী মূল্যবান। 


॥ পর্তৃগণজ প্রতিহিংসা ॥ 


গোয়া হারানোর জবালায় পতুগিিজ 
সাখ।জাবাদশরা সবই ভারতীয়দের চরম 
্তসাধনে উদ্যত হয়েছে । মোজাম্বিকে 
যে কয়েক হাজার ভারতীয় দীর্ঘকাল 
ধরে বাস করে আসীগ্ছলেন তাঁদের সকলের 
যাবতীয় সম্পান্ত পরতগীীজ সরকার 
বাজেয়াপ্ত করে নিয়ে স্ব অবস্থায় 
তাঁদের [বিতাড়িত করে দয়েছে। এসমপাকো 
ভারতের বহারিষিয়ক দপ্তর থেকে 
প্রকাশিত এক শােববতিতে বলা হয়েছে 
"খু, মোজাম্বকে ভারতীয়দের প্রায় ষাট 
কোটি টাক।র সম্পাশত জোর করে কেড়ে 
নেওয়া হয়োছে। অথচ গত বছর এপ্রল 
মাসে ভারতের সঙ্জো পতৃগালের 
এবিষয়ে বুঝাপড়া হয় যে, বিন। ্ষীতি- 
পূরণ কোন ভারতীয়ের সম্পান্ত দখল 
করা হবে না। কোন আন্তজাতিক ট্রান্ত বা 
নায়নণশীতব ধর পর্তুগীজরা ধারে ন। 
একথা আমরা ভালভাবেই জান, সে 
কারণে তা7দর বর্তমান আচরণ কোন 
ভ।রতবাসশর কাছেই বিস্ময়কর বলে 
মনে হবে না। কিন্তু এতগুলি লোকের 
উপর এই অনায় ও এত কোটি ট!কার 
সম্পাপ্তনাশ ভারতকে কি মুখবুজেই 
মেনে নিতে হবে2 এ ব্যাপারেও 
আফ্রো-এশশয় দেশগ্াীলর কাছে ভারত 
আঞ্তারক সমর্থন পাবে না? আর যাঁদ 
তা নাই পাওয়া যায় তবে এ জাতীয় 


| আগ্ালক সারার, উপ 


আরোপের কি মূল্য থাকতে পায়ে! 
এটা সতাই ভারতের দুভশগ্য যে, আজ 
প্ষদ্তি তার প্রীতি কোন অন্যায়ের 
প্রাতবাদে আফ্রো-এশীয় দেশগৃসি 


সঙ্ঘবদ্ধভাবে এগিয়ে আসেনি, যাঁদও 
ভারত গত পনের বছর ধরে কোরিয়া 
হতে কঙ্গো পযন্ত 
আলন্তজাাতক সঙ্কটে স্বতঃপ্রণোদিত 
হয়ে মাথা গাঁলয়েছে, এবং নিজের 


যথেষ্ট ক্ষাতিম্বকার করেও অন্যের ঘর 


সামলানোয় চেষ্টা করেছে। 


॥ সংস্কাতি শাসন ॥ 


সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী ক্ুশ্েভ গহ 
ই মার্চ এক দণর্ঘ ভাষণে সোভিয়েই 


ধা শিল্প ও সংস্কীতিতে আধ্যানক 
পশ্চিমশ ভাবধারা আনয়নের বিরুদ্ধে 
তীর অভিমত বান্ত করেছেন। পশ্চিম 


তাধারাকে বিলাসপ্রধান ও বিভ্রান্তি- 


কর আখা 'দয়ে ভান বলেছেন, 
এর প্রকৃত উদ্দেশ্য হ'ল কাঁমউানন্ট 


সমাজের বানয়াদে ভাঙন ধরানো। তাই 
কমিউনিজ্টনায়ক নিদেশ দিয়েছেন, 
আঁবলদ্বে এই “পশ্চিম বেয়াড়াপনার" 
অনুপ্রবেশ বন্ধ করতে হবে এবং 
সোভিয়েট ইডীঁনয়নকে তার নিজস্ব কলা- 
কৃম্টির এরতহ্য অনুসরণ করে 
হতে হবে। সোভিষেট সংস্কাতিতে আধু- 
নিক ভাবধারার প্রবর্তক ইলিয়া এবেন- 
বুর্গকেত এই প্রসঞ্জো দু'এক কথা 
শুনিয়ে দতে সোভিয়েট-নায়ক দ্বিধাবোধ 
করেনান। 


কিল্তু সোভিয়েট ইউনিয়নের নিজস্ব 
কলাকীষ্ট এতাঁদন যা ছিল ত। আশা করি 
কাররই অজান] নই । রান্ট্রশাসকদেব 
আগ্াবহনই ছিল সোভিয়েট সাংস্কৃতির 


দশর্খাপনের একমাধ্র কাজ, আর তার ফলে 


স্বাধীন 1চ*তাভাবনালুস্ত হয়ে তা এক 
আজব জড়পদার্ঘে পাঁরণত হয়েছিল । 
ক্লুশ্েভই এই অবস্থার পারবতি ঘটান 
এবং তাঁর শাসনকালেই সম্প্রতি সোঁভিয়েট 
ইউীনয়নে মুন্ত পারবেশ-সাম্টর স.চনা 
হয়। আর সেই মস্ত প্ারদবশে সলোখব, 
এরেনবুর্গ প্রমুখের উদ্যোগে ধীরে ধীরে 
গড়ে উঠতে থাকে এক উদারনশাতিক 
চিন্তাধারা । কিন্তু এর ফলে সোভিয়েউ 
সাহিতা ও সংস্কৃতি ষে কাম সরকারী 
খধরদারীর নাগাল হতে দূরে সরে যাচ্ছে 
এটা বোধহয় ক্লুশ্চেভ হঠাং আবচ্কার 
করেছেন। আর একনায়কতন্রে চিন্তার 
দবাধীনতার পারণাঁত যে কি ভয়াবহ তাও 
বোধহয় তিন উপলাব্ধ করেছেন। তাই 
[তিনি নিদেশি জারী করেছেন, বৃদ্ধি- 
বভ্রান্তিকর পাঁশ্চমী ভাবধারাকে কামউ- 
নিষ্ট দুনিয়া হতে বিসর্জন দিতে হবে। 
এই প্রসঙ্গোই হঠাৎ ্ুশ্চেভের স্মরণপটে 
ন্টালিনের উদয় হয়েছে, যে ভয়ংকর 


সংখ্যাতশতত 


অগ্রসর 


৬২০ 


মিজ্ঠুর সানযাঁটর নিদেশেই একাঁদন 
বাক ও বাক্ধ স্বাধীনতার সলো টিম্তভার 


স্বাধশনতাও সোভিয়েট ইউানয়ন হতে 
[িরবসিত হয়েছিল। কঠিন বাস্তবের 
সম্মুখীন হয়ে 'বিপথচালিত” ক্রুশ্চেভ 
বোধহয় 'রুঝতে পারছেন এখন, কেন 
থ্টালিনের খকা হাতে সোঁভি'য়ট দুনিয়ার 
সংস্কৃতি ও চিন্তাধারা অবধ্যাহাতি 


পায়নি । কাঁমউনিষ্ট দুনিয়ায় হঠাৎ কোন 


কথা কেউই বলেন না। তাই আশঙ্কা হয় 
ক্রুশ্চেভের মুখে অটালনের নাম বোধহয় 
মার একবার পটপারবত'নের ইজাত। 


1 সারয়ায় সামরিক ভ্যান ॥ 

সায়ার আবার একবার ক্ষমতার 
হাতবদল হয়ে গেল। এবারও অভ্যখানের 
নায়ক সময়নায়কদল ও তদের ইচ্ছা- 
পূরণের হাতিয়ার [সায়ার সৈনাবাহিনশী। 
১৯৪৯ সালের মার হতে ১১৬৩ 
সালের মার্চ পযল্তি, অর্থাৎ ঠিক চোদ্দ 
বছরে একইভাবে সাতবার ক্ষমতার ওলট- 
পালট হ'ল 'সারয়ায়। সুতরাং এই 
অভ্যুর্থানই সীঁরয়ার শেষ সামারক 
অভ্ুযতখান; একথা অস্থ্যতথানের আতবড় 
সমর্থকের পক্ষেও জোরগলায় বলা সম্ভব 
হবে না। পশ্চিগ এশিয়ার অশান্ত আরব 
রাজাগুির প্রায় প্রতোকাটতেই আজ 
অহরহ এই ঘটনা ঘটে চলেছে । আজ যে 
তভুতথান ঘটিয়ে নির্মম হাতে শাসকদলের 
কয়েকজনকে হত্যা করে জনগণের পাঁর- 
্রাতা বলে নিজেকে ঘোষণা করছে কালই 
হয়ত দেখা যাচ্ছে যে তারও প্রাণহাঁন দেহ 
ধূলায় গড়াগাঁড় খাচ্ছে আর একদল 
ক্ষমতালোভগর হঠাৎ অভুযু্খানে। সুতরাং 
[সিরিয়ার বতমান অভুথানের শেষ পারি- 
ণাঁত সম্বন্ধে এখন হতেই কিছু বলা 
সম্ভক নয়। তবে এবার যাঁরা ক্ষমতায় 
এসেছেন তাঁরা আরব-এক্যের উপর বিং.শষ 
গুরুত্ব আরোপ করেছেন, এবং একাঁদন 
যাপ্া সিরিয়াকে সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত 
হতে বিচ্ছু করে এনোছল তাদের 
বিরুদ্ধেও তরা তণরর ক্ষোভ প্রকাশ 
করেছেন । স্বভাবতই ধরে নেওয়া যেতে 
পারে যে এইবারের অভ্যুত্থানের নেতারা 
মিশর্এীসারিয়ার পুনঃসংয্যান্তর সমর্থক 
ও আরব নেতা নাসেরের অনশামী। 
নাসেরও এই নতুন নায়কদের আভনন্দন 
জানয়েছেন। কিন্তু এখনও পধন্তি 
সারয়ার নতুন নেতারা মিশর অপেক্ষা 
ইরাকের প্রতিই বেশী সহানুভূতি 
দেখিয়েছেন এবং ইরাকের সঙ্জো নিকট- 
সম্পর্ক গড়ে তোলার জন্যই তাঁদের বেশী 
আগ্রহ প্রকাশ পেয়েছে । অবশ্য ইরাকে 
যাঁরা . সম্প্রতি ক্ষমতা দখল করেছেন 
তারাও নাসেরের বিশেষ স্হূদ। 
লূতরাং ইরাকের প্রতি পক্ষপাতিত্বের অর্থ 


মিশর ও নাসেরের প্রাতি বর্পতা একথা 
মনে করার মত কোন কারণ এখনও প্য্তি 
ঘটোন। 

॥ মালয়েশিয়ার ভাবধ্যৎ ॥ 


মালয়ের প্রধাগল্মশী টুকু আবদুল 
রহমান সংস্পণ্ট ভাষায় ঘোষণা করেছেন, 
যত রকম বাধা সৃষ্টির চেম্টাই হোক না 
কেন, আগামী ৩১শে আগংট 
মালয়োশয়া যুক্তরাষ্ট্র অবশাই প্রাত- 
ঘত্ঠত হবে। আর এই গ্রাতিষ্তার পথে 
বাধা তে চাইবে যে সব রাষ্টী তাদের 
ধাধার উপযন্তত জবাব দেওয়া হবে। এর 
জন্যে কোন বৈদেশিক শস্তির সাহাযা 
গনতেই মালয় 1দ্বধা বোধ করবে না। 


অপরপক্ষে স্লবার, টিন, পেট্রোল ও 
বনজ সম্পদে সমধ্ধ এই নয়া রাষ্ট্রটর 
পত্তন দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার কমিউনিশ্ট 
শকঙ্কিগুলির এবং রাষ্ট্র হসাবে ইদ্দো- 
নোশিয়ার কিছুতেই মনঃপুত হচ্ছে না। 
কারণ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় পাঁশ্চমণ 
শান্তন্োটের সমর্থক একাঁট সমম্ধ জাংট্র 
ধাঁদ এইভাবে প্রতিষ্ঠালাভের সুধোগ 
পায় তবে কমিউনিষ্ট আন্দোলনের অগ্র- 
ধাতিয় পথে তা বিশেষ বাধা হয়ে 
দাঁড়াবে। তাছাড়া (সিঙ্গাপুরে বৃটিশ 
নৌঘঘাঁট যাঁদ স্থায়ভাবে থাকার সুযোগ 
পায় তবে কমিউনিষ্ট চীনের সম্প্রসারণ 





২ নং ৪৬শ সংখা 


তার ফলে অসম্ভব হয়ে পড়বে। প্রধান? 


এই কারণেই কাঁমউনিন্ট চশনের মন 
রাত্ট্র ইন্দোনোশয়। আজ মালয়োশয। 


গঠনের প্রস্তাবের বিরুদ্ধে এমনভাবে 


দাঁড়য়েছে। তাছাড়া আভ্যষ্তরীণ ফাজ- 
নোতিক দলাদাঁলতে ও রাষ্টীশাসকদের 


অক্ষমতায় ইন্দোনেশিয়ার বৈষাঁয়। 
অবস্থা আজ এমনই শোচনীয় যে একা০ 
আন্তজাতিক বিদ্বোধে ইচ্দোনেশয়ানে 
সব সময় জাঁড়ত করে রাখা ছাড়া তার 
শাসকবর্গের গত্যন্তর নেই। এতাদণ 
পশ্চিম ইরয়ান এ ব্যাপারে বিশেষ সহা 
য়ক ছিল, 'কন্তু আজ আর সে সমস 
নেই। এই কারণেই মালয়েশিয়া যত? 
রাষ্ট্র গঠনের প্রস্তাব আজ ইন্দোনেশিয়ার 
শাসকদের কাছে এক অভাবিতপুল' 
সুযোগ এনে দিয়েছে । আপাতত এই 
“সামাজ্যবাদশ চক্রাল্তাটর” দিকে ইচ্দে- 
নেশিয়ার আঁধবাসীদের কিছবাদন দা”, 
ফাঁরয়ে রাখা সম্ভব হবে বঙ্জে ই্দো- 
নেশিয়ার রাষ্টীনেতারা মমে করেন। তাই 
আশঙ্কা হয় যে, মালয়েশিয়া প্রাতষ্তার 
দন যত এগিয়ে আসবে, উত্তর বোগিওয় 
ইন্দোনেশীয়দের উপদ্ুব ততই বাদি 
পাবে। আর এর ফলে উত্তর বোর্ণিঞর 
জঙ্গলে প্রান্তরে যাঁদ নৃতন করে এক 
দীর্ঘস্থ:য়শী রন্তক্ষয়ী যুদ্ধ শুরু হয়ে 
যায় তবে সেটা মোটেই বিস্ময়কর কোন 
ঘটনা হবে না। 


১৫৭ ১৫১৫0০৯৭১১১ ১০৯, 


১. 8; ৯" সা . খু ৯৯2৯ 





॥ ঘরে ॥. 

৭ মার্চ-২২শে ফাল্গুন $ কাল- 
কতা কর্পেরেশনকে বাতিল করার জন্য 
৮চমবঙ্গ রাজা বিধান পরিষদে বিরোধ৭ 
গদঞ্7াদর দাবী । করপোরেশন কমি- 
**াক্রির ডি কধাগ্রাসগ কাউন্সিলার- 
দল [জহাপ অবাহ ত। 

'দত [শঙপায়নই পশ্চিমবঙ্গের 
চার্থীথাতক  সমস্যা-সমাধানের একমান 
গল্ণ' জাজা বিধানসভায় (পাশ্চমবঙ্গ) 
শকগ, বাণিজায ও সমবায় মন শ্রীতরুণ- 
৮ পচ ভাষণ। 

ক-ঢীন সীমান্ত চুক্তির (পিকিংএ 


দন ফা রি বিরুদ্ধে ভারতের প্রাতবাদ- 
পপ 2. ভারতীয় অন্চল চীন ক 


পহগণণর আমতা পাকিস্তানের নাই । 

ই সার্টি৯৩শে ফালগান £ কাম, 
শন!গ 'কাঁলকাতা কপোঁরেশন) অপসারণে 
)% হইয়া কংগ্রেস কাডীল্সল রদের 
পদভাগের প্রসতাব-কংশ্রেস িউানাস- 
পাল এসোসিয়েশনের সভাপাতি শ্রীজতুলা 
ঘেষের ওপর চূড়ান্ত সদ্ধান্ত গ্রহণের 
ভর তাপণি। 

টন কর্তৃক ভারতকে পূনরায় 
ভশীত প্রদশশন £ হয় একতরফা পাঁ- 
ণহপন। মানো, নয সামারক বাবস্থা 
এবল্পন্বন করা হইবে। চেনা প্রধানমন্ত্রী 


গিঃ টৌ কতৃকি শ্রীনেহরূকে প্রেরিত 
সামপ কল চিঠির বিবরণ) । 

"নি কসভায় রেলওয়ে. বজেট 
রো সমাপ্তি রেলওয়ের জনা 


১৯৭৭ কোট ২০ লক্ষ টাকা মঞ্জুরীর 
দাবী গহহধত। 
৯ই মার্চ-২৪শে ফাল্গুন £ 'কলি- 
খাতা কপেশিরেশন বাতিল করার মত 
অবস্থা হয় নাই'শাবারোধী সদস্যদের 
গ্বার . উত্তরে স্বায়ত্তশাসনমন্জী 
প্রশৈলকুমার মুখোপাধ্যায়ের ঘোষণা 
প্রাতবয়স্কের ভোটাধকর ভিত্তিতে 
পৌরসভার নির্বাচন অনুষ্ঠানের উপর 
নরোধীপক্ষের গ্‌রুত্ব আরোপ। 
'শাসন-বাবস্থায় দূনগীতর আঁভ- 
বাগ সত্য হইলেও আঁতিরঞ্জন আছে 
টা সংসদীয় দলের সভায় তঁদল্ল”) 
প্রধানমন্ত্রীর শ্রীনেহর) মন্তব্য| 
১০ই মার্চ--২৫শে ফাল্গুন £ মহা- 
শগরীত্ে . (কাঁঞ্গকাতা) সাড়ম্বরে 
শ্রীত্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর আঁবিভব মহো 
দর পালন-_দেশবল্থ পাকে ধম্মসিভ'য় 
বহারের মৃখ্যমল্ধ শ্লীবনোদানন্দ ঝা 
(সভাপাতি) ও পাশ্চিমবত্পোর মুখ্যমন্ত্রী 


শ্লীসেনের শ্রদ্ধাঞ্জাল-_স্থ'নীয় এলাকায় 
দোলধাঘা ও রঙ খেলা নাবঘে! সম্পন্ন । 

দালাইলামা (ভারতে অনস্থানকারণ) 
কর্তৃক তিব্বতের নূতন সাবধান 
ঘে ষণা- তিব্বতের স্বাধশনতা না 
আধকান হইতে) পুনরাঁজতি হওয়ামান 

ধাবধান ললবং হওয়ার গনদেশ। 

১১ই মা৮--২৬শে ফাঙগগুন £ কালি- 
কানা ও শহরতলীতে কয়েক পশলা শিলা- 
বাস্ট-তাকাশ-বাতাসে কালবৈশাখশর 
র্প। 
রি তি দারী- রাজ্য 
(বধানসভায় বিরোধীপক্ষ কর্তক আঁফি- 
সারদের বিরুদ্ধে দুনশীতির আভযোগ-- 
সেচমন্তীী শ্লীঅজয়কুমার মুখাজ কর্তৃক 
আভিযোগ অস্বীকার ' 


'হদল্ত 


১২ই মার্চ২৭এশে ফাঙ্গান £ রাজ- 
ভবনে কোলকাতা) চতুর্থ পায়ের 


ভারত-পাক কাশ্মীর আলে চনা শুরু- 
ভারতীয় প্রাতানাধদলের নেতা রেলমন্ত্র 
সদর শরণ সিং ও পাকিস্তানী দলের 
নেতা মহ জেড এ ভূট্ো- বৈঠকের 
পর্যবেক্ষকরূপে  মাকনি রাষ্ট্রদূত 
অধ্লাপক গলবেথ ও 'ব্রাটশ 
কমিশনার স্যার পল গোর 
কাঁলিকাতা উপাস্থাতি। 

চৌ এন-লাই'র চেনা প্রধান- 
নন্ধী) নিকট শ্রীনেহরুর পত্র চো-এর 
৩রা মাণ্ট্র 'লাপর উত্তরে &ই মার্চ 
তারখে লাখিত)  £ কলম্বো প্রস্তাব 
পূরোপাধ গ্রহণ করিলে তবেই সীমান্ত 
1বরোধ প্রসার আলোচনা । পার্লামেন্টে 
চৌ-নেহরু পন্লাবলশীর বিবরণ পেশ। 

পৌরসভায় (ফকেলিকাভা) 'স্থিতাবস্থা 
বহাল রাখার বন্দোবস্ত--আপাতত 
কাউীল্সলার-কামশনার দ্বন্দের অবসান । 

প্রখ্যাত বিপ্লধশ নেতা শ্রীহরিকুমার 
চরুবতশির (৮০) লোকান্তর। 

১৩ই-_-২৮শে ফাজ্গুন 2 কাশমণর 
প্রশ্নের মীমাংসা-চেষ্টায় কলিকাতায় 
ভারত-পাক বৈঠকের £দ্বতীয় দিনে প্রায় 
সাড়ে তিন ঘন্টা বার্থ আলোচনা! 

'যে কোন মৃহতে চীন আবার 
ভারত আক্লমণ কারিভে পারে--ভূপালের 
সভ্ভাম শ্রীনেহরুর সতর্কবাণী শত্রুর 
চালেপ্ত গ্রহণ কাঁরিয়া জয়্লাভে দড় 
আস্থা প্রকাশ । 

কাঁলকাতা কর্পোরেশনের পাঁরচালন- 
ব্যবস্থার উন্নতির জন্য উচ্চক্ষমতাসম্পন্ন 
উপদেষ্টা কাঁমাটি গঠিত-মৃখ্যমল্লী 


১ 
হ1হ- 


বুখের 


্রীসেনের উপস্থিতিতে মডেম ব্যবস্থা 


॥ বাইরে £. | 

৭ই মার্টা-২২শে ফাগুন £ পাক- 
চীন সীমাচ্তে কড়া টহছফাদার়ি ঠিকই 
চলিবে-_রাওয়ালাপশ্ডি্ পোকিস্তানের 
রাজধানী) বিশ্বস্ত মহলের সংবাদ । 

পাকিস্তানের সাহত সম্পকে 
উন্নাতিবিধানে রাশয়ার আগ্রহ প্রকাশ। 

৮ই মার্৮-২৩শে ফাল্গুন & 
সীরয়ায় সামারক অভ্যুতথান--নাসের- 
পঙ্গঘণ সেংযুন্ত আরব প্রজাতন্ত্র 
প্রোসডেন্ট নাসেরের সমর্থক) আঁফসার- 
গণ কর্তৃক ক্ষমতা দখল । 

কঠোর পুলিশশ ব্যবস্থার মধ্যে 
ঢাকায় পাঁকদ্তান জাতীয় পাঁরষদের 
আধবেশন শু! 

৯ই মার্চ-২৪শে ফাঙ্গুন £ পাক- 
স্তানের নাম পাঁরবর্তন কারয়া 'ীপ্পামিক 
রপাররক অব পাঁকস্তান' করার প্র্তাব 

জাতীয় পাঁরষদেয় বৈঠকে (ঢোকা) 

আবশ্যক বিল উধাপন। 

ক্ষমতাদর্খলকারশ বিপ্লবী পাঁরষদ 
করকি সালাহ উদ্দীন অঙ্গ বিতার 
'সারয়ার প্রধানমন্ত্রী নিযুক্ত । 

১০ই মার্চ-২৫শে ফাকা 2 
ঢাকায় পাক্‌ পররাম্জ্রমল্ণী মিঃ ভুূটোয 
সাহত (ব্রিটিশ হাইকামশনার ও মান 
রাষ্ট্রদূতের দুইদিন অপ্রত্যাশিত বৈঠক- 
কাশ্মির সম্পর্কে নেহরু আয়ুব 
(ভারতের প্রধানক্নন্তী ও শাক 
প্রেসিডেন্ট) শীর্ধ বৈঠকের সম্ভাবনা 
আছে বাঁলয়া কউনোতক মহলের 
ধারণ]! 
প্রজাতন্ল ও ইয়েমেনের নিকট ইরাকের 
নূতন প্রস্তাব-পণ্জাতি সাঁম্মীলত 
অরব কমান্ড গঠনের প্রস্তাব। 

১১ই  গ্ার্চ-ই৬শে ফাগুন £ 
ইরাকশ সৈন্যবাহনীর ২৫ জন সদস। 
প্রাণদণ্ডে : দশ্ডিত--৮ই ফেব্রুয়ারণ 
(১৯৬৩) সামারক অভ্ভাখান প্রাতিরোধ 
করার আভিষোগ। 

প্যারসে গুপ্ত সামারক সংস্থার 
নায়ক কণেলি 'থারকে গুলী কারয়া 
হত্যা প্রেসিডেন্ট দা গলের (ফ্লাস) 
প্রাণনাশের চেষ্টার জন্য মৃতুদসপ্ড। 

সোমালি-র্রটেন ক্টনোতিক সম্পক্ 
চ্ছেদ সোমালি সরকর়ের 'সিষ্ধাল্ত । 

১২ই মার্চ--২১শে ফাঙ্শান £ দলাই 
লামা কর্তৃক তব্বতের ভাবষ্যৎ শাসন- 
তন্বা ঘোষত হওয়ায় চনে বিরূপ 
গ্রাতকিয়া-ভারতের প্রধানমঙগাশির এ 
নেহরহ) 1বরুষ্ধে প্রসঙ্গাতঃ 'বিধোষ্তার। 

১৩ই মার ২৮শে ফাঙ্জান $ 

মারকনি পররা্ট্রমঙ্গধী মিঃ ডশন 
রাস্কের নয়াদিল্লি সফয়ের 


€২লসা মে” 
৪ঠা মে, 1৬৩) শসম্ঘান্ত। | | 


মা 1৬২ ১) ৩০) 


অভয়ঞকর 


পারবে না। মন তার কুয়াশার বাষ্প- 
জালে ঢাকা । মনোবিজ্ঞানীর সাঙ্গে আনা 
দেখা করেছিল তার বান্ধব মলির 
সঙ্গে, তারপরই তার মনে প্রশ্ন জাগে 

7০ 118৬৬ 1176 ড701708811010006 
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ভাতের ছেন সেন 
1৮80৩ 11%01)"-এর ৰা 
আনা ভাবে আমার “প্রাইভেট মিথ" টি 
রাঁশয়ার সমালোচনার অনেকখানি সর 
কাছে সত্য বলে বিশ্বাস হয়, আর 
একথাও মনে হয় নিশ্চয়ই নিষথায 
সমাজতন্ত গঠনের সুযোগের আগেকক 
আছেন । যদিও অনা অনেক পি 
পদসোর. এই খরাশের প্রাইভেট হিং 


॥ মলের গহনে লেখক ॥ 

সব কিছুই যেন অন্ধকার, সবই 
ভেঙে পড়ছে, এমনই এক ভঙ্গ আনা 
উলফের জাঁবনে, আশা নেই, ভরসা নেই, 
আর শেষে পেটছে দেখা যায় আনার 
তিলের শিলার ভেঙে ঠরমার হয়ে 


গেছে। কি যেন ঘটেছে কোথায়, 

ভারে'। একথা আমাদের বলতে হবে 
না, আনা স্বয়ং আমাদের বার বার 
শোনাবে । আনা উলফ, মিসেস ডোরস 
লেসিং-এর নবতম উপন্যাস “107 
(০1007 00 73০০]:"-এর নায়কা। 
এর একটি উত্তর এই যে. আনা এক 
দেহে প্রায় ছ' জন, আমাদের ছ' জনায় 
মিলে পথ দেখায় বলে আমরা পদে-পদে 
বিপদে পাঁড়, আনা একাই ছয়াট প্রাণশ। 
জীবনের প্রাতাট মুহূর্তে আনা তাই 
আপনাকে *দ্বখাণ্ডিত করে। এক অংশ 
তার প্রোমকের শধ্যাসাঙ্গানী আর 
অপর অংশ হতাশা, বিরক্তি, উদ্বেগ ও 
আতঙ্কে আকুল হয়ে উদভ্রান্ত দৃষ্টি 
মেলে আছে। এক অংশ যখন প্রাচীন 
?ব*বাসকে সন্তর্পণে রক্ষা করার জনা 


উৎকণ্ঠ, অপর অংশ তখন ধ্বংসের 
অতলে । প্রেমের উফ আঁলঙ্গনে সে 


উত্তপ্ত, আর অন্যাদকে তার অপরাংশ 
তুহিন শশতল। সে নিঃসঙ্গতার নিরালা 
আশ্রয় সম্ধানে ঘুরে বেড়ায় । 


আনার মন ঘূর্ণমান। মনে তার 
কালের মান্দরার আবিরাম ধবনি। কেন 
আম অসম্ভবের পায়ে মাথা খুড়ে 
মরব? আমার জীবন কেন এমন কাঁচা 
হয়েই রইল? মানাঁসকতার এক অনড়ত্বে 
কেন আমি জহলে মরঃ কেন আম 
শৃখনো, শুন্য এবং 'হিমমগন 2 আমার 
আশপাশের দেওয়াল কেন এতই সুক্ষ 2 
প্রেম, বন্ধূত্ব, দাঁয়ত্ব প্রভৃতি শব্দগুল 
আমার কাছে অর্থহীন কেন? আমার 
মাস্তঙ্কে উদ্বেগের ঘন কালো মেঘ 
কেন? কেন আমার মন 'হিমের ঘন- 
ঘোমটায় আচ্ছন্ন 2 কেন? কেন? কেন? 
আনার মনে হয় যে. বোধ হয় তার 
মনোবকার ঘটবে। সে তাই একজন 
মনোবিজ্ঞানর কাছে যায়, কিন্তু তাঁর 
উপদেশ আনা গ্রহণ করে না। আর 
সে 'িখবে না, প্রথম উপন্যাসাট অসাম 
জনাপ্রয়তা অর্জন করেছে, 'কল্তু তবু 
আনা আর লিখবে না। সে লিখতে 


00] 81৮৮9591725 19 17790600116] 


10601)16 ৪০ 1171765 ৪৬ ] 99911 55 
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আনার উপন্যাসের নাম “দ ফ্রুন- 
টিয়ার অব ওয়ার" সেই উপন্যাস 
সাফলালাভ করেছে । সেই উপন্যাসই 
তাকে কিছু পারমাণে অর্থসবাচ্ছন্দা 
দান করেছে । তবু আর নতুন উপন্যাস 
রচনা অসম্ভব কর্ম বলে মনে হয় 
আনার। মনে মনে এর জন্য সে একটা 
নৌতিক অজুহাত সম্টি করে। তার 
মনে একটা ধবরান্ত ও হতাশা জেগেছে, 
সেই অনুভূতিকে আরো ছাঁড়য়ে দেওয়ার 
আধকার তার নেই। মনকে সে প্রবোধ 
দেওয়ার চেস্টা করে, তার বান্ধবী 
মাঁলকে তাই বলে- 


4৯052 81710051096 9০101 8 
1995, 15 10, 2:16৮/ 109:01916 0%৫ ৪ 0৪- 
1811) 1১106 58৮1175106৬ 6 1880 16, 
755 875 ঠি71560, 


তথাপি এই ক্ষতি কম নয়, এ 
দ্ষাতর পারমাণ সে বোঝে তাই তার 
উদ্বেগ বাড়ে, নইলে সে এসব গ্রাহ্য 
করতো না। শুধু তার একার নয় আরো 
অনেকের কাছে এই অবস্থা পশড়া- 
দায়ক। মনোবজ্ঞানী বলোছলেন যে, 
জীবনধারণের অক্ষমতার বশেই শিল্প 
তাঁর সাহিত্য রচনা করেন, আনার কিন্তু 
এই মল্তব্যে গা ঘ্ালয়ে ওঠে । আনার 
নানা রঙের নোটবই কালো, হলদে, লাল, 
নীল, বু প্রাতাট রঞ্জের নোটবই-এ সে 
বাঁভল্ন মনোভঙাশর আভব্যান্ত টূুকে 
রাখে । এই সব কথা পাঁরশেষে সোনাল 
নোটবই-এ সংযোজত হয়ে অর্থ এবং 
পারত লাভ করে।-িল্তু নোটবই- 
গাল শুধু নোটবই হয়েই পড়ে থাকে, 
আনা তা ইচ্ছামত ব্যবহার করতে পারে 
না। এমন কি নোটবই-এর পাতায় 
1লশখতেও আনার মনে 'বরীস্ত ও ক্লান্তি 
গাগে। 


কম্যুনিষ্ট পাঁর্টর হয়ে সে কাজ 
করেছে, কয়েকজন কমরেডের প্ছে 


কল্তু মাঝে 
নিবোধ। মেয়েটি 


থাকা সম্ভব তথাপি এসব কথা কিন 
সে অন্য কোনো. পার্টিঘেম্বার ক 
বলতে সাহস করে না। শহধ, যে একা 
রাজনোতক দলাবশেষ সম্পকে এ 
ধরণের “প্রাইভেট মিথ" থাকা সম্ভব উ 
নয়, প্রাইভেট মথ' আমাদের পারব 
বন্ধৃক্কে, প্রেমে, ধর্মে সবশি পারবাগছ। 
এই উপন্যাসে শুধু আনা নয, ঘর 
বান্ধবী মালরও অসামানা প্রাতজর 
ক অপচয়। আনার অসমাপ্ত উপনাসের 
নায়কা এলার মনে হয় সে সপন একটা 
শামক, যার খোলসটা পাঁথখত ওকে 
'নয়ে গেছে । আনার মত তারও নিদার্ণ 
যোন-বুভুক্ষা । পুরুষকে যে ভার প্র যান 
সেই সত্য সে অপ্রসল্চিত্তে গ্রহণ করে 
“107175৬1175 56307 102 96118 
567৮3০৪9৮,  আপনাকে সে এই 2 ও 
নানা দশন উক্তিতে নিপীড়ত «| 
আনা নিজের জনাই এ সব বাবহার 
করতে পারত, কারণ এলা তর 
প্রাতীবম্ব মান্ু। 
আনা পাঠকের কাছে কছই 
গোপন রাখে না। তার সেই কালো। 
লাল, নগল এবং পণত নোটবইগনলতে 
আফ্রিকার যে আভজ্ঞতা ?লাপবদ্ধ আরে 
তা প্রকাশ করে, এই তথ্যের ভিত্তিতে 
তার প্রথম উপন্যাস রাঁচিত। কম্যদা, 
সম্পর্কে তার স্ব্নভঙ্গা এব 
যোৌন-আভিজ্ঞতার কাহিনী সে অকগ 
প্রকাশ করে। তথাপি গ্রন্থশেহ 
আনাকে যেন স্পম্ট জানা যায় না. ধর 
ছে 


যায় না। সে ঞাড়য়ে চলার 

হাঁরয়ে যায়। সে ভাষায় তা 
অভিজ্জতা ব্ন্ত করতে অসমর্থ, $ 
হয়ত তার দোষ নয়, এ ঘরটি 


075. 01207760118 583 808175 
1172. 8610515 ০ ৪১006156706 7 
আভজ্ঞতাব 'নাবড় ঘনসাম্ববেশে ভাষ 
হয়ে উঠেছে শশর্ণ। সে আতিশয় চতুর 
মাঝে আব*বাসাভাও 
এঁদকে বেশ দূ অর্থ 
সহজেই অপাঁরচিতের কাছেও 

দেয়। ঘিনওরোটিক মেয়ে আনা, ৫ 


4 
যা 


রবার, ৮ই চৈ, ১৩৬৯ ] 


ন রন্তের গম্ধ দূরীকরণে 'জঘন- 
-শ পা ঘাট উষ্ণ জলের ধারা বর্ষণ 
ত না। মনোবিজ্ঞানীর চেয়ে সে ভাল 
ঝে তার ব্যাঁধ কোথায় । জীবন- 
?ণের বেদনাকে প্রতিহত করতে সে 
[ কিন্তু শখন কিভাবে তা-করা যায় 
72 তখন সে বলোেশ 
1] ৬০0০৮006005 টিতে 250 
৮7০16 21৮৮ টিলা চৈতাছে 2৮ ম)০ এ 
কচ ]োত 1)15101*৮-” 
4শ্চিন্তভাবে বোঝা যায় নাযে 
ল গনের গঠনে এক তামস দানব বাসা 
পার সে তাকে পরাকলান্ত 
"5 পারছে না গকম্বা সে উল্মন্ততার 
ই নাছ শনয়েছে। মাঝে মাঝে সে 
অসহায়ের ভঙ্ঞাশন্তে কথা 


ছে 


হানে 


ন. বার মাঝে মাঝে পাঠককে, 


কাত চায় যে সে সেচ্ছায় 
ছু, হল আনে বজ্নি।কে 


ভেঙে 
বলে 
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61765, 


না আপনাকে সীমিত রেখেই 
সপ ধা রতয়. বোনে 
পাকে সীমিত রাখতে পারছে, লা 
2 1 সে. কনশত ভার মানসিক 
সাম, হারয়ে ফেলছে। কিম্বা 
থান সানা ভা সে ককতে পারছে 

জব পারিচয় সে তারিয়ে ফেলেছে 
র্‌ চার এড়ন উপন॥াস লিখতে 
[ছে না। তার নোচবই-এর পাতায় 
ন। আপনাকে গেথে রাখে প্রাতটি 


2 সনহ কথা এই আনাকেও্ড গে 
5 পারে না, তাই সে শোটবই-এর 
5য় লেখা লাইনগখল পাঠ করে 
হই বোঝে না। সেগদীল তার 
১৬তার একটা আকুতি নয়, কয়েকটি 
হন শব্দ মাত। যেন ছায়াছবির 
উ'৬ ব্রাক, ফিলমের সাঙ্ঞা সংযেগ 
বয়ে ফেলেছে । মনে এমন বাক 
তমার উদ্ভব হয় যার সঙ্জো খাকোর 
৭ নেই। এইভাবে আনা আত্মবণ্চন। 

[সে 'ফারয়ে আনতে পারেনা, 
"জনন নয়। তার নজের মন যখন 
'ধর্ারে অানীমজ্জিত হওয়ার . মুখে 
ধন সে যেন মানাঁসকতা সংরক্ষণের 
পন পহস্যের সন্ধান পায়। 


াসেস লোৌসং. জীবনের বৃহঃ 
নিয়াদ সমস্যায় ' আমাদের দাঁন্ট 


কর্ণ করেছেন, আমরা যা স্বীকার 
৮, যাকে নিরাপদ 'নাশ্চন্ততা 


7; করোছ, জশবনের সেই গভীরে 


সেন লোসং পাঠককে নিয়ে গ্লেছেন। 


থাকা” সম্ভব, 


তাই 'হাড়-অএচ-ডোম, কাখ-খড়কেরো- 
রর ১লেছে। সংসারের মানাসক ভার- 


 শীল্প স্ঙ্কলনাঁট প্রকাশ কার প্রকাশক 
পক্ষ পাঠকজনেদ ধনান দাহ: হলেন। 


আট এবং ইাতিপৃবেহি বিভিন্ন পীন্রকান 


অসাধারণ আধঙ্গাকের অঙ্ঞগাীল হেলনে 


অমত 


“পা জগাতে আমন্না বাস করাছ সেখানে 
শক ক্লেনে রাজ্বনোতকফ বিশ্বাস ধরে 
কৌন কিছু সম্পার্কত 
৷ ক ধরে রাখা যায়? আনার 





এই নোটব্কের মাধ্যমে বন্ধাত্ব, যৌন- 
সম্পকর্ণ 


. প্লেম। রাজনগীতি, সাফল্য 
সম্পরকে ডিস লোসং যেকথা বলতে 


চেয়েছেন সেকথা আগে বলা হলেও 
এমন জোরালো কণ্ঠে আর ধ্বানত 
হয়ান। জশবন-সংগ্রামে আনার এই 


নিরাসন্ত নিস্পৃহ ভঙ্গাশ বতমান-কালের 
'বদণ্ধ-মানবের জীবনকাহনী। মনো: 


ভঙ্গীতে 'কাণ্চিং অসাধুতা না থাকলে 


জীবনের সার্া বোঝাপড়া করা অসম্ভব, 
নয়ত কারম জীবন যাপন করো । হয় 
নিজেঠে গুকাও নয় অপরকে, শখ 
পাতায় পাতায় উড়ে বেড়াও, প্রশন করো 
না। আনা আতর উপন্যাস 'ঈলখতে চায় 
[ন, কারণ সেই মনোভঙ্গশ সে আয়ন্ত 
করাতে পারে নিন, 


+[2501)16 0010 00 টা071 
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জখবনের এই দুঃসাহসিক সমীক্ষার 

্ উদ নে 

কোণ জবাব মিসেস লোসং দেন 'নি। 
একালের মানুষ গু লেখকের সমস্যার, 
এবং লেখকসগার বজ্রান্তিকর  বিভী- 
1ধকার হাত 


বরবার্ঁলশী -_আচন্ত্যকুমার সেনগং্ভ | 
রূপা আপণ্ড কোম্পানী, কলকাত! 
-১ই । দাম--ভিন টাকা! 


বাঙ্গাল পাকের কাছে আঁচিল্তা- 
কুগার একট আতা [রচ্ত জন্াপ্রয় 
নাম, বোশেষত ছোটগজপ-লেখক ধহসেবে 
আচন্তাকুমারের স্বরাতল্তা আজকে 
উদ্লেখের - আপক্ষা রাখে না। 


বারিহল।। 





সন” 'সারেওএর লেখকের নবতন 


'বর্রবার্থণপ' গ্রদ্থে গপ্েপের সংখা 
দিতে গঞ্পগল প্রকাশিত হবার ফলে 
গা্পগীলর ...সঙ্জো অনেক পাঠকেরই 


পরেপারাচাতি আছে। আঁচল্তযকুমারের 


গাপই সু খপাঠ্য এবং 
হাউস বোট", 'কুমারশ, 
 শাণত ব্যজ্ছে উজ্জবল। 


প্রাতটি 








চৈষ্টায় যে. কে 
গল্পের আগ্াগোড়াই তা. বহমান। এই 


গ্রন্থের সবচেয়ে শ্রেম্ঠ গল্প “আপশাল 


নেই । জনৈক পেম্সনপ্রা্ত 

কর্মচারীর আর্দাল-প্রীতকে সহদয় 
ভাষণে বলেছেন লেখক, ফলে বগা” 
গল্পের সব উপাদান থাকা সর্তেও মান” 
1বক মাধুর্যে গজ্পের সমাণ্তি ঘটেছে। 
শদন" শল্পাটিতে আচিন্তাকুমার উকিল 
মুহারর অর্থগঞ্ধু ষড়যন্দমের এক সার্থক 
ছাঁব একেছেন। উাঁকলরা কত ন্নকম 
উপায়ে আদাঞ্সতে দিন ফেলে ফেলে 
মঞ্ষেলকে পথে বসায় লঘু কণ্ঠে 
শুনয়েছেন লেখক। বচারালয় সম্বক্ধে 


েলেরর। 


এআ, ক ০17 


গোনা নয়. 


শান্তপদ রাজগুরুর 


শান িয়ানের বন ৪. 





প্রাপ্তিস্থান £ ্‌ 
১৩, কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 


শপ কাপ ৮০৯ পা 


তক 


৬২৪ 

লেখকের প্রত্যক্ষ আভিজ্ঞতার ছাপ এই 
গ্রন্থের অনেক গরল্পেই বর্তমান। 
প্রীতি সম্বন্ধে বর্তমান সমালোচকের 
একটি মৃদু আপাত আছে। “বরবার্ণনণ 
গ্রন্থের গল্পগ্ীলতে লক্ষ্য করা গেল 
লেখকই সবর্ড়়তে মণ জুড়ে আছেন। 
তাঁর সম্ট চাঁরন্রেরা যেন মাঝেমাঝেই দু 
পদক্ষেপে হাটতে পারছে না, উপমার, 
অনুপ্রাসের এবং উজ্জল শব্দাবলীর 
উপলখণ্ডে বাধাপ্রাপ্ত হচ্ছে। অবশা 
ভাষার খাঁচায় গল্পের প্রাণীগ্ঁলিকে 
কুক্ষিগত করে রেখেও যে গঙ্প বলা যায় 
তার সকল প্রমাণ অসংখাবার দিয়েছেন 
অিন্ত্যকুমার সেনগৃস্তি। তবু 'সারেঙ। 
গল্প পাঠক হিসেবে লেখকের নিকট 
দবনশত আশা তাঁর গল্পের সকল চরিন্র- 
হালই যেন স্বরাজ স্বাধীন হয়। 


রোল নম্বর ২০৫-- পার ম ল 
গোস্বামণী। গ্রন্থম, ২২1১, 
কণওয়ালিস স্ট্রিট। কিকাতা-৬। 
দাম ২-৫০ নঃ পয়পা। 
শ্রীপরিঘল গোস্বামী কৌতুক রচনার 

[সদ্ধকলম । বধস্ক পাঠক সমাজের কাছে 

তাঁর জনাপ্রয়তা উল্লোখের অপেক্ষা রাখে 

না। কিন্তু ছোটদের জন্যে লিখতে গিয়ে 
তান মে সহজেই তাঁর বয়সী ভামকা 
সহাজে ছাড়তে পারেন তার প্রমাণ এই 


এগারো গল্পের সংকলনাট। বইটির 
প্রায় মব কাটি গল্পই পুরোনো । একা 


গল্প বাদ দিলে সব গলেপেরই রচনাকাদ 
১৯৯৪২ থেকে ১৯৪১ পযহ্তি। আএকমান্র 
'কাঁণকার জয়' গঞণ্পাঁটি ১৯৬১ সালের! 
পমসামায়ক কালের ছাপ প্রায় সব 
গলে্পেই পড়েছে এবং সব গল্পই লঘ- 
কথনে আরম্ভ হলেও, লেখক সব ক্ষেত্রেই 
1+* একটা বলতে চেয়েছেন। কিন্তু 
সেই ধলা কখনই গুরুমশাইর অন 
শসন হয়ে পাঠকমনে বিরান্তর সঞ্ার 
করোন। যেমন, ববেগান সম্রাটা শাজ্পে 
প্র্াপাতর জন্মবৃতান্ত, ফলাফল? গল্পে 
'অ।”৭ রচনারীতি, “অখিনপরীক্ষাণ গল্পে 
গুনর বাস্তব দিক, ইত্যাদর দিকে 
(কশোর পাঠকদের দ্যাম্ট আকৃষ্ট করতে 
চেয়ছেন লেখক এবং তাঁর এই প্রচেষ্টা 
সাথক সন্দেহ নেই । নীতি- 
কথার দিকটা বাদ দিলেও শুধুমাত্র গল্প 
1হসোবেও সব কট গজ্প সুথপাঠ্য এবং 
রেখাচাতিত হওয়ার ফলে সংকলন গ্রল্থি 
নয়নসুখকরও বটে । ছোটদের পুরস্কার- 
গ্রন্থ হিসেবে সংকলনাট একাট আদর 
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মত 


চুর গেলেন হ্ঘবর্ধন_শিরাম চক: 


বতর। শ্লীপ্রকাশ ভবন, এ-৬৫ 

১ই। গাম ১:৮০ নঃ পঃ। 
দাদ্‌-নাতির দৌড় শিবরাম চক্ষ- 

বত । গ্রদ্থম, ২২1১, কর্ণওযম়ালিশ 

ষ্ট্রণট, কলকাতা--৬। দাম ই'২৫ 

নঃ পঃ। 

[শবরাম চক্রবতর্পর রচনার উজ্জল 
বৈশিষ্ট হল, তানি কখনো সোজা গঞ্চপ 
বলেন না, মকরধবজের যেমন মধন 
অনূপান, শিবরাম চক্রবতাঁর গল্পেরও 
তেমনি অনুপান শব্দের খেলা। এই 
শব্দভেদী খেলায় শ্রীযুক্ত চক্রবত 
প্রায়শঃই জিতে এসেছেন অদ্যাবধি, 
আবার কখনো-সখনো তাঁকে হারতেও 
হয়েছে । যেমন চুরি হেলেন হষবিধনি 
উপনাসটিতে। হরবধন এবং গোবধনি 
বাংলা শিশু-সাহভোর দুটি স্মরণীয় 
চার । এই দুই ভাইয়ের অপ্রাকৃত 
কাণ্ড-কারখানায় কম হাসি তৈরী হয় 
নি। কিন্তু বর্তমান উপন্যাসটি পড়ে 
মনে হল হাঁসি হচ্ছে এমন একটি 
উৎপন্ন দ্রব্য যা কারথানার নিয়মে 
উৎপাদন করা যায় না। এই ছোট্ট 
উপন্যাসাট সম্বন্ধে আরেকটি শোক- 
সংবাদ হল উপন্যাসাঁট সম্পূর্ণ নয়। 
হযবধনি এবং গোধধনিকে চোরের। 
(কিংবা ডাকাতরা) ছুরি করে নিয়ে 
বাগানবাড়তে রাখল মান্তুপণ আদায়ের 


উদ্দেশ্যে। স্বভাবতঃই এই ধরণের 
গল্পের একটা পাঁরিণতি থাকে, কিন্তু 
'ার গেলেন হযবিধনি-এর কাঁহনখ 
যেখ অধপিথেই শেষ হয়ে গিয়ে 
হা-হতাশ করছে। কাহিনীর শেষে 
দোখ হরবরধন ও গোবধন দুই ভাই 


ডাকাতের হাতে বন্দীই আছেন এবং 
'চৈত্র মাসের মতো হাহ করে দুজনের 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়ে'। সন্দেহ নেই 
পাঠকদের দীর্ধীনঃ*বাসও ওই সঙ্জো 
যুন্ত হবে কারণ শেষ পাতার কোথাও 
“ক্রমশঃ” লেখা নেই । পাদু-নাঁতির দৌড়? 
উপন্যাসে কিন্তু শিবরাম তাঁর স্বকাঁয় 
মহিমায় উজ্জবল। ফান 'সিচুয়েশনজনিত 
অনাবিল হাস্যরস এই উপন্যাসের প্রায় 
পাতাতেই ছড়ানো। বিশেষ করে টুসির 
রাপ্রে ডান্তার ডাকতে গিয়ে রেলিং-এর 
ফাঁকে আটকে ঘুমিয়ে পড়া, দাদুর 
অনিদ্রা রোগের ইটযোগ চিকিৎসা, 
বটকৃম্ট-ঘনশ্যামের পরশক্ষা পাশ বৃতান্ত 
পড়ে হাঁস চাপা প্রায় অসম্ভবই | দাদু- 
নাতির 'স্ন্ধ সম্বন্ধের একটি মধুর 





শিজ্পী রেবতাভূষণ ঘোষ এবং শৈ 


চক্রবত্তাঁ অকুণ্ঠ প্রশংসার আঁধকারা। : 


খণ্ড)-প্রফুলেকুমার দাস গর 
বেশক £ জিজ্ঞাসা। ১৩৮এ, রা. 
বিহারী এ্যাভিনিউ, কলকাতা-২১। 


রবীন্দ্রনাথ এদেশে বিরাট ঝুরি-নঙা 
অশ্বঙ্থগাছের মতো একটি প্রাতিষ্ান হর 
দাঁড়য়েছেন। এটা যতখানি আশার কথ 
তারচেয়ে আশংকার কারণও বন এয়া 
দৃঃখের বিষয় রবীন্দ্র সমালাচনার লাম 
এদেশে যে জাতীয় অধ্যাপকসূলভ আই 
সরলশকরণের গঞ্ডলিকা প্রবাহিত 
[বচারশশীল রবীন্দ্রমানস প্রায়শ-ই জন্ 
পাঁস্থত। ফলত রবান্দ্রালোচনা কথানা 


ক 
৪11 
৬18 


অন্ধ. স্তুতি কখনো অধায়ণশনা 
আস্ফালন! 

শেষ করে রবীন্দ্রস্গীত প্রসাগ 
এই দুশ্চিন্তা প্রবল হয়ে ওঠা স্লাভ পক! 
কারণ রবীন্দ্রসংগীত এদেশে হাতিনধোই 
জনাপ্রয়ভার গঞগনস্পর্শ করেছে ভাপ 


তার স্বধর্মে এমন একাটি বিপদ শুনলে 


” 


থাকে যা য্যান্ত বিবেচনাকে ভাঁসয়ে 5 
যায়। অথচ যে সম্বর্ধনা যযান্তর 


প্রাতামন্ঠত নয় তার নিশ্চিত এপ 
চিল্তাহীন ফ্যাশনের আড়কে। যে কোগা 
সংগীতকে বুঝতে হলে ভার অন্হর 


প্রবেশ করতে হয়, ভ্রম্টার ধমকে জানার 
হয়। রবীন্দ্রসংগশতকে বুঝতে হলে তার 
ব্যাকরণকে হদয়াঞ্জাম করতে হয়। জানাও 
হয় তত্বকে। অশিক্ষিত পঢহর 
প্রদর্শনশতে চোখ ভোলবার দন আল 
আর নেই। 

সম্প্রতি কছুকাল 
সংগীত-বিষয়ক হাতেগোনা কিছ" 
বাজারস্থ হয়েছে । এবং ইতস্তত 
পাত্রকায়ও কথনোসথনো রচনাও 
পড়েছে। 

এই বিষয়ে শ্রীপ্রফূল্লকুমার দাস মহ 
শয়ের আলোচ্য গ্রল্থখানি উল্লেখযোগ 
সংযোজন । স্বকীয়তায় উজ্জবল মনোযোগ, 
পাবার আশা রাখে । আলোচনার প্রথম সর্ত 
পারশ্রম, এই গ্রন্থে স্বশকৃত। উপরন্তু, 
লেখকের সমীক্ষা এবং প্রকাশভাঁগ 
গবেষণার এঁতিহ্যের প্রীত অনি্ঠ। 


থেকে রবীন্দ্র 
নথ 
পৃ" 
চোখে 


ধার, ৮ই টচর ১০৬৯] 


দ্দসংগশীতের বা, ধারার দিকে 
ঘণ করেছছন। বিশেষভাবে উস 
[সংগীতের তত্বালোচনা, ধ্রপদের 
নব. খেয়াল-টপৃপা-ঠুমার অঙ্গের গান, 
1 কি কীতনি-বাউলের রবীক্দ্রনাথকেও 
ন উপাস্থত করেছেন । | 

রধনদ্দ্রসংগশাতির অনন্য বোশিষ্টা 
রবৈপ্লাবক মতবাদে । সংগশতের 
বর প্রথামাঁফিক সরকেই তান একেশবর 
করতে পারেনান, ভাষা"কও তান 
পর্ণ মর্যাদার আসন দিয়েছেন । 
| ও সুরের পাবতিশ-পরমেশবর 
পয়ই রখীন্দ্রসংগশীতের আত্মা । ফলে 
শা সংগীতের সুরসর্বস্বতাকে তান 
প্র আশ্রয়ে বেধছেন । এর জনা সনা- 
(গামবমহল থেকে ধূুপদ বা বাগাশ্রয়স 
।র যান ববীন্পুনাথকে রঃ তভঙ্ছোর 


তপেছ। শুনতে হয়োছে | এমনাক 
ধৃত নণ্চের দায়ও তাক বহন করতে 
তু) লপধন্দনাথ তার বিশ্বাসের 


মধ আপস করেশানি। এর মলে কীব- 
7198 স্লাভাবিক সপধণ। বদততঃ 
ও কর? না সপ্র কে লড 
ভালগ লা) তাল কারণ 
1 সংগগিতস্ট-কৌশল 1 কখনো এক 
শষ সলদ্ক তিন ভাষার পাঁরচ্ছাদ 
গছছন, কখনো কথাকে গান কারছেন। 


ববীশ্দসভাশীডে উচ্চাঙ্গ সংগশাতের 
নন শন সানশ্দ সবীকৃত তৈমান 
তির প্রভাব, লোক-ীতিহা, বাঙলা 
নর আবকল সর ও ছন্দকেও্ তান 
দ করছেন । খাতুসংগপীতগহীল বকবীন্্র- 
থর ভশনদা সৃষ্টি । বাউল ও কটীতনি- 
গর গানগঠীল পল্পশকোন্দ্রিক জীবনেরই 
রয়বাতশী। 

আনান্দের বিষয় গ্রশ্থকার রবীন্দ্র 
গভাল্লোচনায় এই সকল বোঁশাব্টোর 
ক দবুপাত করেছেন । এবং এমনভাবে 


দ্দসংশাী 


[সনধা 


ধ প্রণয়ন করেছেন যাতে সাধারণ 
গকদিরও কৌতূহলের টনরসন  হয়। 


'থা পাণ্ডাতার ভারে সমস্ত আলেচিনা 
শষ কদাকার প্রাণশর মাতা বেঢপ হয়ে 
ঠান। ?শক্ষার সঙ্গে আনন্দোপভোগের 
হা জাজ । 


লেখাকর সঙ্জো আমিও একমত 
রর প্রাচুযেরি ফলে কোনো কোনো 
ষ-তালোচনা সধাক্ষগত হয়ে উঠেছে । 
শেষ নাটা-নাটকের বেলায় এই 
ক্দাপ্ত তালিকায় পর্যবাসত হয়েছে। 


এমন একাট গ্রন্থের বহুলপ্রচার 
ম্য।। 


টৈউ ভাঙ্গা মাক্তা-_ 


ভটাভা্য। আলঙ্া-িটা পাবলিকেশন? 


দাম--৬-৭ে। 


এট লেখকের দ্বিতীয় উপন্যাস । প্রথম 
উপন্যাস 'দাষ্টহারা” ১৯৫৬ সালে 
প্রকাশিত হয়েছে । এই উপন্যাসে লেখকের 
আঁভিজ্তা মাঁজতিভাবে প্রকাশত | 

কাহনশর পটভাঁমকা সৃদূর বোম্বাইয়ে 
শরদ। জয়ন্ত কৃষ্ণাকে খববাহ করে অথচ 
এই বিবাহে হূদয়ের আবেগের চেয়ে 
পতৃসত্া পালনের দায়ত্ব ছিল বেশখ 
তাই এই বাইরের বন্ধন তার প্রেমাবেগে 
গলা ভায়ে 


োলী। জযন্ত-তফা-কষ্ণার 
প্রেমের প খপাশি, রঙাসমীর এবং 
তাপ্ত-অন্পের  প্রেমকাহনণ। আন্ত 
হয়েছে লেখকের মযান্সয়ানায় পানা 


কাহনসগরণল, আ.পকাতিনশীকে সংঘ, 
প্রসারত ও টবাঁচনত্া সমপাদান, জয়ল্ত- 


কষফার গলানাণতকা আনন্দ পারসমাপ্ভি। 
কুষ্থার ভটীলনাদশ গ্রন্থাঁটর সম্পদ শত 
অবঙ্র্থা, উদপক্ষা সংখাত ও আবাতিশি 


আধা দিয় ভায়শতংক 
বাসনা পাগকমহন 


ফিরে পাপার আনল 
নস্মার জাগায়। 
1কতাগড়-_ পারাবত । [ডি এম লাই. 
ক্রেরণ, 5২৯, কর্ণওয়ালশ স্ট্রখট, 
কালকাতা-৩ | দাম চার টাকা 
বাংলা উপন্যাসের ক্ষেতে তরুণ লেখক 


শ্রীপারাপত ইতিমাপাই স্লগীঘ প্রাজঅভার যে 





৬২৫. 
'জংগল মহলের অধ্যাধীল : 'সতেরখানি ্‌ 


তরফে'র স্বাধশনতা রক্ষার জনা জশবনপণ 
সংগ্রাম প্রধানত উপন্যাসটির বিষয়বদ্তু 
ভার সঙ্গে কুশল লেখনশর প্রভাবে 
মেশেছে উল্মু্ত প্রকাঁতির এই স্বাধীন'চতা 
দপ্ত বাঁসক্দাদের বাক্তগত এবং সমন্টি- 
গাত স:খ-দ*খ, হাঁস-কালা, প্রেম-বাথতার 
মানবিক ইতিহাস । 'বরাট এই আলেখোর 
মধ্যে একাঁদাকে যেমন আছে রণাক্ষেলে 
দুজয়, স্বাধীনতা রক্ষায় জশীবনতুচ্ছকারশ 
সর্দার সারম, বধাকিসকু। ক্লাখরায় 
সারেণ এবং রাঙ্ঞা প্িভন সংএর 
উজ্জণঞ, জশীপ»ত টাঁরতর, অনীদকে তেখানি 


নত 


আছে কাতিন ও কোমলতার  সংমশণে 
করুণ, বীর রাণকো, প্রোমকা ঝাঁপনশ, 


বীর কার € বাথপ্রোমিক ভূইঃ ১ আন 
ছ-ুটকাী। এদের ব্ান্তুজখীবনের  দএসহ 
পাতা আমরা হদয় দায়ে অনংভব কারি 
লেখক প্রকৃত শিপর দষ্টি নিয়ে এস্দর 


দোখেছেন, আর গভীর নিহঠায় সবনপ,ণন 
ভাবে লাপবদ্ধ করেছেন তার বাঁচত্র 
আভিগ্ঞতা । উপন্যাসের সার্থকতা এই- 
খানেই । এছাড়াঞ্ড, বাহঃশত্রুল আরুমণে 
ভারতের বতান সঙ্কটক্ষাণ, দেশ ম 


সমুজজণল এ ধরণের স্বাধনীনজা-সংগ্রাদ্গর 
কাহনশর প্রায়াজনীয়তা আজ সব্ণাধক। 
7সাদক দিকেও লেখক তরি কতবা সাথকি- 





স্বাক্ষর আঙ্কত করেছেন, | রঃ না 
আলোচা উপন্যাসাঁটিতে তা" উজ্জনলতর ভাব সমগল্গ  কারোদছুন।  আপারাবতির 
হচ্ছে | মানভম-সং ডিম অঞ্চলের সাঁও- পরুবতশী উপশ্যাংসর - শ্রাতি আমাদের 
তাল, মুন্ডা, আর ভমিজাদর প্রাতহাসিক আকুল্ঠ প্রতাশা রইল । 
প্রকাশিত হ'ল !! বে 


কি বিচিত্র এই প্রেম " স্পণ 


(ববেকানল্দ মহখোপাধ্যায়......... এই দিগ্ব্জি্পী সাহাতাকদের  আশ্চষ' 
গাুপগল বাংলা অনুবাদের আধো পাঠ করে বিস্মিত হয়োছ... 
বালে দলুল..১.১,, মৌলিক রচনা ললে অনায়াসে 
চাপানো যেত। এমন শান্তশালখ ভাষান্তর অনেক দিন চোখে পড়োনি। 
শৈলগ্ঞানল্দ মুখোপাধ্যায়......... এক ভাষা থেকে আর এক ভাবার অননবাপ 
যে কত মলোরগ হতে পারে এই বইখানি ভার উজ্জল দ্টাল্ত। পড়তে 
পাত তাললাদ বাশি মলেই হয় না। 
লিজ্ঞাপনের ছটায় এয়-সতাই পড়বার এবং পড়তে দেবার মাত বই... 


ৰৈ ১৫ রি 
তআভনল প্রচ্ছদ পি । 


1 মূলা 2 তন টাকা মানত 1 


সদা প্রকাশিত গ্রশ্থ £ “লাীলালশন” শ্রীবশ্বনাথ চট্রোপাধ্যায় 


এপাশ তশীসপিশাপি শি শি 


প্রতিমা বুক স্টল ২৬, কপওয়ালিশ শ্রখউ, 


জ্পপসপস্পা্পিপপেপলপাশাাপাকপাপাদাাছিপাি পিপিপি 
সপ পস্সপাপ্দা শী শাকিল 


০০ শাশিপিিকপিশপাশশিীটিং 
পপস্পীপাপিপিসপিাসপ নিশা 


আনুলাদ বগা শা 


[দেশী ও 


_ ০২ ২৬ শিপীশপীপপ্পস্দা্পাপ্প শিশিিশিটিশিকিপাশিশীশিশিশি শি শত শাখা 


কালিকাতা--৬ 


ও 'বদেশশ সকল রকম পুন্তকের জন্য অনগ্রহ করে খোঁজ করবেন] 








একখান খোলা চাট 


পশ্চিমবঙ্গ চঙ্জাচিঘ অনুসন্ধান সাাত 

| . আঙ্গীপেষু 

[ “অমৃত” ভূঁমিঘ্ত হবার পর থেকেই 
আমাদের পরলোকগত মুখামল্মী ডাঃ 
িবধানচচ্দ্র রায় তথা পশ্চিমবঙ্া রাজ্য 
সরকারের কাছে বাঙলা চল্াচ্চতীশল্পকে 
তার স্থাঁয়ত্ব ও শ্রীবদ্ধি বিধানের জনো 
এফাঁটি সৃদূঢ়, সুসমঞ্জ এবং সযবান্তপূর্ণ 
আর্থিক ভিতর ওপর প্রাতাম্ঠত করবার 
কথা বহু? গ্রাসত্পো বহুরকম আবেদন- 
ধনবেদন মারফত বলে আসছে । তাই 
ঘযোদন বাঙলা চলচ্চিত্র শিঙ্গপের গুরুতর 
সঙ্কটের সংবাদে বিচলিত হয়ে পাশ্চমবঙ্তা 








টকা শো হার্টস 


প্রতাহ ৩, ও, ৯টায় ফোনঃ ৫৫-২২৭০ 


দী্খাদন পরে দই স্মরণীয় শিজ্পীর 
আঁবিভর্ণব-গ্যারশ কুপাক়্ ও হার্ট ল্যাৎকাষ্টার 


101 0680 (0) 


* টিকিট পাওয়া যাচ্ছে ০ 








পপ পপ পপ আপস 


বিশ্বর্ুপা 


বহঃ শনি-৬॥ 
যাব ও হটির দিন--৩, ৬। 








স্পং তস্তি ছিপ 


অসীমকুায় 


রনির 78 
কোলে এবং তর্ণকাদ্তি ঘোষ রাইটার্স 
বিল্ডিংয়ের রোটান্ডায় সভা আহবাম করে 
ঘোষণা করলেন, চলচ্চিত্র শিঙ্গেপয় (এই 
পদের 'দনে সরকার নিশ্চেম্ট হয়ে বসে 
থাকতে পায়ে না এবং সেই কারণে 
অনাতাবলম্বে একাঁটি উচ্ক্ষমতাবশিষ্ট 
অনুসন্ধান সামাতি গঠন কর চি- 
[শিল্পের বিপদের কারণ ও তার স্থায়ী 
প্রাতকারের উপায় নিরধারণ করতে 
কুতসগ্কজ্প, তখন “অমৃত” এই দু'জন 
ম্লীমহোদয় তথা পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সর- 
কারকে অজন্র ধন্যবাদ জ্বাপন না কারে 
পারোন। 


ইতিমধ্যে চারজন নানি সেই 
উচ্চক্ষমতাসম্পশ্ন অনুসন্ধান সা্মতি 
গঠিত হয়েছে এবং সামাতির তয়ফ থেকে 
একটি তিনপৃন্ঠাবাপী মাদ্রত প্রশ্নমালা 
বাঙলা চলাচ্চন্রের সঙ্গে প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষভাবে সংশিষ্ট এবং চলচ্চিমোদশী 
ও চলচ্চিত্রের প্রতি অনুরন্ত বিশিষ্ট 
ব্ন্তিবগেরি কাছে ষথাযথ উত্তরদানের জনা 
পাঠানোও হয়েছে। শুধু তাই নয়, এই 
সমিতি বিশিষ্ট সংস্থা ও বা্ববর্গের কাছ 
থেকে মৌখক মতামতও সংগ্রহ করছেন 
এবং আশা করা যাচ্ছে, সাশাত এাপ্রল 
মাসের মধোই তাদের অনুসন্ধানকার্য 
সম্পূর্ণ সমাপ্ত করতে পারবেন । তদন্তের 
ফলে লব্ধ আভজ্ঞভা থেকে সাঁঘাত সর্ব- 
সম্মাতক্রমে যে-সুপাঁদিশ করবেন, রাজা- 
সরকার সেই সুপারশ অনযায়শ চলন্ত 
শিজ্পকে সূপ্রাতিত্ঠিত করবার জন্যে 
তৎপর হবেন, এ আশা কর।ও অন্যায় নয়। 

অনুসন্ধান সমিতির সদস্যবচ্দ 
নিশ্চয়ই তাঁদের দায়িত্ব সম্পর্কে পর্ণ 
সচেতন। তাই আশা কার, তাঁরা তাঁদের 
অনুসন্ধানকার্যে কারুরই মতামতকে 
যোগা গুরুত্ব দিতে ইতস্ততঃ করবেন না। 
সতুবণ্ধকাল রামচচ্দ্র কাঠাবড়ালের 
সাহাযাকেও উপেক্ষা করেন নি, এই 


জেনেই আমরা এই খোলা চাঠ মারফত 


আমাদের 
হয়োছ।-] 


প্রথমেই জিজ্ঞাসা করব, বাঙলা 
রক্ষা করা কেন প্রয়োজন, এ-প্রশন রি 
আপনারা অনুধাবন করে দেখেছেন 2 
যে-শিপ লি.জর পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াতে 


বক্তব্য প্রকাশে সাহসী 


রঃ পর তার প্রাত 


পারে মা, তার মৃত্যু তা আনব! 
কাজেই ১ মণ কা 
থেকে আজ আবধাঁধ প্রায় ৪ বছর কে 
ঘাবার পরেও বে-শিলপ সম সি 


এক সময়ে বলা হয়োছিল, একটি সম্য 
ভীত কত সত সহ 
. কণ্চলে ভারতের চল্লাচ্চত নগরখ স্থান 
করা হবে এবং মার সেই নগারততেই চল. 
যয মর্মাণাশিপকে য়া 
হবে? এতে শিল্পের মধ্যে সংহাত আনা 
এবং শিল্পের অগ্রগাতর প্রাত দা 
দেওয়ার সুযোগ বৃদ্ধি পাবে। সর্ধ 
ভারতীয় ধা. আন্টালক-_ যে-কোন 
ভাষাতেই ছাঁধি তোলা ই এক জাগা 
থেকই সঙ্গডধ হবে। কিল্তু চলচ্চিত 
মাপ বাবসায় নম্ন, তার প্রধান সংজা হচ্ছে 
সে আট-_সৃকমার [শিপ এবং শিহেগ 
মধ্যে যাঁদ টবাশিষ্ট্য ও বোচতা বঙ্গ 
রাখতে হয়, তা হ'লে তাকে কেন্দ্রাড়ত 
করা আদর্শাবরোধশ কার্য। কাই 
কেন্দ্রীয় অগুল স্থাপনের প্রস্তাব কাম 
করণ হয়ান। স্বীকার করা ভালো, বাঙলা 
ছাঁবর বিশষত্ব আছে এবং এই বিশেষ্য 
তাকে বিশ্বের দল্লবারে মর্যাদা দিয়েছে! 
বাঙঙ্পার চিল্স্রষ্টাদের ধ্যানধারণা, প্রকাশ, 
ভঞ্গশর মধ্যে এ্রমনই একাটি শিপ 
প্রকট হয়ে উঠে, যার অভিনব রসদ 
ভারতের অন্যান্য রাজোর সংশ চলাচ্চা 
অনপপ্থিত। এবং বাঙলা তথা ভারতীয়, 
সংস্কাতির অন্যতম বাহক হিসোনই, 
বাঙলার চলচ্চিলিফে পরমায়ু দান কা 
মার রাজা সরফারেরই নয়, ভারত সব. 
কারেরও অনাতম কর্তবা। 


কিন্তু বাওলা চলট্চিঘরশাজপ প্গা- 
কল্টাকত; তগণা সমস্যায় গহনে পথ 
হারিয়ে যায়। প্রথম আঙ্গাগা তচ্ছে, প্রা 
বনাম ইন্ডাস্ট্রির প্মস্যা। চলচ্চত মুলত! 
একাটি চারুকঙ্গা; চিত্রাবদ্যা, ভাস্ক্য, 
সাহিতারচনারই মত চারুকলা-এর জন্ম 
চত্রনাটাকার-পারচালকের . মাস্তাদ্ক। 
কিন্তু এর রূপায়ণে যে বিরাট পাঁরমাণ 
অর্থের প্রয়োজন হয়, তাই এতে এনেছে 
বাবসায়ক স্বার্থ। কাজই দ্বন্দ বা 
চি্ননাটাকার-পারচালক এবং তার্থ বান" 
য়োগকারণর মধো। প্রথমজন দেখতে চান, 
তাঁর স্ণ্ট যেন একাট নিখুত আটের 
নিদর্শন হয়, দ্বিতণয়জন চান, নির্গত 
চির্ট যেন তাঁর নিয়োজিত অর্থ একটি 
সঙ্গত লভ্যাংশসমেত ফেরত 'দতে পারে 
এবং এরজন্য আর্ট যাঁদ িছত্‌টা কষা হয, 
তাতেও তাঁর আপাঁন্ত নেই। এ ছাড়া 
প্রযাজনার ক্ষেত্রে আরও যেসব বাল" 
মুখী স্যার্ণের অম্মৃখশন হ'তে হয়, তার 
মধ্যে. আছে__ আভনেতা-আভিন্রার 
আর্থক চাহিদা, যাল্তিক 
নিখৃতির চাহিদা, স্টডিও-মালিকের 


র 











পথম 
হজ রি মা 


ঞ 
তে সি রন । এ 


শু, রর ০, ০ 
২ ৭৬ রঙ হু 
লে এ তালের 
:1.4:৭ ০ 






দেপঘ্বের 'দ্লে £ সাঁচত্া সেন ও সৌমিঘ্র উট্টোগাধায়। 
খানের চিনে £ (বাঁয়ে) স্রতা সেন ও সাঁটতা সেন; 
(ডানে) সুচন্রা সেন। নীচে গে 2 (বাঁষে) সৌমন 
চট্টোপাধ্যায় ও স্াঁচন্া সেন এবং (ডাইনে) সচতা সেন 
ও মানা দেবী। 





৬২৮ 


একখান ছবির প্রাতি কতটুকু অর্থব্যয় 
করা সমীচখন, সেশীবষয়ে একমাত্র 
প্রযোজকেরই যা মাথাবাথা। বাকশ 
সকলই তাঁকে ন্যায় এবং 
যেকোনো উপায়েই দোহন করতে ব্যস্ত। 
নায়ক যখন পারিশ্রামক হিসেবে এক লক্ষ 
টাকা দাবি ফরেন, তখন তিনি এক 
গূহূর্তও চিন্তা করেন না, একখানি 
বাঙলা ছবির পক্ষে কতখানি উপার্জন 
করা সম্ভব। পরিচালক যখন কোনো 
একটি বিশেষ দৃশ্যে এক হাজার 
সুস্জিতা সুল্দর়শর উপস্থিতি দার 
করেন, তখন তিনিও ছবির উপারজন- 
সম্ভাবনা সম্বন্ধে 'নার্ককার। কিংবা 
স্টুডিও চ্বারা সরবরাহ-করা ক্যামেরার 
দোষের জংনা পাঁচ-ছপদনের গৃহশিত চিত্র 
যখন বয়বাদ হয়ে যায়, তখনও প্রযো” 








হুক আঙ্গুল 
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প্রাতি বছহপাতবার ও শানবার ভাটায় 
পাতি রাধবার ও ছুটিয় দল 
৩টা ও ৬)টায় 
বাহনণ £ ডাঃ নশছাররঞ্জনল গুস্ডি 


শাটব। ও পাঁরচালনা £ 

দশা, ও আঙ্লোক £ অনিল হল 

সঙ্গত ও পরিচালনা £ জনা 

| গ্পায়ণে ॥ 

এল মত 0 সৌমত ৮ট্রোপাধ্যায় ॥ অগ্জ পে 
আত বণ্দেটা ॥ অপর্ণা দেব ॥ বাসবশ 
নঙগদশ ॥ গাঁতাদে ॥ শ্যাম লাহা ॥ চল্দরশেখর 
(্যাৎম্না ববাস ॥ পণ্সানন ভটা ॥ প্রেমাংশ 
বোস ॥ সযখেন দাশ ॥ আশা দেবশ 

অলুপকমার গু ভানু বন্দ্যে 
০ 


অন্যায়, 


দেবনায়্াঘমণ গুপ্ত 





ূ 


সিরা 


জকের ক্ষতির প্রীতি স্টাডও-মালিক 
সমানভাবেই 'নার্বকার। 

ঠিক আবার ।বপরশত কথাও 
আপনাদের শোনাতে পারি। বাঙলা 
চলাচ্চঘ্লেক্স দুর্ভাগ্য, আমাদের দেশে হঠাৎ- 
প্রযোজকের সংখ্যাই বেশী। চিন্ন- 


প্রযোজনা সম্পর্কে বিন্দুমান্ত জ্ঞান না 
থাকলেও এদেশে চিন্র-প্রযাজক হওয়া 
যায়, যাঁদ পারচালক হবার জখ-ওয়াঙ্লা 
কোনো বধ এবং তার সঙ্ষো তার “চাদ 
ধয়ে দেবার কথায় বিশ্বাস করবার মতো 
শনর্বশ্ধিতা কিংবা চি্-নায়কা হবার 
বাসনাবিশিষ্টা কোনো বাম্ধবী থাকে। 
মাত পঁচি হাজার টাকা সম্বল নিয়েই িত্র- 
প্রযোজক সাজতে আসেন, এমন 
হঃসাহাসকের এদেশে অভাব নেই । চিন্র- 
প্রযোজনার ব্যাপারে কাহনশ নির্বাচন 
থেকে শুরু কারে সেন্সার আঁফস থেকে 
'চন্রপ্রদর্শনের ছাড়পন্্ (সেল্সার সার্ট 
কেট) পাওয়া পযক্তি প্রস্তাতর "বাঁভল্ল 
পর্যায়ে কত যে স্বাথের সংঘাত প্রায় 
প্রাতাঁদনের ঘটনা হয়ে দাঁগায়। তার 
গিস্তারিত বিবরণ এখানে নাই বা 
দিলুম। 

'কিম্তু সেন্সার সার্টিফকেট পাবার 
পরে ছবিকে আবার যে নতুন এক 'বাঁচন্র 
স্বার্থ-সংঘাতের জগতে এসে দাঁড়াতে হয়, 
তার কথা আপনাদের শোনা দরকার । 
আমাদের বাঙলা ছাঁবর মান্ত হয়ে থাকে 
চেন-ীসস্টেমে অর্থাৎ কলকাতা শহরে 
উত্তর, মধা এবং দাক্ষণ অণ্চলের 1তনাট 
চত্রগহে একই সো ছাঁবটির প্রদর্শনপ 
শুরু হয়। হিসেব করলে দেখা যায়, 
বাঙলা ছবির মান্তর জন্যে মোটামুটি 
পাঁচাট চেন আছে। এবং এই পচিটি গান 
চেন কয়েকাট বিশেষ পারবেশক-সংস্থার 
কাক্ষগত বললেও অত্যান্ত হবে না। 
কাজেই কোনা সাধারণ প্রযোজকের 
সাধারণ ছবি এই চেনে মস্ত পাওয়া যে 
[ক রকম কাঠখড় পোড়ানো ব্যাপার, তা 
আপনারা নশ্চয়হই অনুমান করতে 
পারছেন। কথাতেই আছে, খাঁল মুখের 
কথায় চড়ে ভেজে না। অতএব সাধারণ 
প্রযোজকের সাধারণ ছবি যাঁদ কোনো 
[বিশেষ পারবেশকের মারফত পারবোশত 
হবার সৌভাগালাভ না করে. তা হ'লে 
সে-ছবির ম্যান্ত-ব্যবস্থার জন্য বেশ 
কয়েকজন লোককে বেশ-কিছ টাকা কবুল 
করারই রেওয়াজ আছে। এবং বিশেষ 
পারবেশক মারফত পারবোশত হবার 
সোৌভাগা লাভ করতে গেলে পারবশকের 
চাঁতদা বা আদেশ মাফিক নায়ক-নায়কা, 
পারচালক, সঙ্গীত-পারিচালক প্রভৃতি 
নায়োগ করতে হয় গ্বিরান্ত না করে; 
এমন কি. কাঁহনশ এবং শচঘনাট্যও তাঁর 
বা তাঁর আপনজনেদের মঞ্জযারর অপেক্ষা 


' লাখে। 


রা রে 
' 


না 


৯ বর্ষ ৪৬শ সখ্য 


_ পারিবেশক-সংজ্থা কোনো ছার বাবদ, 
বত 58221 বাবদ 
কিছ টাকা ক রঃ 
থাকেন পারিবে ন-চুন্তি অননসান়ে। ট্ান্তর 


প্রযোজককে আগ্রম দিয়ে 
মধ্যে শর্ত থাকে, পাঁরবেশনের দায় 
সম্পাদনের জন্যে পরিবেশক টিক, 
বিক্রয়লন্খ অর্থ থেকে প্রমোদকর এবং 
প্রদর্শকের প্রাপ্য অংশ বাদ দিয়ে প্রযো- 
জকের যে-অংশ প্রাপ্য হয়, তার শতকরা 
১০ ভাগ থেকে ক্রমে ৫০ ভাগ পর্যস্ছ 
প্রথমেই নিয়ে নেষেন। এরপর যে-অর্থ 
প্রযোজকের প্রাপ্য হয়, তা" থেকে পার, 
বেশক প্রদত্ত আগ্রম অর্থ শোধ হবে। এই 
অর্থ পারশোধ হ'তে প্রায়ই তন মাস 
থেকে এক বছর দেড় বছর সময় লে'গ 
যায়। এবং বহুক্ষে তেই কোনোদিনই শোধ 
হয় না। অর্থাৎ এ ছাবর আয়ের 
একটি নয়া পয়সার মুখও প্রযোজক 
দেখতে পান না। বরং আজকাল চুক্তির 
মধ্যে এমন একাটি শর্ত থাকে, যার বণে 
পাঁরবেশকের আশ্রম প্রদর্ত অথের কোনও 
অংশ যাঁদ ছাব মুক্তি পাবার দু বছরের 
পরেও অপাঁরশোধিত থাকে, তাহলে 
পারবেশক প্রযোজকের কাছ থেকে সেহ 
অংশ নগদ আদায় করে নিতে পারেন 
[কিন্তু যেখানে পরিবেশন করার জনে। 
পাঁরবেশক বেশ মোটা টাকা কাঁমশন 
ি-চ্ছন, সেখানে "চুক্তির মধো এমন শত 
থাকাই স্বাভাবক নয় কি যে, পাঁরবেশক 
যাঁদ ছবির মাান্তর দু" ।বছরের মঞ্চে 
প্রযোজককে অন্ততঃ দহ লক্ষ ॥কা তা? 
অংশ বাবদে আয় না দেখাতে পরেন, 
তাহলে ঘাটাতি টাকার জন্যে তান দায়া 
থাকবেন: প্রযোজক একখান ছা 
প্রস্তুত করে পরিবেশককে দিলেন ঢা 
যথাযোগ্য প্রদশনের ধ্যবস্থা করতে । 
বেশক যে তাঁর কর্তব্যে অবহেলা “৯.৭ 
না, তার প্রমাণ কি 2 লক্ষ্য করলে দেখাবেন 
বহু ছাবর প্রযোজক পথের ভিখারা 
হয়ে ছন, িদ্তু সেই ছবিশাযালর পার 
বেশক তাঁর আফিসকেই খাল বড়ো করে 
তোলেনানি, নিজেকেও বড়ো করেছে” 
শহরের মাঝে নতুন বাড়ী তৈরী ক 
এবং একের স্থানে তিনখানি মোঃ 
হাঁকিয়ে । 


এইবার আসুন, পূর্বে কথিত পাটা? 
চেনের মালিকদের কাছে। এদের সগগক 
ছাঁবর পারবেশকের সঙ প্রযোজক 
এ*দের কাছ থেকে কালেভদ্রে মৌখিল 
খাতির পেলেও আসলে তিনি এদের 
কাছে “ফালতু আদমশী'। ছবির মহা 
সম্পাকত যেচুক্রি হয়, তাতে পক্ষতুং 
হন একদিকে পরিবেশক এবং অপরাঁদকে 
প্রদর্শক: কাঁমশন ইত্যাদির শর্ত গার 
বেশকেরই সঙ্গো; টিকিট বিক্লুয়লঞ্ 
অথের 'নজেদেয় অংশ বাদে বাকাঁট 
তাঁরা পারবেশককেই পাঠিয়ে থাকেন। 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে এই চুক্সিতে প্রযো 
জকের স্বাক্ষর থাকে অনুমোদক বা 


ও পা 7105 এ] 


শ্রধার, ৮ই টির, ১৩৬৯) 


ষার্মিং পার্টি হসেবে। । প্রমোদকর 
টে যে-অর্থ থাকে, মোটামুটি তার 
তারেক [নিয়ে থাকেন প্রদশকি। কিচ্তু 
কয়েক হক্তা চল্সবার পন ছাবাঁটর 
প্রদর্শনশ যখন বন্ধ হয়, তখন হিসেব 
করলে দেখা যাবে, প্রদর্শক শতকরা প্রায় 


১৫1৭০ ভাগ আদায় করে নিয়েছেন। 


কেন ক'রে, তা িশ্চয়ই আপনাদের 
আজানা নেই। 'ফিংধা খুলে বলাই 


ভালো! এরা পারিবেশকের সঙ্গো 
যে-চুষ্তি সম্পাদন ক'রে থাকেন, তাতে 
গহ-সংরক্ষণণ বা 'হাউস-প্রোটেক-সন' 
রী একট শর্ত থাকে । আর একটি 


৮ থাকে, যাকে ধলে হোলড-ওভার 
ঠা এবং যার বলে সপ্তাহে একাট 


থু 
[. 
)৪ 


গর্দণ্ট পারিমাণ অথেরি কম শবক্রয় হালে 
হরর প্রদশনগটি বন্ধ করে দেওয়া হয়ে 
এাকে। ধরুন, কোনো একাট চিন্রগৃহের 
"হড-ওভার' ফগার হচ্ছে ৬,০০০: 
একা এবং 'হাউস প্রোটেকসন  ফগারা 


হচ্ছে ৪,৫০০: টাকা। তাহলে যে- 
সপ্তাহে ছবির বিক্লী ৯,০০০--এর কম 
হ'ল, সেই জঅস্তাহ থেকেই প্রযোজকের 
অংশে মোট অথের অর্ধেক আমদানশ 
হওয়া বন্ধ হ'ষে গেল। কারণ প্রদশকি 
প্রাতি সপ্তাহে ৪,৫০০ টাকা কেটে 
গনয়ে বাকী টাকাটা পাঁরষেশককে 
পান্জাবেন। শেষ যে-সপ্তাহে  ৬,০০০- 
বক্তী হ'ল, সেই হপ্তায় পারবেশকের 
প্রাপ্য হল মাত ১,৫০০ টাক।। 
প্রদর্শকের বন্তব্য, প্রাতি সপ্তাহে অন্ততঃ 
৪,৫0০ টাকা নাপেলে তরি খরচের 
কাটা উঠবে না। অর্থাৎ তান এমন 
ব্যবসায় ফেদেছেন, যেখানে লোকসান 
হবায় উপায় নেই অথচ কী অংশ 
নেবার বেলায় শতকরা ৫০ ভা! 


আপনাদের 1জজ্ঞাস। কার, রোডও 
সে, গ্রামাফোন, মেটরকার থেক শুর 
ক'রে পৃথিবীতে এমন কোনো জানিস 


আছে ক, যো ধিক কারে শতকর। 


হয় না। 


পা এ 


১২৯ 
৩৩২ ভাগের বেশ কমিশন পাওয়া 
যায় 2 এবং এমন কোনো বারলাও আছে 
গি, যাতে জশবনে কোনোদিন লোক- 
সানের ভয় নেই তাখাঁদ না থাকে, 
তাহ'লে বাঙলা ছবির ম্বান্তদাতা চ্রগৃহ- 
গুলির মালিকরা পারবেশকদের সহারতায় 
আর কতাঁদন এমন ব্যবসা চালাবেন ? 
একখান চিত্রগৃহ নিমাণে কি খরচ 
পড়েছে, চন্রগৃহটি সুসংস্কৃত অবস্থায় 
রাখতে বাংসারক কত ব্যয় সম্ভব এবং 
একটি চন্গৃহের সাক্তাহক খরচ ক. 
এ [হসেব করতে বহু পারশ্রমের প্রয়োজন 
কাজেই মূজধনখ খাতে বায়ত 
অর ২০ বছরের মধ্যে সামাশ্রিক 
অপচয় সম্ভব. এই সাধারণ 'হসেব ধরে 
প্রতাট িত্রগহে সমস্ত খরচের ওপর 
ন্যাযা লাভ দয়ে একাঁট 'নার্দম্ট ভাড়ার 
বাবস্থা িকম্বা লাভ-ক্ষাতির কথা না তুলে 
কোনো ছাবকে শতকরা ৩৩৪ ভাগ 
কামশনে কয়েকাট নাদিম্ট সপ্তাহব্যাপ 


পিপি পপি, ০4 


আত িিশাপ্ীকপ০ বশী তাগো ২5 হত পশিতিতিতি পা শীত 0 শতশত 






আজ ! 


আকাশ যেমন চিরানতা 


[চরানতায যেমন পাঁথখধী আর পর্বত টী 


৮০০ 





১৮/৩-৫ট-০ 
ী স িজা ১93৮7 





ক।াহনীী £ আশনতোষ মখোপাধ্যায়। উন্নত ১ ৯ 


পপ জপ জপ কপ ০০৯ ক: পপ ক সপ ০৯ ০ রস কই ৮০ পপ পাপ 


বণোন্ু্ মুতি 


দিবগ 


গু 1চরানতা যেমন বিশ্বময় জগৎ 










গারগলেনা-তাজয় বার 
7৮” ল্নোন]টি 


তেমাঁন চিরাঁনত্য তুমি আমার স্দ্রশী। 


* 









; পাছাড়শ - মালিলা - ছাক্সাদেবী - তর;পকুমার প্রভাত। 


শ্রী? প্রাচী? ইন্দিরা £ পদ্মশ্রী 


সাচতা (বেহালা) £ 
রুশ্পাজশ (চু'চুড়া) £ 


শাষতগ (হাওড়া) £ পারিজাভ সাল কযা) £ লেন (পপ) £ 
জেযাতি (চল্দনলগর) £ কল্যাপণী (নৈহা ও) £ শ্রীলক্ষ্যাণ (কাঁচডাপাড়া) 


জগ্ষল্্রী (বরানগর) £ শ্রীকৃক  ধালখ। 
£ ৰাটা সিনেমা বোটানপায়) 





৬৬৩০. 
প্রশ্ন চুক্তিতে আবম্ধ হওয়ার ব্যবস্থা 
করা কি সম্ভবপর নয় 2 


আজকাল প্রাতি বছর প্রায় ৩৫ হা 
বাঙলা ছবি মুক্ত -পাচ্ছে। এই ছাঁর- 


গৃলির নির্মাণবায় এবং প্রাত বহর বাঙলা - 


ছাঁবর প্রদর্শনী আয় কত, তা" জানতে 
অনুরোধ করি। গেল্স পাঁচ বছরের হিসেব 
নিয়ে দেখতে অনুরোধ করি. মোট ব্যয় 
থেকে মোট আয় কম না বেশশ ? এমন কি 


প্রাতাট ছলির নিনগ্াণবায় এবং তার 
দু'বছরব্যাপশ প্রদর্শনী-আয়ও  চেটা 
করলে জানতে পারা কঠিন নয়। এবং 


চাঁবর আয় কিভাবে বিভন্ত হয়ে সরকার, 
প্রদশকি, পারবেশক ও প্রযোজকের অংশে 
ফতটুকু ক'রে আসছে, তাও আপনারা 
নাথপল্প দেখে আধিত্কার করতে পারবেন । 
তখন আপনারা নিশ্চয়ই দেখবন, ছবির 
আয়ের অষৌক্ধক বন্টন- বাবস্থা বাঙলা, 





শ্রেম্ঠাংশে £ তপ্তি ছি - শচ্ভু মিন 

অমর গাঞ্গলশ - কুমায় রায় 

শোভেল মজুমদার - শান্তি দাস 

লতিকা বস; ও দেবতোষ ঘোষ ॥ 
নির্দেশনা £ শন্ডু মি । টিকিট পাওয়া যাচ্ছে॥ 


৯৮৮ সাল পাদ গত দাপ লাশ ৩ 


শরহে 


কিতা ১ 0-৬০০ 

প্রাত বৃহঃ ও শানঃ ৬ 
রাব ও ছাটর দিন £ ৩ ৬া। 
সঞ্গীতবহল প্রেমের কাহন? 


৫5745 





শ্রেচ্ঠাংশ £ 
লাবঘশ চত্রোপাধ্যায়। আসিতবরণ 
সাঁবতান্রত দত্ত রেপকানস) 
রবীন মজুজগার, হরিধন, জহর রাজ, 
সত্য বঙ্দ্যোপাধ্যায় রি 
আজিভ চট্টোপাধ্যায়, ঢাকুরদাস 
প্রা [ঘন মতা বল্দ্যোঃ 
ৃ দীক্ষা দাস সবল 


15৮ 1828584 


ডি 


হবির গ্রযোজককে লোকসানের ব্যবসা 


ক'রে তুলতে কতখানি সাহাধা করছে। 

হয়ে ষে স্মারকাঁপাপি আপনাদের কাছে 
পেশ করা হয়েছে, তার প্রথমভাগে 
বাঙলা ছবির বাজারকে সম্প্রসারিত 
করবার কথা বল্লা হয়েছে । কিন্তু বাঙলা 
দেশেই বাংলা ছবির' যে-বাজার ১০ বছর 
আগেও ছিল, আজ তা' সঙ্কুচিত হয়ে 
অধেকে দাঁড়য়েছে কেন, এ-সম্পরে 
চিচ্তা করা হয়নি। কলকাতা শহরের 
বাঙালশ-অধাীধত অণ্লের চিলগৃহে 
অ-বাঙলা ছবি হপ্তার পর হ্তা "হাউস 
ফুল বোর্ড টাঙিয়ে চলছে কেন, কিংবা 
বাঙালশ-অধাাষত 


বাঙলা দেশের 
মফস্বল শহরেই বা একখান চত্রগহ 


বাঙলা ছবির চেয়ে হিন্দ ছবি দেখাবার 
জনো আগ্রহশীল কেন, এ-সম্পকেও্ডি 
গবেষণা করা প্রয়োজন নয় কি 2 বাধাতি।- 
মূলকভাবে বাঙলাদেশের সমগ্র প্রদশনিশ- 
সময়ের শতকরা ৩৩২ ভাগ বাঙলা ছাবর 
জনো সংরাক্ষত রাখার লাবস্থা নিশ্চয়ই 
করা উাঁচিত। কিম্তু তার আগে বাবস্থা 


৷ করা উঁচত দেখবার উপয্্ত বাঙলা ছবি 


তৈরণ করার। বহ্র“র শতকরা মা 
& খাঁন জনাঁপ্রয় ছাব করলে বাঙলা 
চলচ্চিত্াশঙ্পকে কোনো বৈদাই প্রাণদান 
করতে পারবেন না, এ-সত্য স্বীকার করাই 
ভালো । অবশা আমরা নশ্চয়ই 
আপনাদের অনুরোধ করব, ভারতের 
বাঙলা ছবির সংজ্ঠু 


অপরাপর রাজ্ো 
প্রদর্শনী-বাবস্থার জন্যে সুপারিশ 
করতে । সঙ্গে সঙ্গে এও চাইব যে, 


বাঙলা ছাঁবর মুক্তি-বাবস্থাকে প্রসারিত 
অন্ততঃ আটাট পরাঁলজ চেন'কে সম্ভল 
ক'রে তোলবার মতো বাবস্থার সুপারিশ 
আপনারা করবেন। ভারতের লাই"র 
বাঙলা ছাবর চাহদা সন্ট ও বাঁদ্ধর 
জন্যে যে সমবায় প্রথার কথা বলা হয়েছে, 
তার প্রাতি আমাদের পূর্ণ সমর্থন আছে। 

মোটের ওপর বাঙলা চলাচ্চ- 
শিজেপর প্রলিপদকে চিরকালের জনো দূর 
করাত হ'লে এই বাঝকস্থাগুলি করা 
উচিত বলে মনে কার £ 


€৯) একটি চলাঙ্চত্ প্রযোজনা 
পারদ গঠন। এই পারষদে সরকারশ 
প্রাতানাধ থাকাবেন। 

পারষদের কাজ হবে £ কে) চলাঙ্চন্ত 
প্রযোজনায় ইচ্ছুক বান্তর আর্ক ও 
শিজ্পগত যোগাতা নিরূপণ; (খ) 
প্র্তাবত কাহনশর চিলোপযোশাতা 
[নরুপণ : (গ) চি্রনাটোর সম্ভাব্য সাফলা 
নিরূপণ: (ঘ) িত্লার়ণের সম্ভাব্য বায় 
ও সময় নরৃপণ: (৬) চিল্লায়ণের জনা 
প্রয়াজনীয় শিল্পী, কলাকুশলগ প্রড়ীতির 
সঞেল চাবন্্পাদযে আহ্াম্য দান) জে) 


॥;. ও কিযে ৰ রিল 
15:21 শত নু দা দিত, 5০01 
॥ ৭ রর রও রি এ : ৮02 


হে চা ৪৬শ সখা 


যতাদন রি লা  শ্টি সেঞ্সারের 
ছাড়পন্র লাভ করে, ততাঁদন তার অগ্- 
গাতির প্রতি পর্যায়ে তত্তাবধান। 

€২) যে ম্টডিওতে চিত্রটি গৃহীত 
হবে এবং যে ল্যাবরেটরশতে প্রসোসং 
হবে, তাদের ছবিটির অংশশদার হাতে 
হবে; তবেই সেই ছবির সাফল্য সম্বন্ধে 
তারা যহবান হবে। 

ত৩) পারিচালক, চিন্রনাটাকার থেকে 
শুরু করে আলোকসম্পাতকরা পধন্ত 
যাতে নিজের খিনজের কাজ যোগ্যতার 
সঙ্গ এবং বজ্জানসম্মতভাবে সম্পন্থ 
করতে পারেন, তার জন্যে তাঁদের শিক্ষা 
বাবস্থা করা একাট ফিল্ম টেকানক 
ইনস্টাটউট স্থাপন ক'রে। 

(5) প্রাতাট স্টুডিও এবং ল্াবার- 
টরশীকে আধ্াঁনক করা 

৫) ছবির আয়কে সংসমঞ্জভগব 
বন্টন করার বাবস্থা করা 

(৬) মা ছাবর মাত- -বাবস্থাকে 
সম্প্রসারত 

(দে) ভারতের অপরাপর রাজা 
বাঙলা ছ্াবির নিয়ামত প্রদশনি-বাবদ্থ? 
করা 

(৮) বদেশ বাঙলা ছাবর চাতিদা 
সশন্টর বালস্থা করা 

€৯১ বাঙলা 
পরশল্্যানরীক্ষার 


করা 


ছাঁবত উত্লাতকাজেপ 


সুযোগের বার্থ 


এবং (১০) প্রযোজনা-পাঁরমাদের 
সুপারিশ অনুসারে বিশেষ বিশষ 
প্রযোজককে সাহাযাদানের ব্যবস্থা করা। 
লাঙ্গল 





গেল রাববার, ৯৭ই মাচ? টক 
অব ফাইন আর্টস হলে রৃপান্তরী না 
সংস্থার সভ্যবল্দ মণ্যস্থ করেল রা 


জগদাঁশ চক্তবতরঁ রাঁচত একাঁওককা 
“সাড়ে নাটা" এবং পরে এর একই 
নাট্যকারের পূর্ণাঙ্গ নাটক “প্রাতানাধ? | 
"সাড়ে ন্টা" হচ্ছে একখান বাওশাত্মক 
1কংবা তার চেয়েও বেশশ, বিদ্রাপাতাক 
নাটিকা। স্মারক পাস্তিকায় বলা হয়েছ, 
“রর মধো প্রচ্ছত আছে একাঁট নীরব 
সমালোচনা?” একটু কম ক'রে বলা 
হয়েছে: বঙ্গা উঁচত 'ছিল-_-“প্রকট হয়ে 
উঠেছে একাঁট সোচ্চার সমালোচনা ।” 
অবশ্য অন্যায় হয়েছে বলব না। বর্তমান 
শহরের হাসপাতাল পাঁরচালনায় যে 
বেরজাজক তুটির কথা হামেগগাই জানা 


[ার, ৮ই চৈনন, ১৩৬৯] 


দ্দ্র সামনে উ পত করা 
ত সমখচশন হয়েছে বলেই মনে 
আমাদের রাজ্যসরকারের স্বাস্থ্য 
গর কর্তারা নাঁটিকাখানিকে প্রচুর 
ঠাগ করবেন। আঁভনয়ে রুপান্তরীর 
1 একটি সাধারণ মান বজায় 
ছন এবং ওরই মধ্যে ধিশেষ ক'রে 
। করতে হয় ডাঃ - দীষ্তদায়, 
ওলাজস্ট ডাঃ পল্রনধশশ এবং 
গার সাজেনি-এর ভূমিকায়, যথাক্রমে 
[শ টক্রবতরঁ, নীহার চক্রবতর্টি ও 
পর চন্দ্র-এর শাম । 
লদীশ চক্তবতীঁর “প্রাতানাধ” সেই 
গপ-সৃগানের জাগবনবেদনা নিয়ে 
হার ঘর থাকতেও ঘরছাড়া, যারা 
1. ছয়ে স্টী পুত পাঁরজনদদের 
প্থাণের চেণ্চায় অনবরত মফঃস্বল 
র হোহঞলে [দিন কাটাতে বাধ্য । যাদ 
« হারা আত্মজনের কাছে ফিরে এসে 
[দন তাদর মাঝে বাস করাতি চায়, 
ভারা শেন তারই সংসারে একটা 
চাক লে গণা হয়, এই কথাই 


বর পলা চেয়েছেন।  লাটাকারের 

রমার কতখান সতা নাহাত 
এ যত 
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নাটক হয়ে উঠতে পায়নি । 


বহ্হ 


আছে, তা" যাচাই সাপেক্ষ । তবে দত্তবাবুর 
রয্ন্যাল হোটেলে তান যে-ক'্জন সেলস্‌-- 
ম্যানকে 'জড়ো করেছেন, চাঁরঘের দক 
দিয়ে তারা প্রায় প্রতোদকই একটি টাইপ । 


বশেষ কারে আবার ওদেয়ই মধ্যে টাকুদা 


এবং অধীর-এর জশবনদর্শন 

খোরাক জোগায়। কিল্তু ছু 
ঘটনাস-ণ্ট এবং কয়েকাঁট চারতরসষ্টকে 
ছাঁপয়ে “প্রাতানাধ" একাঁটি সম্পর্ণ 
1বকাশ এই 
সেলসম্ান জখবনের সঙ্গে নিজেকে খাপ 
খাওয়াতে না পেরে আত্মহত্যা করল, আর 
অপর পক্ষে নতুন সেলস-ান ছি, এস, 
মূখাঁ্জ কেমন অবলগলাক্রমে নিজেকে 
এই জীবনের জনয তৈরগ করে ফেল, 
এই ভিশ্লগুখী পারাস্থাতকে উপজগব্য 
করা হয়ছে বলেই রচনাট যে একখান 
পূুরণণজ্গ নাটক হয়ে উঠেছে, এমন আত্ম- 
প্রসাদ লাভ করার কোনো কারণ নেই। 
কোনুখানে এদের মানাঁসকতার পার্থকা, 


দর্শককে 


কি সংঘাতের মধ্যে এমন পৃথক 
মানীসপতা শাড়ে উঠতে পেল, তাদের 
ক্রমাববভানাক যান্তগ্রাহা ক'রে উপ- 


স্থ]1প৩ মা করলে নাটকখয়তার সন্ধান 
মেলে না। আভনয়ে জোছন দাস্তদার, 
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জগদীশ চক্তবতণঁ” ও সুজিত ঘোবের নাম 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । সি 


সনে ক্লাব অব ক্যালকাটা প্রদর্শিত: 
“শদ নাইফ” 


নেদারল্যান্ডস-- -এর তৈরণ “দি নাইফগ. 
ছাঁবাঁট 
কৈশোরে উত্তরণের একটি বাঁচ্র 
আভজ্ৰতাময় চিন । সবচেয়ে বস্ময়কর... 
শাগে, পারচালসক কি আশ্চর্য উপায়ে 
ছেলোটির দৃন্টিকোণ থেকে চিন্তবার্ণত 
ঘটনাগুঁল সংবালত 


শেল বৃহস্পতি ও শুক্রবার, ১৪ই ও 


ক্যাহনশাটিকে 
দর্শকদের সামনে উপস্থাপত কবর্েছেন। 


া 


একাঁট ছেলের বাল্য থেকে .. ... 


১৫ই মার্চ ব্র্যাবোর্ণ রোডস্থ মাক্সমূলার ... 


ভবঃন সনে ক্লাবের উদ্যোগে ছাবখান 
দেখানো হয়। 


রঙ্গহান প্রোভাকসম্স-এর 
“েছলা ছাশা” 
বঠলভাই প্রাইভেট 'ঙ্লামটেঙের 
পারবেশনায় নতুন চলচ্চিত্র সংস্থা 
রহ-লান প্রোডাকসল্স-এর বিরাট জাঁকি-.. 
জমকপূর্ণ চিত্রনিবেদন “শেহকা দাগ”. 


আসৃচে ২৯-এ মার্চ থেকে ৭০ ি-ি--.. 
প্রক্ষেপণযল্ত্র-সমন্ষিত জ্যোতি সিনেম্মায় 


দেখানো হবে। ধ্রুব চট্টোপাধ্যায় রাঁচত 





(তি - - ক্ষ - ক্রু - দা সেল খ।ল/ - কপ সস তে 
শৃপালিশশ দেমদম) ও শহরতলণীর অন্যান্য চিত্রগৃছে--িঠলভাই রিলীজ 


1চন্র 


হন্দ? গেহকা দাগ 


ধ্াহনী আবলম্বণে নিজেই [িত্রনাটা রচনা 


ক'রে ও. পি. বধল্‌হান ছাবটি পাঁর- 
চালনা করেছেন এবং এতে অবতীর্ঁ 
হয়েছেন মালা |সংহ, রাজেন্দকমার 


উষাকরণ. লালতা পাওয়ার, মনো হন 
কষ, মদনপূরী, সংশ্দর এবং নত'কটরাণণ 
রাশিনশ। 
মুক্তিপথে “উত্তরায়ণ" 

তারাশঙ্কর রাচত কাঁহনশ অবলম্বানে 


অগ্রদৃভ পারচালত এবং দীপচাঁদ 
কাংকারয়া [নধোদত চিত উত্তরায়ণ” 
মাক্তলাভের জানা প্রস্তৃত। চিতাটর 
রূপায়ণে আছেন উত্তমকুমার, সাঝশ্রী 
চট্টোপাধ্যায়, স্াপ্রয়া টৌধূরশ, আনল 





৬৬ পাপা কাপ, ০. ০৯ না শা পাল 





ছ'খান প7রজ্ফার প্রাপ্ত 
একাঁওককা এক্স 


চতুষ্কোণ 


ইয়ং পাবালশাস- 
১৬১৭, কলেজ স্রীট, কলিকাতা-১২ 








এ রাজেন্দ্ুকুমার 


ও মালা 


9টোপাধ্যায়, পাহাড় সানাল, গগ্গাপদ 
বস, প্রেমাংশু বসু, শগশতা দে প্রভাতি। 
শৈলেন রায় রাঁচিত গানগুলিতে 
সুর।রোপ করেছেন রবীন চট্টোপাধ্যায় । 
“রাসভা”র নাট্যোৎসব 

চাঁলগঞ্জ ংশদ্বোণীতে আসে 
২২এ, ই৩এ এবং ২৪এ মার্চ নাট্যোং" 
সবের আসর বসাচ্ছেন প্রখাত নাটাসংস্থা 
“রভাসভা''। এরা পর পর এই তিন দিন 
সন্ধ্যা এটায় আঁভনয় করবেন এশদের 
1তনাটি সাফলামন্ডিত নাটক বোবাকান্রা।, 
দাঁলয়া এবং বিপ্লব ডিরোজও। 
ধাভন্ন ভুমিকায় অবতীর্ণ হবেন লাল 
চক্তবত্, দীপা চট্টোপাধ্যায়, শাশবতগ 
মহখোপাধ্যায়, দিলশপ রায়, প্রশাল্তকমার, 


পীষুষ বস, পাঁরিতোষ রায়, ভোলা বসু 
প্রভাত সম্প্রদায়ের সুখ্যাত সভাবল্দ। 


1তনাটি নাটকফেরই পরিচালক হচ্ছেন 
পীষুষ বসু 
তথ্যাচন্র “স্বামণীজশীর ডাক” ৫ 

গেল ই মাচ - শাইটহাউস 


মানয়েচার থিয়েটারে চিন্রস্াযংবাদিকদের 
একাঁট বিশেষ প্রদশনিগতে ২৭৫ মিটার 
দশর্ঘ তথ্যচিত্র “স্বামীজশর ডাক" দেখানো 
হয়। স্বামী বিবেকানন্দ ষুব সম্প্রদায়কে 
শোহ মাংসপেশশ এবং ইস্পাতের স্নায়ু 


তৈরা করবার জন্যে, যে উদাত্ত আহনান 


্ বয় ব, ৪৬শ সংখ্যা 


দিয়ে শিয়েছিলেন, এই ছবির মাধামে 
নর প্রতি বান ফুগের অলসতাপ্রয় 
ৃ ১০/4/57৮8] যদবকগণের 

“করা হয়েছে । সমধর 


ঘোষের চনোটা নৈপখ্যভাষণ এবং পাঁর- 









সার্থকতা বজায় রেখেছে শোনা যাচ্ছ 
ঘরই পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের প্রচার 
বিভাগ মারফত সাধারণো প্রদর্শিত হবে। 
ক্বয়াধাপার প্রশ্ঘস বার্মঘকী অন্ঠান 
7 স্বরালাপর ছার-ছাত্শী ও সভাব নদ 
গত রবিবার ১৭ই মাচ মধা কাঁলকাতার 
' ফামাপুকুর রাজবাড়ীর প্রাঙ্জাণে তাদের 
প্রথম বাঁধকশ প্রীতি অনুষ্ঠান এক 
ঘরোয়া পরিবেশে সুসম্পল করেন। 
' রবন্দ্রসঙ্গীত শিক্ষা প্রধান এই 
শিক্ষায়তনের প্রধান উদোন্তাদের মধ 
রয়েছেন অপর্ণা বসু, আশোকা দেন ৬ 
গীতা, দেব সহযোগিতায় কাঁতক বদ, 
শ্যর্থসারথী বসু ও অমর িত। সঙ্গত 
এ নভ্যাশিক্ষক চিল্ময় চট্টোপাধ্যায়, বই, 
নন্দী ও হিমাংশু পালের পারজালনায 
[শক্ষায়তনের ছাত্র-ছাত্রীরা নৃতা ও দানে 
₹শ গ্রহণ কারেন। শিশু বিভাগের 
আসরাটি পরিচালনা করেন সাঁলল সস, | 
সম্দ্রা্ত আতাথ ও আভভাবক সন্ধা গম 
ছাত্র-ছালীকৃত স্বরালাপর প্রথম প্রশািত 
উৎসব বিশেষ সাফলোর সঙ্জো স্থান্রণীয় 
হয়। 





“সমনদ্র মণ্থনের পরে' 

ও. আর, এ. 'রাক্রায়শন কল 
সদসাগণ গত ৮ই মার্চ রগুমহল রঙ্ামণ্) 
শ্রী অ. চ. মু রচিত সমুদ্রে মল্খনের পরে 
নাটকাঁট আভনয় করলেন । দেশবিভাগের 
পর বাঙ্ঞালশর সমাজের যে এক ভয়াবহ 
রূপ নাটাকার প্রাঞ্জলভাবে এই নাট 
দর্শক সম্মুখে উপস্থাপত করেছেন তা' 
সাত্যই প্রশংসার দাবপ রাখে। 


নাটকাঁটর বাঁভিল চাঁরতে রুপ 
দিয়েছেন পৃণেন্দি সেনগুপ্ত, প্রফলে 
মৈত্র, শাখিল মিশ্র, সরোজ ঘোষ, রাড়েন 
মুখাঁ্জ, গায়তশ চরুবতর্ঁ। শুরা 
চাটাঁর্জ ইত্যাদি শিজ্পীবন্দ। পাঁর- 


চালনা করেছেন নাটাকার স্বয়ং! 

আঁকে, অভিনয়ে ও পারিচালনার 
দিয়েছে । 

মহোৎপব 

গেল ১০ই, ১১ই এবং ১২ই মার্চ 

৪ গেলি 5 মন্ডপ 


শরেবার, ৮ই চৈ, ১৩৬৯] 
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পাধ্যায়। চিগ্রাটর পারবেশনার দায় 
ধনয়েছেন ছায়ালোক প্রাইভেট 'লামিটেড। 

গত দোল পূর্ণিমায় বাধা ফিল্মস 
্টহাডওয় অনন্ত চট্টোপাধ্যায় রচিত 
শ্শচীমার সংসার'-এর মহরং সসম্পন্ন 
হয়, িঘ্াটর পাঁরচালনার ভার গ্রহণ 
করেছেন িনাকীডুষণ। চিন্রগ্রহণ ও 
ল্ম্পাদনায় দায়ত্ব নিয়েছেন ধশরেন দে 
ও অধেন্দ:. চট্টোপাধ্যায় । নবাগত নায়ক 
অমরনাথ এবং ছায়াদেবশকে নিয়ে ছবির 
প্রথম দশ্য গৃহীত হয়। শ্রীম্রীমহা প্রভুর 


[কিশোর এবং সন্ন্যাস গ্রহণের পৃব 
পযন্তি বাভল্ল ঘটনাবলণ এই ছণবর 


মূল বিষয়বস্তু । মহরতে ক্লাপস্টিক দেন 
প্রবীণ চিত্র পারচালক ধীরেন্দ্র গঞ্গো- 
পাধ্যায় (ড, জি)। 


আর. ড়, বনসালের প্রযোজনায় 
'ছায়াসঘ” পাঁরচালনা করছেন পার্থ” 
প্রাতম চৌধুরী । সম্প্রতি নিউ খিয়েটার্স 
চ্ট-ডওয় ছাঁবর প্রধান অংশের কাজ- 
গাল শেষ হল। প্রধান ভূমিকায় আভনয় 
করছেন শামলা ঠাকুর, মালন। দেবা, 
অনুভা,.গুপ্তা, কলাণী ঘোষ, গশতা দে, 


'শংশরকুমার ইন্টিটউটের উদ্যোগে দেশব্্ধ্‌ পার্কে অন্টাষ্ঠিত নিমাই সন্ন্যাস দনমলকৃমার, [বিকাশ রায়, পাহাডগ 
আংভনয়ের একটি দাশো ডানদিক থেকে টনমাইায়ের ভূমিকায় শ্রামনোজ বস, সান্যাল, বাব ঘোষ, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় 
এঞাহল্মনু ভু(মকায় 7গর মহারাজ বং নাংপতের ভূমকায় 'মাহর থাত্গুলই। ও অরুণ মুখোপাধ্যায় । আলো র কাঁচত্র, 
ররর র্যা 2 [শল্পানদেশিনা, সঙ্গত সম্পাদনা 
বসের প্রবাহে ভরপতর হয়ে উত্েছিল। পাডিওয় আরম্ভ ইয়েছে। সাত করছেন যথাক্রমে বিশু চক্কবতশ, কার্তক 
নত, ভভান কথকতা, খাগ্া এবং পারচালনা ও আলোকাএ গ্রহণ নিত বসু, ভি. বাঙসারা ও অরুণ দত্ত। 
| রি সাঁলল চৌধুরী ও রামানন্দ সেনগ,স্ত। | | 
ভাত যানি হি এরি রা ভাঁমকায় মনোনগত হয়েছেন সম্প্রাত রাজগসুর অণ্চলে উত্তমকুমাব 
1হমা বারংবর কশীতিতি হায়োছল 


উপংস্থত জনারণাকে 
গাহরের অবসর দয়ে। 


রসসাগতর অবঃ 


শান্তারামের “সেহরা" 


চা 


ভী, শান্তারামের নবতম চন্রীনবেদন, 


হস্তমান কালারে নামত এসেহরা" 
এবাট দুঃসাহসী সীমান্ত রমণীকে 
নার়কারপে টপস্থাঁপত করেছে। 
শামস লখনভী রচিত এই. চারে 
বপদান করেছেন 'বিখ্যাতা সন্ধ্যা এবং 


তাঁর সঙ্গে আছেন প্রশান্ত নামে নবাগত 
ন'য়ক, লালতা পাওয়ার, মনোমোহন কৃষ্ণ, 
উল্লাস, রাজন এবং মমতাজ । হসরং 
ডরপুরী রচিত গীতগুলিকে সুরসমন্ধ 
করেছেন রামলাল নামে এক নবাবষ্কত 
প্র।তভা। 





সাাপ্রয়া চৌধুরী এবং সৌমন্ত্র চট্ো- 


১ নি 


ধফল্মস প্রাইভেট 'লামটেড-এর প্রথম চনত 
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ইন্ডিয়া ফিল্ম ল্যাবরেটারখর 


প্্রাম্তিবিলাস'-র বাহর্দশ্য গৃহীত হল। 


মালল্দায় এ ছাবর কয়েকাঁট প্রধান দশ্য 


গ্রহণ করেন পাঁরচালক মানূ সেন। প্রধান 


চারঘে রূপদান ফরেছেম উত্তমকুমার, 


 লম্ধ্যা রায়, সবিতা বসু, তরুণকুমার, ৷ 


ভান: বল্দোপাধ্যায়, 'সাবি্রী চট্টোপাধ্যায়, 


"ছায়া দেব, বিধায়ক. ভটচা্য প্রভতি। 
“পাত পারচালনা করছেন শ্যামল মিন্। 


,. শ্রুমার ও সাধন।। 


7 সি 


বোম্বাই £ 
'সমলায় পথও পিকচাসের উ 


- ফোন ি'-র শুভ মহরৎ শেষ হল। ছবির 


বাহদ্দশ্যে নায়ক-নায়িকা ছিলেন মনোজ- 
*ব্চারন্রে আভনয় 
করছেন প্রভীন চৌধুরশ, মোহন চটি ও 


.. ধুমল | চিন্রনাটা ও সঙ্গীত রচনা 
,:, করেছেন ধ্রুব চট্টোপাধ্যায় ও মদনমোহন । 
,১.- পিরিচালনায় রয়েছেন রাজ খোসলা। 


- জয় মুখার্জি, সায়না বানু আভিনপত 
দূর কী আওয়াজ অর্ধসমাগ্জ । 
প্রযোজক-পচ্রচালক দেবেন্দ্র গোয়েল এই 


ঘাঙন ছাঁবর দশা গ্রহণ করছেন 
“ ফিলমস্থন স্টাডওয়। সঙ্গীত পরি- 


চালুর বরাব।. বিভিন্ন চারত্রে অংশগ্রহণ 





একা্ক নাটক প্রবর্তক 


্বশ্্ম্ধ ক্াতস্অন্র 


সবকটি ও জওয়ান 
_ দেশাত্মবোধক একাষ্ক নাটক 
(একঘে এক খণ্ডে) 
মহাপ্রেম। 
দেশাতআ্ববোধক পূর্ণাঞ্জ নাটক ২:৫০ 
ডি, এম লাইব্রেরী, কলি-৬ 


২:০০ 


--এএআশন্দ. পাবালশারস,.. কাঁল_১২ 





গ্রেডং বিভাগে কম-পারিচালক 
সহকারী অমলেন্দু মন্ডল 


ঃ 1. | 


অবনী রায় ও তাঁর 


করেছেন দুর্গা থোটে, প্রাণ, ওমপ্রকাশ 
ও জাঁনওয়াকর। 

রূপতারা স্টঁডওয় রাঁঙন ছবি 
জাহান আর--র কাজ আরম্ভ করেছেন 
পাঁরচালক 1বনোদকুমার | চারত্র রূপায়ত 
রয়েছেন ভারতভূষণ, পুথবরাজ কাপুর, 
শাঁশকলা, নয মমতাজ, টুনটুন, 
সুন্দর ও ওমপ্রকাশ। সঙ্গগত পাঁরচালক 
মদনমোহন । 

প্রকাশ স্টূডিওয় বিজয় ডট্রের নতুন 
ছবি 'হমালয় কী গেড়িমোর মহরং 


অন্ম্তান সম্পন্ন হল।; নায়ক চাঁরতে 
মনোনীত হয়েছেন মনোজকুমার । সঙ্গত 
পারচালনা করছেন... কঙ্গ্যাণজশ. 
আনন্দজী। নায়কা মালা [সিনূহা। 
আাদাজ £ 
আলোকচিপ্রশিতপ্ ফারাদা ইরাণগ 
প্রযোজক ভেল্‌ মানিসের একাট নতুন 
ছবিতে মনোনগত হয়েছেন চচিন্রগ্রহণের 


জন্য। রাঁঙন ছাঁবর প্রধান চারঘে আভনয় 


করবেন শামশ্ম কাপুর, পাঁথবরাজ 
কাপুর, প্রাণ ও ওমপ্রকাশ। ছবাটির 


পরিচালক কে, শঙ্কর। সঙ্গত পার- 
চাপনা করবেন শঙ্কর-অয়কিবণ। নেপচুন 
ম্টডওয় ছাঁরর শুভ কাজ আরম্ভ 
হয়েছে। চরুদূত 





অনশীলনাগার সম্পর্কে বলাছলাম। 
ইপ্ডিয়া ফিল্ম ল্যাবরেটরশর পরিস্কৃটন 
প্রক্রিয়া-পদ্ধাত এর আগের সংখ্যায় 


আলোচনা করেছি। এবারে শেষ ধাপের : 


কর্মপ্রণালশটুকু বলছি। টালিগঞ্জ ট্রাম 


ডিপো থেকে সোজা যে রাস্তা চলে 


স্টডও গড়বে। পূরানো বাস 
ছাড়িয়ে হাতি মার্কা গেট দিয়ে ট 


দোভলা বাড়া! 


আনত 


রে যন্ম-জশবনের কথা বলো! 


এবারে সিপড় ওপবের ঘা 
এলে দেখা যাবে পারস্ম্টান 
প্রয়োগ-প্রণালী।  প্রতোক ধরার 


শীততাপনিয়ম্তিত। ধূলো-বালি খা; 
প্রবেশ করতে না পারে, তার জানা বিশে 
বাবস্থা আছে । কর্ম-পাঁরচালক আর 
মেহতাকে খবব ব্স্ত দেখবেন। সহকমী 
মাথা করে অধ্যবসায়ের পাচা 
দিচ্ছেন। জুতো খুলে ছবির আলোর 


 শচন্রশিল্পীকে মেহতাজশর সব্চো বিশে 


আলো-পারমাপ সম্পর্কে আনেন 
করতে দেখা যায়। কলাকুশল তর 
চৌধ্‌রী_ চিতশোধনের এই রইস) 


ধীরে ধীরে উল্মোচন করলেন। এপর 
উঠেই সামনে যে ঘরটা, সেখানে বন 


ঘর। জেনারেটারের সাহাযো আজ 
বিদ্যুৎ সরবরাহের বাবস্থা আহ। 
বদ্যুৎ-শান্ত যাতে সমানভাবে গা 
বোশত হতে পারে, তার জন এ 


প্রস্তৃতি। এরপরের ঘরটা থেকে ফিল 
পার্কার এবং শোধিত হয 
সন্ধানের পর গ্রেডিং-ঘরে দশানযা 


জন 


ফিল্মের লাইট নম্বর িদিস্ট হ। 
“প্রান্টং অপারেটর" লাইট নঙগার 
তালিকা অনন্যায় শ ফিল্ম [০ 1101 
এ।কেন।। যেমন ৮-১২, রা 
ইতযাদি। আলোকটিন্রশিজ্পে - সাথ 


থাকেন। কোন্‌ দৃশ্যের আলো উচ্চন 
এবং কোমল হবে, সে, ভিন পাক 
দেন। চিন্বগ্রাহকের নিদেশে আলে 
পারমাপ শেষ হলে ছাব পরিস্ফে 
জন্য ফিল্ম শপ্রল্টিং রূম'-এ আসে। এবর 
াবাঁট কিভাবে ছাপা হচ্ছে সেটা লক্ষ 
করুন। 

প্রান্টং রূম' অন্ধকার এবং 
তাপনিয়ন্মিত। শুধু লাল আলের 
সাহাযো এখানে কাজ চলে। পেট 
বা স্লোনস্পডের ফিল্মকে প্রিিং মনে 


2 
ধা ৩" 


চাপিয়ে ছাব মুদ্রুত হয়। ঘণ্টায় এক 
হাজার ফিট ছাপা হয়। একই ধরণের 


তিনাটি মন্দ আছে। প্রয়োজনমত দিবা, 
রান্ন কাজ চলে । এখানে একটা কথা বর্গ 
রাখি, আপনাদের হয়তো মনে আছে 
এর আগে দুটো ফিল্মের কথা বলোছ। 
একটি নেগেটিভ আর একটি সাউন্ড। 
কি মজার ব্যাপার দেখুন এই দরে 
ফিল্ম একসঙ্গে পজেটিভ-এর ওগা 
শ্রন্ট হল। আপনারা জানেন সাউ? 


'দ ফাস তলড' 
স্বাট 1গ্রুষ্ট হবার পর াঁণর খন্ছে 
বা ডা [মালধে ৪701 নোগো৬ 
একটার পর দুবার প্রন্ট হয়) এই 
পি তর মাম ম্যারেড স্রষ্টা আমর। 
যখন প্রেক্ষাগৃহে ছাঁব দেখি, তখন 


[৮৭ দোখ হাব আর কানে শন কথা। 
এট কিন্তু এখান থেকেই ঠিক করে 
দেওয়া হয়।  অবশা প্রেক্ষাগহের মত 
এখানেও হাবঘর আছে। ছাঁবতে ভ্রু 
থাকল এখানে সংশোধিত হয়। পার 
টালক, আলোকাচল্রাশল্পশ এবং সম্পাদক 
ছাবাট পর্দায় আগে থেকে দেখে নেন। 
বহ, পাঁরশ্রমের পর এখানে যখন ছাঁব 
শেষ হল, তখন নিখৃত ছবিটি প্রেক্ষণ- 
পহে মীস্তবর জন্য প্রতীক্ষার খাকে। 
আপনারা শেষ পফল্ত ছবি দেখেন। 
তখন অনুশীলনাগারের এত কথা 
আপনাদের মনেই পড়ে না। একট। ভাল 


হইব কলাকুশলশ-কাজ এহ  অনু-। 
শীলনাগারের ওপর নি করে। 
প্রতোক কলাকুশলীর ভিবিষাৎ [নর 


কর এই অন্ুশখলনাগারের প্রতিটি কমে । 
ভাই এটা যে শুধু ব্যাপ্তগত একটা 
চাকরী তা নয়, এর মধ্যে একটা মস্তবড় 
দায়ন্বপূর্ণ কর্তব্য প্রচ্ছন্ন রয়েছে। যল্ল 
হলেও এ আর এক শিঙ্পসূষ্টির 
জগাৎ। 

-চিত্রদূত 


1ের বটি রা বা তক শশা [ললঃ নন 


ছবির 








| দ ফাস্ট লেডি | 
ইণলয়।ন উইন্টপ-লেসাল পাবিণপ- 


এর যন শ/যাভান।য পনশমাতি দি ফট 
লোড একাটি অসাধারণ ডর ঘাব। 
দচত্রের নায়ক জনৈক সকটল্যা্ডবাসী 
ঘয্‌বক। ধনশ এক মোটরগণড় বাবসাধশন্র 
কনর পাঁপপ্রাথী সে হবু শবশুরেকে 
থশশখ করবার জন্যে জনৈক ঘোড়েল 
সেলসম্যানের কাছ থেকে নায়কাট 
একটি পুরানো বেন্টাল স্পোটাস গাড় 

কনে ফেলে। এই পুরোনো গাঁড়টাই 
ফাস্ট লেডি"! কিন্তু গাঁড় 
[কিনলে গাড়ি লা, 5 তখনগ শেখোন 
নায়ক। কিন্ত গাঁড় চালানো শিখতে 
ণগয়ে নায়কের ফদসাদের অন্ত থাকে 
না। লাইসেন্স পাওয়ার আগে প্লশের 
কাছে পরশক্ষা দিতি গিয়ে অকৃতকায' 


হয় সকচ নায়ক। আর ঠিক তখনই 
রাস্তা দিয়ে বাজ লুঙ করে একদল 
ডাকাত গাঁড় করে পালাতে থাকে। 


নিরুপায় কনেষ্টবলাট নায়কাকেই বলে 
গাঁড় করে ডাকাত দলের পশ্চাৎধাবন 


দফাপপস, জশীল ক্রিস) এবং 


৬৩ 


শতশত ৭০ ০০০০ পরার শীত হু ০ ৮ নি 
এ. ৯৩৯ সরে 
হি. 


তি লে ন 


জেখস ববাটসিন জাস্টস 
করতে । ছবি শেষ হয় নিদারূশ 
হাসাকর পাঁরাস্থাতিতে । 

স্টানাল ধাক্সটার স্কচ নায়কেব 
ভামকায় আভনয় ফরছেন। লেপাল্ 
ফালপস এই চিত্রের 'অবলা-বান্ধব' 
প্রকৃত গাড়র সেলসম্যান। জেমস 
রবাটটসন জাস্টস হলেন  জাদিরেল 
মোটর-বাধসায়শী। নবাগতা জাল কিস্টি 


চনে নাঁয়কা। 
[দ ফাস্ট লোড পারচালনা করছেন 
আনাাকন। 


কিন 


চিক 





পর থর ভিউ কোং ক ! 
| 
| 
| 


॥ রঞ্জি প্রঁফি ফাইনাল ॥ 


বোগ্যাই £ ৫৫১ রান (৬ উইকেটে 
ডিক্রেয়াড। বাপ নাদকাশশ* ২১৯, 
রমাকাল্ত দেশাই ১০৭, জি এস 


ল্লামচাদি ১০২ % এবং পাল উমরশগড় 
৬৩ রান। জি আর সূন্দরম ৭৩ 
রানে.৩ উই্কেট)। * নট-আউট 
রাজগ্থান £₹ ১৯৬ রান (কিষণ রূ€টা 
৬৪ এবং হনুমশ্ত সং ৬২ রান। 
গাল স্টেয়ার্প ৩৬ রানে ৬ উইকেট 
পান) । 
ও ৩৩৬ রান 
কিধণ রুংটো ৮০, হন্মল্ত সিং 

৫০ এবং জি আর স্মন্দরম ৫ 

রান । স্টেয়াস ৮৫ রানে ৩, রামচাদি 

৩৫ রানে ৯ এবং নাদকাশর ৬০ 

পানে ২ উই কট পান)। 

জয়পুরে : মহারাজজা-কলেজ মাঠে 

১১৬২-৬৩ সালের রাঞ্জ ট্রীফ ক্রিকেট 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে বোধবাই দল 
এক ইনিংস € ১৯ রানে রাজস্থানকে 
পরাজিভ করে উপধাপাঁর পণ্চমবার 
রাঞ্জ ট্াফ ভয়লাভের শৌরব লাভ 
করে.ছ। অপর দিকে প্রাজ্থান দল 
উপরযহপার [তিনবার বোম্বাই দলের কাছে 
ফাইনালে পরাজয় স্বীকার করলে।। 

এ পর্যন্ত ২৯ বার রাঁঞ্জ পকুকেট 
প্রতিযোঠগতার খেলা হয়েছে। রাজ ট্রফ 
জয় করেছে ৯1) প্রদেশ বামবাই 0৯৪ 
বার), বকোদা 0৪ বার), হোলকার, 
(৪ বার), চহারাম্ট্র (২ বার), নওনগর, 
হায়দরাবাদ, বাংলা, পাঁশ্চম ভারত এবং 
মাদ্রাজ। শেষের পঁটিটি প্রদেশ একবার 
কালে রাজ দ্রাফ পেয়েছে।  বোমবাই 
১৫ নার প্রাতিযোগতার ফাইনালে খেলে 
১৪ বার দ্রীফ জয় করে যে রেকড' 
করেছে তা আতরুম করা সহজ নয়। 
তা ছাড়া উপধহিপার প্ঁফি জয়ের রেকর্ডও 
[বোম্বাই দলের । বোম্বাইয়ের উপযহপার 
রাঁঞ্জ ট্রফি জয় £ ১৯৯৩৪-৩৫ ও ১৯৩৫- 
৩৬; ১৯৫৫-৮৬ গু ১৯৫৬-৫৭ 
(উপযহিপার দুবার); ১৯৪৮-৫৯ থেকে 
১৯৬২-৬৩ (উপর্যপার ৫ বার)। 
'ধোম্বাইয়ের পর উপযপার দ্বার রাঞ্জ 
আরাফ পেয়েছে একমাঘ মহাবাষ্টু 
€১৯৯৩১-৪০ ও ১৯৪০-৪৯)। 

রাজস্থান টসে জয়লাভ করে 
বোম্বাই দলকে প্রথম ইনিংস খেলান্ন দান 


(বিজয় মঞাত্রকার ১০৮. 





সুধংকর আধকারণী দলে 
অনতপস্থিত থাকায় দিলিপ সারদেশাই 
এবং ফারুক ইঞ্জিনাঁয়ার প্রথম উইকেছের 
জিতে জতে নামেন। খেঙ্গার সনায় 
নলিপযয় নেম আসে-দলের ২. ১৫৩ 
৪১ স্বানের চথায় যথক্মে ১ম, ২য় ও 
৩য় উইকেট পড়ে যায়। সুল্দরমের বলে 


ছেড়ে দেয়। 


১ম উইকেট (ইঞজিনীয়ার) এবং ২ন্ন 
উইকেট (সারদেশাই) পড়ে । দলের ৪৯ 
রানের মাথায় নাদকাপশর্র সা্ো বোম্বাই 
দলের আধিনায়ক পলি উমরশীশাড় যোগ- 
দান করেন । এই চতুর্থ উইকেটের জহাট 
দলের ১১৫ রান যোগ করেন। খেলা 
ভাঙ্গ'র পাঁচ গ্রিনিট আগে দলের ১৬৪ 
পানের মাথায় ৪র্থ উইকেট (মরশগড় , 
পড়ে। উমরখশগড় ২২৫ মিনিটের খেলায় 
তাঁর ৬৩ রান করেন। বাউল্ডারখ মারেন 
৬টা। এইদিন ঝড় এবং আলোন্র 
অভাবের জন্যে মোট ৮০ িনিউ খেঙ্গা 
বন্ধ বাখাতে হয়েছিল। প্রথম দিনের 
খেলায় বোম্বাই দলের €টে উইকেট পড়ে 
১৬৪ রান ও৮ঠ। বাপু নাদকাণন ৫৮) 
এবং রমাকাল্ত দেশাই ৫০) উইকেটে 
অপরাজেয় থেকে যান। 
্বিতশয় দমে বোম্বাই দল খেলার 
চেহারা সম্পূর্ণ বদলে দেয়। এই. দিনে 


দেখা গেল ৩৩০ 'মানটের খেলাডে 
৩৮৭ উঠেছে । 'ম্বতীয় ঠদনের খেলায় 
বোম্বাই মান দুটো উইকেট খইয়ে 


পূর্ব দিনের ১৬৪ রানের সো €ে 
উইকেটে) ৩৮৭ রান যোগ করে । দ্বিতীয় 
[দনের খেলার শেষে দেখা পোল 
বোদ্বাইয়ের ৫&৫১ রান দাঁড়য়েছে, ৬টা 
উইকেট পড়ে । উইকেটে নট আট 
থাকলেন রামচাঁদ ১০২ রান) এবং 
অজিত ওয়াদেকার ঘে)। এইীদন নাদ- 
কাণণ এবং দেশাই ৫ম উইকেটের 
জাটতে ১৭৮ রান যোগ করেন। দলের 
৩৪২ রানের ম্রাথায় ৫ম উইকেট 


(দেশাই) পড়ে যায়। দেশাই ১০৭ রান 


করেন ১৫০ 'মানটের খেলায় । বাউ- 
স্ডারী মারেন ঈদ্তী এবং ওভার- 
বাউল্ডারশ একটা । ৬ঙ্ঠ উইকেটের 
জুটতে নাদকাণশ এবং রামচাঁদ ২০ 

রান তুলেন। দলের 6৪৫ রানের মাথায় 
উত্ঠ উইকেট (নাদকাণর্ঁ) পড়ে। নাদ- 
কা খেলা ভাঙ্গার মুখে ২১৯ রাল 
কারে আউট হন। এই রান তুঙ্গতে তাঁর 
৬০০ মাঁনট সময় লেগেছিল । বাউজ্ডারখ 
মেরোছলেন ২৩টা। এবং মোট পাঁচবার 


আউট হওয়া থেধে: খুব জোর র 
পেয়োছলেন। এই শন নাগ 
তিনটে ডবল সেপ্চুরশী করলেন। রাম 
চাঁদেয় নট আউট ৯০২ রাণের মধো ছি 
৯টা বাউপ্ডারশ এবং ১টা ওভার-বাউ, 
ল্ভারী।  রামচাঁদ এই সে্ুরখ টি 
উপযবুপাযি দুটো সেট, করলেন এই 
মরশূমের খেলায়। তাঁর পুনেছি সেপ্তার 
(১০৭ রান) বাংলার বিপান্গে । এয়া, 
কার গত বছরে ফাইনালে এই রা 
প্থানের বিপক্ষেই ডবল সে'্ণুরখ (২৩1 
রান) করেছিলেন। এবার তিনি এ 
করে নট আউট থাকেন। 
তৃতীয় দিনে বোম্বাই দল প্রথ; 
ইনিংসের খেলার জের আর টানোন। 
পূর্ব দিনের ৫৫১ রানের €উ উইকো)। 
মাথায় প্রথম ইনিংসের সমিতি ঘোষণা 
কার। 
র'জস্থান দলের প্রথম ইনিংস এই, 
1দনে ১৯৬ বানের মাথায় শেষ হয় ১. 
পানের ২৫ মিনিট পর । ওয়েট ইন্তিত 
দালর বোলার স্টেয়াসরি মারার 
বোলিংয়ে রাজস্থান দলের এই কাল 
অবস্থা দাড়ায় । স্টেয়াস ৩৬ রানে টা 
উইকেট পান। রাজস্থান দলেয় উইকেট 
তাসের ঘরের মত নিয়ামত পগন্জে 
ভাঙ্গতে থাকে । কেবল ১০২ মিনিটের 
মধো কোন বাবপযনি ঘটোন। 
সময়ে পণ্সম উইকেটের জৃঁটি হন 
লং (৬২ রান) এবং িষণ রুংটা ডেও 
রান) দটতার সঙ্গে খোলে দলের ১১৮ 
রান ঘোগ কারন । 
রাজস্থান দল ৩৫৫ রানের প্নে 
পড়ে ফলো-অন কারে । দ্বিতীয় ইনিংস, 
খেলার গেড়াপণ্ডনও তাদের সা 
হয়ান। দলের ৩, ১৩ এবং ২২ সার 
মাথায় যথাক্ুম ৯ম, ২য় এবং তয় উহ 
কেট পড়ে যায়। এই ছ্কিতশয় ইীনিংসেও 
স্টেযাস ইটো উইকেও পান ৩৫ রানে। 
এই দিনের খেল য় ?তান মোট ৮টা উই- 
কেট পান ৭১ রান দিয়ে। 
তৃতীয় দিনের খেলার শেষে দেখ। 
গেল রাজস্থান দলের রান গাঁড়য়ে 
গাঁড়য়ে দাঁড়িয়েছে ৫০. ৩টে উইকেটে 
পড়ে। মঞ্জরেকার তার ৬ রানের মাথায় 
আহত হয়ে অবসর নিয়েছেন । উইকে 
নটআউ৮ আছেন হনুমল্ত সিং (১২) 
এবং 'িষণ রুংটা ৫১৬)। 
চতুর্থ [দনে রাজস্থান প্রাণপণ করে 
বোম্বাইয়ের সঙ্গে পাল্লা দেয়। এই 
দনের খেলার অবস্থা দেখে অনেকেরই 
মনে হল রাজস্থান শেষ পরক্ত ইনিংস 
পরাজয় থেকে ছাড়ান পেয়ে ঘাবে। 
বোম্বাইয়ের ফিজ্ডিংয়ের দোষে রাজস্থ শ 
এইদিন খুবই লাভবান হয়। অনেক" 
গুল ক্যাচ এইদনে মাটিতে পড়ে গড়া" 
গাঁড় খায়। 
পূর্ব [দিনের নটআউট খেলোয়াড় 
হনুমন্ত সং এবং রুংটা ৪র্থ উইকেটের 
জুটিতে ৮৬ রান যো করেন। লাণের 


৬, 


জেখার, ৮ই চৈন্ন, ১৩৬৯ ] 


এয় রাজস্থানের র্লান দাঁড়ায় ১৪২, ৪ 
ইকেট পড়ে । পণ্চম উইকেটের জুটিতে 
ংটা এবং মঞ্জরেকার দলের ৯০ রান 


ঘাগ করেন। ৫ম পড়ে দলের 
৯৮ রাণের মাথায়। কিন্তু দলের 
[গান এইখানেই শেষ হল না। চা- 


নের 'বরাতির সময় দেখা গেল দলের 
1ন ২০৯, এটা উইকেট পড়ে। ২০৯ 
নর মাথায় ডচ্ঠ এবং ৭ম উইকেট 
ড়ে যায়। চা-পানেয় পরের খেলায় 
জস্থানের দ্বিতীয় ইনিংস বেশগক্ষণ 
ধা হবে না-দশরকিদের এ ধারণা 
দলে দিলেন মঞ্জরেকার, রাজাসিং এবং 
শরম চতুর দিনের খেলার শেনে 
কার বোর্ড দেখা গেল রাজস্থানের 
পা ৩১৬, ৮টা উইকেট পড়ে। মর্জ- 
কার (১০9০ রান) এবং সবষ্দরম (8১ 
7) নট আউট রইলেন। শক্তিশালখ 
ধাম্লাই দালের পক্ষে রাজস্থানের বাক 
টার মধে। টার বেশশ উইকেট পাওয়া 
1. এই "দান সম্ভব হুয়ান হার প্রধান 
189 এত7রিকাব (১৯০০ ন্ড আউা)), 
টা (৮০ রান), হনুমশ্ত সিং ৫৫০) 
ধং সুন্দরমের ৫৪১৯ নট আউট) দৃঢডতী-” 
্ণ এ | 

ইনিংস পরাজয় থেকে অব্যাহত 
পুত তখনও রাজস্থানের ৩৯ ব্ানেশু 
ঠযাদলে। খেলার এই অবস্থায় বাজ- 
১তুর্থ দানর নটআউট খেলো? 
'ড. এর্জরেকার লং সম্দিরম এম 
থ1ৎ খেলার শেষ দনে মাতে খেলতে 
[শলেন। কিন্তু রাজস্থান তার বাঁক 
টো উইকেট খুইয়ে পূব দিনের 
১৬ রানের (৮ উইকোটি) সঙ্গে মাম 
10 রান যোগ করে। রাজস্থানের 
“বতীয় ইনিংস ৩৩৬ রানে শেষ হলে 
বাবাই এক ইানংস ও ১৯ রানের 
[বশে জয়লাভ করে। শৈলা ভাংগা 
শাদস্ট সময় থেকে ৩০০ ধিমানট আগে 
পরাজয়ের নিম্পান্ত হয়ে যায়। ভার- 
য় টেস্ট ক্রিকেট দলের ভূতপর্ধে 
গাধনায়ক গজ এস রামচাঁদ এইদিন মঞ্জী- 
(কারের দামশ উইকেট পান। 


উপর্যপাঁর পণ্চমবার স্রক্ষি জয় 

১৯৫৮-৫৯ £ বোম্বাই ৪২০ 
বাংলাকে পরাজত করে। 

১৫৯-৬০ £ বোম্বাই এক ইনিংস ও 
১২ র্লাণে মহাীশৃুরকে পরা 
করে। 

১৯৬০)-৬১৯ £ বোদ্বাই ৭ উইকেটে রাজ- 
স্খনকে পনর্লাজত করে। 

১১৬১-৬২ £ বোম্বাই এক হীনংস ও 
২৮৭ রাণে র্লাজস্থানকে পরাঁজ 


কনে। 
৯৯৬২-৬৩ ২ বোম্বাই এক ইানংসে ও 


এতশত 


রাণে 


১৯ রাণে রাজস্থানকে পরাঁজত 


করে। 


অমৃত 
চেস্ট ক্রিকেটে ২০০ উইকেট ॥ 


১৯৬৩ সালের ১৯৫ই মার্চ টেস্ট 
কেট খেলার ইতিহাসে একটি স্মরণীয় 
দন এবং সেই সঙ্গে ইংল্যান্ডের বোলার 
ফেডী ক্রুম্যানের জশবনেও এই 'দিনাট 
স্মরখীয় হয়ে রইলো । এহাদনে ইংল্যান্ড- 

শ্ডের তৃতীয় টেস্ট খেলার 
প্রথম ইনিংসে ম্যান নিউাজল্যান্ডের 
সিনক্লেয়ারের উইকেট নিলে টেস্ট ক্রিকেট 
খেলায় ইংল্যাশ্ডের ব্রায়ান স্ট্যাথাম 
প্রাতিম্ঠত সর্বাধিক উইকেট পাওয়ার 
গবধ্ব রেকড' €২৪২ উইকেট) ভঙ্গ হয়। 
এখানে উ ল্লখযোগ্য যে, এ বছরের গত 
২৬শে জানুয়ারী ভারখে অস্ট্রেলিয়ার 
1বপচ্ছে চতুর্থ টেস্টের প্রথম ইনিংসের 
খেলায় স্ট্যাথাম যখন তাঁর ২০তম টেস্ট 
উইকেট লাভ করেন, তখন ইংল্যান্ডের 
এ্যালেক 7বডসার প্রাতাম্ঠত সর্বাঁধক 


উইকেট লাভের বিশ্ব রেকর্ড ৫২৩৬ 
উইকে) ভেঙ্গে ষায়। সুতরাং একই 
বছরে অতপ দিনের মধ্য একই বিষয়ে 
বিশ্ব রেকড দাবার ভঙঞা হ'ল। 


ইংল্যান্ডের এ্যালেক বেডসার এক সময়ে 
২১৭াট উইকেট নয়ে অস্ট্রোলয়ার কলার 
গ্রমেও প্রাতান্ঠিত সর্ধাধক উইকেট 
শাওয়ার বব রেকর্ড ৫২৯৬ উইকেট) 
ভেত্গোছিলেন। সেই সময় থোক এ 
প্যন্তি এই ধবষয়ে ইংল্যাশ্ডেরই তিনজন 
বোলার প্লে বব রেকর্ড ডেজো 0 
1বশব রেকর্ড প্রাতঙ্ঠা করেন! বর্তমানে 


দুম্যানের নতুন [বশব রেকডেবা প্রধান 
প্রাতদ্বন্দতশী ইংলাপ্ডের ক্রায়ান স্ট্যাথাম। 


ঘরাঁচ বেনো টেস্ট রকেট খেলা গেকে 
অবসর গ্রহণের ইচ্ছা প্রকাশ না করছে 
তাঁকেও গনঃসন্পোহে ম্যানের নিক 
প্রাতদ্বল্দশ ধরা মেভ।  রাচ বোনার 
উইকেট পাওয়ার সংখ্যা ২৩৬) 

[টেস্ট শক্ককেও খেলা প্রথম সদর 
হয়েছে ১৮৭৭ সালের ৯৫ই মাচ 
(ইংল্যা'ড বনাগ অস্্রোলয়া, মেলবোর্ণ)। 
সেই সময় থেকে এ পযন্তি পাঁচ শতের 
বেশণ টেস্ট খেলা হয়েছে: কিল্তু টেস্ট 
[কেট খেলায় এ পরন্তি মাল এই ৬ জন! 
বোলার ২০০ শত উইকেট পাওয়ার 
শৌরব লাভ করেছেন ইংল্যান্ডের ফ্েডা 
প্ুমযান (২৫০ উইকেট), ব্রায়ান স্ট্যাথাম 
€২৪২ উইকেট) এবং এ্যালেক বেডসার 
(১৩৬ উইকেট)! এবং অস্ট্রোলয়ারও 
দৃতনজন--. রিচি নো ৫২৩৬ উইকে), 
রে ধলন্ডওয়াল (২২৮ উর এবং 
কর 1গ্রমেট (২১৬ উইকেট )। এই ৬ জন 
[বালারের মধো  একমাত ফেডাী ঘুমান 
ছাড়। বাঁক পাঁচজনকে তাঁদের প্র ত্যকের 
২০০৩ম উইকেট পেতে দশ হাজারের 


বেশখ বল খরচ করতে হয়েছে। ফেড? 
ম্যান তাঁর ৯,৮৭৫ বলেন মাথা 
২০০তম উইকেট পান। এই দিক 


থেকে উম্যান রেকর্ড করেছেন! 


৬ 


ফ্রেডশ ঈম্যান ইেল্যল্ড) 2 জন্ম 
৬-২-১৯৩১। ফাস্ট বোলার; ডান হাতে 
ব্যাট ও বল করেন। জশবনেন প্রথম টেট 
ম্যাচ ১৯৫২ সালে ভারতবর্ষের 'বপক্ছে। 
১৯৬২ সাপ্গেরর ২১শৈে জুন জার্ডপ. টে 
পাকিস্তানের বিপক্ষে শ্ষিতীয় 
খেলার প্রথম দিনে জাভেদ চি গে 
রাণের মাথায় আউট ক'রে ট্রম্যান তাঁর 
৪৭তম টেস্ট খেলায় ২০০তম উইকেট 
লাড করেন। টেস্টের এক ইনিংসের 
খেলায় এটা করে উইকেট পোল্লেছেন 
১২ বার এবং একটা খেলায় মোট ১০টা 
উইকেট পেয়েছেন ১ বার (অচ্ধ্রোলয়ার 
[বিপক্ষে ৮৮ রানে ১৯ উইকেট, 'িভস, 
ততশয় টেস্ট, ১৯৬১)। 


রায়ান স্ত্যাথাম ইংল্যান্ড) £ জন্ম 
১৭-৬-১৯৩০। ফ্চাস্ট বোলাম্ন; ডান 
হাতে বল এবং বা হাতে ব্যাট করেন । 
জশীলনের প্রথম টেস্ট খেলা নিউজ" 
ল্যান্ডের বিপক্ষে: ১৯৫০--৫১ সালে। 
স্ট্যাথাম তাঁর &ণতম টেস্ট খেলায় 
১৯৬১ সালের ২ই২শে জুন অস্্রেলিয়ার 
মাকফডোনাল্ডকে 9 রানের মাথায় বোজ্র 
আউট ক'রে নিজম্ব ২০০৩তম উইকেট, 
পূর্ণ করেন (লর্ডস, ২য় টেস্ট, অস্ট্রে- 
[লিয়ার ১ম ইানংস)। ১৯৬৩ সালের 
২৬শে জানুয়ারী এডিলেড মাণ্ের 
চতুর্থ টেস্টের প্রথম ইনিংসে অস্ট্রোলয়ার 
বেরশ শেফার্ড নিজস্ব ১০ রানের 
মাথায় স্টাথামের বলে ট্রুম্যানের হাতে 
ধরা দিলে স্ট্যাথাম ইংল্যান্ডের এালজেক 
ধেডসার কক প্রতিষ্ঠিত সর্ধাধিক 
টেস্ট উইকেট পাওয়ার বিশ্ব রেকড" 
৫২৩৬ উইকেট) ভঙ্গ করেন। স্ট্যাথাম 
তাঁর ৬৬তম টেস্ট খেলায় বেডসারের 
পূর্ব বিশ্ব রেকর্ড আতক্কম করেন। 
১৯৬২-৬৩ সাজের ইংল্যাম্ড-অস্টলিয়ার 
টেস্ট শক্লুকেট 'সারজ খেলার পর 
স্ট্যাথামের টেস্ট খেলার সংখ্যা দাঁড়ায় 
৬৭ এবং উইকেট পাগুয়ার সংখ্যা ২৪২) 
১৯৬৩ সালেয় 'নিউাজঙ্যাম্ডেযর পক্ষে 
টেস্ট 'সারিজে স্ট্যাথাম যোগদান না 
কারে স্বদেশে ফিরে যান। টেস্টের এক 
ইনিংসে পাঁচটা করে উইকেট পেয়েছেন 
৮ বার এবং. একটা খেলায় ১০টা উই- 
কেট পেয়েছেন ১ ধার দোক্ষণ আকার 
বিপক্ষে, ৯৭ রানে ১১ উইকেট, জর্ডস, 
১১৯১৬০)। 


এালেক বেডসার €ইংল্যান্ড) £ জম্ম 
৪-৭-১৯১৮। মিডিয়াম ফাস্ট বোলার । 
ডান হ্রাতে ব্যাট ও বল করেন। টি 
গক্রকেট খেলা থেকে অবসর নিয়েছেন 
১৯৫৫ সালে । জীবনের প্রথম টেসও 
ম্যাচ খেলা ভারতবধষের বিপক্ষে ১৯৪৬ 
সালে। টেস্ট খেলায় ২০০ উইকেট পেতে 
তাঁকে ৪9 টেষ্ট ম্যাচ খেলতে হয়ে 
[ছল। টেস্টের এক ইানংসে ৫ষ্ঠী কবে 
উইকেট পেয়েছেন ৯৫ বার এবং একটা 
খেলায় ১০টা কয়ে উইকেট পেয়েছেন 
৫ বার অক্ষ্োলয়া এবং ভাকসতবর্ধের 


৬৩৮ 





দক্ষিণ 


হ বার কর এবং 

আফ্রিকার বিপক্ষে ১ বার)। 
টেস্ট সিরিজে তিনি সবাধিক উই- 

কেট পেয়েছেন-৩৯টা (গড় ১৭-৪৮। 


বিপক্ষে 


অস্ট্রেলয়ার বিপলক্ষ ১৯৫৩ সালে) । 
টেস্টের এক ইনিংসে তাঁর সর্বাধিক 


উইকেট--৯৯ রানে ১৪টা (অস্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে, নাঁটংহাম, ১৯৫৩)। 

রিচি বেনো €অগ্দ্রেলিয়া) £ জন্ম 
৬-৯০-১১৩০। ডান হাতে লেগ-ব্রেক 
এবং গুগল বল করেন। বাটও করেন 
ডান হাতে। জীবনের প্রথম টেস্ট ম্যাচ 
খেলতে নামেন ৯৯৫১ সালে ওয়েন 
ইাণ্ডজের বিপক্ষে । বেনো তাঁর ৪৯তম 
টেস্ট খেলায় ও/য়স্ট ইীন্ডজের রোহান 
কানহাইকে ৯১৫ রানের মাথায় এল 
[ব-ডবাঁলউ কারে হার ২০০ উইকেট 
পূর্ণ করেন ।এঁডলেড, প্র্থ টেস্টের 
*য় হীনংস, জ্ঞান্য়ারশ ১৯৬১)। বেনো 


এক ইনিংসে পাঁচটা কারে উইকেট 
পেয়েছেন ১৫ বার এবং একটা খেলায় 
১০টা উইকেট ১ বার (ভারতবর্ষের 


[বিপক্ষে )। ১৯৬২-৬৩ সালের ইংল্যান্ড" 
অদ্ট্রোলয়ার টেস্ট ক্রিকেট 'সারজ খেলার 
পর বোনোর টেস্ট খেলোয়াড় জীবনে 
পাঁরসংখ্যান দাঁড়িয়েছে $ টেস্ট খেলা 
৯, মোট রান ১,৯৭০, এক ইাঁনংলে 
ধান্তগত সবাধিক রান ১২২, সেঞ্ুরী 


সংখ্যা ৩ এবং ৬২৫৫ রানে ২৩৬টি 
উইকেট । 

'ককেট খেলায় 'রাচি বেনোর 
সাফলাই তাঁর একমাত্র বড় পরিচয় নয়। 


“বগত ১৯৬২-৬৩ সালের ইংল্যান্ড. 
অংস্ট্রলিয়ার টেস্ট সিরিজের শেষ টেস্ট 
থেলীয় নি যেভাবে ক্রিকেট খেলার 
দুলভ সম্মানকে দলের স্বার্থে বিসজনি 
দয়েছেন তার দণ্টাল্ত খুবই 1বরল। 
ঘটনাটি এই রকম। ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
সডাঁনর শেষ টেস্ট খেলায় অস্ট্রীলয়ার 

থম ইানংস খেলার পর দেখা গেজ 
টেস্ট ক্রিকেট খেলায় রিচি বেলোর রান- 


ভজঙ্গত 




















- [হন্স বর্ষ, এ 


্ঃ 


টির রর উইকেট যাঁরা পেয়েছেন 
তাঁদের বোলিংয়ের পারসংখান নীচের এবং ৬৩৯ পৃষ্ঠার ১ম ও ২য় ই 
তালিকায় দেওয়া হল। তাঁলকা ১৯।৩।৬৩ পধন্ত সংশোধিত । 
জেড ম্যান ইংল্যান্ড) 
€১৯৫২--৬৩ 3) 0 
বিপক্ষে বল মেডেল রান উইকেট গড় 
” অস্ট্রেলয়া ১৫ ৩৫৬০ ৫৮ ১৬০০ ৬২. ২৫: 
” দঃ আফ্রিকা ৬ ১২৯৩ ৩৫ ৬২০ ২৭ ২২১২. 
” ওয়েম্ট ইন্ডিজ ১৩ ৩১৬৪ ১২৩ ১৪২৪ ৫২. ২৭.৪%, 
” নিউজিল্যান্ড ৯ ১৫৮৮ ৯০ ৫২৫ ৩৪ ১৫:৪৪. 
” ভারতব্ষ ৯. ৯৭৮৪ ৭৮ ৭৮৭ ৫৩ ১৪:৮৪ 
্ তান ৪ ১৮৯ ৩৭ ৪৩১ ২২ ১৯:১1 
মেট £ ৫৬ ১২৩৭৮ ৪২১৯ ৫৩৯৫ ২৫০ ২১. 
ব্রায়ান স্ট্যাথাম ইংল্যান্ড) 
€১৯৫০--১৯৬৩ ) 
বিপক্ষে চে্ট ৰল গ্গেডেন রান উইকেট গড় 
” অস্ট্রেলিয়া: ২২ ৫৪০৫ ১৩০ ২১৩৮ ৬৯ ৩০.১% 
” দঃ আফিকা ১৫ ৩৬১১ ১৪২ ১২৮১ ৬২ ২০-৬১ 
” ওয়েম্টইন্ডিজ ১০ ২৬৫১ ১০৩ ১১৭৯ ৩৯১  ৩০.২৩ 
' নিউজলশাল্ড রে ৮৭৪ ৪9৮ ২৬৮ ২০ ১৩.৪০ 
" ভারতবর্ষ ৮ ১৪২৪ ৮০ ৫১২ ২৫ ২০:৪৮. 
" পাকিস্তান এ ১২৫৫ ৬৬ ৪৯১ ২৭ ১৮১৫ 
মোট £ ৬৭ ১৫,২২০ &৬৯ $৮৬৯ ২9২ ২০৪"৯৫ 
এলেক বেডসার (ইংল্যান্ড ) 
€ ১৯৪৬--১৯৫৫ ) 
বিপক্ষে বল মেডেন রান উইকেট গড় 
” অস্ট্রোলিয়া ২১ ৭০৬৫ ২০৮ ২৮৫১ ১০৪ ২৭5৯ 
” দঃ আফ্রকা ১৩ ৪২২৬ ১৪৮ ১৪৫৭ ৫৪. ২৬:৯৮ 
৮” গয়েন্ট ইন্ডিজ ৩ ১০৮৬ ৪১ ৩৭৭ ১৯১ ৩৪২৭ 
” 'নউীঁজল্যান্ড ১২৪৮ ৪৯ 88৮ ১৩ 59:5৬ 
” ভারতবর্ষ ৭. ১৮৬৭ ৯০ &৭ ৭. 8৪ ১৩৪ 
” পাঁকস্তান ২ ৪8৪৯ ২৮ ১$৮ ১০ ১: 
মোষ £ ৫১ ১৯৫,৯৪১ &৭২ $৮৭৬ ২৩৬ ১ 


পাপী পপ পাপ গলা 


সংখ্যা দাঁড়য়েছে ১,৯৭০ এবং উইকেট 


€খ্যা ২৩৬ । আর মান্র ৩০ রান করলে 
টেস্ট খেলায় তাঁর মোট রান দাঁড়াবে 
২০০9০। এ পর্যন্ত টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
এ কোন 895 ২০০০) 











পপি শা 





এবং ২০০ উইকেট পার 
গৌরব লাভ করতে পারেন ন! 

একমাত্র ব্লিচ বেনোই সেই দলছি 
সম্মানের আত নিকটবতারঁ হয়োছিলেন। 
কিন্তু ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৬২-৬৩ 
সালের টেস্ট 'সারজের পণ্থম অর্াং 
শেষ টেস্ট খেলার দ্বিতীয় ইনিংসে বাট 
করতে না নেমে মানত: ৩০ রানের জনে! 
1তাঁন সেই দুলভি সম্মান হাত হাড়া 
করেন । তাঁর পূর্ব ঘোষণা ই 
খেলাটাই তাঁর খেলোয়াড়- -জশীবনের শেধ 
টেস্ট খেলা ছিল। দলের স্বার্থে তিনি 
বাক্তগত সাফল্যকে তুচ্ছ ক'রে [2 
মহত্বের রা রেকর্ড প্রাতপা 
করেছেন। 

রা বেনো একজন চৌকস খেলে” 
য়াড়ই নন, তিনি একজন দক্ষ আও 
নায়কও। তাঁর নেতৃত্বে অস্ট্রেলিয়া ৬টি 
টেস্ট 'সারজ খেলে উপর্যৃপরি ৫ 
[সিরিজে রাবার' লাভ করে এবং ৬৭ 
[সারজটি ১৯৬২-৬৩ সালে ইংল্যাণ্ডে। 
বিপক্ষে) ড্র করে। টেস্ট..ক্রিকেট খের 
এ দম্টাল্ত দুল । « 


রান 





, ৮ই চৈত্র, ১৩৬৯] অমৃত 


ও 


বেনো € অগ্বোলল্স। 9 

১৯৫১-৫২--১৯৬৩ ১ 

ক্ষ টেষ্ট. বল দেডেন ম্নান উইকেট গড় 
ইংল্যান্ড ১ ৭২৮৪ ২৮৯ ২৬৪১ ,. ৮৩ ৩১.৮৯ 
7 আঁকা ৯ ২৭৮৩ 5৯ ৯৬৪ ৪০ ২৪,১9০ 
এয়েম্ট ইীল্ডজ ১৯১ ৩২৮০ ১০৪ ১২৭৯ ৪২ ৩০.৪৫ 
ভারতবর্ষ ৮ ২১৪৭ ২9০ ৯৬ ৫২ ১৮:৩৮ 
পাঁকস্তান ৪ . ১৪৪৬ ৯৬ ৪১৫ ' ১৯ ২১:৮3 





পপ পাপ 


মোট ঃ ৫৯১ ৯৭,৭৪০ ৭৬৮ ৬২৫৫ ২৩৬ ২৬:৫০ 
ঢ জিল্ডওয়াল (অস্ৌজিযা ১ 


( ৯৯৪৬--১৯৬০ ১ 














ক চেষ্ট. বল মেডেন রান উইকেট গড় 

ংলাযান্ড ২৯১ ৬৭২০ ২১৭ ২৫৫৯ ১১৪ ২২৪৭ 

; আশফ্রুকা ৮ ১৮৩৫ ৩৯ ৬৩১ ৩১৯ ২০৩৫ 

এযেণ্ট ইন্ডিজ ১৯০ ২২৮৮ ৪8 ১৯ ৪১ ২৭৪৮ 
নউাঁজলান্ড ১ ১০২ সি ৯ ২ ১৪৫০ 

চারজন ১৯০ ৯০৯ ১৯১7 ৭০% ৩৬ ০৯৩ 

পাকদ্তাল রি ৩ ৬১২ ৩২ ১৮৬ ৬ ৪৬:৫০ 

মোট £ ৬১ ১৩,৬৬৬ ৪১৮ ৫২৫৭ ২২৮ ২১৩-০৫ 

গ্রমেট (অচ্দ্রোলয়া ) 

১৯১*৫--১৯৬৬ ) 

্ূ টেস্ট বল ম্লেডেন রান উইকেট ড় 

[গশা'ল্ড ০ ৯২২৪ ৪২৬ ৩৮৩৯ ৯০৬ ৩২:৪৪ বেনা 

৭ আফ়ুকা ৯০ ৩৯১৩ ২5৮ ১১৯৯ ৭৭ ৯৫-৭ রর রা 

রি প্র ২ ৪ র্৫ 

এযো্ট ইন্ডিজ ৫৯৪৩৬ ৬০ ৫১৯৩ ৩৩. ১৭.৯৬  ২০০তম টেস্ট উইকেট পূর্ণ করতে 








] 








রা তাঁকে আরও টা টেস্ট ম্যাচ খেলতে 
৯. ৯৯৬ ২৪২৯১  হয়োছল! গলপ্ডওয়াল এক ইাঁনংসের 
|| পরকারশ টেস্ট 'ক্রকেটে ঘিভিহ দেশের পক্ষে সব্বাধক উইকেট || খেলায় &টা করে উইকেট পেয়েছেন 
টেট বর রাশ উইকেট গড় ৯২ বার! একটা খেলায় মোট ১০টা 

দডজ) ৪৩ ১৪০৩৯: ৪৩৭৭ ১৮ ৯৮:৯৬ উইকেট একবারও পানানি। 
ডে টেফল্ড (দঃ আফ্রিকা) তন ১৩৫৬৮ 550 ১৭০. ২৫-৯৯ 


৯ 


মেট £ ৩৭ ১৪. ৫৭৩ ৭৩৪ ৫ 


2 ৪৫ ূ ক 
বাম হা । ঠোট রর 


রল্স ভিতর গ্রিমেট (অপ্টেলিয়া 
মানক দ (ভারতবধ) 98. ১5৬৮০ ৫২৩৫ ১৬২ ৩২-৩৯ ০ ু 
বর না/কাগবন (নিউজিল্যান্ড) ২৬ ৫৬০৫ ২১৬০ 59 ৩০:৮৩ 8 
মাম (পাকিস্তান) ৯১১৯২ ৩১০৫ ১৩৪ ৯৩,৯১৭. প্রথম টেস্ট খেলা-ইংল্যাপ্ডের বিপক্ষে 


১৯৯২৪-২৫ সালের টেস্ট 'সারজের 
&ম টেস্ট। তাঁর এই প্রথম টেস্ট খেলায় 
মণ্ড লিশ্ডওয়াল তপ্ঠোলয়া) £ [খলায় বিশেষ ধার ছিল না। ৪এটী শশ্রুমমট 5৫ রানে & এবং ৩৭ রানে 
-১২-১৯২১। সর্বকালের শ্রেম্ঠ টেস্ট খেলায় তিনি ১৯২ উইকেট পেয়ে উত্রা উইকেট নিয়ে অসাধারণ  ক্লড়া, 
বোলার। তাঁর আরও খ্যাতি ভু ছিলেন (১৯৫৬ সালের ১১ই জান নৈপুণোর পরিচয় দেন 
রর ভীনে। জশবনের প্রথম টেস্ট য়ারশ); কিন্তু ৮টা উদ্ইকেট নিয়ে ভার কিনারা 
রে 'বপক্ষে ১৯৪৬ রি 
ইংল্যা্ড সফরে গেছেন তিনবা 
৮ ৯৯৫৩ ও বিধি ৮] 
উর বিপক্ষে ১৯৪৮ সালের টেস্ট 
দ? ২৭ উইকেট (গড় ১৯:৬২) 
১৯৫৩ সালের টেস্ট সিরিজে ২৬ 
' গেড় ৯৮:৮৪) নিয়ে তান 1 


০. -_শাশশীশা শিশিাীপিীিশাশীশ্ীাটীিশীেপিসীশিশিিপিশীতিশিসপসজশশ-৮০১ পাপা 
পালা সপ িপাপীটি ই) ০০ পকাৎ উদ পিপি শশী শতশীশাাশশাাশ্ীশীশিশিশীঁি তি তিশা স্পা 


১৯৩৫৭ 
৩৬ সালের টস্ট সিরিজে 'গ্রিমেট 
উপর্যপার 1তনাটি টেস্ট খেলার 
প্রাতিটিতে দশটি ক'রে উইকেট পান-- 
৫৯১ ১০ উইকেট ৮৮ রানে (কেপটাউন, 
৩য় টেস্ট), ৫২১ ১০ উইকেট ১১০ 
রানে ।জোহানেসবার্গ, ৪র্থ টেস্ট) এবং 
দলের পক্ষে টেস্ট 'সারজের ৩১ ১৩ উইকেট ১৭৩ রানে (ডার্বান, 
রর গড়পড়তা তাঁলকায় শীর্ষ 20 এ | ৫ম টেস্ট)। এধং এই 'সারজে তাঁর মোট 
শাভ করেছিলেন। কিন্তু ১৯৫৬ টি ৭ কু : উইকেট সংখ্যা দাঁড়ায় ৪৪ট। এই সময়ে 
টেস্ট সাজে [বিশেষ সুবিধা রঃ “কি মা? টেস্টের এক 'সারজে সর্বাঁধক উইকেট 
দি এ টা উইকেট পাওয়ার বশ রেকর্ড ছিল ইংল্যাপ্ডের 
তান যথেষ্ট দক্ষতার পাঁরচয় ডান বার্ণেসের-৪৯ট উইকেট। 
'ন। ইংল্যাণ্ডের গবপক্ষে ১৯৪৬- বারণ্ণেসের পরই শীশ্রমেট দ্বিতীয় স্থান 

পান। 'গ্রমেট ১৯৩৬ সালে তাঁর ৩৬তঙ্গ 

টেস্ট খেলায় ২০০ টেস্ট উইকেট পূর্ণ 






নলের টেস্ট শীসারজের মেলবোর্ণ ছুটি, 
খেলায় িগ্ডওয়াল ১৯৬ বি ০৭১, 
প্লাগ করেন। শেষ দিকে তাঁর চিত 


৩৪০ 





,শা৬ওয়াল 


করেন (াবপক্ষে দাক্ষণ আঁফ্রুকা, 


জোহানেসবাগেরি ৪র্থ জেস্টের হয় 
ইানংস)। ্‌ 
টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে 


তাঁনই সক্প্রথম ২০০ উইকেট পাওয়ার 
ধরব রেকর্ড করেন শেষ পর্যন্ত এই 
সংখ্যা দাঁড়ায় ২১৯৬ তেণাঁটি টস 
খেলায় )। 


1 জি এস রাশচাঁদ ॥ 


জরপদরে বোম্বাই বনাম রাজস্থানের 


রাঞ্জ ট্রফি ফাইনাল খেলার শেষ দিনে 
(৯৩ই আর্ট ১৯৬৩) ভারতবষের ভত- 
পূর্ব চেস্ট বিকেট খেলোয়াড় জজ এস 


“াণশির ক্রকেট £খলা থেকে 
গ্রহণের সিদ্ধানত ঘোষণ। 


রামচাঁদ প্রথম 
তারি অবসর 


ককরছেন। রামচাদ রাঞ্জি দ্রাফ ক্রিকেট 
প্র তবোগিতায় প্রথম যোগ দান করেন 
১৯৪৫ সালা! ৯৯৬৩ সাল রাজ- 
স্থানের পক্ষে রঙে দ্রীফির ফাইনা। 

খেলাই এবি শেষ প্রথম তশণগর তক 
খেলা । তারি এই মোষ খেল।তে রামচালি 


১০২ রণ বল নাগ আউট হখদকচ্ছেন 
এবং খেলার শেষ দিনে একটা উইকে 





রোগ স্থায়ী নিশ্চিহ। করন! 


ভানাড়, গালত, শেবাোতিরেগ, একজিমা, 





সেবাইসস ও দাত ক্ষতাঁদ দুত 

ভ রেগযর নব-আবক্কত উষধ ব্যবহার | 
করন। হ:ওউ। কুষ্ঠ কুটীর। প্রতিষ্ঠাতা ূ 
পি ডিভি বানপ্রাণ। শামটি ঈনং মাধম 
ঘেএ চলেন, খর হাওড়া । ফোন 
৬৭-২৩৫৯। শখ--৩৬, মহাত্ম। গা্ধশ ৰ 


বেড (হাযারসন রোড), কাপ রিনি? 


কিস) ১:2:৮৯75585 রন 


অমৃত পাবালশাস প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসুপ্রয় সরকার 
কাঁলকাতা-৩ হইতে মাদ্রূত ও তৎকর্তক 





'ণামট 
রাফ প্রাতিযোগিতায 


নয়োছন। রাজ 


তারি তসণ্টরশ সংখ বত'মাহন 
দাঁডয়েছে ১০ এবং উল্লেখযোগা 


/বালীং সাফলালঈহ রাণে ৮টা উইতকিও 
(পোমবাই বনাম সৌরাচ্দ্র, ১১৫১) 


১৯১৫৯-৬০ সালে ভার সফরকারী 


অস্ট্রেলিয়া দলের বিপাক্ষে পাঁচটি সটস্ট 
খেলায় [তান ভারতবষের পাক্ষে আধ 
নাযকত্ধ করেন এবং ভার আধনায়কান্ে 
ভারতবষা কানপরের দ্বিতীয় টে 
খেলায় অন্স্ট্রালয়াকে ১৯৯ রাণে পরা- 
'জত করেছিল। এই টেস্ট সারিজে 
অস্ট্রোলয়া রাবার পেয়েছিল ২৯ 
খেলাতে । ও 

?স্ট ক্রিকেটে বামচাঁদের খেলার 


ফলাফল এই রকম দাঁড়িয়েছে £ 

ব্যাটিং £ 7খল। ৩৩, মোট রাণ ১১৮০) 
এক ইনিংসে সবেণচ রাণ ১০৯, 
7সণ্টরশ *, এবং গড় ২৪৫ ৮। 

ফাল্ভং £ ক্যাচ ২০। 


বোলং £ ধল ৪৯৭৬, ১৯৯০ রাণে ৪৯ 
উইলকট এবং গাড় ৪৬-৩৪। 


॥ অজন পুরস্কার ॥ 


ক্ুশড়াক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য সাফল্য 
এবং প্রশংসনণয় অবদানের পরিপ্রোক্ষতে 


(নম্নীলিখত ৯ জন খেলোয়াড়কে 
১৯৬২ সালের রাহ্ত্রীয় "অজঁুন' পুর- 


সকারের জনা মনোনাীতি করা হয়েছে। 
এহ নামের তালিকায় আছেন কলকাতার 


[তিনজন নরেশকুমার, বলরাম এবং 
লক্ষশধান্ত দাস। | 
মনোনিত ক্রীড়াবিদদের নাম £ 


- তারলোক সিং (গ্র্যাথলেটিকস), উইল- 
সন জোন্স াবলিয়াডস), মশনা শাহ 
( মশীন্টযুদ্ধ )$ টি বলরাম (ফ:টবল ), 





১৯, 


1 


[২য় বর ৪৬ 


(লেন টেনিস), নগর 
[সং ভিৈলিবল), লক্ষীকান্ত ' ৯ 
(ভারোত্তোলন) এবং মালওয়া |. বাস্ম) 
আগামী ২৮শে মাচ রা পণ 
ভবনে 'অজহন” পুরস্কার বিতরণ ্্‌ 
লক্ষে এক বিশেষ অনক্তঠানের আয় 
করা হয়েছে। রাষ্ট্রপাত ডঃ সবপষ্ 
রাধাকফন এই রাষ্ট্রীয় পুরস্কার বিন 
করবেন । 


॥ পরলোকে মহম্মদ নিসার | 


ভ।রতবষের ভূতপ্ব টেস্ট বি 
খেলোয়াড় মহম্মদ নিসার গত 


মার ভাঁর কম্থল কোয়েটা ধ। 
প্রাঞ্চঝালে লাহোর রেলওয়ে হ্টেশনে হত 
রোগে আকন হয়ে পরলে কাছ, 


২ বছর। মহম্মদ নিসার তাজ 
[ববাহ-উৎসব উপলপক্ষ লা 
দছলেন। “বভাগের গত 


রত রা 


কবেছেন। মৃত্যুকালে তার বয়স ছু 
ঠল 
1 
017৭ 


ই 18 


পেশা 


ভারতী রেলওতর লিভার 91৮45 
যোগদান করেন এবং পবলহ? কা 
পাঁকস্থাল তরিলওঝায়ে এরিভাএ 1 তর 
পদ ল্1৬ রিনা চহমদ লি 


এবং অমর সি তিন তিলক সর থা 


শেভ ভারতীয় ফস বালাপ। 


মহম্মদ নিসার ভারতকাম র পক্ষে 
5 টার হি না 2 
মোট ৬টি সরকার টে বিকট 
র 


) 
খেলোছিলেন এবং প্রহোক তি হালের 
[বিপক্ষে । 


টেস্ট খেলায় 
খেলা ৬. ওভার বত ্ে, 
এবং ৭০৭ বদণ ৫ উইকে, নর 
মাঠে ইংল্যান্ড ৮" ভারতবষেরি এ 
টেস্ট খেলার প্রথম ইনিংসে তান ৯৫ 
রাণে ৫টা উইকেট পান! পাস 2 
নিস/রর বলে 7ঘ পাঁচন আউ৪ হথে 
ছিংলন তাঁদের মধ্যে বোজড আউও হা 
সাটার্রফ, হোমস এবং এম সা প্র 
ইনিংসের খেলায় নিসার তাঁর সিং 
ওভারের প্রথম বলে সাটারুফাকে বেড 


(185৭ ভিত 
১৬11 


করেন এবং এ ওভারের শেষ বাট 
হোমসকে। এরপর উলগীকে রাণ জ্ড ্ 
করেন লাল সং। ইংল্যান্ডের নাঃ 
উইকেট পড়ে রাণ দাঁড়ায় মাত ১৯! 
এই টেস্ট খেলার মাত্র দশ দিন আগ 


এসেক্স দলের বিপক্ষে সাটক্রিফ এব 
হোমস প্রথম উইকেটের জহাটতে 658 


রণ করে প্রথম শশ্রণশর ক্রিতকট খেল 


িশব রেকর্ড করেছিলেন এক 
ইনিংসের খেলায় নিসার আরও দাবার 


৯০ রাণে ৫ 
এবং 


£টা ক'রে উইকেট পান- 
উইকেট (বোম্বাই, ১৯৩৩-৩৪) 
১৯০ রাণে & উইকেট (ওভার, 
১৯৩৬)। 


পাল্রুকা প্রেস, ৯৪, ব্আনল্দ চ্যাটাঁজ লেন 
চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাঁশত। 














ইয় বর্ষ, ৪র্থ খণ্ড, ৪৭শ সংখ্যা- মূলা ৪০ নয়া পয়সা 
শুক্রবার, ১৯৫ই চৈত্র, ১৩৬৯ বংগাব্দ 





2108৮, 291 1৬18107, 1963. 
40 15৮8 68155, 





বিগত সপ্তাহে যে সকল সংবাদ সামায়কপত্রের 
মারফত পাঠক ও পাঠিকাগণের সম্মখে আসে তাহার 
মধ্যে যুদ্ধ-পরিস্থিতি, যুদ্ধ-প্রস্তীতি ও জাতীয় জশবনে 
ও জাতীয় রাষ্ট্রনীতিতে যৃদ্ধভ।খত জরুরী অবস্থা- 
কালীন ব্যবস্থার প্রতোক সংঘাতকেই অধিক গুরুত 
দেওয়া হয়। এ সকল সংবাদের মধ নয়াঁদল্লীর লোক- 
সভা ও রাজাসভার বিতর্কে ও পররাম্ট্র এবং প্রতিরক্ষা 
দপ্তরের মুখপাত্র প্রমূখাৎ আধিকাংশ তথা আসে এবং 
কিছু আসে পশিচম্ব্জী বিধানসভার বিতকেরি বিবরণ 
হইতে । ইহা ভিন্ন যে সকল সংবাদ মোটা ও বড় অক্ষরের 
[শরোনামাষোগে প্রকাশিভ হয় তাহাতে ম়দ্ধের দরদণ 
জাতীয় ভীীবনের বিপধয়ি এবং সেই বিপযয়রোধে 
সরকারী দুশ্চিন্ভাই প্রাতকালিত হইয়াছে। 


যুদ্ধ-পরাস্থভিতে যে নৃতন বিক্ষোভ ও উদ্বেগের 
কারণ পাঁহয়াছে তাহা চন ও পাকিস্তানের ট্ক্তির সর্তে 
নাহিত। ভারতের এই দুই কর শঘন বহদ্পুবেহি 
ভারতকে একযোগে আকুমণ কাঁরয়া বধবস্ত করার 
ষড়যন্ত্র করিয়াছিল মনে হয়, কেননা প্রায় পাঁচ-ছয় 


তা 


বংসর পূর্বে নয়াদল্পশপ্থ চীনা রাষ্ট্রদূত খোলাখ্লি- 


ভাবেই বাঁলিয়াছিলেন যে, ঘুদ্ধ বাধিলে ভারতকে দুই 


যুদ্ধপ্রান্তে দুই প্রবল শঘুর-যথা চীন ও পাঁকস্তান- 
সঙ্গে যুঁঝতে হইবে এবং সেই সঙ্গে ভয় দেখাইয়া” 
ছিলেন যে, এ দুই শতুর সাম্মলিত শল্তিকে প্রাতহত 
করা ভারতের পক্ষে অসম্ভব হইবে । বর্তমান, চীন-পাক 
চুন্ত সেই গস্ত চক্রাম্তেরই আংাঁশক আবরণ উল্মোচন 
বালয়া আমাদের মনে হয় এবং আমাদের ধারণা এই যে, 
আরও অনেক ভারতীয় এলাকা সম্পর্কে এই দুই এক- 
নায়ক অধ্যুষিত রাষ্ট্রের মধ্যে ভাগ-বাঁটোয়ারার ব্যবস্থা 
মোটামুটি [স্থির হইয়া আছে এবং ধাঁদ যণ্ধ উহাদের 
পারকল্পনা অনূযায়ী চলে তবে সেই সকল ব্যবস্থা 
পাকাপা'ঁক চুক্তিতে পাঁরণত হইবে। চান এই ব্যবস্থা 
করিয়াছে নিজের শান্তর উপর নির্ভর করিয়া এবং 
পাকিস্তান করিয়াছে তাহার ছল-চাতুরির সাফলোর উপর 
বাজখ ধারয়া। পাকিস্তানের পিছনে এখনও পাঁশ্চমী 
শান্ত-জোট আছে এবং পাকিস্তান মনে, করে, মাঁকন ও 


ব্রিটেন তাহার এই ফেবরেরবাজী চক্ষু বুজিয়া সাহিয়া 
যাইবে, সেই কারণে এই অপরূপ চুন্তির চাল্প ইহারা 
চাঁলয়াছে। আমাদের তরফ হইতে রাষ্ট্রপুঞ্জের নিরাপত্তা 
পারষদে এই ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 'প্রতিবাদ' জানানো 
হইয়াছে। 


আবার এই পররাষ্ট্রনীতরই অপূর্ব ব্যাখ্যার উপর 


ভরি করিয়া চশনের ভারতশয় পণ্মবাহনীর মুখপান- 


[দিগেব মধ্যেকমানষ্ট-বিরোধশ সদসাদগের মতে 
যাহারা প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধের রুপে বিরাজ করিতেছেন 
তাঁহাদের একজন বিগত ২০শে মার্চ রাজ্যসভায় 
পাঞ্জাবের মৃখামন্ত্রীর বন্তুতার তীব্র সমালোচনা, মাকিনি 
দেশ হইতে যুদ্ধাস্ত্র গ্রহণের বিরোধী এবং পরোক্ষভাবে 
চীনের নীতি সমর্থন করিতে চোম্টত হ'ন। পাঞ্জাবের 
সৃখামন্তীর দোষ তিনি চীনকে শত্রু বলিয়াছেন এবং 
এ সদসা মহাশয় বলেন যে. ভারতবর্ষ চীনের শত্রু নয় 
ও ভারতীয় জনসাধারণ চীনের জনসাধারণের শত্রু নহে। 
“আমাদের ঝগড়া হইল ঢাঁন সরকারের স্থিত” । 


তবে আর কি, “হিন্দী চশনী ভাই ভাই" গান গাহিয়া 
শোভাযাত্রা চালাইবার আয়োজন করা হৌক-যাঁদও না 
চীনের জনসাধারণ না পাকিস্তানের জনসাধারণ কোনও- 
দন আমাদের সাহত গিতালশী করার কোনও কথা 
তুলয়াছে। 
যাহা আমাদের মনে যুগপৎ ীশহরণ ও রোমান 
আনিয়াছে তাহা িল্পশ হইতে প্রোরত, স্বর্ণবোডেরি এক 
আঁভনব আঁবচ্কারের সংবাদ । তাহাতে দোথ যে, স্বর্ণ 
কন্ট্রোল অর্ডারে বিপযস্ত ও বিধহস্ত স্বর্ণকারাদগের 
জশীবনযান্রা সুগম করিবার জনা স্বর্ণবোডের চেয়ারম্যান 
ন্লীজ, বি, কোটাক নাকি পাঁশ্চমবঙ্গ সরকার ও অন্যান্য 
রাজ্য সরকারকে পরামর্শ 'দয়াছেন যে, স্বরণ কারগণকে 
চাব-আবাদ, মোটর-ড্রাইভিং ও অম্বর-চরখা চালনা কাঁরতে 
[শখাইলেই তাহাদের সকল জবালা জুডাইবে! 
আমরা চাই এই কোটাক মহাশয়ের ইতিবৃত্ত ও 
বদ্যা-বাদ্ধর সম্ক পাঁরচয়। সহম্র সহস্র বংসরের 
আভজ্ঞতায় আজঁতি কারু-কৌশল নম্ট করার এরপে 
অপরূপ ফাঁন্দ আমরা শান নাই। বাহবা কোটাক! 


হৃদয়ের টান ধরে? সেই টান কাকে যেন চায় 
প্রাণে আর মনে আর আদ্থি ও মজ্জায়। 


উত্তর বাতাস আসে গাছেদের পাতা যায় ঝরে 
মনের পাতা কি ঝরে? বোবা নিরুত্তরে 
প্র্নগুলি মাথা নাড়ে--কাঁ যেন হারায় । 


উত্তর বাতাস আসে প্রজাপাঁতি যায় উড়ে-উড়ে 
স্মৃতি সব প্রজাপতি 2 রঙীন ফরফঃরে ? 
কথা বলে যেন এক গোধূলির গোপন ভাষায় । 


রাত হয়ে আসে ভোর দন যায় সন্ধ্যার দিকে 
৬ন্তর বাতাসে যেন মনে হয় সবাঁকছ 'ফকে 
মনে এক নল আলো আলেয়া আলে। কিছু দেয়। 


তোমাকে 
গণেশ বসধ 


কোনাঁদন ফিরিবে না। অজানা দবশপের আধবাসশ 
আজ থেকে । তাই বুঝি 'নাদ্বধায় পুরনো মমতা 
বস্মৃতির জলম্োভে ভাসালে সে। 'কন্ত উপবাসন্ 
প্রমন্ত হূদয় হায় দোখল না! এত নিজ্চুরতা 
সমস্ত গোপন সূত্র খুলে দিয়ে, বাগানের ফুলে 
অজন্ত্র স্মৃতির স্পর্শ রেখে কেন পাই? হায় 
চূড়ান্ত 'স্থরতা আজ হৃদয়ের স্নেহ-প্রেম ভূলে, 
পৃথিবীর কোমলতা সর্বনাশা পাতকী সন্ধ্যায়! 


আমার শোকার্ত আত্মা, পিপাসার্ত জিহল। দিবখাশ্ডিত 
এবং চতুর্দকে স্তুপীকৃত বন্ধুদের শব 

বিপুল গরজনে ডাকে, বহুকাল ছিলেম জীবিত 
সমুজ্জবল পাঁথবীতে । কিন্ত আজ সমস্ত নীরব 
মৃত্তিকার অন্ধকারে । সেই মতো একান্ত ঘণত 
প্রেতিনীর পদাঘাতে অন্তরাত্মা-সূর্ঘ অস্তামিত ।1 


ঘি তৈ 
বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কে জানে হয়তো ঠিক বলেছিল ভবঘুরে কাব 
কোন্‌ কণ্ঠস্বরে গণ্ক্ব যাও তাম ধখংলের প্রবাহে ১ 
কার দুঃখে মিয়মাণ 2 বষায়ান্‌ স্নেহান্ধ অটবী 


তোমাকে জাগায় না তো, ভাবায় না, ফেলে না কটাহে।' 


কেপে উশ্ঠি; নীল চোখে কিসের আগুন গনগনে, 
বুকের আয়না ভেঙে সামনে এনে কে রাখে আমাকে ৪ 
দৃশ্যে ঘর, ভ্রাম্যমাণ; চতুষ্পাশর্বে জলন্ত অয়নে 
শবস্ফারে আক্ষর বৃত্ত, ভাঙাচোরা মুখ কেউ আঁকে । 


কোন দৃশ্যে থেমে যাবো, ব'লে দাও, বিচক্ষণ কাঁব, 
দাঁড়াব সাস্থির পায়ে দু-দশ্ডের ছায়ার আশ্রয়ে; 

উজানে, আন্তম টানে, ঘার্ণজালে একী কার ছবি 
ম্রোতে বাঁকে, দৃর্ধিপাকে, গোধ্লির আসন্ন প্রলয়ে 2 
কি প্রসন্ন বর়্মভয়ে জেগে ওঠে 'নিবেদে শবরী, : 


৭. ২২৮ ৯০৯৯ তন 
রি কা 
কপি লিল যা কিনি চর 
শশা £ 
ণ (++ 


ডি ক তি ০ ১৯ রি বে রে টির 


জোমাঁন 


একজন হবু সাহাতাকের সঞ্পো 
আমার পল্লালাপ চল্াছিল কিছুদিন 
ধরে। তাঁর শেষ চিঠিতে তান আমাকে 
মূর্খ, হামবাগ ইত্যাঁদ সুমধুর সম্ভাষণে 
আপ্যায়ত করায় আম তাঁর চিঠিগুলো 
সর্বসাধারণে প্রকাশ করার অনুমাতি 
প্রার্থনা কাঁর। তান সম্মাত 
জানিয়েছেন । কাজেই আম নরতকৃশ। 


পল্লালাপের মাধো যেগুলো আমার 
উত্তর তা আম প্রকাশ করাছ নে। তারি 
চিঠি থোক আম্মার উত্তরের বিষয়ে 
তাম্দাজ করা যাবে যেটুকু, ভাই যথেষ্ট । 
না হলে জায়গা নেড়ে যায়|... 


(৯) 
সবনয় নাবেদন, 


আমার উপন্যাসখাঁনর পাস্ডীলাপি 
পড়ে আপাঁন যা খিলখেছেন তার সঙ্গে 
একমত হতে পারলাম না। নতুন লেখকে 
আপনার আপাত্ত নেই লখেছেন। কিন্ত 
দেখা যাচ্ছে, আপাত আপনার 'বলক্ষণ। 


আম জান এই দুমলোর বাজারে 
কোনো প্রকাশকাক নতন লেখকের বই 
ছাপত বলা সহজ নয়। কিল্ত আম 
আপনাকে প্রকাশক খদুজে দিতে বালে 
ছলাম। এ বরই ছাপলে প্রকাশক 
নিশ্চয়ই দেউলে হয়ে যেতেন না। 


অবশায উপন্যাসাটর ভাষা একট; 
নতুন তা আম অস্বীকার করব না। 
আপনাকে বলতে বাধা নেই, এ বইটাতে 
ডাষাই আমার প্রধান অধাবসায়। বাংলা 
ভাষার তারলা ঘুচিয়ে একটা শন্ত আর 
জাঁটল কাঠামোয় বাধতে চেয়েছি তাকে। 
[সনট্যাকস আর পাচ্চুয়েশান নিয়ে 
একটু নতুন রকম পরীক্ষা করতে 
চেয়েছ। আপনার দেখাঁছ তা ধাতে 
সয়ান। সইবে ক করে? মুখে আপনি 
যাই বলুন আসলে তো আপাঁন 
সেকেলে! তাই বিদ্যাসাগর থেকে প্রমথ 





আ1$ 1 কি তীজা, ঝরঝয়ে লাগছে । 
লাইফবয় মেখে শ্বান করায় কী আনন্দ । 
তাছাড়া, লাইফবয়ে ধুলোময়লার রোগবীজানগু 
পরিষ্কার ক'রে ধুয়ে ঘায়। স্বাস্থারক্ষার জন্যে 
প্রতিদিন পরিবারের সবাই লাইফবয় মেখে 
ন্নান ককন। 


২ 
২ 
মত 
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২ 
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টা 
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চৌধুরশ পযল্তি এসেই আপনি থমকে 
দাঁড়ান, আর এগোতে সাহস পান না। 


কল্তু সাঁতা যাঁদ আধুনিক হতেন 


ভাহলে বুঝতেন, ভাষার কোনো নিজস্ব 
বাঁধুনী নেই। আমার মতো শক্সিমান 
লেখক বাধা-ভাষার মালাকে ছাড়য়ে 
ছিটিয়ে যেমন করে আবার গাঁথবেন, সেই 
মালাই সরস্বত নিজের গলায় পরবেন। 
আপনার উদ্বেগ অযথা । 


যাই হোক, আম এক রকম 
গলাখনে। অনেক ধরণের লেখা আছে 
আমার । আপনার পছন্দ হবে, এ রকম 
একখানি উপন্যাসেরই সায়মম" জানাক্ছ 
এবার। যাঁদ পছন্দ হয় তো জানাবেন, 
আসল 'জনিসটাই পাসেল করে পাঠাব। 


উপন্যাসের কাঠামোটা এই রকম। 
ক-চচ্দ্র খ-রেখা নাম্ন একজন মেয়েকে 
ভালোবাসে । কিল্তু মাঝে গ-কুমার নামে 
একজন যুবক এসে পিভুজ সৃষ্টি কলে 
বসল। খ-রেখা একবার একে প্রশ্রয় 
দেয়, আরেকবার ওকে কাছে টানে- এই- 
ভাবে লেফট-রাইট করতে করতে শেষ 
পর্ন্তি ঘ-নাথ বঙ্গে অন্য একজন 


যূবককে বিয়ে করে উপসংহার টেনে, 


ঘদল। কম্তু আসল উপন্যাস আরম্ভ 
হয়েছে তার পর থেকে । অথনৎ সবটাই 
ঘ-নাথের জবানীতে লেখা-য্ল্যাশব্যাক | 
তার পাওয়া এবং না-পাওয়ার যন্রণাই 
উপন্যাসের মূল বিষয়। একেবারে জম- 
জঙ্গাট কাহনশ। স্ট্রীম অব কনসাসনেস 


টগবগ করছে আগাগোড়া । জ্ঞানের কথাও 


অথচ ভালো 
শরতংচ০্দুর 


বলে দিয়েছি সেই ফাঁকে। 
ক'রে যাচাই করলে দেখবেন, 


চি 
স্বান্ছ্যের জন) 


"আসল জীবাণুনাশব লাবান 


পটার? ড়াসও ৮৫). 
পিন 


, প্রাতিবোশনাী। 


নিশ্বাস হঠাৎ 
তৎক্ষণাৎ নায়কের বউ এসে হাজির হল 





| ৰ 
টক ততই 
॥ পন্নধতর্শ নতূন উপন্যাস ॥ 
প্রখ্যাত রসিক 
শ্রীধনঞ্জয় বৈরাগী 
রচিত উপন্যাস 
কালো হরণ চোখ 


আগাম ৪৮ সংখ্যা থেকে 
ধারাধাহকভাবে প্রকাশিত হবে। 
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চেয়ে এগোইনি আমি একটুও । মানে, 
রজ্জুবদ্ধ জাঁব যেমন খোঁটার চারপাশে 
ঘুরপাক খায়, অনেকটা সেইরকম । এমন 
কি নায়কাকে দিয়ে হঠাৎ হঠাৎ 
খামখেয়ালশী কাজ কারয়ে নিতেও 
শিছ-পা হইনি। একবার তো কাঁদয়েই 
দিয়েছি তাকে ঝরঝবর কারে। পড়লে 
আপনারও মনটা উদাস উদাস হ'য়ে যাবে। 
দেব পাঠিয়ে বইটাঃ ভেষে দেখবেন। 
নমস্কার । ইত 'কণাঙ্কডূষণ কম'কার। 
6২) 

সাঁবনয় নিবেদন, 

উপন্যাসের খসড়ার বিষয়ে আপনার 
মতামত শুনে স্তম্ভিত হলাম। চারত- 
সুষ্টিই উপন্যাসের প্রাণ, একথার দ্বারা 
আপাঁন কশ বোঝাতে চাইছেন 2 চাঁরপ্র 
বলতে আপনি মহত নকছু বোঝাতে 
চাইছেন না নিশ্চয়ই! তাহলে, বাকী যা 
রইল সে তো অসম্ভব একঘেয়ে বা!পাস। 
তা দিয়ে কখনো বই লেখা যায়ঃ 
আযবনমণালাট না থাকলে লোকে পড়বে 
কেন! 
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বেশ, আপনার যোধহয় দেশজ 
সংস্কৃতির দিকে টান। সেইভাবেই একট। 
উপন্যাস ফে'দেছি। দেখুন যাঁদ টচলে। 
প্রকাশকদের কাছে হাঁটাহাঁটি করে পা 
দুটো তো ক্ষয়ে গেল আমার। এবার 
হাতের ওপর পী-কক, খেয়ে হাঁটতে হবে। 


উপন্যাসের নমুনা নায়ক উমকার, 
থাকে শহরতলশতে। নায়কা তার 
প্রথম অধ্যায়ে একটা ঝড় 
ঝড়ের মধো নায়কা 
ছুটতে ছুটতে নায়কের চালার নচে 
আশ্রয় নেয়। হঠাৎ একটা ' বাজ পড়ার 
শব্দে জাপটে ধরে নায়ককে । দু'জনেরই 
ঘন হ'য়ে উঠল। কিল্তু 


দদয়ে আরম্ভ। 


ভেতয় বাঁড় থেকফে। রসভঙ্গ ঘটল । 
গ্বতশয় অধ্যায়ে নায়কের দারদ্র্ের 
বর্ণনা । স্কার সো বচসা। বেশ 
গরয়্যালাস্টক টাচ দিয়েছ সেখানে । 
ততায় অধ্যায়ে নায়কের সঙ্গো নাঁয়কার 
পুনরায় সাক্ষাৎ। নায়িকার হ্‌দয়-বেদনা 


্ু চা 
বি . রঃ টি 


টং র্‌ নও সংখ্যা 
জ্বাপন। দৃ'খানা শি গ্াম দিয়েছি 
রর মুখে। বেশ গোয়ো-শেয়ো ভাষা । 

নদী, মাঝ, নৌকো, কদমফুল,। নিলা 
পথীরাতি এইসব কথা মাঁশয়েছি তা'ত। 
ফলে নায়কের বাহ্‌ প্রসারণ, কিল্তু উচ্চ 
হাঁসর সলো নায়িকার পশ্চাদপসরণ। 
চতুর্থ অধ্যায়ে আবার 'রিয়ালিজম। মরা 
জণ্তুর ছাল ছাড়াচ্ছে নায়ক। বর্ণনা পড়লে 
নাকে রুমাল চাপা দিতে হবে। কিন্তু 
পণ্চম অধ্যায়ে চি ওঠে নায়কের ভাঙা 


চালার দাওয়ায়। তার বউ তার পা 
জাঁড়'য় ধরে কাঁদে। নায়কের মন উদাস 
হয়ে যায়। অথচ ষণ্ত অধ্যায়েই আবার 


নায়িকার আবভখব।...এইভাবে একুশাঁট 
অধ্যায়ের পর যোঁদন নায়ক স্থির করল 
সে দেশতাগগ হবে নাযিকার সাঙ্গ, 
সেইদিনই তার বউ টাকাপয়সা যা ছিল 
সব ছার করে কেটে পড়ল তার বাপের 
বাঁড়। অতঃপর প্রেমের স্থানে দেখা দি 
পুলিশ! বইয়ের শেষ হল ট্রায়াল 
সান-এ। 


এ পহ বেরোলে পাঠকেরা লুফে 
নোল। শাসনেগ্াতেও চাল পাবে বলে 
আঙার শবাস। দয়া করে প্রকাশক 
জ্ঞাশাড় করুন। নমসকার। হাত 
ক, ভূ, ক। 


€৩)১ 


মশাই, আপন একটি মহাগর্থে 
দেখতে পাচ্ছ। আপনার হামবড়াই ভাব 
দেখলে ভাস পায়। উপন্যাসের কোনো 
ফমলা হয় লা বলে খল একটা লেকচার 
ফোদেছেন, আপান কি মনে করেন 
উপন্যাপ একটা দৈববাণধ 2 আম জান 
একখানা বই বেস্ট সেলার হলেই বছরে 
অন্তত হা'খানা বহু পাজারে ছাড়াতে হালে 
আমাকে । ছক না করলে এত লেখা সম্ভব 
হবে কখনোছ তাছাড়া বাংলাদেশের যা 
ভবস্থা, ছ' ঘাস না ঠলখলেই পাঠকেরা 
মনে করবে আম মরে গোছি। আর ক 


কেউ তখন পই ছাপতে চাইবে ১ আম 
তাই আটঘাঁট বেধে কাজে নেমোছি। 
উচ্চাশাকে একেবারে গাছে তুলে দিয়ে 
শৈেষকালে মই টান দেওয়ার চাইতে 
আগেই একটা 'নছু ডালে বসা ভাল। 


তাতে একই সুজ্জো পতন ও মূার হাত 
এড়ানো যায়। তারপর শেষকা'ল--. 
নাথং সাকসীডস লাইক সাকসেস-_.. 
একবার নাম হ'য়ে গেলে কে কী বলেনা, 
বলে থোড়াই কেয়ার কার। ঃ 


আমি নিশ্চিত জানি, সৌদুন আমার 
আসবেই । তখন আপনার মতো হামবাগই, 
সেধে খোশামোদ করতে আসবেন আমার 
সঙ্গে। এবং আম, বলাই বাহুল্য, 
আপনার যম্ধৃন্ত অস্বীকার করব । সোঁদন 
না আসা পর্যন্ত নমস্কার। ইতি কি: 





॥ খোকাবাব ॥ 

জলের নীচে পাঁক জমে বদ হয়ে 
থাকে। সেই পাঁকে খোঁচা দিলেই জলের 
উপর জেগে ওঠে অজন্্র বুদ্‌বৃদ। 


সারা দিন শত কর্মে রত থাকে যে 
মানুষ, তারও মনের গভশরে থাকে 


হয়তো অমাঁন পাঁক, - এবং সেই পাঁকের 
গাভীরে বুদব্দ। হঠাং কখন [কিসের 
খোঁচা লেগে মনটা খচ্‌ করে ওঠে, আল 
অগ্মান জেগে ওঠে সেই সব জানস যা 
ছল এতাঁদন চাপা। 


' খোকাবাবুর কথা বলছ। থোকা 
বাবু নামেই তান পাঁরাচিত। আমরা 
তাঁকে বলতাম খোকাদা। 

খোকাবাবু খুব খ্যাতমান প:রুস। 


জ্ধান হওয়ার পর থেকেই 


সাচি 
সুশীল রায় 
ইউ তিতির রসি লিসা 
'তাঁর নাঙ্গ শুনে আসা । এবং কথ। বলতে 
আরম্ভ করার পর থেকেই তাঁকে বলে 
আসা খোকাদা। 

"খাকাবাবুর আর কোনো নাম 
তাছে কি না, সে খবর আগে জানতামও 
লা, জানার কৌতৃহঙ্গও হয়ান। বড় হয়ে 
জেনোছি যে, তাঁর আর একটি নাম হাছে। 
দে নাম হচ্ছে ইন্দ্রপ্রভাপ রায়চোৌধুরি। 

তাঁর প্রতাপ ছল খুবই, কত 
ইন্দ্রপ্রতাপ বললে ভাঁকে কেউ চিনত না। 
খোকাবাবু নামেই তান খ্াভ। 

খোকাবাধু ছিলেন মস্ত জাঁমপার। 
উত্তর বাংলার এক বড় শহরে ভাঁর বাঁড়, 
এবং সেই জেলার সবর তাঁর জামদার। 
আমরা সেখানকারই লোক, তাই তাঁকে 
শিশুকাজ থেকে জান। 


খেলাধূলায় খোকাবাবুর টান 
বরাবর। তাঁর বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর 
জীবনের খেলাধূলা রশীতিমত বড় হয়ে 
উতল। তান মন 'দলেন শিকারে ৷ ছোট, 
খাট শিকার না, যাকে বলে বগা গেম 
তিনি সেই সব শিকার নিয়ে মেতে 
উঠলেন। 

দেশ ছেড়োছ আমরা দি 
আঁছ কলকাতায়। বড় বড় শিকারের 


/ 


আমাদের 








পা পপিপপসপপা সপ সপাশল শপ টশীশী ২ তিশা টি শীপপীতি 
+ -সীশীস্প শী প্পাশাশ্ীস্পীিশিশিশীশীশিটী শীল ৮৮? শী স্টপ শু শু শলুল। 
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পাহারা 


বাগেশ্বরশ শিল্প সিটির নারী ঠাকুর 
জাঁবন-জিজ্ঞাসা-_ আইনস্টাইন 
অনবাদ £ শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


ডাঁমকা £ সতোন্দ্রনাথ বসু, জাঙগয় অধ্যাপক 
বাঙালশ-- প্রবোধচন্দ্র ঘোষ 


সখের সম্ধানে- বারগ্রান্ড রাসেল 
অন-বাদ £ পাঁরমজ গোস্বামণ 


আমার ঘরের আশেপাশে-ডঃ তারকমোহুন দাস 


ভামকা 
স্ম[তকথ। 


ছায়াময় অতশত--মহাদেবস বমণ 
অনুবাদ £ মল্গিনা রায় 
উপন্যাস 


চক্ষে আমার তৃষ্কা__বাণী রায় 
অস্তগামণ সূর্য- ওসামহ দাজাই অনুবাদ £ কজ্পনা রায় 
ৰাতাসশ বাৰ-- আঁজনকুফণ বসু ! অ.কৃ,ৰ, ] 
শেষ গ্রশঙ্স-- বারস পাস্টেরনাক 
অনুবাদ £ অচিন্তাকুগার সেনগুপ্ত 
মোনা লিপা-_ আলেকজান্ডার লারনেট-হলোনিয়। 
অনুবাদ £ বাণ? য়ায় 
এক যে ছিল রাজা--দীপক চৌধুরী 
অপমানিত ও লাঞ্কিত _ডস্টয়েভপ্কী 


£ সতোন্দ্রনাথ বসু, জাতীয় অধ্যাপক 
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৬০9০ 
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৫&*০99 
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৬9 
৪-&০ 
৪+0০ 
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অনুবাদ £ সমরেশ খাসনাবশ স্পাদনা £ গোপাল হালদার 


ছে টশালপ 


শহরতির শয়তান-_বারপ্রাণ্ড রাসেল 


অনুবাদ £ আজতকৃষণ বসু | অ, ক, ব,। 
বরবার্ণনশ-- অচিষ্তাকুমার সেনগুণ্ত 
স্তেফান জেবায়াইগের গল্প-সংগ্রহ | প্রথম খণ্ড] 
স্তেফান জেবায়াইগের গল্প-সংগ্রহ 1 দ্বিতীয় খণ্ড ] 
আনুপাদ ? দশপক চোৌধুরথ 
অনেক বসন্ত দঃ মন--চিন্তরঞন মাইতি 
চীনা মাটি 1 চীনা ছোটগজপ সংকলন ] 


৪৫০ 


৩.০০ 
$.০0০ 
৫&.00 


৩:৫০ 
৬০9০ 


অনুবাদ £ মোহনলাল গণ্গোপাধ্যায়, আজাতেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[বাচত কাহিনী 

যাদ্‌-কাহিলী-অজিতকুফ বসু | অক, ব.] 
হি 

ইতশ্চেতঃ-: এককজমা [ পাঁরমল গোস্বামী ] 
মাটক 


জনতার কোলাহল-_গোপাঁনাথ নন্দ 


্ 


রূপা আযশ্ড কোম্পানশ 
১৫ বাঁঞ্ষিগ্ন চাটা স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 


০ 


চি 2৩, 








৬৫২ 


জন্যে মন্রাজে বা সেকেন্দ্রা্দেন যাবার 
ময় তান এসে উঠতেন আমাদের কল্গ- 


 জ্কাতার বাসায়। সঙ্গো আনতেন শিকারের 


 অজন্র সরঞ্জামের মধ্যে বড় বড় বজ্দুরু। 
ঘন্দূকের চোঙ পারিত্কার করতে করতে 
ঘগতেন তাঁর শিকারের আঁভজ্ঞতার 
কাহিনী । মনোযোগ দিয়ে শুনতাম । 


খোকাবাব এইভাবে এলে আমরা 
ধল্য হে যেতাম। আমাদের মধ্যাবস্ত 
ংসারাটিকে তান যেন কৃতার্থ কষে 
দিতেন তাঁর মত একজন জাঁমদারের 
গদাপর্ণ ঘটলে তাঁর আদরআপ্যায়নের 
জনো যংপরোনাস্ত ব্যবস্থা করা হত। 


কারে চলেছেন খোকাবাবু। 
বন্দকগুলো আমরা দেখতাম আশ্চ 
হয়ে। | 

বছর কয়েক হল খোকাবাবু মারা 
গিয়েছেন। তাঁর কথা ভূলেই ছিলাম । 
আজ দুপুরে চুপচাপ বসে আছি, আমার 
ছোট্র ভাইপোটটি তার খেলনা-বন্দুক 
আমায় দিকে তাক করে বলল, “কাকা- 
মাণ, গুলু” 

টমকে উঠলাম। ভাইপো খাাশতে 
আস্থর হয়ে হাসতে লাগল । 

হঠাং মনে পড়ল, মনে পড়ল খোকা- 
ধাবুর থা । 

শিকারে খাবার পথে তান আসতেন 
আমাদের বাসায়। তাঁকে আগ্যায়নের 
এখোপয্দ্ত ব্যবস্থা করতে গিয়ে মধ্য বন্ত 


সংসারটি কতুর হয়ে যেত বে, কিন্তু 
সেই সঙ্গে ধন্যও হত। 
সেই খোকাবাবু মারা 1গয়েছেন 


ধছর কয়েক হল। শিকার করতে গিয়ে না। 
ঙাশবলের পঙ্গে জুয়া খেলতে গয়ে। 
ভারতবর্ষ ভাগ হয়ে ঘখন বাংলাদেশ 
দ.-ভাগ হল, তখন খোকাবাবুর জামদার 
গড়ল পাকিস্তানে । অবস্থা সনাবিধের 
নয় বুঝতে পেরে তিনি বাক করে 
দদখেন জমিদারি । কাঁচা টাকা নিয়ে চলে 
এলেন এপারে- পাশ্চমবাংলার শান্তি 


ছিলেন আসলে তারা অন্য জীব। 





ও পাঁচজন বধূর ॥ পরাহশে ভন উ 
টাকা দিয়ে আসানসোলে কোঁলিয়র 


ধিনতে গ্লেলেন। যাদের তাঁদি বজ্ধ্য ভেবে- 
তারা 


টাকা মেরে দিল। খোকাবাবূ ফতুর। 
এসব জানতাম না। পরে জেনেছি। 


একাঁদন সপ্ধ্যাবেলা দরজায় কড়া 
নাড়ার শব্দ শুনে দরজা খুলতেই দৌঁখ_ 


সদ্ঘুখে . উির়াটকায় এ পুরুষটি 
--ঘোকাবাব5। | 
বললাম, “'আসুন।” 


ভিতরে এতস বসেই তিনি প্রথম 
ধথাই বললেন, “দন কয়েক তোর এখানে 
থাকব। অস্যাবধে হবে না তো" 

তাঁর কথা শুনে ভীষণ আশ্চথ 
লাগল। এমন ভাষা তাঁর খে তে। 
শোভা পায় না। [যান এলে আমরা ধনা 
হই. তাঁর মুখে এ কেমন কথা 

বিল্দাবসগ অসুবিধে হবে ল। 
শুনে খোকাবাবু এক হাসলেন, 
বললেন, “সবাই ভালো আছিস তো. 

দিন-করেক না। খোকাবাবু কয়েন 
সাস ছিলেন। ভার চেহারা ক্রমেও 
খারাপ হয়ে যাচ্ছে দোখে মন খারাপ হয়ে 


যেত। শানে হতে তাঁর খাওয়া দাওুত। 
বুঝি 1গকমত হচ্ছে না। এর আছে! 


তাঁর দু-চার দিন থাকার সময়ে নেমন 
করেই হোক, কিছ.-একটা বাবপ্থা কগ। 
গয়েছে, [কঙ্ছত মাসের পর মাস প্রতাত 
তো. সেউ স্টাণ্ডার্ড রাখা যার শা? 
সংকোচ হত 


[কদ্তু সব রকমের খাবারহ পরম 
তাভর সঙ্গো তান খেতেন, আবা।ব 


এসব ]জনিস 7» 
এ ধারণ £ 


তারফণ্ড করতেন। 
1তান মুখে দিতে পারেন, 
ছলা শা আগে। 


খোকাবাধ্‌ খুব চাপা) কেন তান 
এখানে আছেন তা বপতেন। মা 


জজ্ঞকাসাও করাত পারতাম না। 
হঠাৎ 

“শোন, 

পারিস 2৯ 


একাঁদন তিন 
কটা টাকা হাওলাত 


সালে লে! রর 
দাতে 





ফথা। 





২ হ্ তা উস সংখ্যা 


নি 


তার মন্থব মনা সহ এমন 
কথা, গলে 'সাকাশ খেকো, 'খাযরার কথা, 
কিন্তু শানে আম .সরম্ধম হয়ে বসল।ম। 
তখন তান বললেন জার প্রাইীজংডঃ 
চোখ জহলজঙা করে উঠত 
তরি, ধললেন, “্ষড়লোফ হতে 'গয়ে- 
ছিলাম দে। কোলিয়ার কনে ল।খ- 
পাত হব ভেবোছলাম। জুয়া খেলতে 
গিয়ে একেবারে হেয়ে গেলাম 


টি খান 


তাঁর হারের কথা তখন ভার্ধাছলাম 
“1 ভাবাছলাম অন্য কথা। ক। 
টাকা কোথা থেকে জোগাড় কয়ে তাঁকে 
দেওয়া যায়, সেই কথা । 


টাকা তাঁকে দয়েছিলাম। ফের 
পাওয়ার কোনো আশা না রেখেই। য। 
অবস্থা শোনা গেল, তাতে এ 21ক: 
[তিনি ফারয়েই-বা দেবেন কি করে। 

সাত-আট মাস ছিলেন খোকাবাবু। 
তার পর একাঁদন বিদায় [নিয়ে চলে 
গোলন। তান চলে যাওয়ায় সংসদের 
ভান হাদকা হল বটে, কিন্তু মনটা ভার 
হায়ে উঠ 


আগুণ মাস-দুহই কেটে 
খোকাপালল কোনো খোজ কাঁরান। 


পা 
১৪51: 


০ 
[ভান £112 


একাঁদন 1 
হলেন । রিকাসা ও 
গাষের জাপা বেছখ »। 12. 


ভালোই লাগল । 


1কণতু হঠাৎ 
উপাস্থত 
এসেছেন এবং 
কার দোখে একটু 
ঠলাঃমত বজতলন 
পল] চাল 


বিকসা থেকে 
“তই আমার কাছে 
শাণ। এট (ছা? 


আমার হাতে 
বসলেন »। 


কমেকঢা নোট তান 
লেন । বসে বললাম, 
আনেক কাজ আছে নাকি। 


অলেখ কাজের কথ বনে আরও 
ভালো লাগল মনে হলি, বিনা 


কোলিয়ারটা তবে হয়েছে। 
খোকাবাধ্দকে সেই শেষ দেখো 
তার কয়েক দিন পরেই তানি মার খাছ, 


দেশা তান করোঙালেন আরও 
কয়েক জনের কাছে। সেই একাদনেই 


তান সকলের সঙ্গে দেখা কয়ে সবলের 
পণ শোধ করেন। 


তাঁর স্ত্রী ও একমাত্র কন্যা থাক £ 


এাতপুরের বাসায়। সেখানে দেয়াগ 
ঘাড় ৬ আসপাবপন্ত গছ ছিল। 9; 
সেচ দিয়ে নাকি এসোছিলেন কল 
কাতার । সকালার পাশুনা টাকা চাক 
দিয়ে ফতুর হয়ে যোদন ফিরে যাগ 
শান্িতপুয়ে ভার 1তনাপন বাদে 
"ক 

নী ভাইপো০ আবার বল 
গরু” 

তাকে ধমক দিয়ে উঠলাম, "ধেং। 


এ | 





00 


 প্রথত.প্রেপইরা কামরায় যা বশ 
নয়। মান ছ' জন। পাঁচজন গর্ষ ও 


একজন আঁহুলা। | 
একজন দারোগা । তায় বিপরণত দিকে 
জানালার ধারে এক মাহলা বসেছে। 
মাহলার মাথার উপরে বাঙ্কে শোয়া এক 
ভদ্রলোক । কামরার আর এক প্রান্তে 
তিনজন ভদ্রলোক । কেউ কারো পরিচিত 
শম়, অন্তত দেখে তো ভাই মনে হয়। 
গাড় ছেড়ে দেবার পর চলতি 
গাড়িতে কোনো বলকমে উঠে এলো আর 
এক ভদ্রলোফ একটা ভারণ ব্যাগ লিয়ে। 
ধাগটি অবশা কুলির মাথায় ছিল । তাল 
ঠাতিও ছোট একটা আটাশে কেস। দে 


তারপর এ লাজ?) ঘাভযাসে দাঁড়য়ে যায়) 
আরও পরে চোখের পাতা ভার বোধ 
হতে থাকে। 


081 


এন ধললা গায়োগার পাশে 
একট, যেন গায়ে-পড়া ভাব নহাকে ইত 
বারে কেউ দারোগার কাছে বসে না। 
অন্তত স্বগোন ভিন্ন সচরাচর এমন দেখা 
95815 "গাখে যেন যৌবনের চগ্চলতা, বয়স যাই 

কৃলি পয়সা ধনয়ে চলতি গাড়ি গোকে পাক । তার চোখ দুটি কখনও দরের 
'শমে গেল) পুলিসের লোক, কাজেই তিনাঢ ভদ্রলোকের উপর নিবদ্ধ হচ্ছে 
তাকে সবই লক্ষ করতে তখ্র। কোনো কণ্ত কয়েক মৃহর্ত মাত, ভার পরেই 
বারণ লা ধাষলেও ওটা এ্রকাটা অভ্াস। মাহশার উপর, তারপর বাতেকে শোয়া 
এটি গধঙ্যাও মাট। কাজে ঢুকে প্রথ ভদলোপকর উপয়, তারপর নবাধাতের 
ক্ষ বেঙ্া একটা আদর্শাবাদ থাকে, আাটাশে ফেসের উপর। তাতে তিনটি 
দাাদিযোে অজাগ লাস্ট মাখতে ইচ্ছা হয়! অক্ষয় লেখাসবিাহ-এস। 


হী 
ক 
1৭ 


গাড়ন মধাকার দার়োগার 





















আগাততক দারোগার এই কৌতুহল 
লু কারে মনে মনে ভাসল। তারপধ 
হ1সটা প্রকাশে ফাটিয়ে বলল, মশাই 
বড্ড ছোট জানসের উপর নজর 1দচ্ছেন ॥ 
পরিচিত কৃত সংক্ষেপ কারে রেখোঁছ 
খাত তনাত আক্ষারের মধ্যে, তাও আপনা 
“াষ্ট এড়াবে না?” 


দারোগা গেসে ধলালেন, আমি খে 


সবাজো নিজের পায় দোঁখষে 
বেড়াচ্ছ, তাই আপনার এ নাট 


অক্ষরের কাছে ীনজোকে খড় ছোট মনে 
হচ্ছে। তা মহাশয়ের নাগাট জানতে 
পাত কি 2" 

“নিশ্চয় পারেন । গুালসের কাছে 
আর লংকোবার কি আছে, আম অগৃতি- 
এন একা সমাজ সেবক। আমার নাম 
বরজাবলাস সরকার ।৮ | 

এ লাষ়ে দারোগা চ্কাোকে উঠে ধঙ্সল 
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৬৪৪. 


অপরিচিত নয় দেখাছ। ভাঙগই হল কত- 
দার আাবেন আপান: 2 


গ্ছায়া যাব। 'পাণ্ড ও হাবে। 


 গআপাতত বর্ধমান। * যেংকাজে 
নেমেছি, তাতে কখন কোথায় নাম ঠিক 
নেই ৷ আপনার সাহাযা যাঁদ দরকার হয় 
আশা কার নিশ্চয় পাব 2” 


ডিটেকটিভ ব্লজবিলাস সরকারের 
নামাট শোনামান্র অন্যান্য যাত্রীদের মনের 
তারে তারে বদ্চতের চমক লাগল । 
বাঙ্কে শোয়। লোকাঁট তড়াক কারে 
উত্ঠে বসল। দূরে বসা যান তিনজন 
ব্যাকল আগ্রহে তার 'দকে চেয়ে রইল । 
দারোগা সব লক্ষ ক'রে শেষে মাহলার 
গদকে দান্ট ফেরাল। গাঁড়র মাধা কেমন 
যেন একটা থমথমে ভাব। অথচ চগল। 
মহিলাটি দারোগার ভক্ষণ দাাাহট সহ 
করতে না পেরেই বোধ ভয় উচে বাথরূমে 
ঢুকে দরজা বন্ধ কারে দিল। 


দারোগা একটুখানি আত্মস্থ হয়ে 
বলপল, "'পুলিসের কাছে িটেকাটিভ-- 
মানে কোনো প্রাইভেট [ডটেকটিভ সহজে 
সাহাঘ্য চায় না এই তো জানলি। অব 
কাজ শেষ হালে অপরাধশীকে গ্রেগতারের 
জনা মাত পাাঁলস দরকার । ল্যাদ্ধার জনা 
কখনো নয়। কিন্তু” 

ব্রজাবলাস বলল, "প্ালিসের বাঁদ্ধ 
কু কম বলে তো মনে কার না। 
আমরা কাজে স্বাধীনতা বোশি পাই, 
কারণ টাকার তো আর করতে ভয না। 
তাই আমরা তাপরাধশী ধরতে মে সুযোগ 
পাই, পাঁলসের লোকে তা পায় না। ভাই 
বলে বাঁদ্ধি কম হবে কেন 2" 

দারোগার মখে-চোখে কিতজ্জঞতা ফাটে 
উঠল এই সা কথাট শুনে । কোনো 
প্রাইভেট 1িাটকাঁটভ এমন কথা বলত 
পারে তা তার জানা ছিল না। 

আলাপ থেকে জানা গেল রজাঁবলাস 
কতগুলো সোনা চালান পকসে জাড়ত 
হয়ে পড়েছে_-অবশা সম্পূর্ণ নিতজর 
ইচ্ছায়। কারণ এতে দেশের সলাথ 


জাঁড়ত। বতমানে দেশে জর্র অবস্থা 


রনি, শা চে 
৮2 ন 1. টি 22 


না সি ূ 


চলছে চাঁনাদের বিবাসঘাতকতায় দেশের 


এমন একটা সঙ্কট উপা্থত হয়েছে 


যাতে দেশরক্ষার জন্য এখন বহু লোনা 
অথচ এমন [দিনেও 
দুর্বত্তরা নালা স্থানে সোনা লুকিয়ে 
রাখবার চেষ্টা করছে। তাদের কয়েকজন 
এই গাঁড়তে বর্ধমান যাচ্ছে, কয়েকজন 
আসানলোল যাচ্ছে । এ রকম কেস সে 
কখনো হাতে নেয় লা, কিন্তু এ তো 
অলোর কাজ ণয়, নিজের কাজ, কাজেই 
ণনাজের গরজ । এর মধো বুদ্ধির খেলা 
1বশেধ কিছ নেই। 

দরোগা আরও উৎফ-্পী হয়ে উঠল। 
বলল "আপাঁন মহং। আপনার চোখের 
কালো চশমা আপং ব্াাগের আদাশর- 
গালি দৌোখে আমার আগেই ভানুমাল জরা 
উচিত ছল যে, আপানি একজন ডিটেক- 
[টিভ। আপান হলে [নশ্চয় করাতন। 


“শু, কালো উশমাই আপাতিত 
পারোছি। আমার ড় ব্যানাটা তর মাধা 
অন্তত দশ রক্ত ছদ্মালশ ভাতে, আঙুশা 


বেরা ছরদ্মতনলা পরিহিত ওস্তাদ শক 
মেকি ধরা শপ] 
"'আপাঁন নহংদশা 
োকে অনিক শাখলার ভলঙ । গামল্সা গাশাই 
চাকার কার, তামাদের তিল সলই বালি! 


_লিলতু ভাপনার  পধনান। তা এসে 


গল! 


নাপনার সাজ 


“6. ধনারাদ | আন হয়া তা দখা 
হবে না । এই শাড়াতই চেোিতা যাগ । 


চ্রদ্াপ্ণতশা হাতকে, 
প্যাঙগশের হদ্গাংলাশাতি থাকে 
মামাত 

রক্দাবন্লাস 
না, ভাপনাল সন্দেহ করা 
[নাচন থাবল |" 


শান |? 
৪1787 
11157 
0150 চা পল লঙ্পা না 
হব না। শ্রাগান 


পা পা] 


্ 


সস) শালি 


নে 


বলতে বলা গাঁড় লধমান 
৫ তু ক 
প্রবেশ করাতেই  বুঙ্গাবলাস উঠে দাড়াল 


টির হর রর ছি 
লং বড় ব্যাগা? কলির হাত চা।পিল্কু 
০ ারিস্তি রি 
্ছটোটাট ভিত তটিত টন নৈলহা শাল, 


ও প্রারের এ সাহা নেম 


পড়ল। 


আসানের দেন ও 


নিষমিত বাবহানে অন্লজনলিত দাতের ক্ষয় নিবারণ 
করিয়া দন্ত ও সৃদ্ঢ় করে এবং মৃখের 


_গক্ধি তিলিতিত হইঙা 





শলাল-শিধকাশ সরভিত তয় । 
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ই, 4 নি? এ 0. 
হ)! ৭। র 16 চা র্ 
রঃ 1 7 1 রি 
। ্ যা বা চি টা শং 


লা হব সংখা 


কিন্তু গাঁড় ছাড়বার পর প্ল্যাটফর্ম প্রায় 
শেষ হয়ে আসতে সেই চলাতি গাঁড়তে 
আর এক নতুন যাল্লী হাতে বড় একটা 
আর কাঁধে ছোট একটা ব্যাগ ঝ্‌লিয়ে 
হাঁপাতে হাঁপাতে এসে উঠল সৈই 
কামরায় । তার মুখে দাঁড়, চোখে নীল্প 
চশমা এবং শায়ে লঙবা কোট । ধাগগৃলো 
উপরে মেখে গারোগার সামনেই বসে 
পড়ল, এবং কোনো  ভাঁমিকা না কারেই 
বঙ্লল, “আাগান দেখাছ্ছি লোক 
নিশ্চয় সন লক্ষ ক'রে থাকেন। আচ্ছা, 
বলতে পারেন, এ কামরায় এমন কোনো 
যাত্শ ছ্ছিলেন ধান এই স্টেশনে নো 
গেছেন ০ আমি নিদিষ্টি সময়ে স্টেশনে 
আসশত পাঁরান, িল্তু খবরটা বড 
জরুরি ।” 


দাস্রাগা হালিততিপতক ভাল কারে লক্ষ 


কর ললঙ, “হর, ডটিকাটভ ব্রজাধলাস 
সরকার নেক পেছন, তিনিই ছিলেল।? 


আস!5 গ্ বর তাস তা শডলদ ] ছল 
২) 


দললাশ | লাগে গহন ও 


আপাদমস্তক জটিক্ষ। 


দাোগা পার 


৮.৬. রে হি ৃ 
নতিলিত নিরবক্ষণ কাজে বগল, দম 
েশাটা বেশ ভাঙ্গা হয়েছে দেখা তার 


গানে আপানি িটিকটিভ, ব্রালবিলাসন 
পাপুল জাহল্যারী অথবা সহযোগণি ।? 
লালের উপরের লোকাঁটি কাম 
হারা তেও । 
মাহলার। কৌতহাহলও  অদমা হয়ে 
দুর দুজন যাতশীর দ: 
দলবদ্ধ । 
উত্তোজত স্বরে বঙ্মজ, 
স্পা রঙ্গাবলাসের সহকারী ৮. আম 
তার সহযোগপ ৮ কি লাশ আপনার। 
লইল্ল ক আর পাালিসের লোক ।? 


ক হল আপনার খুলে 


২.4 চে 
উত্স | হট 
লুকান পাত 


জাদাদতক 


কেনা, 
লঙ্গন। মা” 
“বলব ছি বলুন জোচ্ষোরটা 
আমারই লাম নিজের পাঁরচয় দিযে 
আপনার নাকের উপর দিয়ে বোরয়ে 
গঞ্স' কি সর্বনাশ! আমার শিকার হাত- 
ছাড়া হল” 
দারোগা সাঁবস্ময়ে জিজ্ঞাসা করল, 
“ক বলছেন আপান এখানে তো 
ব্র্জবিলান সরকার 'ছ্ছলেন। তাঁর ব্যাগে 
বি-ল-এস লেখা ছুল--তবে কি সব 
ধাপ্পা 2" ৃ 
চু ছ পুলসের লোকের চোখে 
ধুলো দিয়ে একাটি চোর পাজিয়ে গেল! 
আর তাই বা বলি কেন, প্লিসের লোক 
বলেই ধুলো দিতে পারল । ভ্রজবিলাস 





শরষায়, ১৫ ঠ, ১৩৬৯ ] 
সরকারকে কি আগে দেখেন কি 
কখনও ?? | 

“না, এই প্রথম দেখলাম, এবং প্রথম 
শুনছি সে িথ্যা। তারপর শুনাছ 
আপনি ব্রজবিলাস সরকার। আমার 
আগের আনন্দটা মাটি ক'রে দিলেন, 
এতক্ষণ তাঁর সঙ্পো নানা বিষয়ে আলাপ 
করাছলাম 1” 

“নশ্চয় সোনা চুরির বিষয় 2” 


“দাঁড়ান, আগে ধাক্কাটা সামলে নিই। 


লোকটা তা হ'লে সাঁত্যই আমাকে বোকা 
বানয়ে দিয়ে গেছে।? 

“তা দিয়েছে। কিম্তু তাতে আর 
আপনাকে দোষ দিয়ে কি হবে। আপাঁন 
ডিকাটভ হ'লে নিশ্চয় সন্দেহ করতেন, 
দারোগাদের তো অতটা তালয়ে দেখার 
দরকার হয় না।” 

“তা এক রকম ঠিকই বলেছেন। 
কেউ এসে এজাহার দিলে তবে তদন্ত 
'আরমশড করি। এটেই অভাস হ'য়ে গেছে। 
ভার আপাঁন যে এ কথাটা বোগঝন এজনা 
ধশাবাদ। কিল্তু বিখ্যাত িটেকাটভের 
নাস কারে এক প্রতারক আমাকে ঠাকয়ে 
"গল এটি আমার কাছে বড়ই অপথান- 
নক বোধ হচ্ছে। সোনা চারর কথাই 
ব্লাদ্ব্ল এতক্ষণ । এ প্রতারক কি সোনা 
চালান দেয় 2৮ 

“ক কারে জানলেন 
জানান, ধরালেন না কেন?” 

“আমাকে সোনা চোরদের বিরুদ্ধেই 
তে! বলাছল। এতক্ষণে বুঝতে পারছি 
ধাপপা দেওয়ার জন্য বলাছল। ওঃ! 
দ্াানয়াটা ভাদ্ভূত এক চাড়য়াখানা” ব'লে 
দারোগা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল । 


আর যাঁদ 


ইাতমধ্যে মহিলা যাল্রশটি হঠাৎ 
অতান্ত কোত্হলী হয়ে উত্ডেছে। মনে 


২্ছ যেন সে আরও কাছে এসে বসতে 
9য়। দরের যাত্রীরাও যেন কোতৃহল 
দশন করতে পারছে না। 

বজবিলাস বঙ্ধল, "সোনার চোরা- 
টালানের কথা শুনে এখন যে আপনার 
মনে হচ্ছে প্রতারকটা নিজেই এ কাজ 
পর, এতটা বুঝতে পারার দ্টান্তও 
আম দারোগাদের মধো দোঁখান।” 

“ধন্যবাদ। তবে, ডিটেকটিভ নভেলে 
ধারোগাদের একেবারে নিবোধ বানানো 
২য। সেখানে সব বৃদ্ধির মালিক একমাত 
প্রাইভেট ভিটেকাঁটভ। তাই নিজে ভিটেক- 
টিভ হয়েও যে আপাঁন তামার বুষ্ধির 
ওকটু প্রশংসা করলেন এতে 
কতজ্ঞ। আপনার উদারতা চনে থাকষে। 
শাচ্গা কতদরে যাচ্ছেন আপনি 2 এখনই 
নেমে গেলে বড় দুঃখ পাব।” 


দারোগা বলল, না চোর বর্ধমানে 
নেমে গেল, আর আ উঠলেন সেই 
বর্ধমান থেকেই 2” 


“একাটতেই শেষ নয় মশাই। আসান 
সোলে বড় চোরের সন্ধান পাওয়া গেছে। 
ধ্ধমানে যে নামল, সে নিশ্চয় বর্ধমানে 
নামত না, এর জন্য আপনিই দায়খ। 
দারোগার পোষাকে না এসে শাদা 
পোষাকে এলেন না কেন) ইউনিফর্ম 
দেখে ভয় পেয়েই তো পালিয়েছে ।» 


“তাই হবে। কিন্তু আমি কি জান 
যে আমাকে ডিটেকাঁটভের কাজ করতে 
হবে?” 


দারোগা আলাপ করছে এবং অন্য 


যাত্রীদের দিকেও চেয়ে দেখছে ফাঁকে 


০ 


পড়তেই সে বিব্রত. যোধ ক'রে আরও 
একবার বাথরদমে গিয়ে ঢৃকল্প। উপরের ' 
লোকটি দারোগার দিকে কটমট কারে 
চাইতে লাগল। তার ঈর্ষা চরমে 'উঠেছে। 
অপারচিত মাহলার দিকে দাঝোগার 
চাইবার 'ক দরকার আছে? 

মাহলাটি বাথরুমে যাওয়াতে লোকটি 
একটুখানি শাল্ত হ'ল । কিন্তু তার ফিয়ে 
আসতে বোশ দোয় হঙ্ল না। 

দারোগা বলতে লাগল, দসোনা 
চরটা হঠাৎ খুব বেড়ে গেছে অথচ এতে 
চোরদেয় বিশেষ লাভ নেই।” 
তবে' ঝাঁক অত্যন্ত বোশ।” 

“লাভ আছে কি করে? যতই 
লযাকয়ে রাখুক দাম তো আর বাড়বে না।” 

“সে অনেক জাটল ব্যাপার, এখন 
সব বুঝিয়ে বলবার সময় হবে না। একটা 
কথা শব্ধ মনে রাখবেন, সোনার দর 


দিই ০১ ৬২২ 
৪2৯৬৯০৬০৬০০ 





চিরঞ্জীব সেনের 


রহঙগোর ত্রন্কক।রে 


রদ পালাল বই 


সাড়ে চার টাকা 


বইটি ইতিমধ্যেই পাঠকদের আলোচনার বিষয় হয়ে পড়েছে । 


এ গ্রন্থের বৈশিজ্টটুকু স্পম্ট করার জন্য। 
আপনাদের ধনাবাদ জানাই। সত্য ঘটনা ঘে এত হিপ্ময়কর হতে পারে 


তা আমার জানা ছিল না। 


| প্রাপ্ত চাঠপত্রের কয়েকটি অংশ প্রকাশ করা হল শৃধূমান্ত 
ৃ 


-_রাণা সেনগৃপ্ত, তিনসৃকিয়া। 


...চিরঞ্জীব সেনকে আমার অকুণ্ঠ প্রশংসা জানাবেন। বইটি আমায় এয 
আমাদের পরিবারের সবাইয়ের খুব ভালো লেগেছে। | 


-অমল বন্দোপাধায়, কলিকাতা ৪ 


.. [জ্ঞাপন দেখে বইটি কিনোছলাম। কেনবার সময় নে সংশয় নিয়েই 
কিনেছিলাম, এখন দেখছি জামার ভুল হয়োছিল। বইটি রহস্য-কাছিনশর 


জগতে অপূহ্। অনবদ্য। 


_বিমলকৃষ্ণ চক্রবতশ, বোম্বাই। 





মকুল্দ পাবলিশার্স £ ৮৮ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট £ কলকাতা ৪ | 


রেলকাজ জমৃতলাল বস,র জল্মস্ধান) 








৬৫৬ 
চে 


| দেশে বেশি সে দেশে চালান দিতে 
তারিক রর 
সেইপাঁরয়াণে, আশেই বলোছি”।” 

১ ২. শসেখান থেকে টাকা আনা যাবে 
ফি ক'রে; 





শাম দারোগা হায়ে এ সব 
জানেন না এখনও? তা হ'লে আর 
আপনাকে বোঝানো যাবে না। চোরদের 
মধ্যে একটা আল্তজর্াতকতা আছে, 
দেশে দেশে যত 'বিবাদই "থাক, তারা সব 





একাত্মা। এটা একটা বড় ধর্ম। আর 
কোনো ধর্ম ওরা মানে না।” 

দায়োগা যেন নতুন একটা আলো 
দেখতে পেল এই কথায়। খুরই খুশি 
হয়ে উঠল সে। বলল, “ব্রজাবলাসবাবু 
আপনার নামই শুনে আসছি এতাঁদন, 


আজ বুঝলাম আপাঁন কেন এত বড়। 
সব বিষয়েই আপনার জ্ঞান কত গভার। 
আমরা মশাই থানায় পড়ে থাকি, 
ছিচকে চোর ধার দু-চারটে। এতে কি 
আর আভিজ্ঞতা বাড়ে 2” 

“ঠিক কথাই বলেছেন। বোকাদের 
আঙ্গো মিশে মিশে দারোগারাও সেজন্য 
ধোকা হয়ে পড়ে । সে দিক দিয়ে প্রাইভেট 
দভিটেকাঁটভদের কত সাঁবধা । সমস্ত দেশ 
শপ'ড়ে আছে আভিজ্ঞতা লাভের জন্য। 


ঠিক এই সময় ক্রমে মুগ্ধ এবং 
চগ্ল হওয়া মাহলাটি আপন আসন 
থেকে উঠে দাঁড়াল এবং ব্যাগ থেকে এক- 
খানি ছোট্র খাতা বার করে এাঁগয়ে 
এলো তাদের কাছে, এবং এই অনধিকার 


'পাবেশের জন্য বার বার ক্ষমা চেয়ে বলল, 


“আম এতক্ষণ ইতস্তত কারে শেষ 
পযন্ত চলে এলাম বিখ্যাত ডিটেকাঁটিভকে 
দেখতে । আপনাদের আলাপে বাধা 
দিলাম নিশ্চয় 2 

দারোগা বলল, "না না কছন্গান্ত 
না। একজন মাহলা কাছে থাকালে ব্রজ- 
বিলাসবাবুর মনে আরও হয়তো প্রেরণা 
জাগবে, আমরা ও*র কথা আরও শুনতে 
পাব ।” 

মাহলার মুখ লজ্জায় লাল হায়ে 
উঠল কথাট শুনে। তার গায়ের রং 
উজ্জল গৌর, সামানা ভাবাল্তারে মুখের 
রং বদলা সপন্ট দেখা যায়। কিন্ত মুহুর্তে 
শঙ্জার ভাবাঁট কাটিয়ে ফেলল সে। খুব 
মধুর কণ্ঠে বলল, "আমার একটি শখ 
ডটেকাঁটভকে পুরণ করতে হাবে।? 
ব্রজাবলাসবাব্‌ যাঁদ দয়া করে আপনার 
একাট অটোগ্রাফ আমার এই খাতায়” 
কথাঁট অপূর্ণ রেখে খাতাট সে এগিয়ে 
পদ্ম ডিটেকাটভের হাতে। 





“আপনার একটি অটোগ্রাফ আমার এই খাতায়” 


চাকারর ভয় তো আর নেই যে কাউকে 
কোঁফিয়ং দিতে হযে ।” 
দায়োগা এ কথায় দুঃখিত না হয়ে 
খুশিই হা । বলল, “মশাই, আপনার 
 গ্রতোকটা কথা সত্য। আপাঁন ছদ্মবেশে 
থাকলেও আসল জোকটাকে চিনতে দো 
হয় না, দু-চার কথাতেই বোঝা যায়।”' 


৬ 


 আ্রয়াটি রয়) 


দিই না, তবে আপনার বেলায় আমার 
নশীতির বদল করলাম” বালে ইংরেজশতে 
নাম পই কারে দিল। মাতা তাকে বার 
বার ধন্যবাদ 'দয়ে আপন আসনে ফিরে 


শেল, এবং খুব সম্তর্পণে সেটি ব্যাগের 


হধো রেখে দিল। যেন কত- মূল্যবান: 


হ.. ৮ তত ও রান দা 11 ছুকান? পাদ 5,৮70 
টা তা বি পি দি , 


5121 
তত প 


রা জিলা 


বাণ্কের উপরে লোকটি যেন আর 
সহ্য করতে পারছে না। অপাঁরচিত 
সূল্দর চেহারার মহিলটির সঙ্গো দারোগা 
অকারণ আলাপ করতে পারল, অথচ সে 
কিছুতেই সঞ্কোচ কাটাতে পারছে না 
ভেবে নিজেরই উপর 'তার রাগ হচ্ছে। 

দূর আসনের দুজন যাত্রী এদের 
চাঙ্সচঙ্সনের উপর তাদের দুটি চোখ যেন 
বশধয়ে বসে আছে। 

গাঁড় আসানসোলের মীনা এসে 
পাড়েছে। রজাবলাস ঘাঁড় দেখল, বলল, 
“আমার আর আধঘন্টা পরমাম়ু, তার 
পারেই বিদায় 'নাচ্ছি। ইনসপেক্টুর সাহেবের 
সঙ্গে আলাপ হয়ে বড়ই খাঁশ হয়োছ, 
ধনশ্চয় ভাঁবয/তি আমাদের দেখা হাবে।? 

দালোগা পলল, “ভাল সন্ধানের কেস্‌ 
হাতে পোল আপনাকে ডাকব এবারে । 
প্রাটাভিট 1ড0কাটিভকে কখনও ভাঁকানি 
কোনো কাজে । বোধ হয় ভুল করোছি। 
অনেক শেখবার আছে তাঁদের কাছ থেকে |. 

দর আসনের একজন শাল্লশ নামবার 
করনা তৈরি হচ্ছিল। দারোগা ভা দেখে 
1জত্ঞাসা করল, "আপনারাও কি আসান- 
সোলের যাত্রগ ৮ আমার এই বন্ধু 
ব্রজাবলাস সরকারও নামবেন এখানে |" 

যাতীদের একজ্জন বল্ল, ভাটা 
নামব।" অনাজন বলল, শামি লাশ 
যাচ্ছ, তবে আসানসোল স্টেশনে দু 
্মানটিল একাট কাজ আছে সাটি সেরেই 
আবার ফিরে আসব । তারপর আলাপ- 
পারচয় করা যাবে আপলার স্লো” 

মহলা বালি উঠল, “হাঁ একা চুপচাপ 
থাকা বড়ই কম্টকর।” 

উপরের যালশ বলল, “এতক্ষাণ এক্স 
মনের মতো কথা শোনা গে বলে 
হাঁটু নাচাতে লাগল বাঙ্কের উপরে বাসে। 

দারোগার চোখ কৌতুকে নাচছে। 
বাঙেকের লোকটির মনস্তত্ব তার 
কাছে বড়ই মজার মনে হাঁচ্ছল। মহিলা- 
1টর সাঙ্গ আলাপ করতে তার যোলতআানা 
ইচ্ছা. অথচ সঙ্কোচ কাটাতে পারছে না, 
এ দৃশ্যাট দারোগার কাছে বড়ই উপভোগ্য 
হয়ে উচেছিল । 

গাঁড় আসানসোলে এসে পড়ল। 
ডিটেকটিভ নেমে গেল । দূর আসনের দুল 


জনও নেমে গেল। দারোগা প্প্যাটফামেরি 


দাকে মাথা বার কারে যাদের. ওঠা- 
নামা দেখছে। মাহলাটও এসে দরজায় 
মাথা বার ক'রে দীঁড়য়েছে। ব্য 

লোফাঁটিরও ইচ্ছা ছিল, 'বিল্তু আবার 
অক্কোচ এসে তার ইন্ছার শালা টিপে 


| ধরল, হাল না ইহ শা নাও 


শরুদ্গার,'১৫ই চৈ, ১৩৬৯ ] 


সমস্ত ব্যাপারটাই তার কাছে একটা রহস্য 
ৰালে বোধ হচ্ছে, অথচ কথা বলবার উপায় 
নেই। সে এ গাঁড়তে কেন এসেছে তাও 
সে জানে না, তাই সে মনে মনে 
অসহায়ের মতো গজরাচ্ছে। 

এমন সময় সেই নেমে যাওয়া যাবশ- 
দের একজন ফিরে এলো 
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পন, হে 


উত্তেজিত 


জনমত 


ভাবে। মাঁহলা তাড়াতাঁড় দরজা খুলে 
তাকে ভিতরে আসতৈ সাহাষ৷ করল। 


সে এসেই দারোগাকে বলল, “সব [ঠিক 
আছে।" 


মাহলাকে সে আগেই ইসারা কারে 
জানয়োছিল। দারোগা কথাটি [শোনামাহ 


স্টক ০ 


পাশা সীল ও শীত 


চা 


পি ও৬ ০৩৭৪১০০৯৬৯৯ 


বো 
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পরিবারের জুন্য | 
সায়েদর পছন্দ 


জি ভালডা সবচেয়ে সেরা 
ভেষজ তেল থেকে তৈরী । 

জজ এতে বাড়স্ত ছেলেমেয়েদের 
উপযোগী ভিটাসিনও বষ়েছে। পন 
জজ প্রতারণা-প্রতিয়োধক |... 
সিল-কর] টিনে স্বাস্থাসফ ত রি 
ডাবে পাাাফ-কনা 1 

সর মনে রাধবেন ডালডা ক্র 

আল্সা বিক্রী হয় না। 


৭4 
প্র টি দিয় 
1 1 
? * 


লাফিয়ে উঠল । এতক্ষণে তায -আবয়ন্থে 
মন মৃত্তি পাওয়ায়. হো ছো করে হাসতে 
লাগল। গাঁড় ফেটে যায় বুঝি! জার ভা 
দেখে মহিলাটিও হেসে আপন আনে 


লুটোপ্যটি খেতে লাগল । 
দারোগা অদ্বাভাষক চিৎকার করে 


১৪২৩৫ ৩ ৬৯ তু ও ও 3 
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১৫৮ 


উপরের লোকটিকে বলল, “শচ্ভু আর 
ফেন, এবারে নেমে এসো |” 

উপরের লোকটি, মানে শম্ভু, রেখে 
গরগন্ন করতে করতে নেমে এসে 
দারোগাকে বঙ্গল, “দেখ ব্রজাঁবলাস, 
তোমরা পবাই মিলে কি. ষড়যল্ত করেছ 
জান না, কিন্তু আমাকে জন্দ করা 
দেখছি তোমার একাট প্রধান প্লান 
ছিল । কি সব হচ্ছে আমাকে জান।1গ ?ন 
কেন? কেন আমাকে কারো পারিচখ 
ডিজ্ঞাসা করতে নিষেধ করেছ কেন 
আশাকে চপ কারে সমস্ত পথ শধ্‌ সব 
লক্ষ করতে বাঞেছ ১ এ সব কেন কি 
তোমাদের উদ্দেশ।ত কেন আমাকে রাফ 
৮ স্ষো এশেছ £বড়ের মতো বেগে 
বিলাস সরকারের বন্ধ, সহকারী 
ডিটেকটিভ । 


1কল্ত 
সরকার তখনও 
শিস দিচ্ছে, 


এস 


দারোগা আনে নপ্রজাবিলাস 
তা1৮1হদে চেশ্গাচ্ছে, 
এলোমেলো গান 
গাইছে! তাখপস হঠাত ঘেমে গিয়ে 
শম্ভকে বলল, শঙ্ভূ, তোসার অনমান 
[তিক । ভোনাকে এক! ধাঁধায় তফালে আজ্ঞা 
দেখাছলাম । কিছ্তু সব চেয়ে বড় মঙ্জান 
সুন্দরী ভাপপ্াচ হা মাহলা দখে ভোমার 
মনে কি প্রাভাজয়া হয় সহটি লক্ষ 
করা। কক্ত হাক, এ সপ কি এবং কেন 
তা এখান জানতে পারবে । চুপ কারে বাস 
আমার সামনে । এই যে এটখাতনশ 
যেখানে পাাজন নকল বুজাবিলাস সরকার 
বাদি গেছে)? 


'ধুসুম চুদব, আাগালিশ্ কাচ, 
আসুন । 
শন একবার ব্রজাবলালের দিকে 


একবার মালার দিকে বোতেন মতি] 


চাইতে লাগল। 

দারোগা-বেশী বজীবলাস কসম 
দেবীকে. বলছে, "আপন কেন 
এসেছেন এবং এই নাটকে কোন: 


ভামকা আভিনয় করেছেন তা শম্ভুকে 
বলুন--আর নালমাবহারীবাব, আপনিও 


আসুূন। আপনার কথাও বলহন।? 
কুসুম বলল, "কিল্ডু জাবল্লাসবাস,. 


আপান দারোগা সোজি বামে থাকলে 
আমার অস্বাসত বোধ হবে । সমস্ত দিন 


দারোগাদের মধো কাটাতে হয়, এখানে 
আর পেটা চাহ না।" 
[৬ক বলেছেন কুসুম দেবী! বালে 


ব্রজ্গাবলাস বাথরুমে গিয়ে সাধারণ 


, পোষাকে বোরয়ে এলো । ইতিমধ্যে শমু 


নাঁভিলাবহারটির সামনে না পারছে কুস্‌মের 
সক না পারছে তার সঙ্গে 
আলাপ কাত কর্পগম আত ধৃত, সে 
মনে মনে হালছে শমভুর  বাবহারে | 
এজাধলাস এসে পড়াতে কাঁমিক 
পশ্যাট আর বোশ দূর গড়াল না। 


৮2501 


কুপুম বলতে লাগল, “এ নাটকে 
আমার ভূমিকা সম্পূর্ণ সীমাবদ্ধ এবং 


সম্পূর্ণ যাল্মিক। আমি পুলিস বিভাগেয় 
লোক" 
্ .. শম্ভু এ কথায় ভীষণ চমকে উঠে 


দু হাত দূরে সারে বসল এবং ভয়ার্ত 
দম্টিতে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল কসুনের 
দাকে। “কুসুম পুলিস ৫7. এই প্রশ্নটি 
তার মনের দেয়ালে বার বার মাথা ঠকতে 
লাগল । “উঃ কুসুম পৃজিপ 2” 

' কুসুম মদ হেসে বলতে লাগল, 
আম আমাদের বিভাগ থেকে 'নদেশি 
পেয়োছলাম রেডিও প্রেরক যন্তের কাজ 
করতে এবং ব্রজবিলাসবাবূর আদেশ 
পালন করতে । কথা ছিল সন্দেহযোগ্য 
কোনো যাগ্ী কোন্‌ স্টেশনে নামবে এ 
কথা ব্রজবিলাসবাবয তাকে জিজ্ঞাসা 
করবেন এবং আমার দিকে তাকাবেন। 
তখন আম উঠে গিয়ে বাথরুমে লকষ্সে 
রাখা প্রেরক যল্দের সাহায্যে সে ফথা 
বলকাতা আঁফসে জানিয়ে দেবা তাঁরা 
রেল পালসকে বেতারে কত'বা নিদেশি 
পাাবেন। বর্ধমানের যাব্রশ এবং আসান- 
গোলের যাত্রী প্যাজনের কথাই আম 
শোনিয়ে দিয়েছি। তবে গয়ায় পিগ্ডি 
দেখার কথা শুনে এমন হাসি পেয়োছিল 
যে. বাথরুমে গিয়ে কিছুক্ষণ লা হেসে 
পারান।” 

“এবারে আমি বাঁল”-সাব- ইনস- 
পেক্কুর নলিনাবহারণ বলতে লাগল, 
“আঁমও অ্রজবিলাসবাবূকে ভামার দু'জন 
সহকমখর সঞ্জো এসৌছ সাহাষা করতে। 
পূর্ব বাবস্থা মতো আমার চু'জন সঙ্গ 
পর পর দুজন সন্দেহজনক নাক্কর আজ্ছে 
দেম গেছে দেখেছেন। তাদের উপর 
নিদেশি ছিল রেল পদীলস যাদের গ্লেস্তার 
করবে তাদের চিনিয়ে দেওয়া । আমিও 
নেমেছিলাম এবং ফিরে এসে সাফল্যের 
কথা জানয়ে দয়োছ। কিন্তু আঁম এ 
কথা আগে কখনই ভাবতে পাঁরান যে, 
একজন প্রাইভেট [ডটেকাটভের বাদ্ধতে 
এত বড় একটা কাজ হবে। বজাবলাস- 
বাবুকে আমরা কেউ আগ দোঁখান, 
পারচয়ও ছল না। আম তাঁর কাণ্ড- 
কারখানা দেখে স্তম্ভিত হয়োছ, আমার 
আর কিছুই বঙ্তাবার নেই । শুধু একাটি 
জিজ্ঞাসা-এ দুজন চোদ যে এই 
কামরাতেই উঠবে তা জানলেল 1 করে 2” 

খুব সহজ । হাতীখেদায় যেমন বুনো 


হাতীকে এনে আটকানো হয এদের 


পসরকারশ লোক এতে সাহায্য করেছেন ।” 
ন্রজাবলাস মৃদু মদ হাসাছল। 
এবারে শম্জুর কে তাকিয়ে বলঙ্গ, 
“শম্ভূ, তোমার ভূমিকাটি বগা এবারে ।” 
শন্ভু, এ কথায় হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে 
উঠকা। বলল, “সবার সামনে আবার তম 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ক'রে জামাকে অপদস্থ 


[ হর হর্ঘ, ৪৭ গংথনা 


কয়ছ। আমাকে তুমি আগাগোড়া -অন্ধ- 
কারে রেখেছ । আম শুধু মৃত সোনাকের 
ভুমিকা তভিনয় করেছি এতক্ষণ 1” 

“সবচেয়ে কাঠন ভূমিকাই তো সোটি। 
বেছে থেকে মৃতের ভূমিকা অভিনয় 
করা। যেমন কঠিন মৃতের পক্ষে 
ভখশবিতের ভূমিকা করা।” 

“কঠিন 2 তোমার তো খুব বযাদ্ধি। 
এদেশের কত লক্ষ লক্ষ মরা মানুষ 
জশীবতের ভামকা অভিনয় ক'রে চলেছে 
দেখছ ন। দুটো চোখে 2? 

“দেশ আবার জেগে উঠছে, বহ. 
কোটি মরা মানুষ আবার বেছে উঠছে সে 
খেয়াল রাখাঁন দেখছি । কিচ্তু ও সব কথ! 
থাক। কুসুম দেবী, আমি আপনার দিকে 
বার বার তাকাতে শম্ভুর ক রকম হংসে 
হাঁচ্ছিভা লক্ষ করেছেন? তা আপনর 
চেহারা স্মরণ ক'রে ওকে ক্ষমা করা 
গেল । 

। কুসুমের মুখখানা আবার রাঙা হয়ে 
উঠল। শম্ভুর চোখ দুটিতে আগ্বন 
জবল.--ব্রজাবঙ্গাসকে ভস্ন করে বানি। 

এজাবলাস কসূমকে [কিশেষত ৭ 
প্রশংসা কারে বলল, “আপাঁন যে ভাত 
গ্রাফের থাতাখানা আাঁশয়ে দিয় ছাতেন। 
তাতে আমি মুগ্ধ। এ ব্যাপারটা সপ 
আপনার পরিকল্পনা ।” 

কুসুম বকা, "হঠাৎ কথাটা মনে 471 
€র নাম শুনে । খুব হাসিও পাচ্ছিল। 
আগের জনের নাম ঠিকমতো শৃনতত 
পাইন আম। শুধু আপনার ইনাম 
লজ কারোছ। কিন্তু এর নাম শুনেহ 
বধুঝল্সাম অটোগ্রাফ নিলে হয়। এট আমার 
একটা পুরনো শখ। এবানে শখের 
(নিসা হয় তো সমাজের কা? 
লাগল ।"" | 

ধজ্জবিলাস জোরেযর় পঙ্দো,. থলল, 

“নিশ্চয় লাগবে । খুব দামশ দাঙ্গা হবে 
ওটা। পুরই সাহাযো জোচ্চোরটাকে 
আইডেনটফাই করার স্বাবধা . হবে। 
প্রথমে যে লোকাঁট আমার নামে পরিচয় 
[দয়েছিল তার ব্যাগে নাট অক্ষর লেখা 
1ছিল--ব-বি-এস। লোকাঁট খুব চালাক | 
ওর আসল নাম আমি জানি-বধৃভূষণ 
শরঙ্জা। ওকে দেখেই চানোঁছ 1 

কসম বলল, “আপাঁন যে সুল্দর- 
ভাবে দারোগার ভূমিকা আভিনয় করেছেন 
সে কথাটা আলোচনা করা হাল না।” 

“সে তো সবাই দেখেছেন ওটা শুধু 
ভাক্গোপনের ভাঁনকা। শুনুন, ্বিতীয় 
জন ছদ্মবেশে থাকাতে লোকাঁট কে তা 
ব,ঝতে পারান, কিন্তু আঙুলের ছাপে 
না খাবে। অবশা ধরা পড়েছে যখন, তখন 
পালসের কাছে ওর রহসা গোপন থাকবে 
না। এত বড় কান্ড, ীপক্ছনে এত রহস্য 
অথচ সবার সঙ্গে সবার পারিচয় কারয়ে - 
দি, কারণ হঠাৎ যাঁছি চোরদের জানে 


এক্রবায়, ১৫ই চৈন্ন, ১৩৬৯] 


তা প্রকাশ হয়ে পড়ে তা হ'লে বযাদ্ধি 
বাড়ার সুযোগ দেবে তারা পালযে 
গিয়ে। শুধু নালনাবহারীবাবূর সঙ্গে 
তাঁর দুজন সঙ্গীর পাঁরচয় ছিল, শকল্তু 
কুসুম দেবীর সঙ্গে তাঁদের পারিচয় ছিল 
না। দেখলেন, এত বড় কাণ্ড অথচ 
শম্ভুর এতে কোনো সাক্রুয় ভূমিকা নেই।” 
_ব্রজবিলাসের চোখে দুটি কৌত্‌কপর্প, 
শম্ভুকে উত্তৌোজত করাই তার উদ্দেশ্য । 

শম্ভু উত্তোজত হ'ল। “আমি এ 
শদ্রুপ সহা করব না, আম তোমার কোনো 
কাজে লাগান; আচ্ছা প্রমাণ কারে 


“না না শম্ভু, শোন) 
“না আম 'দোঁখয়ে দিচ্ছি। 


তানরা 


কেউ জান না। দ্বিতীয় লোকটি হখন 
তাড়াতাঁড় তার বাগ উপর থেকে নামিয়ে 


নয়ে গেল, হখন ছোট একটি খাতা 
এখানে ফেলে গেছে আশাম সেটা দেখেছি, 
এতক্ষণ বালান।  খাতা9। 
ওঠবার সময় তার হাতে ছিল 
লক্ষ কারাছিলাম |" 

খাতাটি নামানো হাল ব্রজাবলাস 
ডি তাড়াতাঁড় চোখ বুলিয়ে বঝতে 
পারল সোঁট এব ৯. লগ দলিল । 4৫1৭7 
সাহাষে। দু নম্বর বজারলাসর 
অপরাধ প্রমাণ করা সহ 
প্রায় সাঙ্কেতিক ভাবায় লেখা। 


1ছল গাড়িতে বসে বসে 


পপি নীলা 


গাড় ৮৩ 
প্যানে নয়, 


গিয়ারের 
। শু, 7৬ 


চর 
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জব স্পা সস হু 


লিখবে, কিন্তু পাঁলসের লোক দেখে 
ত। আর সম্ভব হয়ান। লোকাঁটি নাভনস 
হয়ে পড়োছল কয়েক মূহৃতের জন। 1" 

ব্রগাবলাস শম্ভুর বিরুদ্ধে যা যা 


বলেছিল সব প্রত্যাহার করল- শধৎ 
একাটি ছাড়া। বলল, "স্যন্দরী মেয়ে 
দেখলে শম্ভু সামানা দিশাহারা হয়, 


অনা বিষয়ে ওর মাথা পারম্কার।” 
শম্ভুর চোখে আবার আগ্‌ন জহ়লতে 


লাগল । 

কিন্তু ব্রজাবলাসের ক্ষমতায় 
নাঁলনাবহারী ক্রমে আভর্ভত হতে 
শাগল। সে স্ভাম্ভত হয়ে ব্রজ- 
[ক্লাসের দিকে এতক্ষণ চেয়ে ছিল। 
ভার কৌভুক সান্টির ক্ষমতায় সে 


আরও মুখধ হাল। এইবার সে আস্তে 
আস্তে উঠে বজাবধলাসের একেবারে কাছে 
এসে দাঁড়াল । তার চোখ দুটি উল্মাদের 


আতা স্ধর। গম্ভীর সরে বলল, 
আপনার সঙো একট গোপন কথা! 
আছে, আপাঁন দয়া কারে একবার 


অন্তরালৌ আসুন ।? 

ব্রজাবলাস বলল, "৮লুন 1 তারপর 
দু পা এঁগয়ে ফিরে দাঁড়াল, এবং ব্যাগ 
থেবে একটা শীশ বার কারে সোট 
পকেটে নিয়ে নলিনাবিহারীকে জন্সরণ 


৬৫৯১ 


বলল, “মাহলা ছিলেন, তাই এখানে 
আসতে হল। 


ব্রজাবলাস বলল, “ঠিক আছে। 
আমার কাজে মুগ্ধ হয়ে আমাকে 
চুমো খাবেন তো ও ১ উউপট খেয়ে দিন ।” 


নালনাবহারস ব্রজাধলাসকে জাড়ষে 
ধারে পর পর ডজনখানেক চুমো খেয়ে 


কাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “আপান 
জাদুকর ।” 


ব্রজাবলাস পকেট থেকে শাশ বার 
ক'রে তা থেকে কিছু তরল পদার্থ হাতে 


ঢেলে মুখে মাথতে মাখতে বলল, 
“আপাঁন সহজে ছেড়েছেন, আপনার 


সংষমকে প্রশংসা কার ।-কোনো প্যালসের 
লোকই মিনিট দশেকের নিচে ছাড়ে না, 
কেউ কেউ আরও বোশ।” 


এঁদকে খালি ঘর পেয়ে শম্ভু কুসুম 
দেবীকে আবেগের সজো নিজের কীতদ্বের 
কথা শোনা চ্ছল, বাথরুমের দরজা খোলার 
শাবেদ এক লাফে উঠে গিয়ে বাক দখল 
করল । 

গাঁড় রানির অন্ধকার ভেদ করে 
এশায়ে চলল হাজারবাগ রোডের 'দাকি। 

সাত দন পরে খবর প্রকাশ হ'ল 
দুজন কৃখ্যাত সোনাচালানকারশ, কল- 
কাতার ঠেধাটিভ বিভাগের তৎপরতায় 





করল। ওরা দুজনে বাথরুমে প্রবেশ 
করল । 
ডা বধ হ'ল। নালনাবহারা 
১ 2 িঠ ঘর 
ক 
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ধরা পড়েছে। তাদের কাছে দু 
ছদ্ম টাকা দামের সোনা পাওয়া গেছে। 


০৫১4০১১৯০৭৭ 


জজ কাজ নানা করুন 


পা 


ধা 


মি 


. 4111 


রা. 


_পিপলস্‌ এনটারপ্রাইজ প্রাইভেট লিমিটেড 


কাছে যেতে হয 


আসবাবপত্র, বেডিও ব1 নিত্যনৈমিত্তিক ব্যবহারের 
ভ্রগ্ত ভাক্গা জিনিষটজি অল্লাধাসেই ডরাগ্রীপ দিয়ে 
ঘবে বসেই জোড়া দিষে নেওয়া যায । 


ডরাগ্রীপ জলে. গরমে বা ঘে কোন 


খাডীব ছ্বোট খাটো 

মেবামাত কাজের জগ অনেক 
সময কারখাল বা! মস্ত্রীৰ 
অথচ কাচ. 
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চিনেমাটির বাসন, খেলন।, কাঠের 


আবহাওয়াতেই ন& হয়না । 


(ভাব তবধের এই গা 45তম রর ৩, নিউ টাংরা বেড, কলিকাতা-৪৬ 


জগতকে হল করন 








আগেই বলে নিচ্ছি ফন এ্যাডালটস- 


এনাল'। 

যোল-সতের হাজার ফিটের বাংলা 
ছবির একেবারে গোধ।ল মাণ্নি 
আবেগের তাড়নায় মহহখতেশ্সি জনা 
নায়ক নায়কাকে আলিঙ্ান করলে সালা 
বাংলাদেশে ছিছ্ি রব পাড় মায়। 
কঙ্পকাতভার স্কুল কলেলের। ছেলে” 


মেয়েদের চোটে রাধা-পতে প্রথম দয 


সপ্তাহ সশট পাওয়াই দুহ্কর। মাস 
খানেক পরে দাদ-বৌদিরা এই ছবি 
দেখার চাল্স পাশ; আর সেই চরম 
£সনটা এলেই বলতে শোনা যায় £ ছিঃ 
ছিঃ দিদি, একি বাপার! 


অথবা আমাদের এখানকার রিভোলি- 
প্লাজাতে ; মুহূর্তে মুহূর্তে দেখবেন 
লানা টার্ণার অথবা সোফিয়া লরেনের 
তান্তিক সাধনার প্রকাশ। অন্ততঃপক্ষে 
হাজার খানেক আিঙ্ঞগনের দৃশ্য ও 


'আনৃসাঙ্াাক গডাজ না থাকলে 
হলিউডের কোন ছবিই বোধকরি 
'এাকাডেমী পাওয়ার পেতে পারে 
না। 'কন্তু তবুও সে ছাব দেখতে 
আমাদের বাধে না; তেমাঁন বাধে না 
কলকাতা থেকে দিল্লী এসে এখানকার 


রাউন্ড টেবিল কনফারেন্সের জন্য 
গান্ধাজ লন্ডন গেলে িবলাতী 
সাংবাদকরা তাঁকে ঠাট্টা করেছিলেন 
'হাফ নেকেড' বলে। শুনোছ তার 
উত্তরে গান্ধী বলেছিলেন, পুরুষ 
হয়ে আম যাঁদ "হাফ নেকেড হই, 
তবে তোমাদের দেশের সপ 
মেয়েরাই পুরোপুরি 'নেকেড'। গান্ধীজি 
স্বর্গে গেছেন। কারণ আজকের 
দল্লশর ললিতা সখশীদের পোষাক 
দেখলে তান বিলেতশ মেয়েদের এত 
কড়া কথা বলতে সাহস বা উৎসাহ 
কোনটাই, পেতেন না। 
সম্প্রীতি রাজধানশ দিল্লগতে এক 
গবখ্যাত রুথ মলের সৌজন্যে ফ্যাশান 
প্যারেড' হয়ে গেল। পরের দন প্রভাত 
ংবাদপরে বের্ল তার ছবি । দাল্লশর 
সবচাইতে বিখ্যাত কাগজে যে ছবিটি 
বেরুল, সোঁট লন্ডনের এডেলশ মিরর, 
ছাড়া অন্য কোন 'ববলেতী কাশজও 
নিশ্চয়ই ছাপত না। সাধারণতঃ প্রায় এ 
ধরণের ছাঁব নয়েই কলকাতার 


যা 1111] 1 
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চোরস্গীর আঅলি-গালিতে পাবসা চলে: 


কিন্ত 1 ছাঁবহী ছাপা হালে। 
ফোনে। একটি াবখশত সংবাদ 
পনের প্রথম পঞ্টায একেবারে ৮প 
সেন্টার উলঙ্গ কলমগ'। দিলশল অন্যানা 
সংবাদপনগাও খন (বল ভাল 
দেখানান: খ্যাশান প্যারোডের  প্রাতি 


ভাঁরাও যথাকততবা পালন করোছিলেন। 
এমন একটা কাণ্ড হয়ে গেল, কিন্ত 
রাজধানীর লক্ষ লক্ষ সংবাদপণ্ন পাঠফ- 
দের মধ্যে বিন্দুমাত্র আক্ষেপ দেখা গেল 
না। আক্ষেপ করার তারশা কোন কারণ 


নেই; এ দৃশ্য দেখতে তো অনভাস্ভ 
কেউ নয়। 
শুনেছি রুপযোবনের হা 


দেখয়ে রছভা, উবর্শশ, মেনকারা মুনি 
খাঁষাদর ধ্যানভঙ্গ করাতেন। তারা আজ 
কোথায় জান নাঃ তবে দেখে শননে 
মনে হয় দিল্লীর মেয়েরাই বরষ্ভা- 
উর্বশশ-মেনকার ম্যানোজং এজেল্সী 
নিয়ে বসে আছে! রুপ-যৌবনের খেলা 
দেখাবার এমন অসাধারণ ক্ষমভা দেশ 
ছাড়া ভারতবযষের অন্য কোন জায়গার 
গেয়েদের নিশ্চয়ই জানা নেই; অন্ততঃ 
চোখে পড়েনি । সম্ধ্যাবেলায় জনপথের 


রিফিউাঁজ সাকেটের সামনে রূপ 
যোৌবনের যে জাঁবন্ত ও চলন্ত প্রদর্শন? 
দেখা ষায়, প্যারসের সোঁজে 
এঁলজেতেও তেমনি দোঁখনি। চলতে- 

এখানে এমন এক একটা 


ডিজাইন নজরে পড়ে যে তার সমতুল্য 
লণ্ডনের হ্যারডসএও দেখা দুঙ্কর। 
পদল্পশর মেয়েদের পোধাকের আরো 
একটা বৈশিষ্ট এই যে, কিশোরী, 
যুবতী, প্রোডা ও বনম্ধার মধো কোন 
পার্থক্য দেখা যায় না। সকালে যাকে 
দেখে মনে হবে চল্লিশ, সন্ধ্যা সমাগমে 
তিনিই নেমে আসেন একেবারে চন্বিশে, 
তর্ক করলেও পণচশের উপর বলতে 
সাত্য বাধো বাধো লাশে । পোষাকের 
ক্ষেতে তাবশ্য দিল্লপশন্প ছাত্রদের অবদান 
অনবদ্য । বিশ্নাস করুন, ক' বছয় আগে 
দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের জনৈকা ছাত্র 


এমন মারাত্মক পোষাক পরে ক্লাশে 
এসোদিলেন যবে একটি ছাতের 
স্বোভাবিকভাবেই) নিদারুণ চিত্ত- 
ঠাণ্ডল্য উপস্থিত হয়। ঘটনাঁট এগ্রান 


£রূতর আকার ধারণ করে যে ভাইস 


চ্যান্সেলায় থেকে জ্বরং প্রধানমন্ত্রীকে 
পর্যন্ত মাথা খামাতে হয়। 


আমায় বন্তবা ঘে অতিশয়োন্ধি নয়, 
তার প্রমাণ ইদানীংকালে হিজ্পী ও 
অন্যান্য ফিল্মে সালোযার-ক্ানতত । 
অধিকতর চলনই প্রমাণ ফরে। বাংলার 


ডাইরেক্টর, মাদ্রাজোর 'ানসায়' এ 
দিদী-পাঞ্জাবের গালোয়ায়-কামিজই ঠে। 


আজকের বোদ্বে হিল্মের বক্স-আফিস 
বাঁচিয়ে রাখছে । তাই নয় কি। 


কলকাতা, বামদের বা মাদ্রাজের নও 


[দল্লশর কোন সোস্যাল বেস নেহ। 
পাঞ্জাবী-প্রাধানা হলেও, চারিদিকের 


লোকজন নিয়েই িল্লশ। তাইতো এখানে 
সবাই কেমন যেন একটা, নতুন সাম।।জক 


স্বাধীনতা ভোগ ফরন। মাদাজনাস। 
সাদ্াজশ প্রাঙ্মাণের যে রন?) 
বাঙ্শালোরে স্প এক শেলাস ণবয়ার' 


থেতে সাহস পাবে না, সেইই দিল 
এসে প্রকাশ্যে হুইসকশর বোতঙ্গ নিয়ে 
ঘুরি দ্বিধা কারে না। তেমনি আমাদে। 
/মসল বাঙ্গালস মেয়ের দঙ্গ এক হাহ 
/খানটা না দিয়ে বাংলাদেশে পাড়া 
বেরুতে পারেন না, তাঁদের অনেকেই 
দল্লশর আবহাওয়ায় ঠোটে মুখে 2 
লাগিয়ে হাতকাটা প্টেকাটা ব্রাউজ পর 
প্রকাশা দিবালোকে জনপাথর হছে 
'অন্ভ্বাস কিনতে প্পির্ধা করেন না। 


ধমকে সপে স্থান-মাহাতেগ 
কথা শোনা বার। কভু ধমরক্ষে৮। 21 
হলেও দলশির একটা স্থানম্সাহাত্ম। 
আছে। তা নাহলে গত লোকসভায়) 
বাংলাদেশের পন্ঠাশ “দ্বন বয়সকা মাহল। 
এম-াঁপশকে চোখে কাজল আর মাথায় 
ফজ গুজে আসতে দেখতাম না। ঠা 
বাহুল্য বাংলাদেশে একে গরদের শাড় 
পরে মিটিংএ আসতে দেখা 
পার্লামেন্টের সেন্ট্রাল হলের আঙ্ডা- 
খানায় একে অনেকেই শকুন্তলা" আখ্যা 
[দয়েছিলেন। বাংলা সাহতোর সঙ্গে 
যাঁদের পারচয় আছে, তাঁরা বলতেন, 
বনলতা গেন। 
দল্লীর ললিতা সখশদের নিয়ে 
বুদ্ধদেব বসুর 'তিথিভোয়ের চাইতে 
মোটা বই লেখা বায়। ফিম্তু মা আর 
একাঁট “পয়েন্ট বলেই আকফাশবাণণীর 
ভাষায় আজকের অনুষ্ঠান শৈষ করব। 
রাজধানীর ট্রাফক এটাকৃসিডেন্টের 


হিসেব-নিকেশ খশুটিয়ে দেখা গিয়েছে 
যে, মেয়েদের আতিআধুনক উগ্র 
পোষাক ও সোঁদকে ভ্রাইভারদেয় সতৃষণ 
দৃষ্টিপাত বহু এাকসিডেন্টের ফারণ। 
দাল্লীর মেয়েদের পোষাকের জনা 
মানাসক এ্যাকাঁসডেন্টও বোধকাঁয কম 
হয় না। 


সত্য সেলুকাস! 
দেশ! 


বায় | 


কি চিত্ত এই 


ভাররতি সবক্ফ্রাতি শু 


ভরত নাট, 


এতার দেবতা নটরাজ। গশাবের 
ডর শতি/ থেকে প্রকৃত নতেগ 
১0511 1 |শবজা্ডব থেকে "তোর নে 
রি রা শর, হলি তার মলা ভাব 
থর। 1ছল ধর্মভান্তক। [নশেষ উল্লেখ, 
মি আমাদের দেব দেবারা সবাই 
৭1৩). 8105 পারদশশ। [১দাশনরামের 
এ১রাঞ আাঁন্পরে খোদিত নত্তান। মতা, 
দিতে শাসশেয় বাতা সাথবি 
প্রাযাগের গারিচন পারয়া যায় শিন- 
1৬প যেমন তোর প্রথম প্রকাশ 
মনত কালতান্ডর পালতি? প্রবংতাহি 


71911 শা কিলার আপিল াদনহ,। 
গে চে 


তবা১ঠন আভিনিকূ ভ বনাটাল | ই 
ভকা শশপার্কো যাদের প্রকত দারণ। 
নেই তারা হানেকেই এলে দাক্ষণ 
ভাগ্রভের হান্ধালিক নুতাধারা বাজ মনে 
পবন টিকদ্তি এই লারণা  সমপুশা 
চল | পরব্তীকালে  আঞ্চালিকত। 
সঃকাণতভাবোধ থেকে প্রাগারিত অয়েছে। 
চাসালে ভক৩-নাটাগ একটি শাউতাধার। 
এ অয় একটি পণাঙ্গ শস্াসজ নতি 

“পাত খ। অপর প্রাকৃত নহাধারা। 
478৩ ভনুসরণ করা হায় থকে । 


শাপ্লীয় ভোর পণাঙ্গারূপের 


পাট 12 


নাহ৬।, সঞ্জাত, শা তাবিল ৪ 
কলা সংস্কৃতির এই রাশ 
সন্ত্বয়ে ভরতনাটাম পারব চেতন। 
সম মাহমায় প্রোজ্জনছা | গরন্যানা 
শাস্টায় ন্‌ তাধাপাগ, লও ঠা 
সদপুণতা। নে, সেজান ভিন 2৩ 
পালা তাপেক্ষ। ভলতঙ্যাতাগ প্রাণশয় তায 
প্রবহমান ও গাতিশীল। প্রকৃত শপ 
কান ক্রমেই স্থাবর নয়) শা 
শালতাই তার ধারাকে অন পাছে 
গ্রহণ নভনের মধ। দিয়েই ছন্দ, লাস! 
সা ধূমের প্রবহমান ভাঁভযামায় 
[নভসব মৌলকতা বজায় রেখে ভরত 
নাটাম তার শ্রেচ্ততব তক্ষ- রেখেছে। 


€ 


ভাব, রাগ ও তাল এই তনের 
সমন্বয়ে নৃত্যের সাম্ট হয়। কেউ কেউ 
বলেন এই ভাব, রাগ ও তালের 
প্রথম [তনাট বর্ণকে কেন্দ্র গে 
ভরতনাটাম নামের উৎপাত হয়েছে 
শাধার কেউ কেউ বলেন, ভিরতমনান 
গ্রাতিতি নৃতা বলেই এর নাম ভরত 
নাটাম। এ বিষয়ে এখনও কোনও 
সাক [সিদ্ধান্ত পাওয়া যায়ান। 

ভরত-নাট্যশাস্ত রচিত হওয়ার 
আগেই আমাদের দেশে শাস্ত্ঁয় পুতা 
প্রচাললত ছিল। বহুকাল পযল্ত 





মাপ 


শিপ সংস্াতর 


এস্তিহ রণ 
এরেছে। ভগ যার ধরন 
পপ শাস্তি 


তাঞ্পোরের [তির 
চিপ ম্পরম মন্দার 





গাজের ললিত মুর্ত, : খষ্টপ্ৃ 
দ্বিতীয় শতকে বারহতে  অপ্সরাদের 
পীলারত পুতছ্ছিন্প, খম্টপূর্ব প্রথম 
এতকে উাঁড়ষার উদয়াগার গদ্হার 
রাণীগম্ফায় মট-নটীদের নতনি মাত 
প্রাচীনকাদের  নত্যগীতের অন 
শীলনের কথা প্রমাণ করে। তামিল 
গাথ শলাপাদ্দকারম' থেকে খষ্টদধর্ধ 
ঠতয় ৬ ১৬৭ শতকের নৃতাকলার 
উস প1ওয। যায়। খস্টপূর্ব তৃতীয় 
৬ 1বকীয় শতকে পানন?র ভাষ্যকার 
পহ্দলগ শহাভাযো নত ও নত'কীর 
এথা গাওধ। বায়। ভারতীয় নভাকল। 
পাথান গাথা, অনাথ, গ্াধিড় প্রভাত 
এপস আতর সাস্কাতক সংমিশ্রাণে 
৫ লাভ উপাদানে সনদ্ধ হয়েছে । 
বোদক হখগে শভাকলাকে আতিক 
উ্গা।তর গার্গ হিসাবে গণা করা হাত, 
শধনাহ আনপবাবনোদন ও বিলাসের 


শীত শানে বরা হতি শা। 


৬৬২ 

রামায়ণ, মহাভারতের যুগে 
সঙ্গীত ও নৃতাকে সমাজে বিশেষ 
মর্যাদা দেওয়া হত। রাজা নির্বাচনে 
রাজকীয় গুণের মধ্যে সঙ্গীত ও 


নৃত্যে অনরাগ ও ব্যংপাশ্তকে বিশেষ 


গুণ হিসাবে গণা করা হত রাজা 
দশরথের মতার পর যখন অমাত্য ও 


পাঁরিষদরা খধাঁষ বাঁশম্টকে একজন প্রজা- 
বংসল ও গুণগ্রাহশি নপাঁত নিবাচিত 
করার জন্য, অনুরোধ করেন সেই 
প্রসঞ্জো রামায়ণে অযোধ্যা কান্ডে এই 
কথার উল্লেখ আছে, 


'মারাজকে জনপদে প্রহ্টনটনর্তকাঃ। 
উৎসবাশ্চ সমাজাশ বর্ধন্তে 

রাম্্রবর্ধনাঃ | 1, 
যুগেও সঙ্গত ও 
ছিল। সভা- 


মহাভারতের 
নৃত্যের অনুরূপ প্রসার 
পর্বে উল্লেখ আছে, 
'নতাবাদঘরগণতৈশচ ভাবৈশ্চ 
বাধধৈরাঁপ 
রময়ন্তি মহাত্সানং দেবরাজং 
শতর্রতূম 11” 


মহাভারতের বীর অজ.নগ নৃতা- 
গে বিষোষ পারদশব ছিলেন। 


শৌধ য্গ ও বৌদ্ধ: সংস্কৃতির 


সময়ে 'নভা জাতক" গ্রশ্থ থেকে তৎ- 
কালীন সময়ের নতোর প্রভাবের 
পারচয় পাওয়া যায়। এই জাতকের 
বাহন থেকে জানা খায় হংসরাজ- 
কনা এক অপর (প্রয়দশনি 
উজ্জ্বলগ্রীব রত্রপঞ্ছ  ময়রকে পাতি 
রূপে মনোনীত করল । ময়র নূভা- 
বলায় পারদশন শকল্তু তার নৃত্য 
অসম ও ছন্দহীন হওয়ায় রাজকন্যা 


তাকে বরমালা দিতে অস্বীকৃত হল। 
ন.ত্য জাতকের এই কাহিনীটি বারহৃত 


স্তপে খোদিত আছে ।  খৃম্টপূর্প 
5১৯৩ থেকে ৪৬২ সে অজাতশত্রুর 
রাজত্বকালে  অন্তপদারকাদের মধ্যেও 
ন.তা-গীতের অবাধ অন,দশীলনের কথা 


শীসংহলী মহাবংশম' থেকে জানা যায়। 
সেই সময় রাজপ্রাসাদে নাটা-মশ্দির ও 
নতাগ্‌হ ছিল এখং শাস্ত্রস্মত নতা- 
খপতণা দেবদাসীরা কলা নৃতা-গশত 
পরিবেশন করত। 

গুপ্তি ও তৎপরবতর্কালেও নূতা- 
কলার উৎকর্ষ ও প্রসারের পাঁরচয় 
আছে। মহারাজ সমুদ্র গত ও তহার 
মাতা মহাবাণশী কুমারপেবীর সঙ্গীত ও 
নত্যে বিশেষ পারদরশিভার বিবরণ 
পাওয়া যায়। সমর গুপ্তের: পত্রে 
মহারাজ বিক্রমাঁদত। চন্প্গুপ্তের রাজ হ- 
কালে নবরঞ্$ সভা, সঙ্গীত ভবন, 
নূভাগহ প্র্তীতি ইহার পরিচয় দেয়। 
গুপ্ত যুগকে ভারতীয় সংস্কীতির 
স্রর্ণঘূগ বলা যায়। মহাকাব কাঁল- 
দাসের 'মেঘদুত' কাব্যে উজ্জায়নশর 


জমত 


মহাকাল মা্দরে নৃত্যানপ্‌ণা দেব- 
দাসীদের উল্লেখ পাওয়া যায়। | 
পাদনাসৈঃ কাণত-রসনা 
স্তরললাবধৃতৈঃ 
রযচ্ছায়াখাঁচত-বালীভ শ্চামরেঃ 
ক্লাল্তহস্তাঃ |? 
পদক্ষেপে কাণ্ডী-রুত দেবদাসী 
কুশলা নটনে 
ক্লান্ত-হস্তা মাণ-দাীত লশীলায়ত 
চামর হেলনে।' 
(অনুবাদঃ হশরেন্দ্রনাথ দত্ত) 
শুক রচিত 'মচ্ছকটিক' নাটকে 
সঙ্গত ও নৃত্যকলার একাঁটি বিশেষ 
স্থান আছে। 
কথা ও কাঁহনশ সাহিত্যের অনা- 
তম বিফুশমীা রচিত 'পণ্গতন্তর' গ্রল্থে 
তৎকালশীন সমাজের সঙ্গত ও নৃতা- 
কলার সাংস্কৃতিক উপাদানের পরিচয় 
পাওয়। যায়। ভারতের এই এঁশবযমিয় 
সংস্কৃতি সেই প্রাচীন য্‌দগেই শিল্পী 
ও ধনমপ্রচারকদের  মাধামে বধা ও 
পূর্ব এশিয়ার বাভল দেশে ছাঁড়য়ে 
পড়োছল তার বহু এতিহাঁসক প্রমাণ 
আছে। 


ভরতমতান নাটা ও  নাতের উপ- 
করণ তার পুরক্কার অন্যদের গ্রশ্থ 


থেকে আহরণ কারে নাটাশাস্বকে 
সম.দ্ধ করেন এই উদ্জি তাঁর নাটা- 
শাসনে ভালাাখত আছে এ থেকেই 
আমরা এই সম্ধান্তে আসতে পারি 
যে ভরতনাটাশাস্ত রাচত হওয়ার 
পরবেহি ভারতবর্ষে শাস্মীয় নতোর 
প্রচলন ছিল। শামাশাস্দের রচয়িতা 
মুন ভরত আসলে ভীহহাসিক বাক 


ছিলেন িণ। ভা. নিয়েও বহু আহ, 
[বিতর্ক আছে অনেকে বলেন, নাট, 


শাস্বে কুশলী নট মান্রকেই  িরত' 
উপাঁধ দেওয়া হত। নন্পী ভরত, 
মতঙ্গা ভরত, কশাপ ভরত, কোহল 
ভরত ও তণ্ডু ভরত এই পাঁচজন 
নাটাশাস্ঘুবেগ্ার নাম ইতিহাসে পাওয়া 
যায়। যা হোক ইতিহাসের. পরি- 
প্রো্িতে বাচার করলে সংস্পন্টভাবে 
বোঝা যায় যে এই পি শাসন 
নূতা পন্ধাত  (ভরতনাটিম) বহু 
সংপ্রাচখন কাল থেকেই কেবলমান্র 
দাক্ষণ ভারতেই নয় সমগ্র দেশে 


প্রচলিত ছিল। অবশা এ কথা সত্য যে 
দাঁক্ষণ ভারতে এই নতাকলার প্রসার 
ও অনশশীলন হরেছে। এর অনাতম 
কারণ এই যে উত্তর ভারতে দশর্ঘকাল- 
বাপী রান্ট্রনৈতিক কলহ, মুসলমান 


আন্লমণ ও পাটি শতাব্দীব্যাপশ 
মুসলমান শাসন । মুসলমান রাজত্ব- 
কালে উত্তর ভারতে এই ধর্মীভন্তিক 


শাস্ত্রীয় নতোর প্রসার ব্যাহত হয় 
এবং সমগ্র উত্তর ভারতে এক মিশ্র 

২সকাতির বিকাশ হয়। স্বভাবতই 
দাক্ষণ ভারতের হিন্দ; রাজাদের আনু- 


বতর্মানে ভরতনাটাম অনচ্ঠান 
বলতে সাধারণভাবে . আল্লারপ্‌, যাতি- 
স্বরম, শব্দম, বর্ণম. পদম, তিল্লানা এই- 
গুলই প্রচলিত। কিন্তু এই নৃতাগুল 


বহ; পরে ভরতনাট্যম নৃত্যপদ্ধাততে 
সংযোজত হয়েছে। সাদর নাটাম, 


কুরুভার্জি, ভাগবতমেলা নাটক এবং 
কচপুড়ী এই চাঁর পদ্ধাততেই প্‌বে 
ভরতনাট্যম প্রচালত 'ছিল। সর্বপেক্ষা 
জনাপ্রয় সাদর নাটাম বহু শতাব্দণ 
ধরে তামলনাদের মান্দরে ও রাজদরবারে 
দেবদাসপদের দ্বারা পরিবোশিত হত 
বলেই ভা দাসখ-আটাম নামেও পাঁরচিত 
[ছল । 


কুর্ভাত। ব্যালে ধরণের নভাও 
পদ্ধীতি। এতে ছয় থেকে আটজন 
স্ীলোক অংশ গ্রহণ করত। নায়াকব 


প্রাত নায়িকার অন্ুরাগের কাহিনী পদ। 
ছন্দে রাত হত। সব থকে প্রটীন 
করুভাঃঞ্জ নাটোর নাম কুল কুরভাি। 
অঞ্টাদশ শতাকাশিতে  তিরকড় বাজ, 
আপ্পাকাবর আয়ার সেটি রচনা কার । 
সামপ্রাতিককালে শ্রীমতী রণব্বণীদদেলী 


কল।ক্ষেত্রের শিলপশদের দ্বারা করত 
ভাঞ্জ নভানাটোর  পুনরুজজশবন ও 
সংস্কারের প্রয়াস করছেন। 

ভাগবতমেলা নাটক রক্ষণশীল 
রাহ্রণ জাতির প্রাচীন ধর্মীভীন্তল 
লন তানাটা। এই গোম্ঠী নিজেদে । 
ভরত-মবণির বংশধর বলে মনে করে 
এবং 'ভগবতা" নামে পরিচয় দেয়। 
সাধারণতঃ মহাভারতের কাহিনী 


অবলম্বনে এই নৃতানাট্য রচিত হত। 
এই নতানাটোর সঙ্গে কথাকপি নতা- 
নাটের যথেস্ট মিল আছে। এবং কথা- 
কলির মত সারারাত ধরে অনুষ্ঠিত 
হয়। এই নত্যনাট্য তেলেগ? ভাষায় 
রাটিত। 


কাঁচপুঁড় নৃত্য অল্প প্রদেশের কষ 
নদীর তীরে কুচিপুড়ী গ্রামের ব্রাহমণ 
গোষ্ঠশর দ্বারা প্রবর্তিতি। এই নৃত)- 
ধরায় বিশুদ্ধ শাস্তীয় নৃত্যের অনন- 
শাসনগনালি কঠোরভাবে পালন করা 
হয়। এই নৃত্যে স্পীলোকেরা অংশ 
গ্রহণ করে না, পুরুষেরাই স্মী ভূমিকা 
গ্রহণ করে। 


আল্লারমপু : ভরতনাটাম অন" 
যানের প্রথম নৃতা। তেলেগু শব্দ 
আল্লারম্পু থেকে এই শব্দাটর উদ্ভব । 
অল্লারিমপু শব্দের অর্থ প্রস্ফূট 
হওয়া। অর্থাৎ অঞ্গ-প্রত্যঞ্জকে বিশুদ্ধ 
নৃত্যের জন্য সুষম সৌন্দর্যে প্রস্ফযাটত 


শাজষার, ১৫ই চৈর, ১৩৬৯ ] 


দুইটি নমস্কারের ভগগিতে রেখে 
বোলের সঙ্গ দৃষ্টি ও গ্রশবাকমের 
মাধমে এই নৃত্য আরম্ভ করেন। 
একে বললা হয় পূর্বরাম বা বন্দনা। 
এই নৃত্যে দেবতা, দর্শক, কণ্ঠ 
ও বল্ঘরশিক্পী সকলের আশাবাদ 
প্রার্থনা করে। এই নূতা প্রদর্শনে সময় 
লাগে তিন থেকে গঁচি মিনিট। 
আল্লাবিপুর পর যাঁতিদ্বরম 
অনুষ্ঠিত হুয়। এ কতকগুলি জাটল 
খাতির সমগ্টি। সাধারণভাবে পাচ থেকে 
সাতটি যাঁতির সমন্বয়ে এই বিশ,দ্ধ 
নৃত্য প্রদার্শত হয়। এবং যতিগলি 


রাগ ও তাল সমন্বয়ে মদঙ্গ ও 


সাহাযো পারবোশত  হয়। 
এতে দৃষ্টি, গ্ীবা, হসত তি পদ 


প্রধান এবং কোনও বশেষ ভাব প্রকাশ 
করতে হয় না। দেহের সম ভার 
মাধমে. সৌন্দর্য পম্টি বাই এই 
নতোর লক্ষ্য । 
যাতস্বরমের 
শাক | তেলেগ; ভাষায় পটিত তি, 
»লক সঙ্গীতকে 
না করাই এই 


পরে ভন হয় 


এত লন । ৫12. 


লয়ে 


আভনয়ের মাধমে 


অমৃত 


শিক্পণী এই নৃত্যে মাঝে মাঝে নিজের 
দেহসোষ্টবকে স্হাপতোর পর্প 
উচ্গিমায় রূপায়িত করে। এই নূতো 
প্রত্যেকটি যাঁত বিলম্বিত, মধ্য ও ্ুত 
পারবেশিত হয়। শিরঃ কম 
দৃদ্টি, মাসাকন” ভ্রক্ম,। ভারাপৃটের 
কম, গণ্ডভেদ, ওম্ট লক্ষণ, টিক ক- 
কম” গ্রাবাকর্ম, হস্তমূদ্রা, পাদক৮" ও 
সুললিত আবহ জাঁতসমন্ধ 
নাটাম  নৃত্যকলা  ভাবসৌষঞের 
শেতম নিদশন। 


ভরতনাট্যমের আশ্রয়রপে আ.জাক, 
বাঁচিক, স্বাত্তক ও আহার্য এই চার 
প্রকার আঁভনয়। দুটি ধর্ম-.লোক- 
ধম ও নাটাধমর্ণ। চারটি বুত-. 
ভারতী, সাডৃতী, কৈশিকণ ও আরভটণ। 
দই. প্রকার সাম্ধ-দৈবিকর্&া ও 
মানা) পাঁচটি আসনম- পন্মাসনন, 
সংহাসনম, যোগাসনম, বাঁরাসনম ও 
সিদ্ধাসনম | চারটি. মণ্ডলা-. 
লা, অধমিতউলা, সম্মন্ডলা এ 
ন:ভামণ্ডলা। তিনটি পাদকম'শ আভা, 

ত. 

ঁ 


ভরত- 


35 
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৫ ১ টে ক... 
ভাগ সম, ললিতা ও বলিভা। তিন 
গিকীর আঙ্গাতভদগ করণন। ঠহহাহারিচ ও 


১ 
রা 


»৬৬৩ 


পরবতীঁকালে রক্ষণশীল গরুয়া নৃতা- 
ভেদে তাস্ডবকে পুরুষের ও সামাকে 
স্বীলোকের জন্য স্ট করেন। 
কিন্তু এই সিদ্ধান্ত অশাদ্বধয় কারণ 
শঙ্গার রস হতে উদ্ভব বলেই 
তাণ্ডবের প্রয়োগ সুকুমার ও লগলায়িত 
গতি বিশিষ্ট এবং এতে স্ম ও 
গদ্রযের সমান আধকার। নটনাদখ- 
বাদারঞজানম গ্রপ্থ অনুযায়ী বার প্রকার 
তাণ্ডব আছে। আনন্দ তাণ্ডবম: (সন্মন্ন 
মতিনাটাম), সাণ্ধ্য তান্ডবম ' গেশত- 
নাটাম), শঙ্গার তাণ্ডবম (ভরতনাট্যম), 
তিপুড়া ভাপ্ডবম  (পোরানি নাট্যম), 
উদ তাণ্ডবম (ঁচতা নাটাম), মু 
তাণ্ডবম লোসা বালর নাট্যম), সংহার 
তাণ্ডবম (সিমহালা নাটযম), উগ্নু 
তাডবম (রাজ নাট্যম), ভূত তাণ্ডবম 
(পন্টাসা নাটাম), প্রলয় তান্ডবম (পাবই 
শাটটাম), ভঁজঙ্গ ভাপ্ডবম (পিস্তা নাট্যম), 
শ্ধ ভা৬বম (পদশ্রী নাট্যম)। 
নাট্যশাস্তের “তান্ডব লক্ষণ' অধ্যায়ে 
একশত আটাটি করণের উল্লেখ আছে। 
ও পদের পারস্পরিক সহযোগ 
পরুপকেই বিকশিত করে। 


করণের 





সঙ্গীতের ধাম ₹1)217 ৭1 [শা প্র শআলার কায়কাট করণ মালত হয়ে 


মহত্ব বণনা করা হয় হব মাযকস .. ভরিহনাটাগে শধ্বৃস শি অজাহার সান্ট করে। নাটাশাম্দে 
আবাদ, ন7৬ বাক 2 ৮৬) এআ খুনারস শ্যও । শু রি ও 

আঁভখাদন করে নৃতোধ সমাপ্ত হয। 57 চি অ্জাহারের প্রয়োগ দেখা যায়। 
একে লে যশোনটিতি। তাহ সপ বার অন্তুতুন্ত তাণ্ডব ও লাস 


এই করণ ও অঞ্গহারগাল নতোর্‌ 
ভরতনাটান 


আটাশটি 


৪ টি সন 
৬ভয়ত শাঙগার রস থেকে সম্ট। মা, 

১ -&) যা ॥ 
শাস্ম অনযায়ী স্তীপ্রাষ উভয়েরই 
তাণ্ডব শত অধিকার আছে যদিও 


ভাবই প্রধান। 
শাব্দামর পার 


সৌন্দযেরি- মূল উৎস। 
শতাকলায় 


প্ণমের অনহেজান 


সাধারণতঃ 







ভিরিতনাটাম নভাপদ্ধ1৩এ 2 পি নতাকলার_ সাধারণতঃ _ আটাশি 
পেন জটিল ও আকাণিয় 2511 সিরা 

এই তার গধে। আঢান,  হতিনি 21 ূ 

*ক্ডামর | সমন্বয় গুলী শ্রুতি £ | ৃ € 

শ।তার সময় এক গশ্যারিও আদিক রি 

এপং আবহসঙগীীভ প্রণয়ের ভাত রে 


বাকিতে রচিত হয়। যাতিগলি অতানত রর 


জাটল ০ পুতি তায় ছারকাত এ ক ৰ ্ 
“থরমনমণ বলে? এর ৮রণসহ)ন 1 

অত্যন্ত সন্দর এবং সঙ্গশিতাধশে 4 
কল্যাণী, নবরক্ষমালিকা প্রতি 08০০৮ 
অপ্রচলিত রাগ ব্যবহার হয়া এই ্‌ 
সঙ্গত ভাবোচ্ছল অথব|]  জান্তম, পক ৃ 


চর ০. নি এ, ও % 
হয়ে থাকে। প্রাতিটি আাতির অমাশ্তিতি 


হয়। প্রণয়ের আভিবান্ততে রাত এ 


শিজ্পী সঙ্গত সমন্বয়ে আভনদের 1 
ৃ ্‌ 1. 

মাধামে অভিবাক্ প্রকাশ করে। | 
হারা রা 

বণণমের গর গিদমা পারবোশত 7 
০ 









[ধাধণভাবে জন 71 / 2 6 রি 
মধ্যর সম্পীতগ্রনল সাধারণভাবে জন | রি 4 
খাটি “নন্দ দাস 1) 2 রি র 
প্রিয় কবি জয়দেব, পুরন্দর দাস, 1 1 ৃ ₹/ঠ ওগঠন্া 
রি জিনিশ এটা ৭1 1:10 ?? % ৮ মু 2 2 
ও ভারত রাত ).:%৫ 2 রর চি. 
এই ততবার যার হত 16 রি ৃ 
এই নূত্য অভিনয়প্রধান, ইহাতে) 2 হিঃ রি 
অল্প যাঁতর ব্যবহার হয়। 10 » নি রর 
জাতে হয তন] ৃ 9 ( পার্ক) যাদব পেবু- রত | 
সু সর্বশেষে পরিবেশিত হয় 2 ূ চে 2 গাশে $ ৩৯ রঃ £ 
| ' নাক্কাকলার ছন্দ, লঙা, রড র্ 
৷ ভরতনাট্যম এ রঃ সমন্বয়ে) পদ 21 পাস | শর্ট পু 


পি &, রাও 


মাধর্য ও হত রর 
সৌন্দষের শ্রেষ্ঠতম প্রকাশ এই নভে 


$৬৪ 

সংযুক্ত মুদ্রা ও চাঁক্বশটি সংযত 

সুদ্রা্থ ব্যবহার হয়ে থাকে। : 
সাধারণভাবে ভরতনাটাম নতো 


এরূবম, মিটিয়াম, রুবকম, জাম্বাই, 
1তর-পদ্ডাই, আডাতালম ও একতালম 
এই নয়টি তালের বাবহার হয়। এই 
নয়টি তাল আবার পচাঁট মান্না ও যাঁতি 


সহযোগে প্রয়োগ হয়। এই পাঁটাট 
' ভালের মাত্রার নাম সাধূশ্রম, িশ্রম, 
মশ্রম, কাণ্ডম, সংগীর্ণম । 

ভরতনাট্যম নত্যকলার অন্যতম 


প্রধান অজ্গা আবহসঞ্গীত। সঙ্গীণতাংশে 
একজন সকন্ঠ সঙগীতাঁশঙপশর বিশেষ 
গ্থান। যন্রসঙ্গধীতে বশণা, তম্বুরা, 
বাঁশী, নফরী, সারাঞ্গী, বুদবুদকা, 
মৃদঞ্খাম, করতাল, বেহালা, সুরশৃঙ্গার, 
পুজা, নাগেস্বরম ও মান্দরা ব্যবহার 
হয়। মার্গ সঙ্ঞাতের প্রায় সকল 
সমদ্ধ রাগ-রাগিণণ এর সঙ্জাতাংশে 

ব্যবহৃত হয়ে থাকে। 
ভারতনাটাম নতো কোনও প্রকার 
জজ্বাভীবক রূপসজ্জা করা হয় না। 
্বজপ প্রসাধনে তন্ত্ত্রী উজ্জ্বল ও 
মসণ করা হয়। এই নত্যে 
কোনও 'নািস্ট শবাধ- 


পোশাকেরও ূ 
1নষেখ নেই। তবে দাক্ষণাত্যে একটি 


সর ৯ ৩ ০৯ এত সিসি ও সপ সেসব তত ৪ 
তন, ৩ পা 
নিহত | ৮ 
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অল্লা রুপ 


সুন্দর পোশাকের প্রচলন আছে। শিল্পী 
মস্তকে ও বেণীতে ফুলের গহনা 
বাবহার করেন এবং অন্যান্য অঙ্গে রক- 
খাঁচত অলঙ্কার ব্যবহার করেন। 


প্রান গ্রল্থ  শিল্প।পাঁতিকারম 
থেকে আমরা ননাটুয়াঙ্ঞমা শব্দাট 
পাই। 'নাট,য়াঙগামা শব্দের অর্থ নৃত্য 
সম্প্রদায়ের নেতা । সাধারণ নভি- 
শিক্ষককে নাত্রধান বলা হয়ে থাকে।, 
নাট্রবানগণ  বংশপরম্পরায় নিজেদের 
পেশার আঁধকারী হন এবং এই পেশ। 
একাঁটি বিশেষ গোম্টীর মধ্যে সীমাবদ্ধ 
হয়ে পড়ে। নাটবানগণ চুক্তিবদ্ধভাবে 
মান্দরে দেবতার চরণে 'নিবোদত দেব- 
দাসশদের ীবনা পারশ্রীমকে নৃত। 
গশক্ষা দিতেন। শবানময়ে দেবদাসীদের 
আজশবন তাদের উপাজনের অর্ধাংশ 
না্ুবানদের দতে হত এবং তাদের 
ীবনা অনুমাতিতে দেবদাসীর। কোন 
অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করতে পারত 
না। এই দেবদাস+ ও নাট্রুবানগণ-ভরত- 
নাট্যম নৃতোর সঙ্গে অঙ্গাঞ্গীভাবে 
যৃত্ত এবং পরস্পরের প্রাত নিভরশীল 
ছিল। দেবদাশীগণ সাত থেকে বার 
বছর বয়সের মধো মক্দিরের সেবায় 
আত্মনবেদন, করত । শিক্ষা শেষ হলে . 
মান্দরের অভ্যন্তরে দেবতান্ধ 1রিকট 
তাদের প্রথম নত্যান্ষ্ঠান 'আরেংদে- 


আটাম' অনুষ্ঠিত হত। সামাঁজক ও 
অর্থনোতিক পরিবর্তনের সত্পো দেব- 


দাসী সম্প্রদায়ের মধোও শ্রেশীভেদের 
স্টান্ট হয়। এবং পরবতরকালে দেব- 
দাসী, রাজদাসী ও স্বদাসপী এই তন” 
শ্রেণিতে বিভন্ত হয়। রাজদাসরা 
মন্দিরে ধৃজজ্তম্ভের সম্থে" রাজা ও 
আভজাত সম্প্রদায়ের মনোরঞ্জনের জন্য 
নৃত্য প্রদর্শন করত। স্বদাসীরা দাসী 
ঘষ্প্রসায়ের মধ্যে সব খেকে নিম্ 
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স্তরের বলে গণ্য,হত। এরা তাঞ্জোরের 
বিখ্যন্তত উৎসব কুম্ভাভিষেকের সময় 
পারত না। সাধারণ লোকের মনোরঞ্জনে 
এরা নিয়োজিত হত। সমাজপাঁতদের 


হয় । 
প্রায় বিলুপ্তি ঘটেছে। এবং সকল 
শ্রেণীর শিজ্পীরাই বতমানে এই নৃত্যে 
অংশ গ্রহণ করতে পারে। 


অনেকে মনে করেন ভরতনাটাম 
অন্ধ্দেশ থেকে মাদ্রাজ ও দাঁক্ষণাতোর 
অন্যান্য স্থানে প্রচালত হয়েছে । অন্ধু- 
দেশের বিখ্যাত কাব ও সঙ্জাতত্রষ্টা 
'ধাঁষ ত্যাগরাজ'-এর তেলেগু ভাষায় 
রচিত অপূর্ব সংগশতের মাধ্যমে 
ভরতনাটামের নাটাপ্রধান নতাগ্লি 
রূপায়িত হয়ে থাকে । তাঞোরের মহা; 
রাজা  'ত্লালাদগশিল, তাজা ংসকৃত 
ভাষায় ীবফুবদ্দনা. সংগত রচনা 
করেন । 


নটনাদীবাদারপ্নম ও শল্পাপভ- 
কাম এই দ্াট গ্রাণ্থে মাদুর ও 


ভাঞ্জোর প্রদেশের সাংসকাতিক হইীতহাস 


পাওয়া যায়। তাঙ্জোর রাজাদরলারের 





[তজ্পানা 


চল্লাইয়া, পুল্বাইয়া, শবানল্দম ও 


ওয়াড়বেলু এই চারজন “বখ্যাত ভ্রাতা 


(বং মআদুরার শ্রীসৃভারাগ্া আশ্লাভি, 
টাকলযাণ সল্দরম 1পঞ্লাই, ভীপোরয়া- 
তাম্ধী আল্লাভি, শ্রীপুণাম্বামী আন্বাভি 
নাটবানদদর ভামকা ভবত- 
নাটান নূতাকলায় চিরস্মরণীয়। নাটুবান 
ওয়াড়বেলু দাক্ষণ ভারতশয় সঙ্গশীতের 
একজন প্রাতভাবান স্রষ্টা এবং তিনিই 
প্রথম দাঁক্ষণ ভারতীয় সঙ্গীতে 
বেহালার প্রচলন করেন। 


1৮০ 


নদে 


_ভরতনাটাস নতাকে জনপ্রিয় ও 
সমূদ্ধ করধার জন্য যাঁরা আত্মনিবেদন 
কারেছেন তাদের মধ্যে শ্রীমতী রুক্মিণী 
দিবশ আরুহন্ডেল ও শ্রীমতী বালা- 
সরস্বতখর নাম প্রথনেই  উল্লেখযোগ। 
বকণখী দেবগ কলাঙ্ষেন্ হতত্ঠা 
করে এই িলপ কলার পুনরুজ্জীবন 
ও গবেষণার কাষে" আত্মনিয়োগ করেন। 
শ্রীমতশ বালাসরস্বতণ ভরতনাটাম 
নৃত্যের সরাশ্রেষ্ট শিপী। তাঁর 
আভিনয়বহূল পদম এই নৃতধারায় 
নবঘূগের সূচনা, করেছে। এই 





৬৬. 


প্রসঙ্গে শ্রীমতী শাল্ভারাও, শ্রীমতখ, 
রাঁগণশ দেবণ, শ্রীমতশ ইচ্দ্রাণশ রহমান 


প্রতভীতির অবদানণ্ড বিশেষ উল্লেখযোগ্য 


সাম্প্রীতিককালের নৃত্যগুরুদের 
মধ্যে গুরু ' মীণাক্ষিসূপরম পিল্লাই, 
গুরু কাণ্ডাস্পা 'পিল্লাই, গুরু টি কে 
মরুথাশ্পা পিল্লাই প্রভাতি বিশেষ 


উল্লেখযোগ্য । 


ভারতবর্ষের জাতশয় সংস্কৃতির 
পর্পরিপ ভরতনাটাম। প্রাদেশিক 
সংকীর্ণতা ও ধর্মসংস্কারকদের অন" 
দার মনোবাত্ত এই নৃত্যকলার পরশ 
বিকাশের প্রাতবন্ধক। একাদকে প্রাচশন 
দর্শন ও আঁখ্বক উপলাহ্ধর মাধ্যমে 
শিক্ষাপ্রয়াস ও অনাদকে শুধূুমাল 
মনোবিনোদনের প্রকরণ হসাবে এই 


নত্যের সৌন্দযপ্রিসাবণী রূপকে 
প্রদশনি িলাসে পাঁরণত করা, দুই 


প্রচেম্টাই নিঃসন্দেহে পথচ্যুত হওয়ার 
লম্মণ। সমাজে কলাকেন্দ্ের প্রভাব গড়ে 
উঠলে তার মাধামে এই নৃত্যাশল্পের 
দার্শানক সম্পদ নিশ্চয়ই জাতিগঠন 
ও জনসাধারাণের সেবায় নিয়োজিত 
হয়ে এক নুতন রূপ পাঁরগ্রহ করবে। 
হয়ত সেরূপ শুধুমান্ত ধর্মীভাত্তক 
তাবাদশে অনপ্রাণত হবে না িল্তু 
নঃসন্দেহে ভারতের খনজস্ব যুগোপ+ 
যোগস  পাঁরবোশ ভারত সংস্কাতির 
অখণ্ডতা ও. সংহাতির উজ্জ্বলতম 
নদশনির্পে পারাচিত হবে। 


৯ 
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1 এক || 
কাবেরী নদীর তীর । ভোরের সর্যা- 


লোকের খেলা চলছে নদীর বুকে। 
নিজন তীর। কয়েকাঁট ডুমুর গাছের 
মাঝে একাট কৃ'ড়েঘর। ঘরে রয়েছে 
যূবক-যুবতী। ওরা ফ্বামশী-স্ত্রী। 

দূর থেকে শোনা গেল অশবন্দুর- 
ধনান। ঘোড়ার আগুয়াজ শুনে যুবক 
চমকে উঠে বাইরে গেল। ফিরে এসে 
স্তীপক বলল, ওয়াল্প, আজ দুপুরে 


চোলদেশের রাজধানী ওরাইয়ুর যাঁচ্ছ। 

-কেন, সেখানে আজ কি আছে? 

-আজ পল্লব রাজার রাজধানশ কা 
থেকে কর আদায় করতে দত আসলে 
আমাদের রাজা কর ্দতে অস্বীকার 
করবেন। এ ব্যাপারে আমাঃক যেতেই 
হবে। ওয়ল্লর স্বামী পোলনন বলল। 

-আঁম এখানে একা থাকব কি করে 2 
আঁম বরং তোমার সঙ্গে গিয়ে ঠাকুর্দাকে 
দেখে আসি। 


পালন এবং ওয়াল্ল রাজধানগতে 
পৈশছল গোধাঁলবেলায়। : অস্তমান 






৪, 


সের সানার আলোয় যেন ওরাইম,র 
সনাণ করছে ।  পোল্নন তাড়াতাড় 
ওয়াল্লাকে ওর শাকুদশীর-বাড়তে পেণীছায়ে 
দিয়ে মহারাজের সঙ্গে দেখা করতে চলে 
গেল। যাওয়ার মুখে ওয়ালির বদ্ধ 
টাকর্দা বলল, মহারাজের সাঞ্গো গনভতে 
কথা বলার সুযোগ পে'ল মারগপ ভপাতির 
সঙ্গে সাবধানে চলাফেরা করত বলো 
গহারাজকে । 

মারপ্প ভূপাতি রাজা পার্থবের 
বৈমাতেধ ভাই. রাজা তাকে অতান্ত 
[বন্বাস করতেন এবং নিজের সৈনা- 
বাহনীর সেনাপাতির পদও তাকে (দায়ে 
ছিলেন। 1কন্ত তা সত্তেও ডপাঁতি তপ্ত 
নয়। সে চায় না চোলরাজা পল্লপবদের কবল 
থেকে মুস্তর জনা যুদ্ধ করুক। 
স্লাধীনতা-পূভ্গারী রাজা পার্থর যখন 
ভূপাঁতর মনের এই কথা টের পেলেন_- 


তখন আর ভুপাঁতকে সেনাপাঁতর পদে 
রাখা 'নরাপদ মনে করলেন না। তাকে 
সেই পদ থেক সারয়ে দিলেন। 


যুদ্ধক্ষেত্রে যাওয়ার আগে রাজা 
পার্থব, রাণী আরুলমোঙ্গর সাঙ্গে দেখা 
করালেন মান্দরে ডেকে । একাকাণ থেক 
কাঠের একাটি সযতে রাক্ষত বাকা বের 
কার তার ভেতর থেকে একটি তলে য়া 
এবং একটি পদুথ "দাঁখয়ে বললেন, এই 
তলোয়ার চোলবংশের গবেরি এ কাতিরি 
স্মারক ৷ অতীতে এই তালোয়ারের জোরেই 
রাজা কাঁরকান্গা বলানে এবং 'নডুম্াড 
[কাঁণলের মত মহান” রাজ্ঞারা রাজত্ব রক্ষা 


ও লাঁদ্ধ করেছেন। আর এই পা 
হল দেপকাঁব তিরুবল,ববের পাব 
[তিরুঞ্গুরল। ধহপাল ধরে এ-্দুটি 
জাশস চোলপারবারে রয়েছে | এদঘটো 


চোখের মাঁণর মত তান রক্ষা করার এবং 
শবকুমের বয়স হালে তার হাতে সপ 
দে'ল। আরুলমোল, এই পাত আলায়ার 
আমার বালা লাবহার কারেছেন, কিছ্তু 
আম করতে পারাশ। অনা কোন 
রাঙাকে রাজস্ব দিয়ে রাজত্ব করার মাধামে 
কোন মাহাত্মা নেই | আমাদের সন্তান 
বিক্রম যোদন এক বে জামরও স্বাধীন 
রাজা হবে 'সইাদন তার ভাতে এই পাবধ 
তলোয়ার ও গ্রন্থ তলে দিও! আম এই 
গুর্ত্পূণ দায় তোমার উপর দিয়ে 
যাঁচ্ছ। এই মান্দার দাঁড়ায় আমাকে কথা 
দাও, তুমি আমার পুত বিকমকে সমানে 
মানুষ করবে, তাকে বীর করে তুলবে। 

আরুলামাঁল ছিপেশ সেকালের শল- 
য়ে সংন্দরী মাতলা। গেল-রাজকনাা 
[তাশ। মন্ররাজ নরাসংহেপ্র সঙ্গ তার 
1ববাহ দেওয়ার জনা কাণির পঞ্গব- 
চকপত) মতেন্দ্র খপ চেল) কারোছালেন 


কন্তু আরলমোল স্বয়ম্নরা।  একপার 
যাকে মন দিয়েছেন, চিরকালের জনা 


তাকেই তিন সব কিছ, দাত চেয়েছেন। 
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ওরাইয়ুরের দক্ষিণে রাজবশীথস্থ চিত্- 
মান্দর্প সমগ্র দাক্ষণ ভারত আধো শ্রেচট। 
কাণ্পুরমে মতন্দ্রচ্ব্তী নামতি 
সংপ্রাসদ্ধ চিত্ুমান্দির এর কাছে তুচ্ছ । 

মহারাজ পার্থন যুবরীজ বকমকে 
নিয়ে চিতমান্দরের সামনে ঘোড়া থেকে 
নামলেন। পোনননও পেশছালেন সেখান। 
তার হাতে ছিল একাঢ মশাল। তিনজনে 
চিন্রমন্দিরে ঢুকলেন।  ভিনাট বিরট 
হলঘর পোরয়ে রাজা পার্থর এক বন্ধ 
ঘরের দরজার কাছে দাঁড়ায় প্িকমকে 
বললেন, বাবা, বহুবার তাম জিজ্ঞেস 
করেছো এই ঘরে কি আছে। ভোবাছিলাম 
আরও কয়েক বছর পরে এ-ঘরে যা আছ 
তা তোমাকে দেখাব, কিন্ত সমম আর 
নেই । আজ তোমাকে না দেখালেই নয় । 
1বরুম, এ-ঘরে আজ পরল্তি আম ছাড়া 
আর কেউ  ঢোকোনি।...... পোন্নন, 


৬৬৮ 
মশালটা আর « 2 ওপরের দিকে 
তোলো । 

পোযিন ভাই করল । রাজ এ ঘরে 
চকে বললেন, [বরুম, এই প্রথম চিত্রটি 
দেখে বল ত কি বুঝেছ এ 


হাজার হাজার টৈন। 
এঁগ.য় যাচ্ছে। 

এ ছবি আমিই এ'কোছি। গত বার 
বছরে নিদ্রায়-জাগরণে যত ছবি আমার 


যুদ্ধ করতে 


মানসপটে ভেসে উঠেছে সেগুলোকেই 
একটা রূপ দিয়ে ধরে রাখার চেন্টা 


করোছ। এ-ছাবটা আরও ভাপ করে দোখে 
বল ত এত সৈন্য কার অধীন ? 
সামনের সারির সৈনা বাপ্রপতাকা 
উাঁড়য়ে যেভাবে দক্ত পদক্ষেপে এশিঃয় 
চলেছে তাতে সপন্যই মানে হয় ওলা গোল 
ধাজার অধীনে | [িকন্তি বাবা,...০০, 


আহ্গাদে। পাতা কর দত 


বিকম থেমে জেন । রাজ) বললেন, 
গনঃকসত্কোচে বল বকরম, বি জানাতে ঢাও 


৮ জানতৈ চাই, সাঙ্গনের সারাতে 
রাজাঁসক জাঁক-জমকের সঙ্গ যে" হাতশ 
পায়ে ১লোছ তার পিছে শুধু শাহ 
ছাড়া আর কেউ শেঠ কিন ও 

কছিন। প্রদণ করেছে আম 


সঙ্কানেই এই জাগায় কাউকে বসাইান। 
'্যামাদের চোলবংাশের যে সন্তান, এরকম 
[বশাল সৈনাবাহনখ নিয় দিকাবিজয়ে 
বিয়োবে একমান তাঁরই চাব এ শনাস্থানে 
আঁকা হোক এই আশি ঢাই। ক্রম, এখন 
আমদের চোলরাজা কত ছোট হয়ে গেছে, 
[িজ্ভু আগে এ ছোট ছিল লা। লিফট 


আন্তশীতেই আমাদের চোলবংশেয় কীর্তি বদ্ধ ভাগ আশচহজিনক 


জঅম.ত 


[ছিল দিগম্তবিস্তৃত। আমি সবসময় স্ব্ন 
দেখ, আবার আমাদের ঢোলরাজার ভূমি 
হাবে দিগম্ভবিস্তিত। এইটাই আমার মনের 
একমাঘ জদ্লণ্ত কামনা । রাজ্যাবস্তারের 
িল্তাই আমাকে দিনরাত দগ্ধ করছে। 
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পার্মার রাত। বেষারুনদীর তীরে 
এক ভয়ঙ্কর হৃংকম্পকারী নারকীয় 
দশা। সারাদিনের তুমূল যুদ্ধের ফলে এ 
৩টভাম শবদেহে ভরে গেছে। এই রস্তান্ত 
প্ভ্মিতে ধীরপদক্ষেপে এক  জটাজ;ট- 








০০৯, 





আস্বাকার কর্মারেগ 


ধারন সঙ্লাাপী গ্রাগয়ে চলেছেন । মাথায় 
তাঁর একরাশ বিড়ীভি। গলায় রুদ্রাক্ষের 
খালা, পরানে গেরুয়া বস্তা, কাঁধে ব্যাঘুচর্ম। 
একটি একটি কাষে শবদেহ দেখছেন আর 
পেশায় চলেছেন। পাঁথধিরাজার দেহ 
15 একে উঠে সেখানেই বাস পড়ললেন। 
এহ-তৈ রাজার মাথা কোলে টোমে নিগ্ে 
কনন্ডলুর জল তাঁর দেহের কতা বক্ষ 
স্থন 1ঞ্াঁটায়ে [দালেন। রাজা পার্থাষের 
শর একটু নড়ল। কিছক্ষণ পরে তিনি 
আধাবোঙ্জা চোখে বগাঙগেন, কে আপানঃ 
সমগ্র বিশ্বরক্ষান্ড যাঁর ইচ্ছায় 
১৪ছে সেই সাচ্চদানচ্দ-ভগবানের দাসানু- 
গঙ্স আম্বা। পার্থিব, শুনেহি আজবে 
[লো ষশিঘ ও 


1 ২য় হ্ধ। ৪৫শ সং 


নৈপূণোর পরিচয় দিয়েছো। তাই 
তোমাকে দেখার প্রবল ইচ্ছে জেগোছল 
মনে, তাই তোমাকে দেখতে এসোছ। 

রাজা পার্থবের মুখমণ্ডল আনন্দে 
উদ্ভাসত হয়ে উঠল। 


--পার্থিব, তোগার মত বীরপুরুত্যর 
সেবা কক -1।ম 'লজের কতব্য ধলে মনে 
কাঁর। তামার কো, অপূর্ণ ইচ্ছা থাকলে 
বল। আমি তা পূর্ণ করার চৈজ্টা করব। 

এ শিবযোগীীর কথা শুনে রাজা 
পার্থব বললেন, প্রভৃ, আগ চাই আমার 
পুত্র বিক্রম ধীর হোক, আর চোল-রাজোর 
উন্নাতাবধানই সে তার নিজের জীবানের 
চরম লক্ষ্য 1হসেবে গ্রহণ করদক। সে যেন 
মনেপ্রাণে বিশবাস করে সুখে-স্বাচ্ছনেদা 
ভাশধনযাপনই জীবনের একমাত্র লক্ষা নয় । 
চোলবধশের : সম্মান রক্ষা ও পত্রাক্রম 
পরদর্শনই যেন ভ্াীবানের একমাম লঙ্গ 
গানে করে। পরাধীন জীবন যেন সে মনে, 


প্রাণে ঘণা কণে। প্রভূ, আমি আপনার 
কাপ্ত শুধু, এই ইচ্ছাই পর্ণ বরার 


সাহাষা চাই | আপনি কিসে সাশ্াষ। 
করাবেন ও 

শবযোগণ শান্তকণ্ঠে বললেন, রাও। 
পাবি, যতাঁদন আমার দেহে প্রাণ আছে 
ভতাঁদন তোমার ইচ্ছাপ্রণে আপ্রাণ 
চেম্টা করব। 

প্রভু, আপনার এই কথা আমাকে 
যথেষ্ট শাম্তি দিয়েছে। আপনার কা 
থেকে এই প্রতিশ্াতি পাওয়াই আম 
সবচেয়ে সৌভাগোর কথা । এখন আম এ 
মনে কোন অপণতা নেই এবার ষাঁদ 


পলা করে আপনার নিজের পারুচয় দেন 
ব আম অতান্ত ধন্য হবধ। আপনর 


এই পালন শরীর থোকে এখন শেোতি 


1ঠকরে পড়ছে যে... 


কথা শেষ হতে না হাতেই শিবযোগা 
টা সাঁরয়ে গনজের আসল রূপ প্রদশনি 
করলেন । [বস্ময়ে রাজা পাবি হতবাক: । 
তাঁর বস্গারত চোখে চরম ধস্যায়ের 
সগনজজণল হ্বাপ। তাঁর চাখ এভাবে 
খোলাই বয়ে গেল। রাজা শেষনিঃখ্বাস 


তাগ কয়ালেন ।......... 
জটাজটধারা [শবযোগট নিজের 
প্রাতশ্রাতি রক্ষা করেছেন। যুবরাজ 


বক্কমর মনে দেশপ্রেম, দেশাভমান ও 
স্বাতল্ধাপ্রয়তার মে মন্ধ তান বপন 
করেছেন, তা বছর ছয়েকের মধোই তার 
জশবনাফে বলিষ্ঠ করে তুলেছে । সে বীজ 


ভার মনে বটবক্ষেযর মত ব্বাপ্তলাভ 
করেছে। বিক্ম একাদন শিবয়োগধকে 
বলল, প্রন, আমাক আশীর্বাদ 'দন। 


আগামী ভাদ্রমাসের শার্ণমার দিন 
[নচিরাপল্লণর পাহাড়েত্ চড়া থেকে 


পল্পবলাজদের ধুজা নামিয়ে আম সেখানে 
আমাদের বাঘ্র-ধহজা প্রোথিত করণের চাই । 

সিক্ত বক্র, শুধু পাকা গড়ানহ 
তো ধখেষ্ট নয়, রক্ষা কয়া এফ 


শুদায়, ১০ই টন, ১৩৬৯ ] 


বিরাট দায় । 
করেছ £ 

_ প্রভু, কাকা মারপ্প ভূপাতি আজকাল 
মত বদলেছেন। চোলদেশের স্বাধীনতার 
জনা উনি শেষ রক্তাবন্দও পাত করতে 
প্রতুত। র 

[বক্রমের কথা শুনে [শবযোগগ মনে 
মনে হাসলেন। 
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কাণ্চনগরের রাজপথ ধরে রাজকুমারণী 
কণ্দবশ পালাঁক করে যাচ্ছে। হঠাৎ তার 
"জরে পড়ল, অপর্বসুল্দর এক রাজ- 
পক্ষণাঁবাঁশম্ট উজ্জল যুবককে লোহার 
1শকল্পে আত্টেপৃচ্ঠে ঘোড়ার জনের সঙ্গে 
বেধে পল্লব-টৈনিকরা নয়ে যাচ্ছে। সেই 
মৃহূর্তে, যাকে নিয়ে যাচ্ছে তার দৃষ্টিও 
বাজকুমারীর উপর পড়ল । চার চোখ এক 
হল। ওদের এই সাক্ষাতের 'ীপছনে কি 


তার কি কোন বাবস্থা 


[জল বিধাতার মনে জানি না. রাজকুমারণী 


আত্মবিহলা হয়ে উঠল। 

রাজপ্রাসাদে প্রবেশ কারেই কল্বা 
ধবাকে বলল. বাবা, পারে দেখোছ 
আমাদের সৈনা কোন এক যলককে। 
[শকলে বেপ্ধে য়ে যাচ্ছে । চেহারা দাছে 
মান হল সে রাজকুমাধ। মে কেবাবা: 


--এ-সেই চোল্পয়াজকুমার,  মা। খে 
আঙগাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার চরত 


৭.রছে। কোন এক শিবযোগখ মাঝে মাঝে 
তার এবং তার মায়ের সলো দেখা করে 
গাসে। জানতে পারলাম সেই লোকচাই 
নাক এই যুবককে মল্ুণা দিয়েছে । তাহ 
গল। নাক যূবকটা এরকম উৎপাত শি, 
করেছে। 
-ওরাইয়ুয়ে কি যুদ্ধ হয়োছ, বালা ও 
না মা, যুম্ধ হতডে যাবে কেন? সে 
নজেই ধোকাঁমি করে ধরা 'দিয়োছে। তার 
কাকা তাকে মিথ্যা আশ্বাস দয়োছল, 
বলোছল বহু সৈন্য দিয়ে যথাসময়ে ভাকে 
সাহায্য করষে। কিন্তু ঠিক সময় তাকে 
সাহাধ্য করা ভো দরের কথা যুবকাট 
যে-গোপন পথ দিয়ে আসবে 'স্থর করে- 
1ছল সে-সম্পর্কে ওর কাকা নিজেই 
আমাদের সেনাপাতির কাছে গোপনে খবর 
পাঠয়েছে। 


সারারাত বুল্দবী ঘূমোতে পারোনি। 
চোল-রাজকুমায়ের টি চোখমুখ 
তার মানসপটে জদলজহল করাছল। 
পরের গিন সকালে জানতে পারল যে, 
চক্রবতশ নরাঁসিংহ বর্মার সামনে দাঁড়িয়েই 
চোলরাজকুমার বিক্রম রাজস্ব দিতে গর- 
রাজণ হয়েছে । এই ধূল্ততার জন্য মৃত্যুদণ্ড 
রাজা দিতে পারতেন । 'কিল্তু সমগ্র অবস্থা 
পর্যালোচনা করে তান দ্বীপাল্তরের 
সাজা 'দলেন। 

কুল্দবধ একটু সান্ত্বনা পেল। কল্ত 
'্বশপাক্তয়ে যাওয়ার আগে 'বক্লগকে সে 
একবায় দু-চোখ ভরে দেখতে চায়। তাই 
তৎক্ষপাং সে পালকি আয়ে মামা- 


অন্ত 


পুরমের বন্দরের দিকে রওনা হল। বাজ- 
কুমারীর ইচ্ছা পূর্ণ হল। মুহৃতের জন। 
হলেও চার চোথ আবার এক হল । দুজনের 
চোখেই ভাষা আছে। এ চোখগুলো যেন 
বলছে £ হাজার বছর ধরে আমরা পর- 
স্পরকে ভালবাস। আমাদের সম্পর্ক 


জঙ্ম-জঙ্ম*্তরের। আমরা পরস্পরের 
আঁভন্নহদয় সাথশ। 


পার্থ বার দন পরে রাজার জাহাজ 
রাজকুমার 'বক্রম.ক চম্পক-দ্বীপে নাময়ে 
[দল। এই দ্বীপ কোন একসময় চোল- 
রাজাদেরই অধীনে নাক ছিল। 1বক্তমকে 
পেয়ে চম্পক দ্বগপের লোক আনান্দিত 
ও উতসাহত হল। 

| পাঁচ 1 

পল্পব সাগ্াজ্যের বরৃদ্ধে যুদ্ধ করার 
জন্য কে কতখখুন দায়ী-এই চক্রান্তের 
অন্তরালে কারা আছে এ সমস্তীকছ, 
তদন্ত করার জন্য চক্রবতী্ঁ নরাসংহ বম 
'তাঁর আদুরে মেয়ে কুন্দবীকে সঙ্গে করে 
ওরাইয়ন এসোৌঁছলেন। পোলান এবং 
ওয়ালিকে রাজার সামনে হাজর করা 
হল্প। উক্তবতর্শ পাঁলন্ঠ কণ্টে প্রন করলেন, 
শাবক, সাঁভা কথা বল। আমার সাম্াজার 
বরুদ্ধে যুদ্ধ করার জন্য বক্রমকে কে 
প্ররোচনা দিয়েছে 2 কার বাদ্ধিতে এসব 
হয়েছে ও 

পোয়ান নিভরয়ে মাথা উষ্চু করে জোণ 
দয়ে বলল, মহারাজ, যার চক্সান্তে এসব 
হয়েছে, সে আপনারই সাম'ন দাঁড়য়ে। 
মার্স ভপাঁত এ সমস্তাকছুর জানা 
দাযা। 

পোলনের কথা শুনে মারগ ভপাঁতি 
এমন ছটফট করতে লাগল যেন তার গ য়ে 
চাজার হাজার কাঁকড়াশবছা একস/গ 
হুল ফিয়েছে। 

চকুবতীঁ অশ্নিদ/ভ্টিতে ভারি দাকে 
তাকিয়ে বললেন, ভপাত, এই আভযোগের 


মি 
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কোন সদুণ্তর তোমার দেওয়ার থাকে তো 
1দতে পার। 


_ মহারাজ, 'বরুমকে এই দাসানুদাস 
নয়, এক জটাজ্‌টধারী 'শবযোগীই প্রর়ো- 
চনা দিয়েছে৷ গেরুয়াবস্ত ধারণ করে জটা 
পাকিয়ে লেংকটা ঘুরে বেড়ায় বটে, কিচ্তু 
আসলে সে একজন চক্রান্তকারী ছাড়া 
আর কেউ নয়। যুবরাজ রুম এবং মহা- 
বাণ আরুলমোলির সশো তার প্রায়ই 
দেখা-সাক্ষাৎ হয়। এই নাবকের খরেই 
তাদের সাখণতের স্থান । 

ওর কথা শুনে ওয়াল আর চুপ করে 
থাকতে পারোন, বলল- মহারাজ. এর কথা 
ডাহা শমথ্যা। 1শবযোগপী একজন সাঁতি।- 
কারের মহাজ্যা। উন হুংসাদ্বেষ, চক্রান্ত 
সমস্ত গকছুর উধেন্ট। আমাদের মহারাণী 
এখন যে বেচে আছেন সেটা তাঁরই 
সান্জনা দেওয়ার ফালে। আম তিক জানি 


উন আমাদের যৃবজাজ বক্মকে যৃদ্ধ না 


করার জনাই বলেছেন, যুদ্ধ করার জনা 
এয়। [শবযোগণ শান্তিপ্রিয় লোক। উীন 
এসব কাজ করার জনা কাউকে প্ররেচিঙ 
করঠে পারেন ন।। যে এ ধরনের মহাছাত 
উপর দোষ চাপায় সে নিজেই দোষ), 
পাপশি। 


চক্তবত বললেন, ভূপাত, তম ধা 


বলেছ সেটা ধিশ্লাসযোগা নয় । তোমায় 
কথার পরও ঠোমার উপর একটুও 


সন্দেহ কমোন। [কদ্ত তা সাতুও এবারের 
মত ভোমাকে ক্ষমা করাঁছি। সেনাপাঁত 
হতে 0৩ তো আগে নিজে যোগ্যতার 
পার্টস ৮1 তারপথ্ধ "পালনের দিকে 
হাকিয়ে প্লেন, শাবক, তম এখন 
সস্ঠনীক ধরে যার ভাবে যাওয়ার আগে 
তোমাকে একটি কথা ণলে বাঁখ। তোমার 
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৬৭০ 


স্লীকে বলবে, ওই শিবযোগণীর উপর কড়া 
পজর রাখতে । ও 


(1 ছয় | 
রাজার এই বাবহা'রর ফলে মারপ্প 
ভূপাতি বিরূপ হায়ে উঠল। পল্লব- 


সাম্াজোর ল্রীবাদ্ধর জনা সে কিই না 
করেছে। সাত বছর আগে রাজা পাথব 
পাল্লবদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করার যে আয়ো- 
জন করোছলেন তাতে সে পাথণবের 
সহায়তা কারান। শুধু তাই নয়, মাম এই 
সোঁদন শবকুমের চক্রান্ত ফাঁস কারে ীদয়েও 
শল্লবসাম্রাজাকে 'নাশ্চত বপাদের হাত 
থেকে সে বাঁচিয়েছে ৷ এত গিকছু করার 
পেছনে তার একাঁটি মা উদ্দেশা ছিল! 
চোলরাজোর সিংহাসন পাওয়া। কিন্ত 
চরুবর্তী উল্টা তারই উপর সমমস্তাঁকছুর 
দোষ চাপিয়েছেন। তাও একম্তে নয়। 
এক তুচ্ছ নাবক এবং নাবক-পতশর 
সামনে এটা ক কম অপমান । 


৬৮১৯৪ 


[ ২য় ব্? ৪৩শ গংখা? 


এই সব দুঃখের কথা ভাবতে ভাবতে. কাবেরখর বুকে মাতালের মত 


ঘোড়ায় চড়ে চলেছে ভূপাতি। হঠাৎ 
নজারে পড়ল সামনে দিয় রাজপারবারের 
পালাক আসছে। তৎক্ষণাৎ সে নামল 
ঘোড়া থেকে। 

পালাকর ভেতর থেকে পল্লবরাজ- 
কুমারী কোমলকন্ঠে বললেন, ভূপাত, 
বাধা আজ তোমার সত্গে য ধরনের বাব" 
কর না। তুমি যেনতেন-প্রকারেণ এই 
চক্তান্তকারশী শবযোগশীকে রাজার হাতে 
ধারয়ে দাও, দেখবে বাবা খুব খুশশ 
হ্বন তামার উপর। 

রাজকুমারীর কথায় মারসপ ভূপাঁতির 
চোখের সামনে আবার নতুন আশার আলো 
ফুটে উঠল। সে ভয়ভাঙ্কানাশ্রত স্বরে 
বলল. আপাঁন আমার উপর পূর্ণ আস্থা 
রাখতে পারেন। এ ছল্মবেশশ সাধুকে না 
ধারয়ে দেওয়া পর্যন্ত আম স্বাস্ত 
পাব না। 


হী তো। আমাদের টেলির্যাড ৷ মতই অপৃ্ধ ! টেলিরাড আযাদের 


মনে অত সঙ্গী 


বাড়ির চেহারাই বদলে দিয়েছে! বাব। বলেন, আমরা যখন বাবার ম 









চর ্ র্ট 


বাড হব--হখনও আমাদের 
টেলিরংস্ড এই বকমত নতুন | 
খাকবে। তান বান) 
আদুনিক বিজ্ঞানে | 

টেলিবট একটি মু্াস্তকারী 


আজকেল্ট নয, অনাগত 
ভনিষাতেরও দেরং রেডিও । 


হাই-ফাই 
মচেক্প--চ ৪৩ 
গ্রিড লি, ৫ জিশিড, ক হয়েত বাঙু 
হুক্দার কাঠের কালিনেট, ট্রপিকালাইক উ. 
্‌ মূলা টা ২৩৫৯ 
উত্পাদন কয় সঙ্ধ। 
স্বানীয় ফর আতিরিক্ু | 


পৃবতারতের পরিবেশক 


এ্াসোসিয়েটেড 
ইলেকট্রনিকস্‌ 
১৯, প্রিম্সেপ স্ট্রীট 
কলিকাতা-১৩ 


জজ টেলিরাড আগামী কালের অগ্রদূত ভরের 


্ 
1 
1 


শ্সবদান । টেলিরাড শুধু | 


1 


| 
ৃ 
ূ 
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দুলতে-দুলতে এঁগয়ে চলেছে একা 
নৌকো। নৌকায় রয়েছে পোল্ন এবং 
তার বউ ওয়ালি । ক্ষীণ একটা আশা নিয়ে 
মারপ্প ভূপপতি এ নৌকা অনুসরণ করল । 
কছুদুর যাওয়ার পর নৌকাটা 
থামল । পোল্নন এবং তার বউ নামল্ল 
তীরে । গেল কাছের একাট মহলের 
কাছে। পোম্বন একগোছা চাঁব বের করে 
দরজা খুলল । ভেতরে ঢুকল দুজনে । 
মারগপ ভূপাঁত ভাবল, আর ধাই 
হোক, নিশ্চয়ই কোন না কোন ব্যাপার 
আছে এখানে । তা নাহলে ওরা আসবে 
কেন। এক্ষণ শিরযোগণণড এখানে 
আসবেই | ঠিক এই সুযোগের সম্বাবহার 
করতে পারলে এক ঢিলে তিনটি পাখী 
গায়াজ পারা যাতল। [কিছুক্ষণ [চল্তা করে 
[য়ে নট করে মহলের দরজার বাইরের 
দিক থেকে ছিটাঙজান লাগায় লোক 
ডাকতে চালে গেল সে। 
মারস্প উপতি যা ভিবোঙ্থল বাস্তবে 
পিক তা করত পারল না। ভার হাওয়ার 
কিছুক্ষণ পারেই শিবযোগশি অনাপথ ধরে 
এসে ছিটাকান খুলে কাছের এক গাছের 
আড়ালে দাঁড়লন। কিছুক্ষণ পর পশপাশ্লন 
এবং ওয়ালে মহল থেকে বোরয়ে এল। 
পোললের ভাতে একাট বাক্স । এই সেই 
লাক্স মানীভতর চোলবংশের অমুলা সম্পদ 
একটি তলোয়ার এবং িরুজুরল গ্জ্থ 
বাক্ষভ 'ছল। 


[পালন এবং ভাব বউ এ বাঙ্কা নয়ে 
[নৌকো য় পা রাখত না রাখতেই দেখল 
একদল লোক মশাল নিয়ে তাদের গাদাকে 
ইহ) আসছে । প্রাণের ভয়ের চেয়েও 
এই পাপ জানিসগীলকে হারানোর ভয় 
হাদি বোশ। নিক সেই মৃহততো গাছের 
আড়াল গেকে বোরয়ে এসে শিবযোগগ 
লঙ্গালেন, পোল্লন, এখন আর চিজ্তা করার 
স্গয় নেই । এই বাক্স আমার হাতে দাও । 
আম খুব সাবধানে এটা রেখে আলাব 
সুযোগ বুঝে তোমার ভাতেই এটা দেব। 


পোল্লন কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ করে 
াববেগণীর হাতেই বাক্সটা তুলে দিল। 


পরমুহততেহি  মারপ ডুপাত 
সদলবলে পৌছে গেল নৌকোর কাছে । 
উপাত তলতশ্ল করে নৌকোর ভিতর 
খজল। কিছু না পেয়ে লঙ্জায় তার 
মুখ শাকয়ে এতটুকু হয়ে গেল। 


1 সাক 1 


[শদপকলার ক্ষেত্রে সুন্দরতম নগরী 
গামদ্লপরমে পরতো ক বছরের মত 
এবছরও কলা-প্রদশনিশ উত্সব জমে 
উন্ঠছে। জনতার আনন্দ-উৎসাহের সশমা 
নেত । এই উৎসবে যোগ দিবার জন্য 


1 দূর-দুরাম্ত থেকে লোক আসে। এবারেও 


এসছে । বিদেশীদের যধ্যে এক জহরাঁও 


| ছিল। সে মন্ঘুগ্ধের মত  কলা- 


 শরবার, ১ ৩ই উ,-৯৩৬৯ ] 


প্রদর্শনীর গ্রতোকাঁটি, জিনস খুটিক়ে 
খনুটিয়ে দেখছে তার স্পো একাট ভূত; 
রায়েছে। পোকটা বামনাকৃতি। এবং সৈ 
খুধু কানেই খাটো নয়, বোবাও। 


হঠাৎ পেছন থেকে একটা কোলাহল 
শেনা গেল। জহুরী ঘুরে তাকাল। 
একটা পালাঁক আসছে। মনে হল সেই 
পালাকর িতয় থেকে দুটি কাজলকালো 
চোখ তার দিকে তাকাচ্ছে । তারও ইচ্ছে 
করল পালাকর ভিতর 'দকে তাকানোর । 
কম্তু সে ইচ্ছে মনের গভশরে রয়ে গেল । 


হঠাৎ কোত্থেকে মারপ্প ভূপাতি তার 
সামনে হাজর হয়ে বলল, আরে ও মশাই, 
প্াস্তার উপর ওমন হাঁকনরে দাঁড়িয়ে 
দাঁড়য়ে দেখছেন কি? 


জহুরশ নিজেকে সামলে নিয়ে কিছু 
পলার আগেই ভূপাত আবার এক 
নিঃশ্বাসে অনেকগুলে। প্রশ্ন করল, কে 
আপাঁন £ কোন দেশ থেকে এসেছেন 2 কি 
নাম কেন এসেছেন এখানে 2 


নিতান্তই জানতে চান তো শুনল, 
আমার মাম দেবসেন। আম জহুরশ। 
হণ-মস্তার ব্যবসায়ের উদ্দোশো এখানে 
এলসেছি। 

--তাই নাক! কোথেকে এসেছেন 
আপান2 মানে, কোন দেশের লোক 
'আপান 2 


.-টমৎকার ! নিজের পরিচয় না দিয়ে 
আপান দেখছি আমাকে অনেকগ্‌লো 
প্রমথ করছেন! 

ভগাঁত হো-হো করে হেসে বলল, 
গামাকে চেনেন নাঃ আমি হলাম স্বগতি 
শাঞছিব মহারাজের ভাই এখং চোল- 
পাকের সেনাপাঁতি। 

জহুর ভূপাঁতকে আপাদমস্তক দেখে 
,নায়ে বলল, আপানিই তাহলে সেই পাঁর্থবি 
গতারাজের ভাই? তাঁর সুপ তো 
আমাদের চম্পকদ্বীপে রাজত্ব করছেন ? 


ঘৃহ্তে ভূপাতির চোখ (বিস্ময়ে 
৮মকে উঠল নিজেকে সংযত রেখে বললে, 
আপান বলছেন যে, বিক্রম আপনাদের 
দেশের রাজা? আপনার রাজা ক জানেন 
যে, তাঁর মা আরুলমোলির কী চরম 
তাবস্থা। | 

যে উদ্দেশ্যে মারপ্প ভূপাঁত এই কথ 


বলোছল তা সফল হল। যে জহুরীর 
চেহারায় এতক্ষণ কোন ভাবপারবতণ 
হয়ান, মে এই কথা শুনে অত্যন্ত 


বিচলিত হয়ে কাম্পত গলায় ব্গ্তভাবে 
মহারাণথ প্রারু।শোীল বং 

হয়েছে, 2 

সত্গে সঙ্গে মারপপ ভূপাতির ঢোখে- 
মুখে এক কুটিল ভাব ভেসে উঠল । ইতি- 
মধ্যে ক্াজসৈন্য কাছে এসে গেল। 
জহুসকে সেখানেই ছেড়ে দিয়ে তার 
শাঙগা আর কোন কথা না বলে ডপাঁত 
নে গেল। 


৪» জাত 


এ জহুরণ আর কেউ নয়, স্বয়ং 
[নর্বাসত যুবরাজ বর্ম । নির্বাসিত 
হওয়ার পর 'িবনা অন্মাততে দেশে 
প্রবেশ নিষেধ । তাই জহুরীর ছদ্মবেশে 
এসেছিল বিক্কাম। 


চঙ্গপক দ্বীপে তিন বছর কেটে 
গেছে। বিরুম সেখানে, এমন স্দন্দরভাবে 
রাজকাজ পারচাললা করল যে চারাদিকে 
তার সুখ্যাতি ছাঁড়য়ে পড়ঙ্গ। বাই:রর 
প্রশংসা যতই পাক না কেন, বিগত তিন 
বছরের মধ্যে একাঁদনও সে মা এবং মাড়- 
ভূমিকে তুলতে পারেনি । নিজ্নে বসে সে 
মা এবং মাতৃভূমির কথা িচ্তা করার সময় 
পল্লব-রাজকুমারশর কথাও তার মনে 
জাগত। কৃষ্দবীর প্রাভচ্ছব তার মানস- 

“পটে চিরজাগরুক। 

মায়ের অবঙ্গথা সম্পর্কে মারপপ ভুপাহ 
যে সন্দেহজনক খবর পণরলেশন করছ 
ভাতে স্থান-কাল-পার ভুলে বিচলিত »। 
হয় পারেনি বিকম। পাখা থাকালে সেই 
ম্দহ [ভে হত মে টড তাত 
'ভয়াইয়রে। 


ক্লাল্তহ্রান্ত বিষ মনে বয় গা লাগে 
বিশ্বামশালায় গিয়ে সেখান খেকে এ 
বামনকে নিয়ে সে ওরাইয়ুর রওনা হল। 
শৈশর- কৈশোর যার কেটেছে রানে 


সে পায়-হাটা পথে যাবে কি করে! তাহ 
বামণকে পথপ্রদশকি হিসেবে সঙ্গে 


নিল এ-পথ ও-পথ করে ঘুরে ঘুরে 
বামন বিরুমকে নিয়ে এল গভাঁর অরণ্যে। 
সর্যাঞ্তের পর এ অরণো অন্ধকার নামল 
তার গভীর কাছে ভানা মোলে। দস | 
থেকে শোনা গেল অননক্ষরধিনান। বাগন। 
চগকে উচে কান খাডা কারে শখনতে লাগছ। 


সেই শব্দ। তার ভাবান্তর দোখে পরম | 
আশ্চর্য হল লোকও চল কান | 
শোনে না, সে আবার কান পোতি কি 
শোশর চেষ্ট। কমছে? জলোহ হল তার 
উপর। হ্াং ভস্থ বের কনে তাকে ভয় | 


প্রদশশন কার বহাল, সত্যি বগা বজা কেন 1 
এইভাবে লোকের কাছ্ছে বোবা-কালা বনে 


পারচয় 'দচ্ছ। 


সে ছো- 
আঙুল পুরে 


হো করে হে হাব 1৬তএ 
অদ্ভূত এক শব্দ করল। 


তৎক্ষণাং গাছের আড়াল থেকে চারজন 
লোক বোরয়ে এসে বির্মকে ঘিরে 


ধরল। নিশ্চিত বিপদ জেনেও বিরুম হত- 
বুদ্ধি হয়নি। উন্মভড হাতার পনের নাথ ূ 
পড়লেও £ক ভা 1সংহশারক ভগত 
তল্পক্ষাণের মধোই এ দলের লি | 
ভূপাতিত করে পরক্ষণে এক আঘাতে ! 
বামনকেও মাটিতে শুইয়ে দিল বিরল । 
তারপর আবার শোনা গেল সেই অমব- 


প্ষুর়ের শব্দ! তাঁকয়ে দেখল, ঘোড়া 
ছয়ে কে তল আাপজে তায় দিকে 


[বিক্রম বুল আজ আর তাদ্ধ উদ্ধার । 
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নেই। কিন্তু ভয়ের স্থান ভার মনে নেই। 
তাই দ্বিগুণ উৎসাহে অস্ত্রচালনা করে 


ভতীয়াটকিও মাটিতে ফেলে 'দিয়ে 
চতার্থর উপর  আক্ুমণ করতে উদ্যত 


হাতেই দেখে এই লোকছার মাথ। ঘাড় 
থেকে নেবে গেছে । মাথাটা গাড়য়ে পড়ল 
মাগটতে। ঠোটদুটো কাপিতে লাগজা থর- 
থর করে। 

[বরুম বিস্মিত হায়ে গেল। ঘোড়- 
সগুর়ার বলদ, কে আপানি 5 এই গভার 
অক্ধকারে বনপথ ধরে কোথায় যাচ্ছেন 2 

আম এক ব্যবসায়), এই পথ ধরে 
গুরাইয়ুর যাচ্ছ । হঙ্জাং এই গবপদে পড়তে 
রঃ আপান [চিক সময় এহসু গেছেন, 

বাত. 

গা হলে কি হত ও পান নিজেও 
তো একজন মসতবড় যোদ্ধা, বার : কোন, 
দেশ থেকে আাপানি ও | 


পক দলসপু থেক, । 


জল 


৬পক দ্বাপ থেকে আসছেন? তা 
ওরাই কোন পাধসার কাজ যাচ্ছেন 
8 

হত আন কি জালা, কিন্ত 

তরু আটে লাপিশার ও সামনা কত, 
পারচয় চাহ । 

. হ্যায় উদ্দিন ত 1 শতবাশার এক 

সাধারণ সেবক। এখাপকর গভির 


(বশ "পল ?গাতা | করান পারিজ ভাপ? রি 
এই নী ধরে এক। যাচ্ছেন । তাহ চাপল 
যাতে কোন বিপদ না ঘট সঙ্জনন হট 
এলাম । আপনার উপর কিছ, 
ঘগেলে চকাবত ৪ 2৮2৮7 হাশর ৩গা 
পরিচালন সম্গত্কিণ আগুন 1 হারান গা 


্ খা 1 4 


০05৯ 845 £629 





70:11 11151511116 
(1071 15121 
ও।11৯1% 1 ন€)৭ 


রায় কান ৪ কোং 


জুয়েলাস ও ওয়াচ মেকার্স 


| গজেগ চিপউ ও কাডোপি খড়ি বিরেতা। 
৪, ভাজহোী প্কোক্সার। কঁলিকাতা--৯ 
৮০১১১১০১১১৫ 
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(আগতে পারে সেই উল্েশোই আপনার হার একাটি সাহাবা ক আশা ডি জী 
পিছনে আছি। করতে পারি? | চলুন আজ সেখানে বিশ্রাম করছেন। 
| _ আশ্চর্য । মার কয়েক মৃহূ্ত আগে রাই ররর || নগ়্ ।1 


আম ঠিক এই কথাই ভাবাছলাম ষে করে দিতে হবে এই ভোঃ আপাঁন খুব মামন্লপূরমে কলা-প্রদর্শনশী | 
০০ 
এ-র্রাজন্বে রাজ্যপরিচালনার কাজ কত চালাক ব্যবসায় দেখাছ। ও-ব্যাপারে রা দেখে 


ধশাখল। নির্ভয়ে একজন লোক পথ আপনার কোন অসুবিধা হবে না। আমি কুষ্দবী এবং যুবরাজ মহেন্দ্র কাণ্ঠী- 
চলতে পারে না। ভালকথা, আপনার ঘোড়া 'দাচ্ছ। কাল সকালে ওরাইয়র পুরমের রাজপ্রাসাদে ফরে এল । অন্দর- 


কিস পিশাশ পপপ পিতা তাপ সি পপ পা 











০ পলাশী শিপ পাশপাশি শিপ 





. পপি আজ কি 





এর 


২৮ ৯০ নি 


র্ঠ 
%/, 


দেখছেন, সার্ফে কাঁচা খুকুর জাম। কি ধবধবে ফরস।! সার্ষে পরিগ্গার করার আমশ্চধা 
শক্তি আছে, তাই সহজেই এত ফরসা কাচা হন। শাড়ী, ব্রাউজ, বুড়ি, পাঞ্জা, 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় সবই রোজ ব তে সাফে কাটুন-৩ধাতট। দেখবেন! 


লাফে লবচেয়ে ফরন্া কাচা হয় 


$0. ১৯:52 : হিন্দৃশ্থান, (লিভারের তৈরী 





্‌ খরার, সহজ, ৯৯৯) 


মহলে প্রবেশ করে, জু্দবী দেখল চক 


বাবার আসনে অচেনা এ্রকজন লোক বাস 
স্নয়েছে। তার এই ধৃষ্টতা দেখে কুন্দবশ 
খুব আশ্চর্য ও কূষ্ধ হল। 

-কে তুমি কার আদেশে অন্দর- 
মহলে টকেছেো ? 

দেবী, আম পপ্রব-সাঞ্াজোর প্রধাও 
গুপ্তচর । আমার নাম বীর সেন । পরক্ষণে 
নকল গোঁফ-দাড় খুলে ফেলল উক্তবত 
নরাসংহ্গবর্মী। কুন্দবী ছুটে 1গিয়ে অবাক 
তায়ে বলল, বাবা, তাম। 

খুব অধাক হায়োছিস মা? ছদ্মবেশ 
ধারণ একটা শিল্পকলা | এই ছপ্যালাশই 
গলে লাতহ আশা এক জহরশ শপাণ মুপরতা 
বয় | অধা-রারে সে বনপণ ধার 
গুরাইয়র ফাঁচ্জলা। 
[সেঠ জা রী এঠি চা 
শব্রাইয়র গেল কেন সেখনকার রাজ 
পসাদে তে। বেউ নেহ। বীদ্দলত ভাতার 


সনপ্দল কিছু, ভি ততিত চায় 


কাটা? 
স্ব শা 


জাস্টিস কিডজ হি. রি... টি 
হ্যাপচ্ছ ত ঠ 


তলত প্লে ও 


3 সপ 


| 
ও লে শিরনে ও ঘা সপ্য ২৮ 
4 টিতে উল সনে চাহ! 


সাকা দা ৮ ৃ 
রাড মুত ১৭ ন ৯ তি: তি 
রঃ ০2 ১০... 7755 ররর 
পুন রত ॥ শা পু ৮০৬ ভি ট 8০৯৯7 £ ম, মা 5 
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ধক ফেল ৪৬ ৯ 
এ ক ৮ পি বডি ঘি 


। ১, এব এ 


০৪0৭৯, 2 ৮ য় নে 
বাটি ফিসব উপল বড় হত 


1-০০- রি নর ৪ 5 নু ৪৮০ জলা 
তা টি বসধাল তা সাজা টত চিন্তা 
হি এপ রহ নত হত 


শ+৭।- জি কি ৪০. সি ৬ রি রর ধর রি 
শত রহাররিসছি। সিমাতি বং হা সি. 


এ. হী আলি 0 চিপ হিল কালীত বউ 
১2 রি 
এ ডা পতিত কিবা এ 

আও তত হত মত ভতগ 
রা টে এ চি 252-278 
2 র-ডাকাতহ ভাবছিল! নিত পিএ 
ঘ জেলোছি হাতি হনে হয় ওরা আনাক 
5.৩ বা ভাাালনের ৯ এ) পানিও ৮:৮৭ ৫ 
নি 
৬ ০ল ! 

টিনা 

কও 175৬ 

জম সনহদল হাড়ি ঠা ত 


টিলা ঘবকাক এব নর হি ত 


৪৭ 
০য় | গহন বে ং ক প্রা? ভাল, 2 
ললনেনেন । বান্দহশ চমক, উঠি বিলি, সং 


বাবা! আমাদের দাশ [ক এখন হই 


ভয়তকর পৈশাযাডিক প্রথা উল, আছ 
শালি দিও পু জিঠা ভিই ওক 52217 
সংসকার সমল নিন খুলি উৎ৭ 


0: দ নি শপ 2০০ ২৬৮২2 2০ 
০ তাল ৮ তি চপ 1, এ ৬, 
সফল হল পা? রান । 
শা তিক সিডর ছি তত শি 
নি ॥ ২৯ রর রি ১ 
[পে হাতে লালা ভাবতেই পারাছি এ । 


কন্দবীর খে 


সই বেটে লোকটার উপর আতা 
1থাকই আগার একট। সঙ্েদহা টিলা 
কোন এক কাপালিকের হাতের প. 
হজ আমার সেই সান্পিহ সভা বাস পিএ 
পিড হয়োছ। যাক, এ জহুবীকে ঘা 
[পঠে বাসয়ে গল়াইয়ুর পাঠিয়ে দিযৌছ। 


মহথ আশিক ভি 


মা 


9 ৯01 হক 


এ খবর শোনার স্পো সল্পো কুন্দবণ 


ক একটা যেন ভেবে বলল, বাবা, ভাই 


আজও ওগুরাইয়ূর দেখোঁন। আমরা 


অনেকদিন ধরে ভাবাছি দুজনে ওয়াইয়র 
যাব। বল না বাবা, যাব 2 


11 গশ | 


বিপদ যখন আলে একা আসে না। 
প্রধান গহগ্তচরের ঘোড়ায় চড়ে বিক্ুম 
সোজা ওরাইয়ুধ্ের পথ ধরল । খাওয়া- 
পাওয়া ঘুম সব সে ভুলে গেছে । কতক্ষনে 
ওরাইয়ূরে গিয়ে মাকে দেখবে এই তার 
চিল্তা। কিলতু সন্ধা নামতে না নামতেই 
বাম্ট নামল মফলধারায়। পথে একটা মদন 
পড়! সাধারণ অবস্থায় 
হওয়া খায়। কিন্তু সেদিন ঝডলঞ্টর 
যল ঘোড়া নিয়ে জল নামার সঙ্গে সংঙ্া 
পড় বড় চৈউদয়র পাঞ্জা সামলাতি না পেরে 
(নরম পড়ে শেল | হচউগতেলো ঘোড়াকে 
ভাসিয়ে লিয়ে হল । বিক্রম প্রাণপণ চেষ্টা 
পদ প্রত হাতত 


পায়ে হেট পার 


হারস্থম প্রাতকল্তির 
৮ 

পারভিল না শেখে 

গলে লাগল । 


০১ 75772 ০8 
৪57 ৩০. ১৮ সিল 


্ে রি ূ 
জন ফেরতল হুদখ নদদির তির মাহান্দ 
এ০৬৮৭ 


চে ০২০ জা ডা ০ ১ 
9 সো] হত তোল হাতি শুক ১ 


সি 1 


পড়ে বায় । 


৮ 2ালা চাপ 

৮18২. র্‌ সত চা ৮ 
£. 5০832 335 

রঃ কলা বকের 

নক ধক করে উল আসক সব 


বলল, নর ক হয়েছেট। মা কি বেছে 

রর চা ১৬ পি ক 

নাঃ যাবরাডী তানি জাবি তই 

১ লন! ভবে তান যে কোর্ধায় আদজন 
যত ৬২ হা | 


৩৯হ7াও বেশি বস এধ। 
্ রঃ ০০ 2০2 ০ ৬০০ 
16 একক ভা ।বিনযপিল কার্ট ভীতি 
ঠা পাতি এ 


বাং 


এন, 


রকি লু১ ততাশায়। সেহ 
রে] 


*ক্গতিকএন ৮২ ০ 1 ২ ৬.7? 
দঃ পিরিতি চাল 


কাকা উতলিনন হসগাসি। ও পিএ এ 
সপ কি ভুাফিত য় তখিয়ে দেখ বিরত 
১০তে চঠ ধান সহ । অই কলস ও 
২ পর 5851 ৯১91221 4511 ভুতনিক 
এই খত ইল শালির লাখ [কুনুত ১1 সা ৮৭ 
হাক লব্ছ্ধর পারে বিভা ৩ থে 
ক. এ পারি 71 ফর অলক চি রি 


দু নস ক সব উস দিসি! 
তপন উদ 
[1 এব টিবি জজ । 11 তিতা 


"লাক জড়া হখ। 


ত 
লগত | 


বাণী পাবা 


কে শখ করে ৮ ৬ায়ে 
917৬0 করাছিতলন হাহ 1৮তক।এ 


সি পারা 
৯7 আ্।গাতধ 


বক্র, তন 


এর উঠ হভিটর 
ইন ন।সলনন। 


পুতে 
£ ২.০ 


বাবা 


রি ১, বত ৮৮ হু 1৮1 
এপস, এই যু আমি, আটা আখ | 
না 


“ উদ্ভাল সমন তরজীগনলো। 
টিন নয় শেল আমি এবং 
রাত সম্রে ঝাঁপ দিয়ে তন্ষ ত 
রঃ র খশুক্গোছ; কিন্তু পাইনি। আম 





পিন 





৬, 


খুজছি, ও এমন সময় পরঞ্জযোতির শর 


আরনাদ করে উঠল, দেখ দেখ বরাশীকে 
একহাত ওয়ালা একজন লোক কাঁধে করে 
নিয়ে পালাচ্ছে । আমরা দুজনে সেই 


হাজার মানুষের ভিড়ে অনেক খুজেছি 


/লাকটাকে । পাইনি । আই ঘটনার দন. 


করয়ক পরে শিবযোগশ আমার সঙ্গো দেখা 


করলেন। বললেন, মহারাণশ জাঁবিত 
আছেন তিনি যে কোথায় আছেন, তা 
ঠিক জানা ধা'চ্ছ না। আমাদেরই খুজে 
বার করতে হবে। এদেশের কাপালিক, 
রুদতভৈরব্র একটা হাত নেই । এদেশে যত 
বঝাপালক আছে উন হল তাদের সর্দার । 
'তানিল পেশে নরবালর পাতিহাকে শুধু 
রক্ষণ টা নয. নরবাল যতি আরও 
শডা 


। ৩1৫ 


ভাড 
১৮৫] 


চেটা করালেন । 
বলাছলেন, সেই 
কাপ লককে ধর পারলেই নাক 
রাণঈহার সন্ধান পাওয়া যাবে। 
তন উচেপাড় হলাশছিলাম তাঁকে 
হাজত মাত চার-পাঁচ দিন আগে 
লে নজর চোখ সেই 


শিবযাগট 


তন :॥ চি দে লি 


ভয়ত্র কাপ্যলিকাকে দেখোছ । ভাঁর সঙ্গে, 
| 


ফ্ায়র শত 
খর হবডাতচ্ছে। 


এক বটে 


পোইনের বন্তবা শেষ হতে না হতেই 
একটা ভপয়াজ শোন। গেল । পোল্নন কান 
ডা করে এ আওয়াজ শুনে বাইরের 
[কে উকি মেরে দেখত পেল মারগপ 
ভপাত এঝ সই কাপাংলক দাঁড়িয়ে 
রয়েছেন! দর থেকে সে ও বক্ষ কান 
পেত শুনতে লাগল ভাদের কথা। 


চা 


ত/৩. 


প্রত, মায়ের [কি আদদশা 2 মারগপ 
তপ;তহ ভতততত িনগ্রভাব বললা। 

কপ লক হাতাশত ক 
গলায় বলা, ৯ 
উপর শ্রুসহ্। নত *স্তবড় একটা। 
"লে বসা চান! মা হুক তফাত মা চন 
বুক ই জববাশের কোন ডি রস । 


কশি এবং গম্ভীর 
ণ৮ণডী তোমার 


পক, ভ৯ আপ্রান  2৮৭টা করোছি 
হকি এক) কপ কি করব, সানার 
পন হা তিগ্ছাড়া হয়ে গেল জাম যে 
সিল ফেনপসিসাতি, ভাত সক ধা 


একটতব ভপন। সলসত 


শত 


আনন সময় আছ, অস্াণ চেঞ্টা 
কর বংস, ০৯১; কর! আম) ভিমাক চোল- 
ব৮ড সং হাসনে আসসন দেখতে চান! 
কত্ত তর আগে প্যাথাবের পেকে যাঁদ 
*ত কাছ এনে «৭ ৮1৬ ভাঙল 
বছুততই কু হাব না। অবশা। মা 
হাধ বক্রমকেই নয়, সেই ছপ্এবেশশ [শিব 
যাদতিকেও চান তবে মনে রেখ, চা 
তামার উপর একবার উভ.লভাংব প্রসম্ন 
হলে তামিই হবে একদা পল্লব সাম্াজার 
আধপাত। চেল আর পল্লব কেনে 
রজই অ.নার হাতে থাকবে না, 


ঠ্ম 


বাল 


লাক-বামন। 


৬৭৪ 


| স্প্রভো ! মা কি শুধু এ যবয়াজের 
বে তুষ্ট হবেন না? ডাহ'ল আবার সেই | 
িিবষোগাীয় রন্ত কেন ও 

-ন্ভুপাতি, এসব বিষয়ে তক কর লা। 
মায়ের সঙ্গে তক চলে লা। তাছাড়া তান 
জান না এ শবযোগশী কো! 


হ।তমধ্যে মারপ্প ভূপাতর হাতের 
লোক এসে গেল। সে বলল, প্রভু, আমার 
পোক এসে শেছে। আম এখনই 
বেয়োচ্ছি। তাশখর্বাদ করান, আম যেন 
গায়ের কাজে সফল হাত পার । আপনার 
আদেশগগত যেন কাজ করতে পাার। 


ওদের ফথা শুন বিরুম এতটা ক্ষুব্ধ 
হয়ে উঠল যে তর হত হঠাং কোমরের 
তলোয়ারের উপর চলে দেল । কিন্ত পর- 
ক্ষাণেই তার মনে পড়ল যে তার তালায়ার 
নদশর জলে হারিয়ে ।গাছে। আসহায় 
কণ্ঠে বগল, আমার দুর্ভাশযোর সীমা 
নেই। যে-ঘোড়ার পিঠে চড়ে আসাছল।ম 


সেটা ভেসে গেছে নদীর জলে । আমার 
সঞ্গে যে অমূলা রয়ের থলি ছিল তাও 
খশুজে পাচ্ছ না। এখন দেখাও 


তলোয়ারও নেই। 

প্রভু, মহারাণী তাঁথ্যান্্রায় রওনা 
হওয়ার আগো একমাত্র আপনার হাতেই 
দেওয়া জনা একটা বাক্স দিয়ে গেছেন। 

-সেই বাক্জে ক আছে পোষন 2 

-হাতালে অগা রঙ্খ্চিত একট 
তঃলায়ার। তাপনার পরপারষের 
এাতিভা। 

_-সাত্যি তাই, তলোয়ারের 
জোরে চেলরাজালা আপধপতা বস্তার 
করেছিলেন। শুধু এদেশেই নয়, সাগর 
পারের অন্যান দেশে, ও | ভলাকথা, টা 
স্যরে রেখেছ ভোঃ 


তাই 


'-আজ্ঞে হাঁ যুবরাজ । 
--কিন্ডু এখন সেটা কোথায় ও 
--বস্ল্তদ্বীপে। 


-'ঘত তাড়াতাড়ি পারি বসন্তদ্বীপে 
(যোতি হাবে। এ তালায়ার আমার চাই । 


গেল না। ব্রুমর ভীষণ জহর হল। 
পোল্নন তার ভালা সবরকম ওধুপ 


খাওয়াল। কিন্ত "কান কাজ হল না.জনর 
ছাড়ল না। শেষে পাশের গ্রাম থেকে বৈদ্য 
'আনার জন্য চলে গেল।  এাদকে জবর 
কমা ত দূরের কথা আরও বাড়ছে 
বিরুমের জ্ঞান ছিল না, অটৈতনা অবস্থার 
পড়ে সে মা মা বলে চিৎকার করছে। 


 কুজ্দবণ এবং রাজকুমার মহেন্দ্র 
চক্কর মহারাজের অনুমতি পেয়ে 


শয়াইয়রের দিকে রওনা হয়েছে। মাহে 
ঘোড়ার পিঠে আর কৃল্দবণী প.লাকতে 


চলেছে। দুজনে এ মণ্ডপের পাশ দিয়ে 
যাওয়ার সময় শুনতে পেল বিরহের 
আর্তনাদ । কুন্দবী পাক্সকি থামিয়ে ভাইকে 


বলল, ভাই, শুনতে পেয়েছ, কে যেন 


আর্তনাদ করছে 2 


হ্যাঁ, কে যেন 'মা মা' বল চিৎকার 
করছে। মনে হচ্ছে এ মন্ডপ থেকেই 
আওয়াজটা আসছে। 


দুজনে ওখানে গিয়ে দেখতে পেল 
বিরুম ছটফট করছে। কুল্দনী দেখেও 
চিনল, বলল, ভাই, এ সেই জহুর । জব 
হয়েছে, গা পুড়ে যাচ্ছে।...... এই. কউ 


ভাড তাড়া আমাদের শৈদাকে চেক 
আম তি। 

পাথাসক চিকংসার গু রিকি 
কল্দবীর পালক শায়লা তল 
কন্দবী দি জ চড়ে বসল একটি ঘোড়র 


পঠে। 


রি | 
মন্ডপ কিরে এস 


তার মধায় যেন লা 


এঁদকে পোলন 
দেখল কেউ নেই । 
পড়ল। গোটা অঞ্চল 
খুজল তার রাজকুমারকে । খভজাতে। 
খুজতে পেশছে গেল পরাকতিকপনলে | ধুতি 
ফাকে দাঁড়য়ে দই পল্ধরতে কী থেশ 
গোপন কথা বলছে ।  ভাদের ভাবগাতক 
দেহ পেহানের সন্দেহ হল । আড় পেত 


শুনল ও. দর কথা। 


শা ৩551 হি তকে 
সর্প কত পি € ৯ ৭ 


-যা বলছ শোন না। বাজকুমা৭ট 
কল্দবা (নিজের পালাকতে শুইয়ে এক, 
জহুরীকে নিয়ে এসেছে। কোন এক 


ঘণ্ডাপ নাক সে পড়ে ছি খুল জা 
হয়েছে তারা দাখা না শাঁদিকে কাত 
মর কুল লোকটাকে শোহালো হয়েছে । 


পোযন হাড়াতড় সোদাকে ভাকাল। 
১৮1 1০ ছি ০০৮74 . ০ ৮) শে ০ শন চান 
1দখল, বরকে ঘির রায়ান্ছে ভানেএক। 


পখরাপান সেবা শশ্রষধা চলছে । 


11 এগার 11 


শিবযোগীর সঞ্জো দেখা করে পোহান 
বসম্তদ্বীপের |দকে রণ্ডনা হল । 1বরচও 
রয়েছ বসহ্দ্বোপে।  পোহনকে স্বাগত 
জানাল। পোহান ভার বৈদা আনতে 
যাওয়ার পর শিবযোগীনর সাঙ্গে কখন তার 
দেখা হল, তারপর কখন ক সব বলল । 
[শিল্প মন্ডপেই  শিবযোগশর সঙ্গে 
পোনেনের দেখা হয়েছে বলে বিরুম হল 
বাস্মত। সেহ মন্ডপেই তো সোঁদন 


সান্বায়াত 


এপ 50 
2 ৩৮ 3 
না ৰ 


র্‌ চু ধ্্ ৪ ক | 


পৃ 


সাঞো কাটিয়োছে। 


_পোহান, 
আমার মনে। 
-াঁক সন্দেহ যুবরাজ 2 


রী গতর" পর 


একটা ঈদ জাগছে 


--গাপ্তচরপ্রধানই স্বয়ং শিবযোগা 
নয় তো 
ভা তো বটেই। 


সে কি, তাহলে তো উন; জগনেন 
আম কে? আমাকে যাঁদ এক্ষুণি ধারা 
দেয়। | 

-উ্দন আপনাকে কোনাদন পারত 
দাতে পারেন না, কিছুতেই না। রণক্ষেত্র 
মতাপথযারখ আপনার বাধাকে কথা দিম. 
ছলেন আপনাকে সাহাযা করার | ভনে 
আসান [দক থোকে। 


ঘল্পদ না 


থে গেলে কেন, কোন দিক ছেল্বং 


তাবপসি পাত শর পেতে রঙ্োছ্ছে ! 
সি | £ * ্ঃ শ। | 
উপর কোন বিপদ এলে আসান 


চি পা 5) ্‌ /এ। ৫ লিড % 
এত দশ গাই | শা হা শাক্ছণ চি 


"আত পাত | 


লাশ চল 


এ. নি নি 
41450, দা।ডা৮।, লা পণ 12112. 


77 বাজ্সটা য়ে আসি। 

বিক্ষাম 5 
পেল । হও 
সা? 


হাল হাতি পেয়ে 
+$51 উদ্দাপিন। ও উৎসাহ 
চাখে-অেখ আক্মপ্রতায়ের ছাপ । 
চহারায় অভতপর্ব তিজাস্বতা। 

“পা্ানোদ চোখগাখ আনান্দে উদ, 
তলত! 

দান ফিরে এসে দেখে নৌকো 
7৭১ পোহান নৌকো খদুজাতে লাগন্গ।। 
[বকুম শান্ত পল পাতা ড়া শান? 
কে যন আসছে তার দিকে । পিছন ফিরে 
দেখে কম্দবী দাঁড়িয়ে রয়েছে । পবপ্পানের 
[দক তারা অনেকক্ষণ একদাজ্টিত 
হাকিলয় রইল । 


মুখ খুলল, খই £ 
ভদ্রতা । এ) 


কুদদল | প্রথন 
বদাঝ 21লাদেশনপবাদের 
ওদনিয়ে চলো এলেন মো 
ভার কথার জল বর দেওয়ার আগেই 
ওদের চোখ পড়ল দরের চারটি নৌকার 
উপর । তাদের দিকেই আসছে । পোলন 
ছুটতে-ছুটন্ডে হাদের কাছে এল। বিক্লম 
বলল, পোলন, তলোয়ার দাও। 
"না. যুবরাজ । এখন ওদের সঙ্গে 
লড়াইয়ে মেত গেলে সমস্ত কাজ পণ্ড 


পাকুনার়, ১৫ই দ্ধ, ৯৩৬৯ 


হবে। পৃবপিরেষদের হলোয়।র দিয়ে কি 


শাপান নিজের প্রজাদের পর্দা নিছে, 


টাল রি 


25 ৬৫ য 
তখরে নেমে দর কাছে এসে অত 
লহ সঞ্গে হাত ক৮ব1তি-ক0975 
দোল, আপনার বিনা জনম তান 
শানে এসোছ বল আমি ক্ষমাগ্রাথস | 
1ম নিরুপায়। চক্তবতর্খর নিদেশি 
শন কবাধ জনই এখানে আমাল তত ॥ 


বান, 


রস 
পুরি ডা 


কন্দবী বাগে জদলে উঠে লাল, কর 
নাদেশ্রা ? 

আপনার ভাই যুবরাজ নাহাদর। 
/পকদ্লীপ থেকে যেডাকাত এখানে 
£ সচ্ছে হাকে ধরে কান্ট পাতিমে দূন্সার 
আল কাপলভকা । 


খা ছাতক 


চমপকপ্ধীপর জাকাত আবার কে 


সে দাড়ি 
সে । 
পেমগ্যা কথা । হান 


(০০ 
"৮. শা 


লজ 15 . 
২ 5 হোত পাতরুল। 


নি টি দির 
ভাপা সাধাশ 


ডানা শল। 


০০০টি ত] 


বি, এ যাঁদ ডাকত না হয় তত 


ভুপহ, মুখের ওপর চো পাকা 
মলে রেখো কার সঙ্গ জগ পুল । 
জগ কোন পদে আছ তা ভূলে 
চা লা। প্চাখে যেন আকাল 
| ইউপাভ বনয়ের সে 
নি না লেখ, আন নিজকে কেনছিন 
$ল ভাবান। আপনার সামলে দণডাষনান 


বল এ 


শা ৃস্দ্ *বা& 


এক)র মুখ আমার খুব চেনা: 
“হবার দেখোছি। রজাধিরা নরাসিংহ- 


9কবতর্শ এই লোকটিকে দেশ থেকে 
শ্তাড়ত করছেন। একে যাঁদ আপানি 
+ভ না বলতে চান, ললবেন না। কিন্তু 
অনশাই নির্বাসিত । একজন িবসিত 
না অনুমাতভে ছেশে ফিরে এলে তাকে 
[কি দপ্ড দিতে হু ভ। নিশ্চয়ই বাজ" 
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মারে বলে দিতে হবে না। দেবী, 
এবার আমাকে নিজে কর্তবা পালন 


সভার 5 
বাড াাদন। 


1 ছার | 


মধায়াঘে পোলন দেখল গভীর বন- 
পালে দুজন লোক শাস্তার মাল্দারের 
রি যাচ্ছে। পোযন ওদের দুজনকেই 


শ্গা। সেই বামন লোকটা আর মার*প 
৬পত। সে গোপনে ওদের পু ধরল। 


শাম্তার মান্দরের কাছে দাঁড়য়ে 
কাপালক উদশ্াঁব হয়ে ভূপাঁতর পথের 


1দকে তাকিয়ে আছে। ভূপাঁতকে দেখার 
সঙ্গে সঙ্গো সে বলল, সেনাপাতি, মায়ের 
আদেশ পালন করেছ ? 


হা প্রভূ, বালি সংরাক্ষত | 

-পঙ্গে আনলে না কেন? 

আজ সন্ধ্যার সময়েই শুবরাজ 
ব্রিনকে ধরোছি। পথ বিপদমস্ত কিনা, 
[তেনে কি করে আনব প্রভু । 

কাপালিক পৈশাচিক হাঁস হেসে 
বলল্প, গেনাপাতি, আমার মা. কালণ- 


করালশর আাদেশ পালন কর.ত তাস হন 
পাচ্ছ 2 


সঙ হাতি ! তাল ভঙ্গ জালা 
শাাপালে | মাতার জাভা যাতে বোন 
শাম্পারে বিঘ] না ঘাটে সেইটেই আম চাই । 
হখালস্যার রাতে লাল আনে আপনাত্র 


15 তল দাবা । 


আমাবিস।ার গভার অন্ধকারে কড়া 
পাহারার মধ্যে বিকুমাকে আনা হচ্ছিল। 
১ঠাৎ, বোম-কালপী-ক্যাঙ্।া, কালী-করালশ, 


প্রভৃতি নানান পঙ্রনিত্ঘাষ শোনা শোল। 
১৫ সঙ্গে সঙ্দো বিশচানের একটি সশস্ছ 
দা বিক্রম গাড় 
পেননঞ ছিল সেই দলে। তস রিম ক 
বন্ধনমহ্ধ করল । পরক্ষণেই দেখা !গল 
পালন এলুং বিকম ঘোড়ার 
তীরলেছগে চল হি । 


।খঘরে ফেলল। 


দন ৃ 
পাশ চিড় 


মহেন্দু-গশডপের বরে মশাল হাতি 
কুছ লোক দাঁতিয়ে ছল ! একভন। পাত: 
৫ প্লেন, একটা শাডি গল্র। 


বিল, ঘা 


] ১ স্স্পিপিসপপাসপসপ 


অশোক পাঃহু 1 5৮74 ন্ইর্খানা সম্যক আনলাবাজার, 

আনান পর-পাচলা ও সংধাবজ 
পারে 
আপনার মতামতও 


র গোরাকালার হাট 


1দ৫সষ্দেহে 
শেঠি উপন্যাস। 


কর্ণাটরাগ 


একি ৯ ৪ 
খত চহাত ও, 


পা পপ ৯০ আপ পপপ্সটপিসপপ 


গ্র্থালয়ে কয়েকখাঁন অসানান্য বই 
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ওয়াইয়ুরের মহারাণীকে পাওয়া গেছে । 
আমাদের এই মন্ডপেই আমন? একথা 
কানে ফেতেই ঘোড়ার গত পেকে এক 
লাফে 1নচে পড়ে করুম 'মা বঙ্গে ডাক 
[দিযে ঘান্দরের ভিতাবে 'গয়ে তাঁর পানেষ 
পর পড়ল। মা ছেলের কপালে হাত 
প্ুলোতে বুলোতে বললেন নমগত ঘটনা । 
শিবযোগশীর  চেম্টাতে “ক করে গতনি 
কাপাঁলকের হাত পেলে রঙ্গ পেলেন 
ইহ্াাদ। ঠিক সেই মূহূর্তে বামন 
লোকটা, মাঁন্দরের এককোণে যাকে বেধে 
রাখা হয়েছিল, সে হো-হো কত হেসে 
বলল, জাজ মাঝ-রাত্ডিরেই সেই শব- 
যোগশকে হাঁড়িকাটে ঘাল দেওয়া হবে। 


শুনে বিক্রমের গা যেন জহলে উজ । 
সে তৎ্নাৎ ভলায়ার বের করে মার 


আশরাদ নিয়ে শিবনোগীনে উদ্ধার 
লাক ভুলা লাোরনে লিযিরা। 
1 তেব | 

সেই গভীর অরণ্যে হাঁড়কাঠির ক।ছে 


(5 বেধে রাখা হরেছে। তাৰ 

[শেই রাক্ষসের মত চেহারাওয়ালা একটা 
লোক খাঁড়া লিনা দাঁড়য়ে রয়েছ 
বপণলক মায়ের পুজো সোল চোখ 
খুলে নদেশি দেওয়ার অপেধদায়। দার" 
পরেই লালি। 


লন একলদকি বকা 
[শসযোগপীর কাছে দাঁড়াল। শুরু হয়ে 
গেল, ঠৈ-টৈ সোরগাল। কাপালিক 


স্থির লতা 


খোঁজ ডি একবার মামপপুরমে যায়ে 











ধুর, দেশ ও 
"যয মতামত প্রকাশ করেছেন তাতে 
সম্প্রাতিকালে প্রকাংশত একখানি 
“নশচয়ই এ ষ্ভাহু হন 


আচপন বন্দোপাধ্যায় ॥5- দরদী লেন হাতে পা চারত্র সাঁষ্ট অনবদ্য 


এমন কি জুবেদা হাতনগু চিরদিনের জমা ও 


দব্দশ লেখনী প্রশংসত। 


অন্যনয়ন 
সনৎ শবদ্দ্যোলাখগায় 5 


[নে থাকব । পর-পালকা 


/- লেখকের এই নন উপনাসখানিদত শুধ্‌ খটনার 


চাকর রঃ নয়, সাহা ন-সয়ানায় প্োজ্ঞাবলি ও অনবদ। 


র আ্যকীসডেপ্ঠ ॥ 
সীমান্ত | 
সত্ঘমিত্বা ) 
চৌধুরশী বাড়া? ) 

« * সাঁনক বল্দ্যোধযায়ের 


সস পা? 











আরও অনবদা উপন্যাস 
তারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
[শশির দাশ ॥ 
সংকষন রায় ) 
1বশবনাথ রায় 


* হান্নস্থ 


১৫০ 
৬,১0০ 
২:৫০ 
৪-0)0 


গ্রস্থাবলণ £ ১ম ভাগ 


+ লা পাশশীশিশিশপপীপিপাসপীপাপীাশিশিি শিস কাশি পাস শপ ০.০ পা 1০1 জার পক 
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৬৭৬ 
ছিলাম, কিন্তু এই মূঢ ভুপতির জনা 
লব পণ্ড হয়ে গেল। মা অবশা আমাকে 
জানিয়েছিলেন, হুগি ।যক সময়ে আসবে । 
মায়ের আদেশে দাক্ষিণাতো আজ রাতে 
মায়ের যে সাগ্রাজা স্যাগিত হাত মাচ্ছ 
তার রাজাসংহাসচন তৈমাকেই বসানো। 
আপনার কথা আম ঠিক বুঝতে 
পারছি না। মা যাঁদ সাঁতাই চান আমাকে 
[সংহাসনে বসাতে তাহলে আপানিই 
আমার পথে বাধার সটট করছেন তিন ও 
এই ?ষ মহান শিবযোগশী মাজে যপ- 
কষ্টের কাছে বোধে রাখা এন 
যে আমাদের পংশের পরম সুই । আক 
উচ্ধার করা আমার পাব্রিতম কতক 
ধতক্ষণ আমার হাতে তলোয়ার আট, 
শরীরে প্রাণ অভ ভাট কিচত হট ভুত 
এখানে বাখত পটীল না উদর আন 


হযে 


রিতার এন হিরা চা ঠা 
করবই । এই ধা বুল পিক্ুল নাহ 
[শাব্য়োগশর পন্ধন খুলতে লাগিল । 
গর 
মি গাভ উঠে বাল, বহস 


ক 
এসলে ক? ৪৭ আল প্রা জিতু তত হু 
৫1 
পরলে ভাম আর কে হব কার 


নেই কিনি নিভাহ ছাদখাপেশাা সিসি পয 
তর পারত 5৬1না বক 
নি 4 নর পা, ৮০: ত 
বির দিনার গর ভরা 


ধুর 2 হাসিল প121021 

কথা মোষ হত হা ভিততিহ লিখ না 
হা্তুর হঠলন পর্ণ সখা ভতপ ও 
সেনাপতি পরি ত। তারি পুছান এল 
এব বাহ, সশাসশ 12০ হা 
লে লিড । 12 এটা ঠা লিল 
৩. বোধে রাখা হালি সেই কাপি হক ক | 
পর 175 ঠাক দিতির ল্ত পাটি 





হর 
রত শ৮ 8 8 
নিলে পা পূ পি 
একব র পুলাকুনা টি হাতি লন ডল পির 
€ রঃ 
৮ 91) লতিহ তা ৯:22 -62- চ5 
প১27-7812 পন 
লি সঠিক ৮. বত শাড্লা | ্ ৬ 
একনি 3 তারি পিএ হাব পতি পলি । 
8] ৫ চালে .& রর দা রি সঞ্ চি বত 25) 
০৪ ্ি 
পলক রং 5 ৮১16 পা রি. $। লা | পেশ? 5 €' 
রর শ 4 
বং) তক ! 1% 2. সহ রঃ বাতি 6 রি রর ১ ডা ! 
সেই পড় ফাদ পা আপপকাদিত হত 
দেব পপ হাক ভা 1 উক্ত তি 
চটি ০ টিঞঞ্কানি রে র্‌ ! ঞ ক । ো বব ৪ 
আব ও 15,115 4 বত) 1৬২), ] ১) উঠ, তি) ] 
রা 
এত সস এর [শি ও 2৬ 
কব) ৮074. বু ৩ পাতে 5. ১5 
০1 ৮এ1 শালি ঠা ও 14 বাত উতর বড় 1০৩০ 
রিনি 
[৮ ভলা।5। নি বা 
১০০১55595 রা ৬, হিরা 
তা বি! 1 রি ৮. রা ৮1৮ ৫ 
3০০2৯ রর 
সৈ তার্গু এন তত তত পুশব।প ৮:5৫ 


জানা 

ভরি বরপ বিলিদও ঈিনাজা চু পল হকা 
৮০. ১২ ভি রী নু 
ভ্ন্বা। 22:57 -285-৩ শা তি ড়া 


জমত 


হিসেবে চেন। এর আসল নাম 
নিলোকেশী। পূলকেশশীর ছোট ভাই । 


কাপালিক চিৎকার করে বল, না, 
এটা সরব মিথা। অবাকছ মনগড়া 
কথ! । এসবের সাক্ষী কোথায় ? 

এই যে আিই সাক্ষী মারগল 
ভপতি এগিয়ে এল ।  যৌদন থকে 
[বরুমকে রাজাসিংহাসনে বসানোর কথ। 
ব্লভল কাপাালক সোদন থেকে হস 
এই ধরনের একাটি স্ংমোগ এদিজছ্ছে 
গোপনে গোপনে । এই সংযেগ সে আর 
হারাতে চায় না হ91ং সে একট ড় 
পর বসল । যার 
বটিপ.ট পল লিকেজ 


তু টাল তা 


জি 11 ক 
7।ন ৬. 


খ্ি পু 


রহ 
৬ 
-ছ 
৮ 


বাসের 
1৫117, 

১৯ ক 

১], কির পা) ৯ ক 
71118 পুল আনু আখ টির, টিক 
গেল £ লামাশর তলে ফের এক তালে 
ঞী ৰা ১. 

2) 1747-৭ ৮৮৮৭ ৯ ৬ শির হলি ও ই 
24০04 
7211 
৮৫1৮) 


জি রর দির রন 1822 

ওর ইয়রের রাজপ্রুলত্দর অজাসিংহও 
ছু ্ পে এবৎ ১ ০ 8৭৯১7 চ সি 1৬ কা ও % 
দির, ভাতার জিত, তা 


সা 
ত উত্ভসতপ ও 


£ রি 

০ ১771 চস) 04৮ ৮ ০০৭ 

৮৫1 ৫, 
৫. ৰা ত ত চি এলি 
/ যন 7 ্ $৮ 8 
। বি শাহ খাঙুলু। হণ (টি লি চপ ৩ 
৫ মা 
[71 নং ৭5 114 া 
ছিলেন আত হলেন শ্রযোগশু পিঠ 
রা ৮৪৩৯ 025 রা , নস 
[রং] ৮ তি ভিত ও লাপাএ2 7517 হা ওত চা 
একি ০৪ রী 
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আধালসায়োর পারার তার মলে 
শ্আাছে লা" যা 
শাপুবেল। আহতেকে আলি 


লি 


পাত 
এলাতলল্ানাল্দর [দই 


7 স্ব 





পড়! ভয় হয় পাছে তাচাবের সঙকার্ণ 
শাল শাসন লাজ নাসাল্গাা লাক সালাত 
চাপ ইশ হাল কালে দেয়, কঠিন 
ক্কবগভাালে পিহা তহিযিঙ্গ মালা ভ্রাাপরার 


পিছ হাহামার গানকে ভা 


রিতার 
আম 1 


রি পু ৬ 
শিলা পিজ্জাত্যে 





ন্‌ 
পতি 
সত এল ১ শি 
বাপল্যালীহাদ এাদপিল এতিহলালা 
উচ্ছাদি প্রু্াতসা ুস্টীকদনাহ আনা 
দারা আ্রেছেল পল জালা ল্লাই | 


[লিসঘদকারা 
হানবাপাধ্যাহ। শহ শাহ 
পূর্ণ কটি চিঠির কথা 
হী চা 

জখীলনন তত. উহ স্মাত 


হয়িন | 


খখ্ ১ 


লেশাল মজাদার, 
শাঁচভীনকতল | 


৮ শিরা সপ পাপাপপপা পাসি০-, 0০ লও ৬০৭১7০০৯৮5৮ শপ পপ ০০. ০০০০০০৪ 





৮-পাপপীটিশিসপসপকিত ক 


ৰ 
ৃ 


[কারী ও 


এপি পাশপাশি পি পপি ৯৯ 


আলকাণন্দ! টি হাউস 





ই আর একটি নৃতন কেন্ধ 


৭নঃ পলক ভ্টীট) কালিকাত।-_-৬ 
২. লালবাজার ন্ট্রীট. কালকাতা-১  * 
৫৬. চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁলিকাতা-১২ 





সপ পপ ৬০৭ পপর ৯০ ৬ 


সপে পেস্পাাীতি 


| ক্রেতাদের জন্য 





উীদ্ভদ ও শ্রাণীর 
শ্রেণীবদ্ধকরণ 
হর্স পেঙালেনসস। 
1বদ) ফাদের ভান নেই 
ল্যাটিন 
দদবেণধা গেববে। কিনি খাঁদ পলা হয় খে 


উ|৬হপ, 
ভাদের 075 


শামা] এই দুটি শপ িশচহ 


আমাদের াতিপারাচিভ বওগাছকেই এ 
নামাঁটর সাহাযো 101৬ 
আনেকেই হয়তো অবাক হয়ে মতবা কও 
বসবেন, বেন, বট বনাতি আগা ক! 
অনেকে ধরেহ নেবেন থে বিজ্ঞান দেশ 
সবভাবহ এই সবল বাগান 
কুরে (তাও 


শা-রি। 


৩105৭ 


তেমান আঅ্নথ গাছের আন 
পগহকাস রালাজাগসা। 
ন।ংগফেব। 


57302 
মতা 1 


5*11 ৬.) এ-৭।৭-1)1%114 





এ. 1৭1 


টেরোসপারম।ন আসার োিয়া | তথ 
অহা খা »ধবালতা হো 


শত কি কট খতন, উদ্ভিদ লতা নর 


ব্যাতিত এ 


পাট ভাষায় তাদের শাম শহাজ। 
মুহ্র্তে সনদভ পানারাস ভনতাহ তি দত! 


ভব শা,ধাত উিটি৬দি শা, তাত নন 
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টির ৪5 পরের রে রর 
পরাগ কত শাল সব উদিত 116শ- ০৭ 


যো 1 আমিন কি হাতি তব তেটিতি। 


আনুথেকে 
সা।পক়নসা বলার কী সাথকিতা থাকতে 
পারে ঠা নেক সময়েই বোঝা যায় না। 
এাজের ডের সম্পর্কে প্রাতাকেরই গর 
শাশ্রত মোহ আছে । এমন কি মুচিরাম 
গড শুন গুড় পালটে প্রায় 
বরোহুলেন, মুচিরাম তাগ করেন নি। 
এনং সমগবত স্বয়ং ইংরেজ পাহাদরের 


শাশদন শা বলি হা 


অনরোধেও নিজের অকুতিষ। নামের 
বদলে কোনো পথাটিন নাম গ্রহণ ধরাতে 


এব), ইতস্তত করতেশ। 


তলে ব্জ্ঞনী দের সপন্ষে  একথ। 
বঙ্দতেই হবে, গরুতির কারণ ানশচযহ 
কিছ, আছে যেজনো পাম সম্পকোর তাঁপ। 


িং তা 


৬। এ এাশা |শংকরি,গ। 


[বিজয়শ প্রাণের জয়বাত 


01এ খেলা বোথে খে কিত চারপাশে 
শাবেন। হাতগর হাজার 


রকমের প্রাণী । খহাটিয়ে পথনি 


] না এপ 
৩11 । (8 [নে 
ডে 

॥ 


ক. 
বা. রা ্ 
85 ৬271 


£ চে সি ২০০ ৬) সস, টি 
ক্ষণ করলে 1তনি আরত দেখবেন, 
তা তুচহ প্রাণ হোক প্রতোকেরহ 


নপ্রস্ণ [কিছ বো শা আছে। প্রাতিকেঠ 
সনকীয় স্বতন্ ভি কোত্হালাদ্দীপক। 
প্রাত।কেস সঙ্ন গ্রতোকের যেমন অত 
মল, ০৩মান আবার 
প্রতাকের ল্ণীয় বে শন আনলো সশগাকে 
বদ ওয়কলহাল হতে হধ় তাহলে শেখ 
পযন্ত ৩ধোর আতশাযো দাশেহার। 
হয়ো পড়তে হবে| সমস্ত নিবরণ সংগ্রহ 
বসত এমন ক ৫গযগ্েতর 
খাতা সম্ভবত কালায়ে ওঠা ষাবে ন।। 


1৩ শো 


প্রো 


এ-আবপ্থায়, সেজানার হশাষ হোঠ 
হর শেষ জানার চে্টা বাধা হয়েই শি 
বাথতে হঝ। কৃতি িজ্ঞানাদের 
এতিত্ব এই যে ভারা এমন একটি পপ্ধাতি 
আব্বার করেছেন বার সাহাখে। 
তাস তি রগ দি শি আবি । ধুয়া যাচত। 
অতি বোটে সমুজজহল খু ভাটির, 
৩৩15 মান্হাষের আগের বাইরে থেকে 
বৃটাচ্ছনা তাকে যেন কতকগুলো সাধারুণ 


চে ্ৈ 


ঞ. 7 
এগুলা ত শশীতির আঠামায় বিদ্যা কে 


$1৭ 


খগকত। বোধগল। চেহারার হাজির কন। 


যাচ্ছে। ল্যাটিন ভাষার নাএকরণ বিজ্ঞানী 
"দর এই কাতত্বেরই ঘোষণা । 


এক্ষেত্রে তিনাঁট সাধারণ নতি অলৎ- 
সরণ করা হয়েছে, যার ভান 
1ববর্তনবাদ । জীবজগতে যাঁদ 'বিবর্তৎ। 
ঘটে থাকে তাহলে রন্তের সম্পর্কে কোনে। 
কোনো প্রাণীর সঙ্গে কোনো কোনো 
প্রাণীর অবশাই মিল থাকতে হবে। 
কোনো কোনো প্রাণীর সঙ্গে কোনো 
প্রাণীর অবশাহই আমল । তাই যাঁদ হয় 
তাহলে এই মিল বা সাদশোর ভীত 
কতকগুলো প্রাণীকে নশ্চয়হ একা 
দস ফেলা চলে। এমনিভাবে পরপপবের 
সঙ্গে প্রজাতিগুলোকে যাঁদ এক-একা॥ 
দলে ফে্রু। বায় তাহালে সমগ্র জীবজগতা 
অবশাই একটি শ্রেণীবদ্ধ রুপ নিতে 
গায়ে। 


এই ঠচ্ছে [এণাবদ্পকরণের পদ ত | 
এই পর্পাততে 52 প্রাণ, 
বিজ্ঞানীরা সনগ্র প্রাণীজগ তকে তি 
বারে) প্রধান ফাইলা শা গর্পে 


অগাগগ 


৩5। 
বর্পেতেন । যেন, সকল মেরুদড। পণ | 
নিয়ে একা৮ পর্ব, ঘা আম একটা 


বগা বাহ, প্রাণীভগতে এহ পর্ব 2 
সধঠের়ে গুরুন্রগর্ণ 9 আরেক পাবে 
নাম সৈতয়া। হয়েছে আন্ছিপোডভা »। 
[বাশ প্রতত্গ । এই পে 
রয়োছে সমপ্ত রকমের কাঢ। আরেক) 
পালের শান সালেনভারেচলা। 
নাছ ।, হতয।দ । 


শহর 


? 
এ নি 
(62141 


প্রাক পর্ব কতক্গনো হেণঠতে 
[পিভক্ত। প্রাতারাট শেণা 
বাগে (অর্ডার) প্রতোকাটি বঞ। 
তকগনলো গো (িযামাজি)। 
প্রহেক্তি গোত্র কতকগুলো জাতিতে 
('[জনাস')। প্রাভাকাট জাতি 
গুলো প্রজাততে পিষ্পাঁসিসা)। 


কাতকগা দা 


কিতক- 


এানন্যের কথাই ধরা বাক । মানননের 
প্রভ/৩- হোমো আাপিরনস: জাতি 
যোগে: গোগরুহোমীনভী 2 শর্গটিও 
গু/হমেঠস শ্েণী-প্তন্যপাধণী ; পা, 
'কোর্ভটা; সর (শাকতগৃভিম)-অগান, 


এয়াপিয়া। 


প৬।কাঁ ভাটীপেনা 
ৃ হিতে 
প্র/তগভ । অনেকটা আমাদের লাল ৬ 


৬পা। ধর শত 


দট শাঠা। প্রথমে ভশাতগত, 


উ1-শদেল কনে ওহ একহ নিয়ন 


তাগুসংত | বড আর ভাঙবে দু জতহী 


শরুবার, ১৫ই চৈত্র, ১৩৬৯ | 


জাতিগত শান -ফাইকাস। বটের প্রাজা।ত- 
গত নাম-বেত্গলেনদিস।  অমবখের 
প্রজ্ঞাতগত নাম রিল জওলা। 
জবজগতকে শ্রেণীবদ্ধকরণের এই 
পদ্ধাতাট আবিম্কার করোছলেন সুই- 
ডেনের বিখ্যাত প্রকীতিবিজ্জান ক্যারোলা 
1লানয়াস (১৭০৭--৭৮)। আজ থকে 
দুশো বছর আগে তানি প্রাথ 68০০ 
প্রজাতির জীবকে এই পদ্ধাততে শ্রেণী- 
বদ্ধ করোছলেন। তাঁর সময়ের জানাশোনা 
কোনো জীবকেই তিনি তালকা 
পাদ দেনলি। জাঁবজগতে একাটি শিয়ামের 
সত আবজ্কার করার চেষ্টা এই প্রাণ 
সাক টৈঙ্ানিক দাাঞ্টভাঙ্া থেকে জবিধ- 
গ্রগতকে বিশেলষ্ণ করার প্রচ 
লানয়াস পাথকুং। এ-প্রসঞঙ্ো জামাদের 
এনে বাথা দরকার যে তাঁর গবেষণা উড 
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৩।1ণ,কার ডারউইনের একশো বণ 
আলগে। 


শানয়াস *12 হাতে পহগা নর 
“খবকে তাঁসিকাবদ্ধ করোছিলোন।। পাপ 
4৩1 দাশো বছরে এই তাদগিক। আনন 


শড়ে। হয়ে | আত আহা ঠা 22 
পাকা আরও প্রা পরশ লিন জিডি) হু 
জাপশের শাম । বিশত ভা সিকিহ ডি এও 


পুংহা] নিলো লাগ [ন্যানো পাদ তত । 
ছপটিশ1৫1 এপি শাক »: 15 পা সত পাত] 
50,000)00 *শনা প্রজাতির শামকগুণ ঠাপা । 
৩12 ০1, আমাদের পশ্ছে একশো? ১19০ 
ভাবে বলা সদর শয় 
|[থবীতে নোট বড সংশাক পাত) 
পাস। তব অনমান করা যেতে পার 
প্রততর সংখা) কত লক্দেত কাঞজাপাাছি। 
খল সম্ভবত এই পাড় লন্দের মবে। দশ 


লন্দহই হচ্ছে পোকামাবড়। 


১/1৮1171৭ ০৫ 


স্ 


মানুষ নামক জন্তু 
অরে মানহধের যে পারচয় দেওয়। 
দেখা যাবে মনি 
সরি অন্তভুন্ত জব। 


৩1৭৭ ততুজানোয়ারত এহ 


225 তাত 
“এা?নমাা জয়া" 
পাাথিনার 
এই সাগোনি। অণভিত্ুন্তি। অর্থাৎ, মান ও 
এঠ ভটাপ্ডদতেদহ ববতণনের ফল । গত 
একশো বছরে জশবান্মাপদার শানা আ।ব- 
“কার নঃসন্দেতে প্রমাণ করেছে যে 
আলু বর সঙ্গো মন্হযে)তর জানের খান 
সম্পক থেকে গিয়েছে | পণাথবীর এই 
ভশবজগাৎ মজত একই জীবনের ববাচগ্ 
প্রকাশ । 

কিষ্তি 
সম্পরকে 


কথাঢা আজ আদ শুন শয়। 
বোল শতকের আগে জীবন 


অমত 


হ 


খানষের ভাননা1৮৩। ছিল ভনা ধর্ননের। 
তখনো পযন্ত মনে করা হত পাঁথবশ 
রয়েছে এই াবশবগগাণ্ডের কেন্দে আর 
পাঁথবী আছে বলেই সংর্য-চন্দ্র-গ্রহ্‌" 
নক্ষঘের সার্থকতা । একই চ্তাধারা 
অনুসরণ করে মানুষকে মন করা হতি 
পাঁথবীর শ্রে্তম সষ্টি। মানুধ আছে 
বলেই পাথবীতে উীদ্ভদ ও প্রাণীর এমন 
'বাচনত্র আয়োজন মাংসের প্রায়োজনকে 
[সদ্ধ করার মধোই উদিত ভি প্রানীর 
সার্থকতা । 


এমন কি এখনো পষন্ডি 
উদ্ভট গ্র।ব চোখে পড়লে সেই 
চারশো বছর আগেকার কালের ধারণার 
জের টেনে আমরা অনেক সময়ে প্রত 
করে বাস, এগ জীবাওর সাঘকিতা ক এ 
এথখণৎ আমরা জানতে চাই, এই বিশেষ 
গৌবাট মানুষের কোন্‌ প্রয়োজন » সিদ্ধ 
করছে । ইতিমধোে এই সাড়েচারাশা বছরে 
কাপারশিকাস প্রমাণ করেছেন যে 
প1থবী এই বিশ্বের কেন্দ্রবিন্দু নয় 
+ গরশ এই সৌরমণ্ডলর সাধারণ একা 


বব 


নাড়ে, 


7৮1৫: নিউটন এমন কতকগুলো 
৮:52. পশ্পান দিয়েছেন যার সাহাষে। 


০1717 পতেধাট জ্যোতিষ্কের গাঁতি- 
নদগু আপ হশেতখ়। ১লো। হাটন আব- 
পেন সমর |বপলতা। আর 
ডারউহন তুলে ধপ্লেছেন মানুষের গঞ্ছে 
োবজণ/তর সম্পকেরি সৃতটি। 


ছানি ণ ন্ 


এই অধপ্থায়ন অসশীম  মহাবশণ, 
নরবাধ পাল। ও নিয়ত-পারবত শন 
[বিপুল এক জীবজগতের  মহখোশনাখ 
দ৬য়ে কোনো একা বিশষ জানের 
সার্থকতা সম্পরকে প্রশ্ন করাটা নরথক 
হয়ে পড়ে। বরং প্রশ্ন বরা যোতি পারে, 
খানষের্হ পা সংর্থকতা কী 


ণঞ্ঞান আমাদের শাঁখয়েছে থে 
আমাদর এহ পাাথবী নিতান্তই একটি 
মাঝাঁর আকারের গ্রত। আমাদের এ 
এখাট মাঝার আকারের 
“শুএ। সধেঝ মতো ও সের চেেও 
হাজার গুণ বড়ে। আরো কেটি কোচ 
নঙ্গত রয়েছে আমার এহ বশে । এমান 
কোচ কো» বিশব নিয়ে আমাদের এই 
নভাবিশন। এই অনন্ত বিস্তীতি সম্পর্কে 
আমরা শুধু খানকট। অনুমান করতে 
পারি-াকিংবা হয়তো তাও পার না। 
আর এই অনন্ত বিস্তাতির মধ্যে কত 
পারসরে মানুষের অবস্থান! কত নগণ্য! 


টা [নাত ক) 
17২1 গর সি 








৬৭৭) 


মানুষ এই গণিত আন শষ 
একটি অংশ মাহ প্রোোপ্জাজন লা 
জৈবকোষ (বা বাংকনচন্ত সার গার ভাব। 
করেছেন জৈবানিব:।-এর বিশেষ একাঁও 
[বিন্যাস ছাড়া কিছ, মান,াকেও 
অবশ্যই জন্তু ব।”৬ 


পে 


2 । 


এই প্রসঙ্গে আগা থেকে প্াহা গাবলই, 
পুর আগে প্রকাশিত বাংখম৮ গ্তগ 
বিজ্ঞানরহসা থেকে একটি উদ্ধত দিতে 
১াই। 


“ঞেথলা দেহ ৩০০0 সবজাব 
নানতি। যে বান তত ৭1 তাঙি পাখ্লে, 
খ।প।ইতেছ, সে এ এ সম), পাখি 
সেই সামা, ও14 5 পেত সাম । খে 
কুসুম ঘ্রাণ আহ 51৮01, গাকামোহিনগ 
সুন্দরী ফেলিয়। দত ছেন।, 
যাহা, কুসুমণ্ড তাহ ০৩ খাহ। 
পয্লাট৫ ভাই । মে হংসপ,চ্ভলেখনশতে 
আম [লাখিভোছি, ৪ হাহা, আমিও 
তাই। সকলই টৈবানক।? 


স*পর1ও 


এহ উদ্ধত (81211 ১7৮ বাবা” 
ন্দ্ের 'জৈবানব। প্রবণ থোকে। বিজ্ঞান, 
[শক্ষার জনা এখন আগ কেড নজ্ঞান- 
বহসা পড়েন [কন। আম ৬114 তা ।ক*তি 


বিজ্ঞানের দুরু [ব্য শিয়েও 
(তত ও তথোর বাথ বঙ্জাছ। 


|ণধগাটিবে, 
শরিক) এমন 


রেখে এবং গ্রাতগাদ। 
সম্যকভাবে পাঁরবেশত। 
সাহিত্য সাহ্ট করা ৮. পাওস- 
চম্দ্রই এখনো পযন্ত তার আদ্বতীয় 
দম্টা্ত1 তাঁর সকল জৈবানক? 
শলাটাও তার 1থজস্ব ডাননুকরণশয় 
ভাঙ্গতে । কাজেই আন পাদ এখন ভাব 
বে পাকমচন্দ্র ধা হম তাঠ- তাহলে 


৩। হারে [নিতাততহ একা হাসাঝণা 
ধ)৩]। 


৪ 


12 
্ 


চি রর [ ২ বর্ষ, ৪৩শ সংখ্যা 


তল পপ দাস পি 
ন্‌ . ৮ ক হর 








চে চে 










এ হক * জাল লাম্লাশ্লে 


টি লগা জ্ডঞাসান্বালর হ্াসডিট্জাঙ্পড়ি হলেন 


লি হস 


পুত 


শান 





£ই চৈ, ১৩৬৯] ৃ অমৃত ৬৮১ 





পরী লাবাতেন কাছা কাপড় 
০দশ্তভ নিম” স্রগচন্ধ অবগুক্ 













তে মাকালাড বাজ্জবিকত পলিক্কার ভয় দেখুবন, কাবার 
শকেততক দথাঘ, আর কেমন একটি ভালকা। স্রুণঙ্ষ 

[এ হু আ্ন্ আমাে জাযা-কাপড় পাবক্ষাত্র তবে যে 
[এমন সাবান মালার সঙ্গে সাঙ্গ প্রচুর গেনা ভয় ও বালী, 
1৮0, কত দেহ । কাচা কাপিউখা এন দেখত তয় পঃরচ্ভমু, 
হানি 

[না আ্ঘানক দন । কাস লাল বাষতীতুরাদ নম তয় নাও 
তি হল ০7 শর্ত ভার বাবার কজা যায় 


টুক করার সুবিধে জন্য নতুন 
নিমলি হাকফ-বার সাবানে দাগ 
কাট] শুক 1 আজকাল ছিমন্ম 
রপীন মোডকে পাওয়া যা 


গন্টুস লিমি০্টেড ৯১ ব্রযাবর্ণ 1৬১ কপিকাত)-১ $%08684 34 ডি 


(প্রশ্ন) 
সাঁধলয় 1নাবেদন, 
আপনাদের জানাতে পারেন বিভাগাটর 
জলা একট প্রশন পাঠাইতোছি। এর যথাযথ 
উত্তর পেলে বাধিত হইব । 
“পারবহন” শব্দটির অন্তে দদ্ত্যান 
খুদ্ধন্যাণ 2 আ্নেন্দ্রমোহন দাশ ও 


রাতাশেখর নস প্রণীত আভিবানে 
দেখা শন্পাটি দন্ত্যান কারান্ত। সংসদ 
আগুধ।শে ইহা মদ্ধিন্াাণ কারা । 


এ।*তাশিকেতন হইতে প্রব্াশিত হারচরণ 
পন্প্যোগ।প।াগের আভধানে বা গারিশ- 


৮০৫ াবদ্যারহ প্রণা৬ শন্দসার আভ- 
বনে ইহার উল্লেখ শাহ সংস্কৃতন,নক 
৩০, পাংলা আভধানেও আমি যতদদর 

হহা'র উল্লোখ নাই | হহার প্রক্কৃত 


এাআমলেন্দু বায়চোধুলী, 
৬৮৭২ প্লাজা খসন্ত ব্রায় গোড, 
ব:1জকাত--২৯। 


সাণলয 1লেদণ, 

আশার জাগা পেন 
ডান নিমে। করেকাত প্রহণ 
গাঠকপের কাছ থেকে উতর 
শপ হ লিট 


€১) ভাভকাল এননের ওয়াথন রেপ 


[পভাশের 
পাঞালাগ। 
পেলে 


দেশেণে সময়মত এসে না পৌৌছলো 
শত দানের দান বেড়ে মায়। [কম্তু 


1বগত ধুগে বত বছর আগেও লোকে 
শুন খেত......কন্ত সেই গগে-যান যুগে 
লুল আখ দেশে কি করে সরবরাহ করা 
আর মি খগের পর্দে এত 
পারআ।ণে শুনে উতগাদশহ পা 
1 সদশুনপত্ হাতও 

(২) ভডক আ।শর। প্রায়শহ বাঞএ।9। | 
সেপগা নোর শেখেদের *নশুবাবড। 
আমানতে গতি আননখনাপিরের হাড় 
ঠেলতে হানে 2৩0) গপরের হাঁড়ি" 
ঠেশা আহ নংন পপহত উপমা অথ 
ঝি ও 

(৩) এ.ণ গাওয়া” প্রবাদ 
বাধ্য) কবে থেকে এবং কেন প্রচলিত 
হয়েছে 2 এনের এরংপি সম্মান পাওয়ার 


৯০৯2 
তি. 873 


১ 5 
[পু] 


নর 


"এদ51 


কান | ও 
(১) »11ত ও সাহতোর জন্য প্রথম 
0 20507675 [121 কারা 2 


সোৌমশেস্সনাথ খোষ (আোনা৭। 
(৮১০ [৬সপেনসাবা, 
আগমরাপাড়। 
(সাগতাল পরগণা) 
[বহার । 
সপন নিগননশ, 
আপনাদের জান পারেনা 


1নভাগা9 পড়ে খবহ ভাল লাগলে।। তাই 
1 একট প্রন পাঠাচ্ডি_ 

খ)াত জনা প্রয্ন ছদ্মনাম সাহাতাক 
'জর্বাসম্বের প্রকৃতি নামটি জানাভে  ইচ্ডা 
বশারা। সাধনা সেন, 


সউড়খ, বীরভূম । 


অশশা এভাবে সবসময় 





(উগ্র) 

জঁবনয় নাবেপন, 

গত ইং ১৯৬৩ সালের ৯&শে 
জানুলারী আরখে অমনতা সাত [হক 
পাতিকার জানাতে পারেন? বাগে 
(শ্রীবাদল৮ন্ধ এহখোপাধ্যায়ের) প্রকাশ 
প্রশ্নাবলাগ উত্তর দিতো | গ্রুশলাঈ £ 
পলা ভাবা আাদিত প্রথম সাহত্) 
পাঁএকার আমলদগদশনি) ইহা এক। 


খাঁন মাসি পাকা । ইহার ত্কাশকাপ 


[হল ইংরেজা ১৮১৮ খখ্চান্দের 
এপ্রল আসি । আ্ারানপন্তা ব্যাপা উট 
[মশন হইতে পাকা প্রকা।শত হয়। 
সম্পাদক হলেন জন টোর্ক মাসম্যান 


(191) (01011 1৬17191717711) 
প্রথম সাপ্তাহক পাকার 
“সমাচার দপণ?। ইহার প্রকাশকাল ইং 


(1৮0 


১৮১৮ সালের ২ই৩শে মে) ইহারও 
সদ্পাদনা ও প্রকাশক একহ। 
(২) এশতি শন্দাতর প্রকৃভ অথ 


খে পর্ুম সং্পবাদন শত পানি কার/,ল 


অমরত্ব লাভ করা বায়।। 


অমৃত পাকার সাঁহভ হহার 
আগের সাত/কারের ইক সদ্বন্ব তাহা 
আঁম জান না। আগার আনুদ্র ধারণ] 


নিকটে ৯ চা 
চা 


জানাহইতো ছি । 
পাতার সম্পাদক শ্রীতুষারকান্তি 


ঘোষ মহাশয়ের প্বপঃপুষের বাসভমি 


যাহা 


হুল বর্তমান পূর্ব পাকিস্তানের 
যশোহপ জেলার অন্তত “অমৃত- 
বাজার' নামক গ্রামে । সেই গ্রামের নাম 
অনুসারেই বোধ হয অমৃত পাতা 
(সাস্ভাহ্। এবং অম.৩বাজার 
পাব্রকারও নামকরণ বগা হইয়াছে। 


নাগের ব্যাখ্যা 
চলে কিনা সন্দেহ। 
পাঁরিতোষধ মজুমদার, 


গোধরভডাঙ্গা, ২৪-পরগণা । 

মহাশয়, 
আপনাদের ই৯শো ডিসেম্বর 
তারঙে প্রকাাশত জানাতে পারেএ 
[পিভাগে শ্রীবমলকুমার  মজমদারের 


প্রদেনের উরে জানাচ্ছি--কাক শব্দের 


উ% পাকানকড়, কাক উদবে যাহার 
সেই কাকোদর। সর্প পোকামাকড় 
ভম্গণ করে ধলে সর্পকে তাই কাকোদর 
বলা হয়। 


ইনং উওর 1বধভীষণকে রামায়ণের 
যূগ থেকে গরমধামিকি বলে মনে করা 


হোত । তাহ খরের শশু হলেও লোকে 
ত।কে সমথনি করত । কিন্তু উানশ 
শতকে নধজাগরণের ফলে মানুষের 


মধ্যে জীবনবোধ পাঁরবারততি হোভে 


থাকে। তখান লোকে বুঝতে পালে 
ন্যায়ের প্রতীক হলেও রামচঞ্দ 
1বভীষশের দেশের শত্ুয। তাই তার 
পক্ষে গিয়ে নিজের ঘরের সংবাদ তাঁকে 
দিয়ে বিভীষশ অন্যায়ই করেছে । মাই- 
কেলের মেঘখনাদবধ কাবাযও পাঁরবতনের 


মূলে অনেকটা কাজ করেছে। তাই 
আমার মনে হয়, “ঘরসন্ধান) 


[িভগষণ” প্রবাদটি খনব সম্ভবত তখন 
থেকেই প্রচলিত। 
* ডাঁল ভদ্রাচার্য, 
স্টেশন*রোড, জলপাইগনাড়। 
সাধনয় শবোধন, 


1বগত ৮ই ফেব্রুয়ারী "৬৩ সালের 


এম৭তর "জানাতে পারেনা রভানে 
এাাগোরপদ দাশ '1৯6)5010011710015, 


শন্পের সাত উত্তর জানতে চেয়েছেন। 
পত্লেখক নিজেই এর উত্তর [লিখে 


172৭1 তবে ছেোপার তুলে নী 
জান ৮1 পঞ্রণোতর আতিক না হে 
'ভ1ত হবে। কেননা শব্দাট বিশেধণ 
পদবাচক। সে খাই হোৌক এ 


শব্দটির অথ একট পঠখ্যা ধরে পলা 
প্রায় তন 
সধারণভাবে এর 


ত₹ পারে। যেখন, 


তিনটি অথ করা 
১। পিতার আুহাণ 
*.ত মাতার গর্ভ থোবে 
গল্থধ্যারের মৃতার গা 


প্রসঞ্জো অভ কত়িপিকিতে 


আমার আন্তারক  বনাবাদ জান 
তাঁদের এহ আভিনব  শক্ষামনলণ 
গিবিভাগ?টির জন্যা। এতে প্রশ্নকরতত তার 


সঠিক উত্তর পেয়ে কেবল নিজেই উপ 


কৃতি হচ্ছেন তা' য়, সঙ্চো পে? 
আমাদেন্স অনেকের কাছে খা অঞ্ঞ।ও 


এবং রহস্যাবৃত থাকে, অযাচিতভাধে 
তার “বার সহসা একদিন টক 
হয়ে খায়। আমাদের মনের নি 


21৯না। 


কৌতূহলের রাজন্ে এর দাম 
নয়। 
সতীশ চন্তবতী. 
৮নং আনশা৮রণ ব্যানার্জি গে. 
পোঃ আঁড়য়াদহ, ২৪-পরগাণ। 


লাঁবনয় 'নবেদন, 

আনার ১৫ই ফেব্রুয়ারীয় সংঘ 
ভানাতৈ পারেন বিভাগে হীশটগন্দুতার চন 
রি সংহদেও্ টা এক নম্বর হাতের 


 পবীতে রিকি সর 
সম্মানভানক পদ হচ্ছে ম্যাগসেসাই 
সকার শাভ। একজন মাত ভারত, 
সাংবাণদক এটি পেয়েছেন এবং ভিন 
হচ্ছেন ধাংশা সংবাদপত্র যুগান্তরের, 
নিরপেক্সের ভীমকায় আঁমতাভ চৌধু। 
১৯৬৬ সালে। 
দয়াময় সেনগু্ে, 
২৭১৯, মহারাজ নন্দকুমার পেত 
কালকাতা--৩৬।॥ 







ধা. 
হু 











(পর প্রকাশতের পর) 
11৩ 1) 


এবান৩ তু, আসার কয়েকাদন 
2 বেগ থেকে তীন্দ্রলা এসে হাাজর 
1 বেন! একা কাদনের জন্য এল, ত। 
“৩ গঞ্জ করল ন। তাকে, সেও বলদ 
1 তবে সঙ্গে বাপড়-চোপড়ের পঠটযালট' 
এনে হাল হয়ত যেখানে কাত 
ঢা) 1৮] এ জাদন গেখাণকার কাজ ছোডেহ 
। এসোছ্ছে। 


0 লেন (বি নণল স্থাত এবার । 


বা 


বংপরোনাস্ত ডাদ্বগণ 
ভাগ ডলোন এরা বকশ্তু এবার জর 

তরুণ দুভণগো সে রকছ। উল্লাস 
এশা করল না, বরং দুফোঁটা চোখের 
নই ফেলল। তবে এও বলল প্রায় সাঙ্ে 
0. তাও তো তুই জিতে গোল রে! 
হাজার হোক তোর তো ছেলে, কোনমতে 
৮ বেছে থাকে বড় হয়ে মোট বয়েও 
ওয়াবে।  একাদন স্বাধীনভাবে বেটার 
সারে বসে খেতে পারাবি।,.আমার 
যে নয়ে তো জহলেপহড়ে মরাতি হলে 
পরের বাঁড় হাড়হেণসোলের 
ঘা ধংপ্ধ, করে যা এ পাঠাচ্ছি তাই 
রে খেতে পাচ্ছে! খুব বিয়ে ভাগ 
হেএ' জামাহয়ের ছেলেরা তো দয়। করে 
৮ ৮ল কেজে দেয় ভিক্ষের মাতা । ভাও 
এ. থাপকে খাওয়াতে পাঁরি-তার মোয়ে: 
শৃষকে খাওয়াতে যাব কিসের জলে : 
৭ মা ক ছোড মা বলে গে 
পের মেরেমানুর 


ওর দোখাহ, 


উস ক 


৩ 


] এ 


এ খবরটা এদের জানা গুল না। 
7 বাদ হখ। তো কও পে 1 দাহ! এত। 
পের ভরপায় তা৩ বুঝতে পারে ন।। 


মতো, রাগী, পদমেজাজী-তারা 


| উপন্যাস | 


অবশেষে কনকহ কথাটা ধার করলে। 
অথবা এ্রীন্দ্রলাই বলবার সষোগ 
খুাচ্ছল। বলতে পেয়ে বেচে গেল 
[স। কারণ, তারও না বলে নয়। ও 
শঙ্কু থেকে কোতহল প্রকাশ পাওয়াতে 


তার সযাবধাঠ হল। 


হার, পে জানে এ বাড়র মধো এক 
নাত কগবই শা সহানুভাতর সঙ্গে 
শবে সব কথা। মা কি দাদাকে বলতে 
থাময়ে দেবে। 
বরং কনকহ তাদের শোনাতে পারাবে। 
বনকের দবারা উদ্দেশ সিদ্ধ 


২1৩৬ পাবে। 


৩14 


6৮ 
পি 
৯ 
ঙ 
দ্ধ 
হা 


বা 


রা 


রা 


ছ]ড়য়ে দিয়েছে । 


এব 


খে 


মেয়েকে 2াক। পাগাতে হয় [নয়াশত। 
[কত কাই বা পাঠাতে পারে ও) ৩ 
পায়হ খাওয়া-পরা আর মল, আউট টাক। 
লাইনে । আও টাকাই পাপা সে নিজের 
পয়সাও এ রোখোকন্তু 
তাতেও পাতার কলোয় লা। শুধু পান 
ভাড়া অতাতো ছেলেরা কিছ, দদাবে মা, 
পান ভেনে ঢাল কারে নিতে হয় সীতাকে। 
যা আনাজ-পাতি 
হয়তএহ ভিন্বসা। ৩৩ দেয় 
9, নিজে থেকে নিতে গেলে যাচ্ছে 
তাই অপমান করে। বলে, এ কী তোর 
পাপের সমপার্ত পেয়োছিস ৮ ধুড়ো কিছু 
খনঙে সাহস পায় না-হেলেরা গশ্ডার 
বাপের 
মামলী- 


ভাতা এব 


হী 01৭ আলু গানে 


[ভান্দর 


থর ১াকযে দয়েছে যে, 


শোকদ্দমা করতে গেলে প্রাণে বাচবে না। 
ওরা গুম-খুন কারে ফেলবে বুজে।- 
মানুৰ প্রাণের ভয়ে যেন জন্তুর মতো 
হয়ে গেছে-সব অপমান [নিঃশব্দে হজন 
ধরে ।....এর ভেতর গত শীতের সময় 
সভা 191১ [জখল যে. গায়ে দেবার লেপ 
ক) কাত হয়ে গেছে, প্রানে এক 
গোটাকাপড় পযন্তি নেহ; শীতে বিষম 
ক, গাচ্চে। ছেলেদের বগাতে দনখান। 
পুরনো কাথ। বার কানে দয়োছে, তাতে 
শীত ভাঞগো না। আরও, লতার ম। 
টাকা গাায় একথ। তারা টের পেয়োছে। 
সেই জানো এখন |কহুহী দিতে চায় হা) 
ওদের ধারণা মোটাম9 কিচু পাঠায়। 
দোষ এদেরই--সীতা পাড়ার এফাটি ভদ্র 
লোকের ঠিকানা দিয়েছিল, এ্রান্দ্রল। 
[সখাশেই টাকা পাগাত মানঅর্ডার কারে, 
[তান নিয়ে ওকে দাতিন। তাতেই ৯৩ 
পাঠায় তা তারা জানতে পারোন-পাঠাঞ। 
জেনেছে । না জানয়ে উপায়ও 
নেই তো, এক বাড়িতে থাকা, খর 
করালেই ধরা পড়বে যে কোথাও থেকে 
ঠাবন আসছে। এখন বাড়তেই পাশার 
আবশা, তাও তারা বিশবাস করে না-- 
ভাবে থে ওখানে ল্যাকয়ে আরও কিছু 
আসে । এখন কছু চাইতে গেলে বলে, 
'শডালোক আআ. মোমোট টাকা পাণাচ্ছে, 
সেটা জাঁময়ে আমাদের কাছে ভাগের ভাগ 
চাইতে এসেছ বৃঝি  ও-সধ হঘে টবে হা, 
এ টাকা ভা্ায়ে খরচ করণে [...... 


সগতার এ চিঠি পেয়ে এীশ্চুলাক্স মাথ। 
খারাপ হয়ে গেল। একফধার ভাবলে 
এখানে এসে এদের কাছ থেকে কিছু 


এ০। 


৬৮৪ 


চায়। কিচ্তু গাকছু দেবে না তালে 
জানত । এক দলে দতে পারে দাদ 
কা সে হয়ত বড়জোর দশটা টাকা দেবে-- 
গর যাওয়া-আপায় গাঁড়-ভাড়াই শড়ে 
যাবে ছ' টাকার গপর--লাভ কশ হবে? 


অকতদ-প।থার ভাবনা--কাউকে জানা- 
সার ক পরাগশ" করবার লোক নেই। 
বাবু। আগাগ দিতে পারে-কিদ্তু তাতে 
মাসের টাকা পাঠাতে পারবে না। কোন 


লোক না পেয়ে সে এদের [ঝা] স্থানপয় 
একাট মেয়ে একাদশাখকে মনের কথা 


জ্ঞানযোছিলে, পরামশা য়োছল তার 
কাছে । একাদশশ বোধ ঠয় এই সযমোগঠ 
খশুজাছন্ছ। বহীদল থেক ীশ্দলাল 
চাক্ত-চলগা দাখ কিছু, বঙ্গ/ত সা 


কে নি। সে বললে, 'তল-াঘ-চাল ডালা 
সবই তো তোমার হাতে, বিষ, চু 
সরা, আমি লকলে বেচে দেল)? 


প্রথমট। খুধ তাপাশু কালোষ্ছল। এপল্দলা | 
কত একাদশাশ বোঝাল যে, এত কোন 


চোষ নেই, লাই ভাই জালে। তাছাড়া 
ব্রাহ্গাণর ক্কোয়ে দুবেলা আগান-তাত 


মুখের রক্ত তুলে ঘরছে-_তাকে এ তআটাট 
টাকা দেওয়া এদের মানুষের মতো কাজ 
হচ্ছে; এদের কি টাকার আভাল আছে 
শকছ্চ ৮. ধেশন-কে-তৈমান-জব্দ করা 
উাচত চুর করেই । 


কগশ এ্রচ্দ্ুলাও ঝুঝভা, গরজ ঝড় 
বালাই | না বুঝে তখন তার উপায় [ছল্ল 


লা। আনক্ভঙভ কোন উপায় সে দেখাতে 
শাহান । 


এীক্দ্র্লা কিছু কছু সরাতে শুরু 
করতেই একাদশশি আগাম দশটা টাকা 
এনে দঙ্ষে কোথা থেকে । সে হাত বাঁড়য়ে 
স্বগ পেলে । ক্তু তারপরই ভুল বুঝাতে 


৫ লা পপ কী শশী ৩০০০০ পাপ 


ভাণিয়া লস 





ধলন। ভগ্মে কেছর। সেবনপয় ও বাছ। গুধধ, 


ছারা স্থায়? আরোগ্য হাম ও আর পৃনয়ান্তরমণ । 
হয না। কোথা বিবরণ লাখয়া [নিয়্মাবঙ্ী। 


জউন। হিল |রলা্চ হো, পোষ্ট বক্কর 
মং ২৫, হাওড়া। ফোনঃ ৬৭-২৭৫৫। 


০৯০৯০ শিশ্পিসপী পপি ০৭ ৮ শত পাগাগাশী 
সল্প পাপা ২ 


ফোন, রে ৪৩৯২ হ 


২২০1 হণ াখ্ব শট নিউ, নান ৬ 





ফাইলো়য়া | 


| 


পারঙ্স। একাদশশর চাপ বড় বেশী, তার 
খাই আর মেটে না। সে চায় এ্রীন্দ্ললা 
পযকর চার করুক । এীচ্দ্রিলার অত সাহস 
হত না। তা ছাড়া, সে বুঝোছল যে এর 
ধোঁশর ভাগই-টাকায় বারো আনা উঠছে 
একাদশশর ঘরে। শেষে একাদশী ওকে 
ভয় দেখাতে শুরু করল ছুরি না করলে 
বাবুদের বলে দেবে এমন ভয়ও দেখাল। 
পীদ্দ্লা ভয়ে দিশেহারা হায়ে একাদশগীকে 
এশগ করতে তারাং চরর পাঁরগাণ 
বাড়।য় দিতে লাধ্য হাল। 

টাকাটা ধেত মাঁনআড়াবে -সকানাটা 
থাকত একাদশাশর | স্থানীয় ডাকঘর. 
পাশ). মাত্টার লাব্যদের সলাইকে চেনেন । 


তাঁর সাশ্দ্হি হতে তিনি গোপনে এদের 
জান্াালিন। বাবুরা তকে হরে থেক শে 
ম.দীর দোকানে একাদশন। শাল আপা 
ধাঁড়ত বেত তাকে ও একাদশী 
তাত-নাজে ধরে েললে। মারের গগন 
সপ কাই লোরষে পড়ল।  ীন্দলা। 


সাঙ্কনা-সাগান আস্লীকার করাতে পারল 
না। করালেই বা ভাবা শশা কেয়া ও 
যোগসসাজ্জ্স ছাড়া এসব জানিস কালোলা 


দ্র 


সম্ভব নয় । কই আরা বশলাঙ্গ করত 
সলচেয়ে বেশী, ঝিচাকরের ভাড়ার 


যাওয়ার [নয় ছঙ্ল না। 


বাম্‌নের মেয়ে এলে বা্র-ধোন করালে 
খাড়া খাড়া, সেই 


জহচ বিপদের ওপর পদ-মাস- 
খানেক আগেই চাঙ্শ পেয়েছে-সঈতা 


আকতস্বত্বা। কিছু বেশী টাকা ভালক না 
পাঠালেই নয় । এগ্লানই তো মাস-াবারে 
টাকা না পাঠালে তারা শাঁকয়ে মরবে। 
অথচ সে টাকাই বা কোথা থেকে শাে। 
বাবৃলা টিকিটটা [কানে দয়েছে তবু দয়া 
লার-_ নইলে তো ীিক্ষে কারে আসতে 
হ'ত' 

দশর্ঘ হাতহাঙ বিবি ক'রে কণকেল 
1দক্ষে করুণ দ্ঁজ্টতে চায়, মি ভাই দাও 


একটা বাবস্থা কারে-নইীলে মেয়েটা 
শুকিয়ে মরবে । এই প্রথম পোয়াতী, 
কোথায় ভাল-মন্দ খাওয়াবার কথা, তায় 
একেবারেই উপোসের বাবস্থা | লক্ষী 


ভাই ধোদি, আম কাজকর্গ খদুজে নেবই 
একটা, মাসে এক্‌ টাকা করেও অন্তত 
শোধ করব । ভোমার কোন ভয় নেই! 
কনক তো অবাক । 
'তাম কিভাই ঠাকুয়াঝ তোমার 
দাদাকে চেন না? একটা টাকাও কি 


1 ২ বর্ষ ৪৭শ সংখ্যা 


আমার হাতে দেয় কোন দিন? সেই 
মানুষ কি ?...... আম কোথায় পাব 


কিচ্ছু] দেয় না তোমাকে 2 তি 
ণকিচ্ছ জমাও নি? ও মা, তবে আর বরকে 
পক হাত করলে? ছেলে হয়েছে. এখন 
(তো তোমার জোর 1.....কছু নেই চতাগার 
হাতে এ আম বিশ্বাস কার না। দেলে না 
তাই লল!' 

আনেক 'দাঁবানদনেশার পর খানিকটা 
[ব্লাস কারে। 


তখন অনা অনুরোধ, 


তুমি একটু 


মা [ক দাদাকে বাঁঝয়ে বল। মা তা 
সুদে টাকা খাটায়-আঁম সুদ দোব। 


কাঁটা টাকা শ্াযাকে ধারই দিক! 


৫ ডাল রোধের ফল ক ভবে 
জানা এীল্দলারও জালা উাচত, 
'স ম্াকে ক্লাকর চোয়ে আনিক ৭ 
পিতাকে হবু তব আমঙাক় ও ধঞ্কালা 


এডাতে না পের ব্লবে কলে 


মর, 


রাতে হেয়োর কাছে কথাটা 
কত ওর সা আন্ত আত্মীয়াতা করতে 
শা কেন 2 কী গুণের বোন আমার । 
খাচ্ছে দাচ্ছে সে-ই ঢের, ভাত ওপল আবাই 
দোক্ষাণ দিতি পারল না। টাকা এত সস্তা 
নক্সা ভাগার "' 


বনাউডঙার 


আয়া এতাদানে 
এব ওপর কখা। 


জইতে যাওয়া বৃথা। 


শরের দন শাশুড়ীকে বলাতে গিয়ে 
'শাবও ককশ কথ। শুন হল। 


বলতে হ'ল লেন তার মুখ কি হাজত 
সে পোড়ার-গুখ তো এখন পোড়োলি। 
তস তো টিক আছে |... আসলে লূঝেছে 
ঘে এখন বৌদই বাড়প্র গিশধ, গিা 
লল্লল্লে গা মাগী ভয়ে ভয়ে বদাতে পথ পাবে 
শা। দাসী-বাদশ লৈ তো নয় মা।.....তো 
এতই খন গিহাশ হায়েছ বাছা, 

জনো। সংপারিশ করতে এাশেছ্ কেন 
তাই ফেলে দাও না টাকা কটা! ভাভার 
তা মোট মোট টাকা এন শ্রীপাদপদ্মে 
ঢালছে সে কি আর আমরা টের পাই নাও 
লা, আমরা প্রানের চালের ভাত 
খাই না। বেটা বইয়ে দিয় ভাতারের সো 
হয়েছ এখন তো হাতের মুঠোর মধো 


ঠা 


পারুবার, ১৫ই চৈ, ১৩৬৯ ] 


_ছদনা করে আবার আমাকে বলতে 
ঞসছ কেন? লোক-দেখানো কাচ্টনৌকতা 
না করলেই নয় 2, 

সবশা মেয়ের উদ্দেশোও 
গর পদের কড়ারে টাকা 
/৮/ছন উন দেবে কে 


ভারশ 


হ'ল তার- 
ধার করতে 
ওখকে, কসের 


ভরসায় দেব? তো তর 
১/81দ বলে টিকে ধরাতে জামিন লাগে, 
»পও বলতে আধ পয়সার জিনিস 
চাহ তথা উনি আবার ঝড় গলায় 
এর লোক দেখান | এত যখন দরের 
১৩ হাবহুন। উনি খান না বাজারে 
৩৬ন আছে। কাকে কত 
2৮ নাভি দেল পারেন দোখাযে 

০1. ্ 
9৮5, বুদ এন আছ ৭ এান্দ্ুলাকে, 
14:46 ০:11 শা, উকি | 
2, 1। 1625 পা।রবত। *৭ 
2 শট অল । গলি প্ীনএিল। আনি 
বর কান 2০০8 কাঃবান 
হত ভাগ তত 2১নটা কু তিন 
পান পতিত নাদ্নিত) 5/য়ে 

১, 1 


(এন পতণ টিটি কার শেষে এবিদিন 
হনগক গিয়ে পারে, 
যকা আছে এ হাতে 
১ 


| ৮7৫ 


এই, 7৩ 2757৩ 
না থাক, 
এগার রি )।খ। ধাএ 

বুশ বাহন তাক] 
এক ১1সহ পারব 
চার মাসে শোধ করব, তলে ঞ 


পাবে দেব। 


(৬. হু 05 


৯1 বিশু 
এম তকে 
হর শোধ দোখ। হয়ত 
“1 1৩শা 


৩৭, হাঁ বলে লা, 
৩পাশনন শা দযানটাতি 
তডারগলী 


21. পাল না, 
তাকয়ে থাকে । 
তার সঙ্গো কথ। কইতে গোল 
পক্কার মখের দিকেই চেয়ে থাকে ধটে, 
হবে ভার মুখ দেখে বোঝা যায় ন। খা” 
গলা সে শুশতি পাচ্ছে কি ন।। 

কী লো! দিশি-ন। দীব নাও সেইটে 
”৮ ললে দে না বাবু ।' 

অসাঁহফু হয়ে কগে আীন্দ্রলা অজ্প- 
নই | 


তাতেও কোন জবাব না পেয়ে শিজ- 
এত ধরে সে, নকশী! কত কল্াই 
ভানস্‌ আইস 1... এই কল্প কারে মা- 
উইকে তো ভূলিষেও রাঁখস। আমরা 
এসব কিছু শিখল,ম না বলেই আমরা 
টরকাল পাজশী বদমাইশ হয়ে রইলুম 
সকলের কাছে। আমরাও একদিন 


হাত-শুধু ক'রে এসোছলুম এ বাঁড়তে-- 


অমৃত 


এ 


তোর চেয়ে ঢের কম বয়সে--তবু 
আহা-উহু করোন। 
শাঁখানি--তার কী হবে?" 


কেউ 
আমরা যে কল্লা 


কিন্তু এসব কথারও কোন প্রা ক্রিয়া 
দেখা যায় না অবার্থ অস্ত পাধাণ- 
প্রাচীরে প্রতিহত হয়ে ফেরে আসে যেন। 
এবার প্রীন্দলা [চটকে উঠোনে নাম গলা 
চাডয়ে মাকে উদ্দেশ কারে বলে, এত টকা 


এ।সঙে -এক-এক জন গিয়ে শযষে ৮ডছে 
আর সন্পক-ভরা বাসন, বাঝস-ভর। টাকা 
৩। এসে ৮কছে এর পেটেবতধ, পরসার 


খায় এত 1 নিজের মেয়েনাভনশীকে একট! 
পয়সা দেওয় খায় না! আর কত লোকের 
সব্পনাদএর পরপা খাবেন উন, কত খেল 
তথ ভরে (সহটে জানতৈ পারলে 
"বে হত কাউকে রেখে যাবেন না ডান, 


পো 


সব কাকে গধ্যার পুরধেন-_তবে যাবেন। 


এত এ পাপন আর পয়সা পাঁচভতে 


5 শিট পপ পিপিপি পাশা ০ 


যে বই 





[এখা।পরণ 


স্্ ৯২৩৯ ৮৯ ৩ শি 


 গৌরশশজ্কর ভগ্টাচাের 


ভা।মডয' জনক রচশ। 


৬৮৫ 


খাবে, এই বলে জুম । আমাদের সণ্টে 
বণ্ে করা এ পয়সা!" 


মর্মান্তিক আঘাত, শ্যামার বৃকেও তা 
প্রচপ্ডভাবে আঘাত করে। কাঁদন আগে 
ভরুর বাসনের গসন্দূক যখন নামাছে তখন 
[তাল নিজেই সেই কথা ভেবেছেন। এত 
[জিনিসের শখ তাঁর-াকিন্তু এ কশ জানিস 
আসছে, এতো তান চান 'ন। ভগবান 
তার আকাঙক্ষাকে এ কী পারহাস করছেন। 
বে আজ মেয়ের এই কথায় সেই ক্ষতটাই 
সাবার দগদাগিয়ে উঠল যেন। তাঁর মুখ 
পৃর্উবণ হয়ে উচগে আবার তা 'বিব্ণ হয়ে 
গিস। চোখে জলও এসে পড়ল। তবু 
ভান প্রাণপণে আত্মসম্বরণই করলেন। 
৬রল ময়লায় ডল ছশুড়লে সে ময়লা 
তকে নিজের গায়ে এসে লাগে। 
“কার নেই। 
ও 1হংআ্রতা 
হয়ে উত্তলী। একটু শান্ত থাকত 


এর পর এীন্দ্রলার হিং 


১৩১৮৯ ৯ 


পিপাসা িপাশিলপেশিত সপোন, পাপ সাপ 


প্রকাশের সঙ্দে সঙ্দেই সাড়া পিডেছে | 


7 ্‌ 


ময়না তদন্ত 


দাম তন টাকা মাত 


গ্রল্থের শেষে গৌরণশঙ্কর লিখেছেন £ 


এখানেই এই কাহিনির শেষ । কেন না, আতর্নাদ ছাড়া 
7 আর ীকছুই করবার মভো। অবস্থা ়নাভাইয়ের অবাঁশম্ট 
ছিল না। আর যা অবাশষ্ট ছিল তা শন্ধ, যন্ত্রণা আর 
যন্ণার ওপরের অসীম স্বপ্নের সমনদ্রুসবাদ । 
5 রইল। কেউ তাকে স্পশ' 
- খবর 


লাসটা 
ডি নে দি লালবাজারে। 


ইস্পাতের স্বাক্ষরে 'র প্রম্টা গৌরীশম্করের এ 

এক বিস্ময়কর উপন্যাস । ছত্রে ছত্রে পারিণত 

লেখনশর অনন্যসাধারণ ম্যাল্সয়ানা । বিশ্রংসশ 
সমাজের অপূর্ব মক্মনা তদন্ত। 








মকুদ্দ পাবালশার্স £ 


রেপরাজ অমৃতলাল ৰস;র জল্সপ্থান) 
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শশা 
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৬৮৬ 


শুধু হোমের বাঁড় থাকার সময়টায়। সে 


করত । অকারণ গায়ে পড়ে ঝগড়া বাধাবার 
চেষ্টা করত--সেটা ঠিক বাধত না বলেই 
আরও ক্ষেপে যেত যেন। গালাগাঙ্জ ?দয়ে 
চেশচযে আভসম্পাত কয়ে জাঁবন 
দুর্বহ করে তুলত সবাইকায়। বোধ হয় 
এটুকু সে বুঝে নিয়্োছল ঘে, যাকে 
লাগানো-ভাগ্গানো বলে-কনক তা করবে 
না। অন্তত তার সব অত্যাচারের কথা 
পুরোপার হেমের কাছে বলবে না। মাও 
বললে খানিকটা বলবে, সবটা বলতে 
পারবে না। | 


মতো আঁবরল ধারায় বোরয়ে আসত তার 
মূখ দিয়্ে-যথাবথ অঙ্গভাঙ্গা এবং 
কণ্ঠঙ্ঘরের সহযোগিতায় যে, তার ওপয়ে 
ওঠা কোন ভদ্দুমহিলার পক্ষেই সম্ভব নয়। 
কনক অবাক হয়ে যেত এইসব শুনে । 
সে ভেবে পেত নাযে ও এত শিখলে 
কোথায়, শিখলে কার কাছে! এ সবই কি 
অন্য শুনে শেখা ওরনা স্বকপোল- 
ক্্পনা 2 

'বোরয়ে যাও', পর হয়ে যাও এসব 
বলেও কোন ফল হণ্ত না। সদচ্ভে জবাব 
[দত এ্রীন্দ্রলা, ণকেন, কিসের জন্যে বেরোবধ 
আম? আম শনোছ মায়ের সম্পাত্ততে 





«..দাব না দার নাঃ সেইটে পণ্ট বলে দে...না বাপু” 


মেয়ের আধকার বেশশ। 
নামে-আম তো জোরের সাথে থাকব। 


অসহ্য হ'ত অবশ্য শ্যামারই ৷ শুধু 
তাঁকে বললে অত গায়ে লাগত না তাঁর 
1কন্তু সদ্যোবধবা এ মেয়েটা-একে 
শোকে-দুঃখে নীরব নিথর হয়ে গেছে 
ওকে যখন আক্রমণ করত, অঙ্সহ্য কটু 
কথা শোনাত-তখন তাঁর ধৈধেরি বাঁধ 
রাখা অসম্ভব হ'য়ে উঠত এক একফদিন। 
1কম্তু প্রাতবাদ বা তিরস্কারে কোনই ফল 
হ'ত না। এমন কাস্ড করত এশ্দিলা, 
আরও অজন্্র কুবাক্য এমন জলপ্রপাতের 


পাড় তোমার 


চিরকাল বাঁচবে নাকি তুমি আকন্দর 
ডাল মু'ড় দিয়ে এসেছ 2......মরতে হবে 


না একাদন ভেবেছ? তখন তো এ-সব 
আমাদের হবে ।.....তবে কিসের জোর 


তোমার? এক মেয়ে যখন বসে আছে 
আমিই বা থাকধ না কেন? আমি তোমার 
মেয়ে নই 2 তাড়াতে হ'লে ওকেও ভাড়াও। 


| ২য় ব্9ি৭শ সংঘ 
পাগলকে যুক্তি ীদতে যাওয়া বুথ।। 
1বশেষ সে এমনই চিৎকার কয়ে যে তার 
ওপর গলা চাঁড়য়ে ওকে ফোন কথা 
শোনাবেন--য়ে ক্ষমতা শ্যামার আর আজ- 
কাল নেই। তত চেশ্চাতে গেঙ্গে তাঁর কম্ট 
হয়। 


এক উপায় হেমকে বলা । কিন্তু সে 
হয়ত মার-ধোর করবে শেষ পযণ্তি থাকতে 
না পেরে। সে এক কেলেতকারী। এশালছ 
তো পাড়াঘরে মুখ দেখাতে লঙ্জা কৰে 
তাঁরি। তা-ছাড়া, বয়স হ'লেও এীন্দ্রলার 
সে অসামান্য রূপ এখনও এমন কিছু 
নম্ট হয়াঁন-*্বশুরবাড় যাওয়ার আর 
পথ নেই তার, শেয়ে তো বলতে গেলে 
1ভাঁখরী--ভাড়িয়ে দলেই বা কোথায় কার 
কাছে গিয়ে উত্বে। হয়ত গুণ্ডা-দ- 
মাইশের পাল্লায় পড়বে-কে কোন: দিকে 
টেনে নিয়ে যাবে তার চিক কি! আরও 
সেই ভয়ে দাঁতে দতি চেপে সহা করেন। 
চাকার-বাকাঁর কি ভার একটা জ্টবে না। 
সে তবু কোন ভদ্রলোক বাড়াতে থাক্ষা, 
কতকটা নিশ্চিন্ত থাকতে পারবেন । পাজা 
হোক-বত্জাত হোক- নিজে থেকে 
স্বেচ্ছায় খারাপ পথে পা দেবে না ও 
সে বিষয়ে শ্যামা 'নাশ্চল্ত। 


মধো মধো আজকাল বোরয়েও যায় 
[তন ঘণ্টা, চার ঘণ্টা, কোন কোন দিন না 
আরও বেশীক্ষণ অনুপস্থিত থাকে। 
কাজের জনা ঘুরছে ক টাকা ধার করাতে 
-তা পিক বঝতে পারেন না। সম্ভবা 
দুই উদ্দেশ্যেই 1... যাই হোক সেই 
সময়টা একট; শান্তিতে, একটু স্বঙ্গিতডে 


এর মধো একাদন একখানা মাণ- 
অর্ডারের রসিদ ফিরে এল । সীতার নামে 
কাঁড় টাকা পাঠানো হয়েছিল, তারই 
রাসদ। কোথা থেকে টাকাটা পেলে ও? 
দুভভাবনায় মুখটা কালো হয়ে উঠল 
শ্যামার! অন্য কোথাও ধার করে কর্‌ক- 
কটুমবাঁড়তে মুখটা পোড়াচ্ছে না তো? 
অনেক ভেবে-চিন্তে তিনি খোকাকে 
পাঠালেন মহাশ্বেতার কাছে। চুপি চুপি 
1জঙ্ঞাসা করে আসবে । 

খোকাকে এখানের ইস্কুলে ভার্ত করা 
হয়নি। ওখান থেকে ছাঁড়য়ে সার্টিফিকেট 
আঁনয়ে এখানে ভার্ত করতে গেলে নাকি 
এক গাদা টাকা খরচা । হেম বলেছে, এখন 
বাড়তে পড়ুক, আসছে জানুয়ারীতে 
কোথাও পড়ে না বলে এখানকার ইস্কুলে 
ভার্ত ক'রে দেবে_-তাতে টার্কা অনেক 


শুৰার, ১ ট ৯৩৬৯ ] 


কম লাগবে। শ্যামা আপার করেন রর 
তাঁর ইচ্ছা ছিল ঘে কমলা ওখানেই থাক, 
কমলাও রাজণী ছিলেন, 'কচ্তু শাবন্দ 
রাজশী হয়ান। 
৪খানে--গোধিন্দ ওকে জক্ষা করেছে-সে 
নাক বলেছে থে, “ও ছেলের হাবভাব ভাল 
না বাইরে অমনি ঠাণ্ডা ভিজে বেড়ালের 
গতো থাকে, কিচ্তু ভেতরে ভেতরে ও 
গাড় গেছে। ওকে ব্বাখবে_ তারপর যাঁদ 
ক্ছ্ব হয়, আরও বকে যায় তো আজখবন 
খোঁটা শুনতে হবে মাসীর কাছ থেকে। 
প্নসা কে পয়সাও যাবে-একটা ছেলেকে 
(রখে তার খরচা টানা কি সোজা-আমার 
গ,নিও তো বড় হচ্ছে-মাছাঁমাছ ভার 
ওগর দূণশম কিনি কেন? 


75]11ণন্দপ্র এ কথা হেন গোপন করে 
(5 শন] খুবই চটে গেছেন তাতে। 


(তেন, আসলে খরচার কথাই বড 
কথা। অতগদলো লোক খা, আমার 


ঠেলে ক একেবারে য্যাত য্যাত খেড 1... 
*। হয় ইস্কালের মাইনে, জামা-কাপড় 
এ/শ$ দিতন। শুধু খোরাকীঢাতাও 
175 গারালে না... সেই বাল নাল 
নত ভাশার গা নামা ভানাবার গাও, 
হার পারার ন। পারার নামাছি-মাছি 
452] দাম দেবার দয়কার [কি আমা 
ঠ/প গুয়ের গোলা ছেলে চোদা, 
পনেরো বছর বয়স হয়েছে-এর মধ্যে ও 
£। বিগড়ে গেলত কী বগড়ে যেতে 
চখলেন তান! একটা গেছে বলে কি সব 
শগই যাবে? তাও সে গেছে কি আর এ 
এসে গোছে  ইতা।দ 


এ তো শুধু হেমের সামনে । হেনের 
অড়ালে গোবিন্দ সম্বন্ধে আরও যে-সন 
এণহখা। করেছেন, তা ভদ্রতার সামার 
আপদ্ধ থকে নি-বলাই বাহুলা। 


খোকা ফিরে আসতে বোঝা গেল, তাঁর 
আশঙ্কাই ঠক । তাও মহাশ্বেতা নয় 
চেয়েছে জামাইয়ের কাছেই, তাঁর ম:খটা 
ভান্ম ক'রেই পাাঁড়য়ে এসেছে। 


মহাশ্বেতা বলেছে, “আমই তে। 
বলল্ম ছঁড়কে-যা না, তোর দাদা- 
ধাবকে গিয়ে ধর না। আমিও হয়ত 
দিতে পাঁযর-কন্তু সে আর কত, পাঁচটা 
সাতটা না হয় বড় জোর দশটা। তাসে 
থাক না, তোর ক আর দরকার হবে না? 
এযান্া তোর দাদাবাবকে গিয়ে বলগে 
যা সব দুঃখ জানয়ে_দয় দিতে 
গারে। তা মিন সেও তো তেমাঁন, নিজের 
কাছে কি এক পয়সা রাখে-সব তো এনে 


এ মহারাজার শ্রীপাদপদ্মে। সুদে খাটায় 


অল্প যে কদম ছিল 


অন্ত 


ধ্‌ থাকে, তাতা 
খেকে দেবে. না আছি 'জানি-.আর সে 
পড়েও থাকে না। সে খাটেও তো আমার 
টাকাই বেশী। তা বলবামান্তরই ওর 
দাদাবাবু মেজকত্তাকে গিয়ে বললে--এক 
রকম দায়ে পড়েই, কী করবেন? কশ 
ভাগ্যি মেজভাই সঙ্গে সঙ্গৌ সূড়সুড় 
করে টাকাটা বার করে দিলে। এও বলে 
দিয়েছে যে-এ আর শোধ দিতে হবে না, 
এ তোমার মেয়েকে আমরা শদলম। 
গদয়েছে তাই-না দিলে কি জাম অমাঁন 
ছাড়তুম নাক, ওর শালীর ছেলেকে বাঁসিয়ে 
খাওয়াচ্ছে নাও, 


আবার বলেছে, 'তা মারই বা কট 
ভাক্দেল_ হাজার হোক পেটের মেয়েই তে। 
সপর তো আর নয়! মেয়ে আর নাতনী 
একটা দুঃসময়ে পড়েছে-এ& কটা টাকা 
দতে পারলে না! এই যে সুদে খাটাচ্ছে 
টাকা-- কিছু কি আর মারা পড়ে নাও 





র্‌ 


| 
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না হয় ভাবত বে তেমান মালাই পড়েছে! | 
ঘল্লিস মাকে যে কথাটা শুনে দাদ খুব 
অসন্তোষ হয়েছে! 


খোকা আন:প্‌রবক এসে ধলে মাকে-- 
যা যা 'দাদ বলেছে সব। 


শুনে তেলেবেগেনে জলে ওঠেন 

শ্যামা, “তবেই তো আম তাঁর ভয়ে 
ইন্দুরের গত“ খুজতে বেরোব লকোবার 
জনো। এত যাঁদ তোর টান নিজে 'দালনে 
কেন- আমার মুখটা পোড়াতে জামাইয়ের 
কানে পাঠাতে গোলি কেন।,.. সারা 
কুটুমবাঁড়ময় জানাজাঁন হয়ে গেল-- 
মুখটা পুড়তে কোথাও আর বাফী রইল 
না। বৃদ্ধি নাথাকে, হায়াঁপাত্তও তো 
থকে মান,ষের-তুই ক বলে জামাই”য়র 
কাছে পাঠাতে গোল! হান্তোর ভাল চোল 
রে! 

1তাঁন বহকাল। পযন্ত লি 
থাকেন। ( বুমশঃ) 


দূষিত রক্ত মানুষের ভীবনকে শুধু 
পন্গু করেনা সেই সঙ্গে তার জীবনের 
সখ আনন্দ সব আশা সম্পূর্ণভাবে নষ্ট 
করে দেয়। স্ুরবল্লী কষায়ের অপূর্ব 
ভেষজ গুণাবলী কেবল দূষিত রক্ত 
পরিষ্কার করতেই সাহায্য করেন৷ 
সেই সঙ্গে আশাহীন ব্যর্থ জীবনকেও 
স্বাস্থ্যের উজ্জল দীপ্তিতে আর অকুরস্ত 
প্রাণশক্তির প্রাচুর্য ভরিয়ে তোলে। 
চণ্মরোগে, আয়বিক হর্বলভার, দীর্ঘথ- 
রোগ ভোগ বা! অতিরিক্ত পরিশ্রম- 
নিত অবসাদেও এর ব্যবহার আগু- 
ফলদায়ী। 





জব।কুন্থম হাউস, কলিক|ড়া-১২. 





( পাঁচ) 
মহাপ্রকাশ বা সাতপ্রহরিয়া 
অন্যান্য দন যেন ভাবাবেশে শ্রীগৌরাজ্ 
দেব শ্রীবাস মান্দিরে িষ্ণখট্ায় উপ- 
বেশন করিতেন। আজ আপন স্বভাবেই 
অতান্তভ স্বাভাবক অবস্থাতেই বিষ 
খট্টায় আঁসয়। বসিলেন। 


ভাব। 


আর সব দিনে প্রভু ভাব প্রকাশয়া। 
বৈসেন বর খাটে যেন না জানিয়া || 
সাতপ্রহারিয়া ভাবে ছাড় সর্ব মায়া। 
বাঁসলা প্রহর পাত প্রভূ বান্ত হইয়া।। 
এই অন্টোস্তর শত ঘট 
প্রভুর অভিষেক সম্পন্ন হয়। 
পুরুষ সন্ত আন্ত পাঠপর্ক ভতহিাকে 
স্নান করাইয়া দেন। মুকম্দাদ আভ- 
ষেক মঙ্গল্স গান করেন। নৃতন বক্ক 
পরিধান করাইয়া ভক্তগণ তাঁহার দিবা 


গঙ্গাজলে 
ভঙ্কগণ 


আঞ্জো লোপিয়া দেন সশন্ধি চন্দন। 
পরে বিষখট্া উপস্কারপ্রকি মহা; 


প্রড়ুকে তাহাতে বসাইয়া শ্রীনভ্যানন্দ 


তাঁহার মস্ভকে ছত্ন ধারণ করেন। 
সকলে মিলিয়া মহাপ্রভুর শ্রীচরণে 
চন্দনালগ্ত তৃলসীমঞ্জরী অপঁণ 
কারলে পূজা সম্পন্ন হয়। এইাঁদন 
শ্রীবাসের দাসী দুঃখী সুখী নাম 


প্রাপ্ত হন। এই শুভলগ্নে মহাপ্রঙর 
উদ্দেশে কত অলংকার, কত তৈজসপত্র, 
কত বন্দ, কত ফলমূল. কত িষ্টালাি 








নগদ ও কিস্তিতে 





যোৌডও সেট ঝোডিওন্রাম ্রানাজষ্টর 
রোডও, টেপ-রেকর্ডার যেকড' শ্লেয়ার । 
ইত্যাদি আমরা 'বক্রয় কাঁরয়। থাঁক। 
রেডিও আণ্ড ফটো চ্টোরস 
৬৫নং গণেশচগ্প্র এীভাঁনউ, 
২৪-৪৭৯৩, কালঃ-১৩ 


যে আর্পত হহইয়াছল তাহার সংখ্যা 
হয় না। 


মহাপ্রভ এইদন অপরে জানেনা 
মান তিনি জানেন আর সেই ভন্ত 
জানেন, এমন অনেক গোপন কথা 


বাঁলয়া ভন্তবন্দকে ঢমৎকৃত কাঁরয়া 
দেন। সন্ধায় বরদানে উন্মুখ হইয়া 
সর্বপ্রথম তিনি খোলাবেচা শ্রীধরকে 


আনতে আদেশ কাঁরলেন।  শ্রীধর 
আঁসংল বলিলেন_শ্রীধর আমার রূপ 
দর্শন কর। শ্রীধর দোঁখিলেন-_ সম্মুখে 
তমাল শ্যামল মূর্তি 


হাতে বংশী মোহন দাঁক্ষণে বলরাম। 
মহা জেনাতিমনয় সব দেখে বিদামান || 
কমলা তাম্বুল দেই হস্তের উপবে। 
চতুম্মহখ পঞ্চমুখ আগে স্তাতি করে।। 

আশ্চযেরি বিষয় এই মহাপ্রকাশের 
[দনেও কোন ভন শ্রীরাধার দর্শন প্রাপ্ত 
হন নাই, বা তাঁভার নামোল্লেখ করেন 
নাই । শ্রীধর বালঃতিদ্ধেন_ 


পূর্ষে তুমি মোর স্থানে মাপনে 
বাললা। 
ভোর গঙ্গা দেখ মোর চরণ সাঁললা || 
প্রভু মোর পাপ চিন্তে নাহল স্মরণ । 
না জানল" তুয়া দই অমৃলা ঢরণ। | 
যে তুমি কাঁরল। ধনা গোকুল নগরে । 
এখনে হইলা নবদ্বীপ পুরন্দরে || 
রাখয়া বেড়াও ভস্তি শরীর ভিতরে। 
হেনমতে নবদ্বীপে হইলা বাহিরে ।। 
ভন্তিযোগে ভীম্ম তোমা জিনিল সমরে। 
ভাঙ্তযোগে যশোদায় বাম্ধলা তোমারে । 
ভান্তযোগে তোমারে বেচিল সতাভামা। 
ভান্তুবশে কান্পে কৈলে গোপ সে 


জ্ীদামা | 
এই পযক্ভিই আ্ীবল্দাবন দাসের 
অশুভবের সীমা । মহাভন্ত হইয়াও 


তান ইহার আঁধক অগ্রসর হন নাই। 
প্রচলিত শ্রীচৈতনা ভাগবতে পাঠ আছে 
“ভান্কবশে তুমি কান্ধে কৈলে গোপ- 
রামা।" পঠাটি ভুল। তিনি কোন 
গেপীীকেই কান্ধে করেন নাই। শ্রীমদ- 
ভাগবতে শ্রীশুকদেব বাঁলয়াছেন যে প্রধানা 
গোপীকে সঙ্ঞে লইয়া তিনি অন্যান্য 
গোপীকে পারত্যাগ কাঁরয়াছলেন, 
কাম্ধে কারবার প্রলোভন দয়া অন্যান্য 


পপর? জানের 


সদ পথ 





দিবার জন্য শর্ত চি 
গোপণর প্রধানা গোপাঁয় সঞ্গলাভ 
যাহাতে. অনায়াসলভা হয়-উজ্জনা 
তিনি প্রধানা প্রেয়সণকেও কিছুক্ষণের 
জনা ত্যাগ করিয়াছিলেন। সুতরাং 
আম এই ভ্রমাত্বক পাঠ পাঁরহার 
কারয়াছ। ইহার পর প্রচলিত পাঠ. 
অনন্ত ব্রহ্গান্ড কোটী বহে যার ঘনে। 
সে তুম শ্রীদাম গোপ বাহলে আপনে ।। 


এই পাঠ প্রাক্ষপ্ত। শ্রীধর দাসা- 
ভাবের ভন্ত। তাঁহার অনুভবে শ্রী 





সতাভামার কথা আসিয়াছে, কারও 
তান এশ্বর্যসম্ভারে শ্রীকষের পার, 


মাপ কারতে চাহিরাছিলেন। 
মহাপ্রভু তহাকে সখারসের অনুভাতৎ 
দান কারয়াছলেন। অনাথায় থেড 
মোচা কাঁনবার ছলে তাহার সাহং 
কোন্দল কাঁরতিন না। এইজনাই শ্রী 
শ্লীদামা গোপের উল্লেখ করিয়াছেন 


শি 
স্তর 2০5 
না ৬1৫ 


$- 


প্রীবন্দাবন দাস যে কতবড় কা 
ছিলেন একমাত্র শ্রীধরের স্তবেই উহ) 
প্রমাণিত হই 


প্রভূ বোলে শ্রীধর বাছা মাগ বহ। 
অন্ট 1সাঁদ্ধ দব আজ তোমার খাত 
শ্রীধর বোলেন প্রভূ আরো ভান্ডাইবা। 
নিশ্চিন্তে থাকহ তুমি আর না, 
গপারখ! 
প্রভূ বোলে দরসান [মায় বাথ নহে। 
'অবশ। পাইবা বর যেই চত্তে লয়ে।। 
মাগ মাগ পুনঃ পনঃ বোলে বিশ্বন্ভগ। 
শ্লীধর বোলয়ে প্রভূ দেহ এই বর॥ 
যে প্রাঙ্গণ কারিলেন মোর খোলাগাত । 
পে প্রাঙ্গণ হউ মোর জন্মে জন্ম নারি 
(য ত্রাহ্মণ মোর সঙ্গে কারল বন্দল। 
মোর প্রভু হউ তাঁর চরণ যুগল! 


শ্রীচৈতনা ভাগবতে মণিরত্বের 
ইতস্ততঃ বাক্ষপ্ত কাঁবত্বের 
নদর্শন পাঠককে মধ করে। নত 
এই খোলাবেচা দারিদ্র জু্গণের ডাঃ 


যেন অতুলনীয় হইয়া উঠিয়াছে। কাব 
দারদ্র শ্রীধরের হাদয়কল্দরে প্রবেশ; 
পূর্বক তাহার মনের ভাব অবগত 
হইয়াছেন, এবং তাপুবভাবে তাহ 
প্রকাশ করিয়। 'দয়াছেন।  শ্রীধরের 
শ্লীগৌরাষ্গ ভান্ত, শ্রীণৌরাজোর  প্রাতি 


তাঁহার আঁবচলিত নিষ্ঠা কাব আত 
চমংকাররূপে বান্ত কারয়াছেন। সব্দীঘ 


চাঁরশত বৎসরের আধককাল পরেও 
কালপ্রবাহে ভাঁসয়া জীধরের কণ্য 


আম্মাদগকে.: সধাধারায় পরি 
করিতেছে: 


বাশিছুলা 


ঙ 
টে 


যে ব্রাক্ষণ কাড়লেন মোবর খোলাপা 
সে ত্রান্মণ হউ মোর জল্মে জল্মে নাথ 


1 
1] 
১ 


উদ 
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(পূব প্রকাশিতের পর) 
পেতেই 


সস্ত আমাকে চেপে ধরল । প্র্ন করল £ 
বাবার পড়া কেমন লাগল ? 

তোমার কেমন লাগে 2 

তোমার মন্তব্যটা আগে শুনি । 

গম্ভরভাবে বললাম, ভাল । 

হত 

হ" মানে 

তুম মথ্যেবাদী । 

কেন ও 

বাবার পড়াকে সবাই ভয় পায়, আর 
তু বললে ভাল লাগল! 

আমার ভাল লাগলেও আম খারাপ 
বলব : 

মাথা নেড়ে সপ্ত বলল £ বেশ, কটা 
খ্লোক শখেছ বল। 

একটাও না। ৃ 

ত.ব কীরকম ভাল লাগল 2 

বলেই হেসে উল উদ্দামভাকে। 

মুখ বাঁড়য়ে একাঁট ছেলে বলল £ 
কী হচ্ছে সপ্ত 2 

সুপ্তি বলল £ তা দয়ে তোমার কী 
দরকার 

নতুন ছেলেটার পেছনে লেগেছ বুঝ 2 

বেশ করোছ। 

আস্তে আস্তে আম জজ্ঞাসা 
করলাম ; ও কে। 

চেনেল-। | 

চেনেল; তে। তার নাম, পারচয় ধলবেন 2 

এখানে আবার পাঁরচয় কী" ও-ও 
তোমার মতো ছ্থাত্। বোকা বলেই মুখ 
খাহা। 
আম তো কথা না বলেও বকুন 
খাঁচ্ছ। | 

তোমার কপাল । 

বলে সুপ্তি সরে গেল। 

আম কোথায় যাব ভেবে পাচ্ছিলাম 
না। চেনেলু মুখ বাঁড়য়ে বলল £ এঁদকে 
এস। ০ | 

মনে হল যেন বেচে গেলাম। একটা 
জেলের সঙ্পো ভাব হলেও সময় কাটবে । 
তা না হলে এ মেয়েটাই মাথা খারাপ করে 


দেবে। তাড়াতাঁড় আম গিয়ে চেনেল্র 
ঘরে ঢুকলাম । 

এ চেনেলুর ঘর নয়, আরও অনেক 
ছাত্র আছে এই ঘরে । ?কল্তু আমাকে সৈ 
তার চারপামেন্প উপর বসতে বলল । বলল £ 
এইবেলা একট গাঁড়য়ে নাও। পরে আর 
সময় পাবে না। 

বললাম £ দুপুরে গড়াবার অভ্যাস 
আমার নেই। 


আশ্চর্য ! 

আশ্চর্য মানে 2 

বাঙলা দেশের মান্ষ শুনোছ 1দবা- 
নদায় খুব দড়। দেশের মাঁট নরম, 


ঘোদের তাপ কম। সকালে একবার লাঙল 
ঘুরিয়ে ঠিকেলে বীজ ছড়ালেই সোনা 
ফলে । পাঁরশ্রমের কোন দরকারই হয় না। 

সরকার সেই জন্যেই তো বাঙালশীদের, 
এই দণ্ডকারণ্যে পাঠাচ্ছে । খেটে খেতে 
শিখবে বলে। 

চেনেলু হাসল, বলল £ রাগ করলে 
বুঝি 2 

রাগ কিসের £ 

তোমার দেশের লোককে অলস 
বললাম । 

সাঁতা কথায় রাগ করব কেন! 

[ছ ছি. তোমার প্রথম পাঠ দেখাছ 
নেওয়া হয়ান। তোমার দেশ তো আমারও 
দেশ। আমাদের সকলের দেশ। সবাই 
আমরা দেবতার দেশের মানুষ 

সুতির কথা আমার মনে পড়ল। 
বললাম £ ভূলে 'গয়োছলাম। 

চেনেল্‌ চেপে ধরল। বলল £ এ পাঠ 
তোমাকে কে দিয়েছে বল। 

'চেনেলুর দন্টতে প্রবল 7কীতহল। 

বললাম £ তা পয়ে তোমার দরকার কী? 

দরকার ভ্োো কিছুরই নেই। এখানে 
পড়াশুনো করবারই বা কী দরকার! সর- 
কাঁর চাকার কেউ দেবে ন' বাবসার মূল- 
ধনও পাওয়া যাবে না। তবু তো আমরা 
দূর দূর দেশ থেকে এসোছি। 

তোমরা কী করে খবর পেলে 2 

মুখে মুখে। 

আশ্চর্য হয়ে বললাম £ সাতা 2 

চেনেল্‌ বলল £ এখানে আসার পরে 
ভাউজশ তায় কারণ বলেছেন। সামান্য 


যদ 


িক্ষারও ব্যাঘাত হবে। কিন্তু আমার 


ৃ /মান্ত্ষ, 
একথা আমাদের গুরুজী বঙেছেন। তু 
তখন ছিলে না। এ পাঠ তোমাকে কে দিল 

কেন জান না, সূপ্তির নাম করতে 
আমার লঙ্জাবোধ হল। বললাম $ যাঁদ 
বাল, এ আমার 'নজের অনুমান ! 

ব*্বাস করব না। 

ফেন? 

জগতে এমন অনেক কথা আছে থা 
অনুমান করা যায় না। এও একাঁট তেমান 
কথা। 

তাহলে আমার কছু বলার নেই। 

আমার আছে। 

বল। | 

সুপ্ত তোমাকে বলেছে। 

1জজ্ঞাসা করলাম 8 কেন এ সন্দেহ 
করছ 2 

আগে ঠিক বলোছি কিনা বল। 

সত্য কথা এবারে স্বীকার করুম £ 
[ঠিক বলেছ। 

খুশীতে চেনেলুর মুখ উজ্জল হল 
না, "ম্য়মানও না। বলল £ এখানে যে 
অধায়নের জন্য এসেছ, সে কথাটা স্মরণে 
রেখ। 

আম তাকে এই উপদেশের জন্যে 
ধন্যবাদ জানালাম। 

| 1টাগ।। 

সর্যাস্তের পর অন্ধকারে যখন চাঁর- 
দক আবৃত হজ, আমরা” এসে উপাসনার 
মান্দরে সমবেত হলাম। গঃঝুজীকে কাল 
আমরা এইখানেই দেখোছলাম। এই 
গহে। এর নাম যে উপাসনা-নান্দর, আজ 
তা জানতে পেরোছ। 

চারকোণায় চারটি প্রদীপ জহলছে। 
ঘ-ত্র প্রদীপ নয়। এ দেশে ঘৃত এখন 
দুর্মলা হয়েছে। খাঁটি জনিস পাওয়াও 
যায় না। খাট 'জাঁনস সংগ্রহের চেন্টও 
একটা শোঁখিনতা হয়ে দাঁড়য়েছে। 
আমাদের উপাসনা-মান্দরে পোড়র তেলের 
প্রদপপ জহলছে। গুরুজীর ঘরেও। 
আমাদের ঘ.র কেরোসনের লষ্ঠন জণলে। 

খড়ম পায়ে গুরুজী যখন মান্দর়ে 
এলেন, আমরা উঠে দাঁড়য়োছলাম। তিনি 
আমাদের বসতে বললেন। নিজে বলে 
বললেন £ কাল আম সান্টতণ্ড সম্বন্ধে 
1কছু বালান। দেবতার সম্বন্ধ গজপ 
বলবার আগে এই ব্রক্মান্ড সান্টির বিষয় 
1কছু বলা দরকার । 

সবাই নগরবে রইলেন । 

গুরুূজশ নজেও অনেকক্ষণ নীরবে 
থেকে, ধীরে ধশরে বললেন £ এ একটা 


কঠিন তত্ব। দুর্হ বিষয়। পৃথিবীর 


সমস্ত দেশ দীর্ঘাদগন ধরে নানা কথ 
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মেঙ্জোন, অক্লান্ত তপস্যায় তার, 


রুপ যেন স্পন্দিত .হয়েছে। এই দা 
স:্ির সম্মুখে দাঁড়িয়ে বুদ্ধমান মানুষ 


একদা, প্রশ্ন করোছল, আমি কে? কোথা 
থেকে এসোছ, কোথায় এসোছ? আমার 
ও এই বিশ্বের পারণাতি কী? 

এ প্রশ্নের নানা উত্তর পাওয়া গেছে, 
কিন্তু কোন্টা সত্য তা জানা থায়নি। 
ভারতের আর্য খাষরা এক পরররন্ষের 
আক্তিত্ব মেনে নিয়েছেন। সৃম্টির.আঁদ 
নেই, অন্তও নেই। সয়ক্ভূ ভগবান সা্ট 
কার্ষে সারাক্ষণ নষ্ন্ত আছেন। একোহহং 
বহু স্যা--এক আমি বহু হব, ভগবানের 
এই ইচ্ছা থেকেই সৃষ্টির আরদ্ড। 'তানই 
জগতের সান্ট 'স্থাতি ও প্রলয়ের কারণ । 

এই হল বেদান্ত মত। সাংখ্য ও 
পাতঞ্জল মতে প্রকৃত ও পূুয়ষের সং 
যোগে সান্টর কঙ্গপনা করা হয়েছে। 
সম্টতত্ব আলোচিত হয়ান এমন দর্শন 
বা পুরাণ বাঝ এদেশে নেই। ন্যায় ও 
বৈশেষক মতে, মনু ও হারিত সখীহতায়, 
তন্দ্ে, ভাগবতে, ধিফু-শিব-আগ্নপুরাণে 


আছে। আছে বোদ্ধ ও জৈন মতে, 
বাইবেলেও আছে। ইহুদীরা ভেবেছে, 


[মশয়ের প্রাচশন মানুষেরা ভেবেছে, 
ভেবেছে 'ফাঁনস ব্যাবঙগন ও স্কাঁশ্ড- 
নোঁভয়ার মানুষেরা । 

দেবতার গল্প বলবার জন্যে এই 
সমস্ত মত আলোজনার কোন প্রয়োজন 
নেই। শুধু ব্রক্ষের আঁক্তত্ব মেনে নিলেই 
আমাদের দেবতত্ব আলোচনার কোন বাধ। 
থাকবে না। 

মনুতে আছে, আমাদের এই জগৎ 
যখন অন্ধকারে আবৃত ছিল, সয়ম্ভু 
বহ্ধার তখন প্রজা স্ঁণ্টর বাসনা হয়। 
প্রথমে তান জলের সৃষ্ট করে তাতে 
বখজ নিক্ষেপ করেন। ততক্ষণাৎ একাঁট 
অচ্ডের উৎপাত হল। এ অন্ডে রহ্গ 
গনজেই সমম্টিকতা বরঙ্গা রূপে জল্মগ্রহণ 
করলেন। তারপরেই: বক্ষান্ডের স্া্ট 
শুরু হল। 

পরমপর্ষই প্রকৃতির সতত রজ তম 
গুশযাত্ত হয়ে বিশ্বের সাদ্টি স্থিত লয় 
করছেন! তারই নাম ক্ষমা বিফু মহেশ্যর। 
বক্লারূপে সম্টি বিকুরূপে পালন ও 
মহেশ্বররূপে তিনি প্রলয় সাধন করেন। 

গুরুজী বললেন ২ আজ 
ব্রহ্মার কথা বলব । ভ্রহ্ষার পুজা এখন থুব 
প্রচলিত নয়। গৃহদাহের পর সাধারণত 
রক্মার পূজা করা হয়ে থাফে। তাঁর 
পামন্শ £ পদ্মাসনায় বিদ্মহে হংসারডায় 
ধীমহি তামা বক্মান প্রচোদয়াধ। 

কাঁলিকা পুরাশে তাঁর ধ্যান আছে। 
সোটও সুন্দর 1 
পরক্থা কমণ্ডলুধরধ্চতুবির্তঃশ্চতুড় জঃ। 
কদাচিন্ুন্ত কমলে হংসারঃ কদাচন 


০8, 


বর্শেন ররগৌরাপাঃ প্রাংশুশ্গাঙ্গা উন্নত: 7 
ক্ষমপ্ডলূর্বামকরে শ্রবো হস্তে তু দক্ষিণো। ্ 
র্‌ দাক্ষিণাধ্হথা মালা বামাধশ্চ তথা শ্রুবঃ। 
, আজ্যস্থালনী বামপার্ বেদাঃ সবেহি্রতঃ 

্‌ ্থতাঃ ॥ 


রর 
পাওয়া যায়নি, ব্দাম্ধ দিয়ে যার সম্মান 


এল, 


১7 শু 


সাবিতীবামপান্ব্পথা দাক্ষণস্থা সরস্বতশ। 
মর্বে চ খাধয়ো হ্যগ্রে কুষার্দোভিশ্চ চিল্তনম ॥ 

গুরুজী যখন এই ধ্যান পাঠ 
করছিলেন, 
তাকাচ্ছিলাম। তান বলোছলেন যে 
গুরুজী সংস্কৃত শ্লোক ব্াবহার করেন 
না। তার পরেই মনে হল যে এটি শ্লোক 
নয়, ধ্যান।'দেবতার বর্ণনা ধ্যানেই ভাল 
লাগে। একঢু কন্ঠ করে ভেঙজো ভেঙ্গে 
পড়লে চি কচ্ঠ হয় না। 

গুরুজণও ঠিক এই কথাই বললেন £ 
দেবতার ধ্যানের অনুবাদ করতে 
চাই না। খাঁষরা ধ্যানে দেবতাদের যে রূপ 
দেখেছেন, অনুবাদে তার মাধূর্য রক্ষা 
সম্ভব নয়। মন্দের অনুবাদ হাস্যকর হবে। 

থাঁনকক্ষণ থেমে গুরুজী বললেন £ 
পহ্মা সম্মান পেয়েছেন ব্রাহ্মণের হোমে । 
বহ্ধাকে স্থাপন না করে হোম হয় না। 
ব্রহ্মার অভাবে কশপত্র দিয়ে ব্রহ্মা 'নমাণ 
করতে হয়। 

আমার মনে একটা প্রশ্ন তখন ঘানয়ে 
উচেছে। বিফ ও শিবের পূজা ভারতের 
সব সমান আদৃত। কোথাও বষুর 
প্রাধান্য, কোথাও শিবের। কোথাও বা 
[বিষ ও শিবের একই রকম প্রাধান্য। 
রক্ষার পূজা কোনখানে দোখাঁন। গুরুজী 
একটু আগে বললেন যে গৃহদাহের পরে 
রঙ্গার পূজা হয়। গৃহদাহের আগে নয় 
কেন? 

্র্ধা প্রজাপাতি। 1কল্তু সন্তান 
লাভের আশায় মানুষ রঙ্জার পূজা 
করে না, করে ষম্ীর পূজা । ব্ক্ষার প্‌জা 
ক পৃঁথবখতে রাহত হয়েছে! গুরুজশকে 
আম কোন প্রশ্ন করতে সাহস হলাম না। 
গুরুজী বলাছলেন £ মাকণ্নডেয় পুরাণে 
দোথ যে নয়জন ধাঁষ ব্রহ্মার মানসপনর। 
তাঁর লাম-ভৃগ্ পুলস্তা, পুলহ, 
তু, মরাঁচি, দক্ষ, আত ও বাঁশচ্ঠ। অন্তু 
দোখ, বক্গার মানসপূত্র দশ। দক্ষেয 
বদলে প্রচেতা ও দশম পত্র নারদ। 

সুপ্তি তার বাবার পাশে বসোছল। 
আঁরই সঙ্জো বোধহয় কোন কথা কই । 
গহরুজী বললেন £ কোন প্রশ্ন; 

তাউজী কোন প্রশ্ন করলেন না। 

ভয়ে ভার সাপ্ত বলল £ 'আজনগরে 
আমরা বরন্গার মন্দির দেখোছলাম। 

গুরুজগ বললেন £ ঠিক দেখেছ। 

আর কোথাও কন্তু ব্রহ্মার মাল্দর 
দৌখাঁন। 

তাও বোধহয় ঠিক 

সুস্তির সাহস বাড়ছে । বল্ল £ 
শনোছলাম, মিথ্যা কথা বলার জনা 
পক্মার পূজা পাঁথবীতে বম্ধ হয়েছে। 


আম তাউজীর 'দকে 


এ সু? ১, রা 8 
বাঃ বি রি থপ মংখ্যা 


বলছেন, আম-বড়। কিক: : বলছেন, 
আঁম। এখন বিচার ফে করে! হঠাং 
দেখা গেল, দৃজনের মাঝখান দিয় একটি 
স্তম্ভের মতো জিনিস মাটি থেকে 
আকাশ পযন্ত উঠে গেল। রক্ষা ও বিষ, 
দুজনে দুজনের মুখের দিকে তাঁকয়ে 
হততদ্ব হয়ে গেলেন। শেষে স্থির হল 
যে এই আশ্চর্য জিনিসাটর আদ অন্ত 
বার করতে হবে। যে আগে পারবে, সেই. 
বড়। বঞ্চ অমানি বরাহ রূপে মাটির 
[চে ঢুকলেন, আর ভচ্ষা পক্ষশ রূপে 
আকাশে উড়লেন। এই সময় উপর থেক 
একাঁট ফুল পড়াছল। ব্রহ্মা সেট সংগ্রহ 
করে বিফ: কে বললেন, এই নাও,,আম 
এর অল্ত খশুজে পেয়েছি। আমার জর 
হল। পরক্ষণেই সেই স্তম্ভ অনভাহত 
হজ । তার বদলে শিব উপাঙ্গত য়ে 
রক্গাকে বললেন, তুমি মিথ্যাবাদী । এই 
মিথ্?ী ভাষণের জন্যই পাঁথবগতে তোমার 


পুজা আজ থেকে রাহত হল। ব্রহ্মা 
অনেক কাকাত 'মনাতি করলেন। তার 


উত্তরে শিব বললেন, বেশ, শুধু পুজ্করেহ 
তোমার পূজা হবে। 
আস্তে আস্তে সুপ্ত বলল £ রঙ্গায 
[িবাহের গঞ্জ আমরা পুন্করে শুনেছি। 
সে ভার মঙ্ীর গল্প । 
গুর্ুজশ বললেন £ 
শেষ নেই। 


পুরাণে গল্পের 


একধার থেকে চেনেলু বঙ্গ £ এ 
গ্পিও আমরা শুনব। 

প্রদশপের মদ আলোতে আম 
স্মাগ্তর মুখ দেখতে: পাচ্ছলাম। 


চেনেলুর দিকে তাকিয়ে সে হাসল । 

কশ্হ গুরুজী এ গল্প বললেন না. 
বললেন অনা কথা £ পুরাণের গঞেপ নানা 
1বপদও আছে । 

চেনেলুর মুখের দিকে তাকিয়ে 
দেখলাম, সে কিছু হতাশ হয়েছে। 

গুরুজী বললেন £ এই যেমন 
সরস্বতীর কথা। আমরা সবাই জানি যে 
লক্ষমী, সরস্বতী শিবের কন]। 
বঙ্ধবৈবত পুরাণ মতে দুজনেই 
নারাযণের স্তী। কিন্তু দেবী ভাগধত মতে 
সরস্বতী রঙ্গার স্ট, এবং দেবসেনা ও 
দৈতাসেনা তাঁর দুই  কল্যা। বেদে 
সরদ্বতীর উল্লেখ আছে বাগদেরশ রূগে। 
সরস্বতীর এই পরিচয়ই বোধহয় সভা 
পাঁরটয়। 


ব্্দসা কেন টতুমহথ হলেন, সে 
সম্দান্পে মৎস্য পুরাণে একটি কাহনী 


আছে। একাঁদন তার নিজের দেহ থেকে 
একাঁচ সুন্দরী কন্যার জন্ম হয়. কোথাও 
এই কন্যার নাম সন্ধ্যা, কোথাও দেখি 


তছযু 511 বত গাহি 57) 01257 0১ 
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প্বেতগ। তাকে দেখে রঙ্জা মনপ্ধ হলেন, এখানে সৈ গজ্প - অশোভন। আম 


২. কী আশ্চর্য রুপ বলে বিস্ময়. তাউজশর ?দকে ও ৩ 


ণাপনের জন্য তাকে প্রদক্ষিণ করতে তান অনেক কিছু লিখে না লেঃ । 


াকে। "কক রক্মা সারাক্ষণ তাকে অব- . বাহিরে এখন সায়াহেদর ছায়া নয়, অন্ধকার 
পাকন করবার জনা চতুর্মখ হলেন। অনার ঘন হয়েছে। বশীঝ ডাকছে আবিশ্রাম। 
্বার পঞ্চমুখ দোখি। ীশবের তৃতীয় কিন্তু আমরা নিঃশব্দে বসে দেবতার কথা 
নর রোষবহিতে একাটি ছু দণধ হয়। শ্লছি। 


.৬ 0, কবি মাপ? *ও পল 
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নখ 


এই প্স্তই থাক। কালা বিষুর কথা 


মানুষাঁটকে আজ আরও বড় দেখাচ্ছে। . 


নেমে গেলেন । আমরাও উঠে পড়লাম । 
(ক্রমশঃ ) 


বৈ 
গা 
ী ৮ 





এখনকার মায়েরা তাদের শিশুদের সুম্বাছ ম্যানাস” গ্রাইপ মিকশ্চার খেতে দেন | নিয়মিত ম্যানাস 


গ্রাইপ মিকশ্চার সেবনে শিশুরা সবল ও প্রকুল্ল থাকে। 









১. ফলাফল ! ভাগ্যবান উৎসব 


২ 2 ১৯৬৩ সালের জানুয়ারশ/ফেব্রুয়ারণ মাসে ভাত শিশুদের জন্য গু শুভ সময় ও তাঁরখ £ বার 


৯২ উটা ২৬ ীমানট, ১১ই ফেয়ার ৯৯৬৩) * ১ম পঢরক্কার (ঠ বছরের জীন্য প্রীত মাসে ট্রাঃ 


4.4 জগাবান শিাই 1 '২২.৬০ নঃ পঃ) শিশদ কাজণ খমৃজদ আহমেদ, ২৪১/ব, থার্ড ব্লক, রাজাজীনগর, বা্গালোর- 


১০ ৬ ২য় পূরচ্কার (৫০০:টাকা) [শিশু উমা নহেশ্বরশ, চেটয়ার কলোনী, পোডানুর € ৩ 


সি । পুরষ্কার (২৫০: টাকা) শিশ। শশশী, ব্লক নং ৫, ইউানট নং ড, এভন এ, সেক্টর ৭, গিভলাই 


গ ১১৬৩ সালের মার্চ/এীপ্রল মাসে জাত শিশংদের জন্য পরবতী উৎসব । বন্ধের তাঁরখ £ ৫ই 
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উইলিয়ামস: 


_ কিকছবাদন হল কারি উইলিয়াম 


করেছেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়ে- 
ছিল আমি বছর। ব্যান্তগত "চাঁকৎসা 
ববসার গঙ্গা সঙ্গে তান সাহিতা 
সাধনা কয়ে গেছেন। উইিয়মস যখনই 


চিকিৎসা ব্যষস্থায় উন্নতির চরম শিখরে 


খুলে যায়। অথচ প্রথম কাব্যগ্রন্থ 


প্রকাশ করে তিনি প্রচশ্ড আঘাত পেয়ে- 


ছিলেন। তখন উইলিয়মস্‌ 
গিয়েছেন উচ্চাশক্ষার জন্য। তাঁদের 
পাঁরবারে এক বন্ধু প্রকাশ করলেন উই- 
লিয়মসৃ-এর প্রথম কাবাগ্রল্থ। 
বাদে সহ্‌দয় প্রকাশক সমস্ত বই ন্ট 
করে ফেললেন । 
উইলিয়মস--এর কাব্যগ্রষ্থের সংখা 
প্রায় চাল্লশ। তাছাড়া উপন্যাস, বহু 
প্রবকধ, একাতক নাক, ছোট গ্প, 
আত্মজীবনী রচনা করেছেন। স্চো সঙ্গো 
অনুবাদ করেছেন। তাঁর উল্লেখযোগ্য 
কাবাগ্রম্থগুির মধ্যে আছে “কোরা ইন 
হেল” (১৯২০), “সাওয়ার গ্রে 
(১৯২১), র্ কলেকটেড 
পোয়েমস” (১৯৩৮), পদ ক্লোকেন 
স্প্যান” (১৯৪১)। অন্যান্য কয়েকটি 
জনপ্রিয় : ও বহু প্রশংাসত 
গ্রন্থের তালিকায় আছে "ল্লাইফ আ্যামং 
দি প্যাসেইক রিভার” নামক ছোট 
পাঙ্ধের সংকলন এবং “এ ভয়েজ টু 
প্যাগান” নামক উপন্যাস। 
উইলিয়মস-এর কাঁবভায় বহুক্ষেঘর 
রাদারফোর্ড নগরাঁ নানাভাবে উপাস্থত 
হয়েছে। প্রতাক্ষ গোচরীভূত বিষয় তাঁর 
করেছে। স্থল ও নাঁরস 
অতুলনীয় টিল্পাভিবান্ত কাঁবিকে 
একালের শ্রেণ্ত মাকিনিশ কাবিদের মধ্যে 
বিশেষ আসনের আঁধকারী করে। 
নিতান্ত সাধারণ তৃচ্ছ অকাব্যিক 'বিষয়- 
বস্তুর প্রাত যে শি মোহ ছিল উই- 
ধলয়মস-এয় তা সমকালণন কার্যান্দো- 
লনের গাঁত ধায়ার সলো তাঁর গভশর 
সম্পৃন্তিকে সুস্পঙ্ট করে। কিন্তু তিনি 
মনে করতেন বাইরের ও ভিতরের 
আভজ্ঞতার মধ্যে পার্থক্য অত্যন্ত 
প্রবল। একারণে উইনিয়মস-এন্স ফাব্য- 
জগৎ ছিল সাম্প্রাতিককালেক্স কাঁবদের 
থেকে কোথাও কোথাও ভিল্ল। 
“একটা লাল রঙের 
হাত-গাঁড়-- 
তার ওপর বৃষ্টির জল গড়ে 
৮ক্‌ চক্‌ করছে 
মু্শীয় বাচ্চাগুলো ঘুরে 
বেড়াচ্ছে; 


অথচ এরই ওপর 

কত কি যে 'নিভর্র করে।” 
হয়ত কোন গভীর তত বা দর্শন এখানে 
পাওয়া খাবে না। বড় কবির ও 
সাধারণ স্পর্শ হয়ত এখানে নেই। 
তব্ও আমরা এত মুগ্ধ হই। একটি 
আপাতমধূর সরল ও উজ্জঙল মুহূর্ত 
আমাদের আকৃষ্ট করে।. এর অন্তয়ালে 
রয়েছে মহৎ কবির শিশ্পীস্বভাব। ধার 
জন্যে এই সাধারণ মুহতটিহকু এমন 


অসাধারণ হয়ে ওঠে। 


উইালয়মস কাব্যসাধনান় 
ক্রম-উন্নাতির 





ডাঃ উইলিয়াম কার্লস উইিয়ামস 
(১৯৮৮৩৬৩৯৯৬৩) 


সুতশব্র আবেগ তাঁর মধ্যে সাম্মলিত 
হয়েছিল এমনই আশ্চযজনকভাবে যা 
কাঁবতার পাঠক মান্কেই বাস্মত করে। 
জীবন সম্পর্কে সুগভীর আভিজ্ঞতায় 
কখনো  ভাবাল্‌তার বা কম্টকম্পিত 
আত্মদর্শন প্রচারের মোহ সংস্পন্ট হয়ে 
ওঠে না। স্যান্ডবার্গ বা ফ্রুস্টের থেকে 
মানুষ ও জীবন সম্পর্কে গতি গভীর 
শ্রদ্ধাশশল। তাঁর কোন কোন কবিতা 
অনুভূতির সুগভীর দ্যোতনায় ভাস্বর । 


হাঁস হাসহে-- 
কল্তু সে হাঁস চিল্তাহশন |” 
একজন বিদগ্ধ সমালোচক বলেছেন 





উই'লিয়মস-এর সর্বাপেক্ষা উল্লেখ- 
যোগ্য কাব্যগ্রুল্খ “গপ্যাটারসন৮। ১৯২৬ 
সালে ডয়াল পুরস্কার লাভ করেন এই 
কাব্যগ্রন্থের জন্য। পঁনব্াচিত কাঁবতা- 
সংকলন ও 'প্যাটারসন' কাব্যের তৃতয় 
খণ্ডের জন্য তান ১৯৫০ সালে 


মধ প্রকাশিত হয়েছে । কিন্তু--মত্যুর 
পূর্বে কবি এই বৃহৎ কাব্যগ্রল্খের শেষ 
কাজ করে গেছেন।  নিউজার্সর 


প্যাসেইক নদশতখশরবতখ না 
নগরীর ইতিহাস, কংবদল্তশ, লোকগাথা, 
সাধারণ অধিধাসীর কথায় মুখর সমস্ত 
কাব্যগুল্থ । 


আধ্যানক কবিদের বিরুদ্ধে 
দূর্বোধ্যতা ও হে'য়ালর অভিযোগ 
সমবাদিত। উইলিয়মসও অভিযুক্ত 
হয়েছিলেন । যাঁদও 'প্যাটারসন' ও 


অন্যান্য কাবা্ন্থে হেখ্মাল, অস্পণ্টত। 
এবং দুর্বোধাতার পাঁরচয় পাওয়া যাবে। 
কিন্তু মনে হয় এ আঁভিযোগ করবার 
পেছনে আজ আর কোন যান্ত থাকতে 
পারে না। উইলিয়মস নিজেই 
বলেছেন 2 “আমরা অস্পম্টতা রাখব 
কেন: শ্রোতা বা পঠিক যখন প্রক*হ 
পতুন কোন কিছুর সম্মুখীন হন, 
তখনই তার মনে অস্পষ্টতার সৃষ্টি 
হয়। কারণ, তাদের মন তৈরা হয়ে 
রয়েছে পদরাতমের ভিত্বিতে। একবার 
যাঁদ সে অস্পমন্টতা কাটিয়ে উঠতে পারে, 
তা হলে তার দৃষ্টি আগের চেয়ে অনেক 
দূরে প্রসারত হবে।” 


উইলিয়মস-এর কাব্যালোচমার অপর 
একাঁট তথ্য স্মাববেচনার অপেক্ষা রাখে। 
[তান বলেছেন যে, দ্বস্তুর় মধ্য ছাড়া 
ধারণার কোন অস্তিত্ব নে্্‌”। _কিদ্ডু 
[তান কখনই কাব্যকে বস্তু সবস্থ করে 
তোলেন নি অর্থাং বন্তুকেই কাবোর 
চরম ও পক্পম সত্য বলে স্বীকার করে 
নিতে পায়েমনি। ক্ষেত্র বিশেষ বাদ 
দিয়ে সামাগ্রকভাষে উইলিয়ঘস-এপ 
কাব্যালোচনায় এ সত্য স্শ্রমাপিত। 





প্রাত বছর 
গণ্টার়ের ছাট প্রারম্ভে টেমস নদীতে 
অক্সফোর্ড ও কেমাত্রজ বিশ্বাবদ্যালয়ের 


লণ্ডন, ১৮ই মার্চ £ 


নধ্যে বাচ প্রাতিযোগগতা ঝাটশ জাতীয় 
জরবনের একটি বহ:-প্রতীক্ষিত উৎসবের 


মত। 


আগাম শানবার দুটি বিশ্ব- 
বদ্যালয় ১০১৯ বারের মত পরস্পরের 
সা্ো প্রাতিযোগিতার সম্মুখীন হবে। 


সেটা ১৮২৯ সাল। অকাফোডেরি 
খাইচ্ট চার্চ কলেজের ঢালস ওয়ার্ডস- 
ওয়ার্থ সর্বপ্রথম দুটি বিশবাবদ্যাঙ্গয়ের 
মধ্যে বাচ প্রাতিযোগতার কথা উদ্বাপন 
বরেন। সেই বছরেরই ৯২ই মার্চ 
কেমাপ্রজ বিশ্বাবদ্যালয়ের ল্োটক্লাব সেই 
প্রস্তাবের উত্তরে অক্সফোর্ড বিশ্ব- 
বদ্যালয়কে “আটজন দাঁড় নয়ে 
ঈষ্টারের ছুটিতে লশ্ডনের কাছে-পিঠে 
কোথাও বাচ প্রাতধোগিতায়"' আহবান 
জানালো । 


অবশ্য তখন থেকেই এ প্রীভি- 
যোগতা প্রা বছরেই অনা্ঠিত 
হয়নি। দ্ষিতশয় প্রতিযোগতা হয় 
১৮৩৬ সালে। ১৮৩৭ ও ৩৮ সঙ্গে 


অক্ফোর্ড যথেষ্ট সংখাক দাঁড়ই 
যোগাড় কয়তে পারোনি। তাই ১৮৩৯ 


সালে অক্সফোর্ড তৎপর হয়ে একাঁট 
'বোটক্লাব' প্রাতিত্ঠা ক়ে। গত যুদ্ধের 
কটি নছর বাদ গলে ১৮৫৬ সাল 
৭1. এই প্রাতিযোশিতা প্রাত ধগরই 
হণ্যান্ডিত হয়ে আলছে। তধে যুম্ধের 


ক' বছরও চারাঁট বেসরকারশ প্রাত- 
ঘোগিতা অনুষ্ঠিত হয়। 


প্রাতযোগিতার রীতিনীতি 

ইাতপূর্বে অল্প-স্বঙ্প পারবাতিতি 
হলেও দীর্ঘকাল যাবৎ প্রতিযোগিতা 
শুরু হয় পূর্ব লণ্ডনের পাটনী 'ব্রজের 
নীচে থেকে, শেষ হয় সর্টলেকে। 
দূরত্ব হচ্ছে ৪ মাইল ১ ফার্লং ১৫৪ 


এ ০ পা হা স্পা ক ৭ ০৯ 


১৮৩৬ সালের দ্বিতীয় প্রাতি- 
যোগিতার সময় িসম্ধান্ত হয় যে 


কেম্রিজের দাঁড়রা পারধান করবেন 
হাল্কা নীল ও অঞ্সফোর্ডের দাঁড়িরা 
গাঢ় নীলের পোষাক। এই থেকেই 


'ইউনিভার্সট বর সাঁম্টি। 


প্রীত বছর দুটি বিদ্বাবদ্যালয়ের 
'বোটক্লাব প্রত্যেকে গড়পড়তা প্রায় 
৬০০০ পাউন্ড খরচ করে। তার মধ 
নৌকা কিনতে যায় ৫০০ থেকে ৫৫০ 


পাউণন্ড। বাকিটা সপ্তাহে প্রায় ১২০ 
পাউণ্ড কোঁচিংয়ে । 
প্রতিযোগতায় স্মরণণয় 
* ১৯৪৮ সালে কেমাবরজ সমগ্র 
দরত্বাট মান ১৭ 1ম ৫০ সোকণ্ 


আত্ম করে গ্বেকর্ড স্থাপন করে। 








কৈশোর-যৌবনের নানা ইচ্ছা ও 


নানা দ্বিধার ান্দোলন : 


শশী পাশা শিপ পাশ কপাট শী পাপী ৯ পাপ পাপা পিপপপ্পপপপ্প্ সস ৩ ২ তিিসাশি পেপাল 


১ সংঘষ : নানা রূপে | | 
কখনো ইতস্তত নসগেরি 


স্মিতশোভা : প্রেম, স্মৃতি, হিংস্রতা, ক্রোধ, আভিযোগ | 
1কংবা অধশরতা-এই সব বিরোধের প্রণয়াকাজ্ক্ষণ কাঁধ 
করুণাসিন্ধ দে 


তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্থ 


কণ্ডে 
পারিপাশ্শিকের 
মালা 


নানা অনুভবের দুঃসহ তরুণতায় বর্ণময়। 
পৃণেন্দি গত্রশর প্রচ্ছদ | দাস দ;'টাকা 
পারবেশক £ গ্রল্থজগৎ, ৬, কম চাটা সা কাল | 








২৩লে মার্চ অক্সফোঠকোম্রজ বাচ খেলা উপলক্ষ্যে হ্যামাীস্মথের নিকট টেমসের ওপর অঝফোড দলের প্রস্তুতির একাঁট 


* যুদ্ধের পর থেকে কেমারুজ 


সর্বসমেত ১২ বার [জতেছে। 


* ১৯১২ দুট নোকোই ডুবে 
যায়। অক্সফোর্ড তাদের নৌকো 
পুনরৃদ্ধার করতে পাবে। কিন্তু প্রাতি- 
যোশিতা নতুন করে হয়। অকাফোর্ড 
জেতে। 

* ১৯০০ সালে কেমাতজ নূহ শুম 
ব্যবধানে ৫২০ লেংথ) ও ১৯৯৫২ সালে 
অক্সফোর্ড সংকশীণতম বাবধানে (মান 
কয়েক ই) জেতে। 

* কেশারজ ১৯২৪-৩৬ পন্ড 
একটানা প্রাভি বছর জেতে। 





রোগ স্থায়ী নিশ্চিহ। করুন! 


শাসাড়, গাঁলত, শেবাতরোগ, একজিমা, 


সোরাইসিস গু দাঁষত ক্ষতাদ দুত 
আরোগ্ের নব-আব্কিত ওষধ ব্যবহার 
করুন। হাওড়া কুষ্ঠ কুটীর। প্রাতঙ্ঠাতা_ 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, ১নং মাধম 
ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। ফোন $ 
৬৭-২৩৫৯। শাখা ৩৬, মহাত্বা গাক্ধণ 


ক্লোড (হ্যারসন রোডু)। কারুর।&৯)৪ 


দ:শ্য। 


১০৮ট প্রাতযোগতার 
মধ্যে কেমান্রজ ৬০ বার €&৬২ সাল 
সমেত) এবং আক্ষফোর্ড ৪৭ বার 
জেতে। ১৮৭৭ সালে একেবারে সমান- 
সমান হওয়ায় জয়-পরাজয় নির্ধারত 
হয়ানি। 


* গত বছর ও ১৯৫৮ সালে 


দলের দাঁড়দেরই গড় ওজন 
১৩ চ্টোন। 


* গত 


দু? 
[ছল 


* প্রাতিমোগতার ইতিহাসে ১৮৪৯ 
খুন্টান্দে একবার মাত্র কেমব্রিজ আইন- 
ভচ্গ বা 'ফাউল' করে। তারা সে বছর 
অক্সফোডে'র নোৌকোকে আড়াআড়িভাবে 
আতক্রম করে। 


সে বছর কেমাপ্রজ কোচিংয়ের 
জন্যে একজন পেশাদার নিষুন্ত করে। 
এ আইনভঙ্গের জনো তাঁকেই দায়? 
করা হয় এবং তারপর থেকে পেশাদার- 
দের এড়িয়ে চলা হয়। 


*গত বছর পরন্ত যে ১৯৪৪ জন 
দাঁড় উভয় দলে অংশগ্রহণ করেছেন, 
তাঁদের মধ্যে ৬০০ জন ছিলেন বি*ব- 
[বিখ্যাত পাবালক স্কল ঈটনের প্রান্তন 
ছান্। 


১৮১৫, ৯৬, ৯৭,1৯৮ 
খীত্টাব্দে চালস বার্ণেল নামে এক 
বাকি প্রতিবার অক্ফোডের দাঁড় 
ছিলেন এবং অক্সফোর্ড এ ক'বছরই 
উপর্যপার জেতে । 


১৯৩৬ সালে তাঁর ছেলে ও গত 
ছল তারি নাত অস্সফোডের দাঁড় 
ছিলেন। কিন্তু অক্সফোর্ড দুবারই 
হারে। 


আগে প্রাতযোগিতার অপরাহেন 
[টিম'সর দু' পারে লক্ষ লক্ষ লোক 
উভয় পক্ষের ব্যাজ বুকে এটে এসে 
মহোজ্াসে গগন 'বদীর্ণ করতো । যে 
পক্ষের পরাজয় ঘটতো তারা প্রাত- 
পক্ষের পুয়ো-দুয়ো” এড়ানোর জন্যে 
ত্বারং হস্তে বুক থেকে ব্যাজ খুলে 
ফেলতো । 


আজ টোলাভিশনের ব্যাপক প্রসারে 
বসন্ত সমাগমের সেই উদ্বেলিত 
অপরাহন4 ক্রমশ স্তিমিত হয়ে পড়ছে। 
[ব-বি-ীস'র মতে গত বছর অন্তত 
১ কোট ১০ লক্ষ লোক ঘরে বসেই 
এ প্রাতযোগতা দেখেছে। 





(পর্ষে প্রকাঁশতেয় পর) 


প্রেসফুপসন লিখে আম তাকে 
'দলাম না, নিচে নেমে এসে শৈলেম্বরের 
জনা অপেক্ষা করতে লাগলাম। তখন 
এলো সে। আমাকে দেখে হাঁকে ডাকে 
হাস্থর করে তুললো বাড়ি। বললো 
ডায়েবোটস হয়েছে, শরীর দুবজি। 
আাবায় স্র র্রাডপ্রেপার। ছেলে- 
'গরেদেরও ডেকে ডেকে এনে দোঁখয়ে ?নল 
আমাকে দিয়ে। হাতের কাছে একটা 
ডাঙ্কার পেয়ে শৈলে*বর খুব খুশশ। 
'শষে বললো, 'মাল্পর সঙ্জো দেখা 
হ'য়েছে 2, 

বললাম, “হা।' 

'ওর কী হয়েছে ছেঃ এই ঘুসঘুস 
৮, শরীর দুর্বল, শুয়ে থাকা- 

তোমার কী মনে হয়? 

'আম তো ভালো বাঁঝনে। দুশদন 
বাদে বয়ে আর তায় মধো এইসব। 

“বয়ে বাদ দাও তবে।' 

'পে হয় না)? 

'অসুখ থাকলেও হয় না? 

'অসম্ভব।' 

“আমি ঠিক ক'রে ফেলেছি ।' 

'অসুখের কথা বলো তাদের ।' 

'বঙ্কাতে কি আন এমুখো হবে 
তারাও 


[উপন্যাস] 
বলে অসুখসুদ্ধু বিয়ে 


'তাই 
দেবে? 

৫ সেরে যাবে 1, 

'এঁদকে বলছো, ঘুসঘুসে জহর, 
তোমার নানারকম সন্দেহ হয়, তারপরেও 
বলছো সেরে যাবে? 

'এসব রোগ বিয়ে হলেই সারে।” 

'যাঁদ না সারে? 

'তাহ'ঙ্লে তাদের দায়তব। আম ক 
করবো । 

'তোমার তো মেয়ে, তোমার চেয়ে 
বড়ো দায়ত্ব নিশ্চয়ই আর কারো নয়)? 

'উপদেশ দিও না তো।' রোগে গেল 
টোলেম্বর, খবপদের বেলাহ আমার 
সয়ে। মেয়ে নিয়ে তো মানা মাসী চিরঢা 
দিন আমাকে জবালালো, আর মেয়েও 
নাকের জলে চোখের জলে ভেমে দৌড়ে 
দৌড়ে তাদের কাছেই চলে গেল, এখন 
মে সব আদরের মানুষেরা কই শাান। 
আবার তাঁমি এসেছ সাউাগাঁর করতে। 
যাও, আমি পারবো না কিছু" 


ঠপ ক'রে থেকে বঙগলান, আমার 
কাছে দেবে মেয়েকে আসতে 2 

'তুাম কে? নোকে নিনদে করলে 
নখ চাপা দিতে পারবে £ 

শনন্দের কী? 

শবয়ে থাওয়া করোন, সমাজোর 


ধার ধার না। বাঁ সুবাদে সে তোমার 


কাছে থাকবে শান 


'বাবার বন্ধন ।' 


“বাধা থাকতে আবায় কারো মেয়ে 
যাবার বন্ধুর কাছে থাকতে যায় নাকি? 
দ্বিতীয়বার বিয়ে করোছ, ঘরে সংমা, . 
দিয়োছি।' 

শনন্দার ভয় দেখাঁছ তোমার ষোলো 
আনার জায়গায় আঠারো আনা ।, 

'তোমাদের তো এ কর্ম। আর কিছ; 
না পার 'নিন্দেট ঠিক প্রারবে। অতবড়ে। 
গেয়ে। বিয়ে হয়ান,। তাঁমও একজন 
আববাহত পুরুষ, তোমার বক ধারণ। 
এই মেয়ে য়ে থাকলে তামও সেই 
[ণল্পার হাত থেকে রেহাই পাবে 2 

'ওসব 'গথ্যে নলেতে কান পাতা 
আমার জ্গাভাব নয় ।' 


'ডাম মহাপংর্ষ কিন্তু আমরা 
সাধারণ । আমরা পাঁচজন নিয়ে বাস 


কার।' 
ঠশলেশবরের স্যা দু কাপ চা নিরে 
খরে ঢ্‌কলেন। 
আপাত কারে পললেন, আজ 
যথন জাত পূব থেকে পাশিমেই উঠছে 
ইখন এক কাপ চা খেয়ে ধন্য করুন) 
শৈলেশবর বললো, ৃঠক। মাও গা 
খাও। ওগো, একটু বিস্কিট টস্কু উল 
“আম চা-ই 
ভালগো।' | | 
বলাই রাহা, চায়েও রুট ছিলো 
*; ব্য ভঠতা কাছে অিযথ ভনিতত 


হলো । 


বসলাম, না, না, 


র রা 51773587 
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.  শৈলেশ্বর বলো ৃ কী এক শেয়াল” 
র্‌ ডাকা গ্রামে থাকো, একদিন যে যাবো, 
তার ' যোগ নেই। 


চিড়ে বেধে যেতে হয়।ঠ 


রা আঁমও তে। সেই দ্র দেকেই 


আছে, তোমার সগো আমার তুলনা? 


'গাঁড় একটা কেন না কেন? বয়েস 


তো হা'লো। বাসে প্রামে চড়ে জজিয়াত 
করবার দরকার কগ ? 

“শোনো কথা। গাঁড় কিনবো আঁম 2 
এই ডাইনে আনতে বাঁয়ে কুলোয় না? 
“তবে টাকাগুলো কর কণ?, 

বুঝলে হে, এ পরের পয়সা আর 
জের গুণ সকলেই খুব বেশী বেশী 
দেখে। তিনটে মেয়ে যে গলায় ঝুলছে 
তার 'হসেব রাখো? 





যেতে গেলে চাল 
৪ মানা 


টেরি চু জাত 


আম বলছি ভুমি োর কোরো না। 
আমিও . বলছি আমার 


'তার মানে সে না চাইলেও তুম 


জোর করষে। 


. শিশ্চয়ই 1 
. খ্যব অন্যায় । 
“আমি তাকে বুঝতে দেব তাকে 


আমিই জল্ম দিয়েছিলাম, তার মামা নয়। 


সে আমার ইচ্ছারই অধশন।, 
“সে অধীনতা যদ ও না মানে? 
"ও মানবে না ওর ঘাড়ে মানবে। 
এটা তো ঠিক, আমার বাড়তেই ও বাস 
করে, আর এ বাড়র আমই মালক ।” 


“শৈলেশ্বর, এটা তুম ঠিক বলছো না, 





এত বলে তুমি বাপ হয়ে ওকে শাস্ত দেবে?” 


শতনটেন্বপমধ্যে একাঁট যখন বজ্ে ক্ষনো এ রকম জবরদস্ত করা তোমার 


করতে চাইছে না, বাদ দিয়ে দাও তাকে উচিত হবে না? 


নুরে য়ে দেখছ তুমি একই .. : কী উঁচত আর কা নয়, আমার 
তোমাকেই উাঁকল, বাপারে তা আশি অনোয় কাছ প্লেকে 


কথায় আসছো। 
লাঁগয়েছে বুঝতে পারছি।' 


শুনতে চাই না।, 
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'ক্াগ 


| িরেছিলেন, 


[আআ সে 


মাই বা এতো জে কেন 

'জেদ আবার কণ? - আমার কতব্য। 
এই তোমরাই রেকো কলা বলে 

থর, ও. যদি একাদিন রেগে যো 
যায় বাঁড় থেকে? ১: 77 

“আর যাবার জায়গা নেই, বুঝলে ? 
কথায় কথায় রেগে বোরয়ে বাধায় দিন 
ফাঁরয়ে গেছে।? 

বলে তুমি মাপ হে ওক শাস্তি 
দেবে? 

মেয়ে হায়ে পর কে 





শুনেছে আমার কথা ? যেবার বি-এ পাশ 


করলো বললাম, বাড়তে আয়, “থাক। 
সুমির তখন পরাঁক্ষা, অতবড়ো একটা 
[ব-এ পাশ 'দাদ থাকতে কি আম চাল্পশ 
টাকা শদয়ে একটা মাস্টার ' রাখবো 2 
রইলো ? নাচতে নাচতে মামার সঙ্গে চলে 
গেলেন আমোরিকা। এক ব্ছর ধাঙ্গ 
হ'য়ে সেথেকে ফিরে এসে বলেন 
পড়বো। আম নিয়ে এলাম বাড়তে। 
এ বাঁড় কাঁনান তখনো । শ্যামবাজারে 
ভাড়াবাঁড়তে: ছিলাম। তখনই আম 
একটা সম্বন্ধ ঠিক করোছলাম। ঠিক এই 
কান্ড। কিছতেই বিয়ে করবে না। কেন 
করবে না তাক তখন জানি? পরে তো 
ধরা পড়লো সব। বুঝলে এ মাসশরই 
বোনাঝ তো! কতো ভালো হবেট সেই 
প্রেম। আমোরকা থেকে রোজ চিঠি 
আসছে। দিলাম সব বন্ধ ক'রে)” 
শৈলেশ্বর বোধহয় ভুলে 1গয়োছলো 
প্রেমপত্লগূলো মাসী যাকে লিখতেন তানি 
সামনেই উপাস্থত, এবং সেই পুরোনো 
আগুনকেই সে খুচিয়ে তুলছে । আমার 


চোখ লাল হয়ে উঠলো মুহূর্তে, আমার 


কপালের শিরা ফুলে উঠলো। আমার 
দুদাল্ত ইচ্ছা হ'লো ওর রোগা মুখটার 
মধ্যে প্রবল জোরে একটা ঘুষি মেরে চির- 
দনের মতো ওর সমস্ত কথা থামিয়ে দি। 


আমার মুখের দিকে তাক্কালে সে 
নিজে থেকেই থেমে যেতো, 'কিল্ভু নিজের 
কাতত্বে এতো বিভোর হ'য়ে কথা বল- 
ছিলো বলে দেখতে পেলো না ওর সামনে 
ওর কৃতান্তের মূর্ত নিয়ে আমি বসে 
আছি। যেন ভাবি একটা টেকা 'দয়েছে 
সব কিছুর উপর, এমনিভাবে তুঁড়ি-মেরে 
মাথা নেড়ে বললো. 'সায়েবের : ব্য়টাকে 
থোল খাইয়ে ছেড়েছি, বুঝলে 2 
আর লিখবে, 
দক্ষ” থামলো।' 


তার কথা ঘোষ হবার আগেই আজি 


শষ্দায় নিয়ে রাস্তায় নামলাম । শৈলেষ্যর 


াল্ত হারে পিছে ডাকলো, “আরে, এফ, 
চলে যাচ্ছো নাকি- 

চা দিয়েই শৈলেশ্বয়ের, স্ত্রী . চলে 
ফিরে তাকিয়ে দেখলাম 


বত 8৭ 
নন ঠা, সা 


এক সময়ে. খামলো। 


৬৯৭ 





নে আঁতাখি। & [তিন মাসেই দে আমার মনের 
বসা অনেকটা জায়গা অধিকার কারে বসে- 
বাঁ়য়ে দিয়ে বললাম; মেয়েটাকে বাঁচাতে | ১৭।। ছিলো । আমার খুব ভালো লাগলো 
চাও তো. এই অসুধটা “ আঁনয়ে দিও” চিনা হয়ে ভাবতে, আমার বাঁড়তে আমার একজন 
তারপর আর দাঁড়ালাম না? :. পড়তে হয়েছিলো আমাকে । রাসেল স্মণথ [চিঠি লিখবার় লোক রেখে বেতে পারলাম 


বলাই বাহজ্য মাল্পলকার জন্য খুব রইলো বাড়তে, আমার তিন মাসের পাধারণত যখনই যেখানে যাই, খর- 





[লালি ঢক্রবর্ভীর সৌনদ্যেঠর গ্রোপন কথা... 


দূ 












িজি চক্রবর্তীর রূপ রহস্য আপনার 
সৌন্দম্োরও গোপনকথা হতে পারে | .*, 
লাল্ম মাধুন ... লাক্সের মধুর গন্ধ 

আর কুসুম কোমল ফেনান্র পরশ আপনার 
চমৎকায় জাগবে ! সাদা ও ল্রামধনুত্র 
চাল্সটি মনডুলানো রঙের লাকা 

থেকে আপনার মনের মতো রঙ বেছে 

নিন । সৌন্দধোর জন্য প্রাক্স টয়লেট 

সাবান ব্যবহার করুন 


'চিত্রতারকাদের বিশুদ্ধ, কোমল 
সৌন্দর্যা--সাবান 


 জ্পতদী লিলি চক্রবর্তী যলেন- 


আমাল প্রেস লাস এখন চমৎকার াটি 
বিদ্েন লিভারে ত্দ্যে 8 .. 8 ভা)0935৯9 








৬৯৮ 


গুলো তালাবদ্ধ হ'য়ে পড়ে থাকে, লোক- 
বাথা ঘর-বাঁড় আশগলাবার । খাওয়া খরচ 
রেখে আলি, মাইনে নিয্ামিত পায়, বিশ্রাম 
ভোগ কয়ে! দুস্টারবায় তাদের হাতে 
ঘরের চার রেখে দেখোছ, ফিরে দিয়ে 


লতুন ক'রে বহ: জান আবার আমাকে 


দিনতে হ'য়েছে। আসলে এ একটা 
নেপালি ছোকরা আছে, সেটা ছাড়া আর 
কোনোটাই বিশ্বস্ত নয়। িল্তু সেটার 
'আবার নেশার ধাত। তার উপরে অলস 
আর 'অন্ামনস্ক। সুতরাং তার হাতে 
চাঁব রেখে আসতেও ভরসা হয় না। 


আবাশ্য যাই আর কোথায়। দু'চার 
বছর অন্তর অন্তর এই দু'এক মাসের 
জনা বা বিদেশে আসা। গরমে দচারবার 
পাহাড়ে। কিন্তু তাইতেই'আমাকে ওরা 
পাগল ক'রে দেয়। এবার খুব গর্ব হ'লো 
মনে। আমারও তাহলে বাঁড় আগলাবার 
কেউ রইলো বাড়িতে । বয়সের ঢলে-পড়া 
বেলায় এসে এমন একজনকে সঙঞাশ পেলাম 
যে আমার বন্ধুও হ'তে পারে, ছেলেও 
হাতে পারে। রাসেলকে আমি সব সময়েই 
মাই বয়, মাই সান বলে সম্বোধন কার। 
সে খুব খুশী হয়। 

আসবার আগে কয়েকটা দিন একে- 
ঘারে পাগলের মতো ব্যস্ত ছিলাম । গোটা 
কয়েক কাখিন রোগশ ছিলো হাতে । তাঁদের 
বিধ-বাবস্থা ক'রে তবেই ছাটি। মানত তো 


এন পাপা পাথর 


প্রতিম। গৃন্তক 


১৩৯-ডি-১৯, আনন্দ পালিত (সি আই টি) 
রোড, কাঁলকাতা--১৪ । 





পিপিপি 














অম.ত 


ছয় সপ্তাহের ব্যাপার, মনে হলো যেন 
চিরকালের জন্য আসাছ। দায়-দাঁয়ত্ব এতো 


বেশী চেপে বসেছে ঘাড়ে যে এখন আর 
তা চাইলেও ঝেড়ে ফেলার উপায় নেই। 
সত্য বলতে প্লাসেলের মতো ও রকম এক- 
জন বুদ্ধিমান এবং কমণঠি ছেলেকে রেখে 
এসে আমি এবার খুব নিশ্চিন্ত বোধ 
করছিলাম । বলা যায় না, নৈলে হয়তো 
কনফারেল্সটি সেরেই পালাতে হ'তো। 


আসবার আগে অবশ্য তোমার মা- 
বাবার সঙ্পো দিল্পশতেও দু'এক দিন 
কাটিয়ে এলাম। ও"রা কলকাতা ছেড়েছেন 
পরেই আম নির্বান্ধব হ'য়ে পড়োছি। 
তোমার মায়ের সেবাষক়্ না পেয়ে একেবারে 
লক্ষযীছাড়া দশা। আবার মাঝখান থেক 
এ মেয়েটা আর এক বন্ধনে জাঁড়য়ে গেল । 


যোদন রওনা হই সোদন সকালে 
একটা প্রচণ্ড ইচ্ছে হয়োছলো ওকে এক- 
বার পাঁচ মিনিটর জনা দেখে আসবার। 
ইচ্ছে ক'রেই গেলাম না। আমার হাতে 
যখন ওর জন্য কিছু করবারই শন্তি নেই 
তখন আর কী হবে ফাঁকা সহান্মভূতি 
দোখয়ে। ভাগ্যে যা আছে তাই হবে। 
ভাগের বিরদ্ধে কার সাধ্য আছে লড়াই 
করবার 2 তা-ছাড়া মল্লিকা কিছ ছেলে- 
মানূষ নয়, মায়ের মতো শাল্ত হ'লেও 
স্তামিত নয়। যাঁদ কিছু করবার থাকে সে 
দনাজেই করতে পারবে। অন্তত করা 
উচিত। একটা কথাই শনধু ভুলে গেলাম, 
সে বড়ো অসুস্থ ছিলো। তার হাতে 
একাঁট পয়সা ছিলো না। এই অবস্থায় 
বাপের বিরদ্ধে লড়াই ক'রে পথে বোরিয়ে 
আসা প্রায় পর্বত লঙ্ঘনের মতোই 
কাঁনিন। 


স্লেনে বসে উড়তে উড়তে মন খারাপ 
হয়ে গেল। সমস্তটা র্লাস্তা আমার 
দুভশবনায় কাটলো, সমস্তটা রাঙ্তা আম 
তার কথাই ভাবতে ভাবতে এল্সাম। বাংঙ্ধা 
দেশে মেয়েরা যে এখনো কতো অসহায়, 
কতো পরাধীন, পুরুষেরা ঘে এখনে। 
তাদের উপর অত্যাচারে কতো 'নাধচার, 
কতো নির্মম, সমাজ-ব্যবস্থা যে কতো 
[নস্ঠুর ভেবে ভেবে নিজের পর্ষ- 


জীবনের প্রাতই আমার ধিক্কার এলো । 


তু'মই বলো, এ অসংস্থ নিঃসম্বল মেয়োট 
এখন কোথায় বাধে? বাপ বাঁদ জুলুম 
করে তাহলে তার বয়ে না কারে গতি 
ক; এক হ'তে পারে আত্মহত্যা। শেষ 


পন্তি কী ঘটেছিলো আমি তো তা-ও 


জানি না। 


রঃ ঙ্গ নথ ৪৭এ সংখ্যা 


থা নেই আমাদের দেশে, . আমি ডো 
থেকেই এতো কাঙাল আর এতো ছোটো, 
আর এদের দ্যাথো তো! কোথায় তাহা 
হরহষের চেয়ে কম? তাই বলে ণ্ক এরা 
ডেভোটেড নয়? সৎ নয়? সেবাময়ী নয়? 
নিজেকে আমার অতান্ত স্বার্থপর 
মনে হচ্ছিলো । যা হয় হ'তো, তার বাপের 
সো দাঁড়য়ে আমার ঝঙগড়া করা উচিত 
ছিলো, কিন্তু পালিয়ে এলাম । তখন এসে- 
ছিলাম রাগে, অসম্মানে, গ্লেনে বসে মনে 
হ'লো নিজের শাল্তি বজায় রাখ'তই 
আম পালিয়োছলাম। তা নৈলে আমিই 
যে মাল্লকার একমাত্র আশ্রয়, একমান 
ভরসা তা তো সে পরিজ্কারই জানিয়ে- 
ছিলো আমাকে, আমার ক উচিত ছিলে। 
না তার সেই আঁধকারের দাবীকে মান। 
করা? 
এখানে এসে পেশছবার পরে স্মীগ 
আমাকে যতো চিঠি ঠিকানা কেও 
পাঠিয়ে দিয়োছলো তার মধ্যে মল্লিকার 
শুভ বিবাহের লাল 'চিঠিটাও ছিলো । 
ডক্টর মৈত্র থামলেন। তার 
নিঃশ্বাস বদ্খ ঘরে ভার হায়ে কলে 
রইলো। নীলিমা স্তথ্ধ রইলো মাথা [নু 
করে। মনে হলো ঘরের দরজা জানালা 
পর্দা সব যেন একযোগে স্ত্ভিত হায় 
আছে তাদের সঙ্গে । 
ডক্তর মৈঘ আস্তে আদ্তে উঠলে, 
এবার, একট; হাসলেন, নিজের ঘরের 
দিকে চলে যেতে যেতে ফিরে দাঁড়িয়ে 
বললেন, ব্সাঁত্যই এ-িষয়ে আর মনে 
কোনো মোহ না রাখাই ভালো যে 
ভাগ্যকে কেউ এড়াতে পারে।' মাল্লকা যে 
শুধু তার মাসীর মতো চেহারাই পেয়ে" 
ছিলো তা-ই নয়, তার ভাগ্যটাও ওর 
অদৃন্টে বতোঁছিলো। নৈলে এমন হবে 
কেন? নৈলে এমনট বা হবে ফেন, ওর 
বাপ হবে শৈলেশ্বর? ওর মা কি তার 
পকেট থেকে ভান তাঁর প্রকাণ্ড 
সিল্কের ' রুমাঙাটা: যার কায়ে মবথ 
চোখের দিকে এক পলক তাকিয়ে দৃষ্টি 


"৯ রিমশঃ 


তা 





পাত ১৯৬ই মার্চ ,শানবার সন্ধ্যা 
৬-৩০টায় পার্ক স্ট্রশটের আর্টস জ্যান্ড 
প্রল্টস গ্যালারীতে. তরুণ 'শক্পী 
পৃথ্বীশ গঙ্গোপাধ্যায়ের দ্বি তায় 


একক প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়। 
এটি পথবীশ গঞ্গোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় 
একক প্রদর্শনী । শিল্পী ইাঁতমধ্যে 


কমাঁশয়াল কাজ, প্রচ্ছদ পাঁরকল্পনা 
এবং মণ্ডটসজ্জার কাজে সুনাম অজর্ন 
করেছেন। তিনি এই সব কাজে 'বাভন্ন 
আঁঙ্াক নয়ে নানা পরীক্ষা করে 
থাকেন, এবং সেসবের ফল কোন 
কোন ক্ষেত্রে লোকের দম্টিও আকর্ষণ 
করতে সমর্থ হয়েছে। এই প্রদশননী 
ছাব্বশখাঁন জল-রং এবং কালিকলমের 
কাজ 'দয়ে সাজান হয়েছে। গ্যালারির 
আয়তনের জন্যে বেশী ছাঁব দেওয়া 
সম্ভব হয়ান এবং ছবিগীলর আয়তনও 
ক্ষদ্ুই রাখতে হয়েছে। ছাঁধগ্ীল সবই 
মখ্যত ডেকরোটিভধমর্শ। হাল আমলের 
উৎকট শবমূর্ততা এতে নেই। কিছুটা 
রোমান্টক এবং রহসাময় ভাবের হীঞ্গতই 
এখানে প্রধান। অল্পসলপ ভাবপ্রবণতার 
দোষও একেবারে সম্পূর্ণ অনুপস্থিত 
নয়। নিসর্গ চিত্র ৫২)” €৬নং) ছাঁবতে 
রং ও রেখার প্যাটার্ণ চোখকে সহজেই 
আকৃষ্ট করে। এই একই গুণ এনং ছাঁব 
“গৃহ”তেও বর্তমান। “তাহার অবাঁশম্ট" 
(৩নং), “অনূচ্চারত শব্দগাাঁল” 
€১৬নং), "স্মৃতি" (২৩নং) প্রভাত 


ছাবতে বেশ সুন্দর কোমল 
রংয়ের কয়েকাট প্যাটার্ণ সষ্টি 


করা হয়েছে। নাতিউজ্জবল বেগুন, 







ই শে 
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গশঞ্পশি বদ্রখনারায়ণ আঁঙ্ক৬ শফগারস উইথ এ 


হলুদ, কমলা ও ধূসর রংষের 
সাম্মলনে দর্শকের চোখ সহজেই আকৃষ্ট 
হয়। ১৪নং ছাব “একজন দবাররক্ষীর 
স্বপ্ন" ছবির সগতল প্যাটার্ণ এখং ডেক- 
রোটিভ ডউ্ইং-এ খাঁনকটা কমাঁশয়াল 
কাজের ছাপ পাওয়া যায়। দঃয়েকাঁট 
ছণবতে কোন একটি গ্রাফক পদ্ধাত 
ব্যবহার করে পরে বর্ণলেপ দিয়ে নতুন 
প্রকাশভাঁঙ্গ আনার চেস্টা করা হয়েছ । 
ফল সর্বদা সন্তোষজনক না হলেও শতুণ 
পরীক্ষার উদাম অবশ্যই প্রশংসনীয় । 
অনেক ছাবতেই দর্শক একটা কাবাধর্শী 
মেজাজ এবং প্রতীকধর্মী কাজের সাক্ষাৎ 
পাবেন; যেমন--১, ২, ৩, ১৮ প্রভাত 
ছাব। ২ই২নং ছার "জীবনানন্দ অবলম্বনে” 


ছবিতে 'শজ্পশ খোলাখুলিভাবেই মৃত" 


কাবর প্রাত শ্রদ্ধা জাঁনয়ছেন। আশা 
করা যায় ভধিষাতে শিল্পীর আরো 
পারণত ছাবর সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে। 


দি আব 








ইউানকর্ণ" 
| মহারাত্্ী শিক্পীবৃন্দের চিত্র প্রদর্শনী ॥ 


বোম্বে আর্ট সোসাইটির উদ্যোগে 
গত ৭ই মা ক্যাথড্রাল রোডের আকা- 
ডোম অব সাইন আর্টস ভবনে মহারাচ্ছ 
[শল্পীবন্দের একটি প্রদরশশনীর উদ্বোধন 
হয়। ছাপাশ্লাটি ছবি নয়ে এই প্রদশনিশিততি 
মহারাচ্ট্রের প্রবীণ ও আধাঁনক শল্পশদের 
কাজ প্রদাশত হয়। এদের মধ্য আছেন, 
তানা, বদ্রীনারায়ণ, সাভোয়ালা, শিল্পী । 
বদ্রীনারায়ণের এফগারস' উইথ ইউীনকর্ণ” 
“বেগার” বনিয়াদশী রেখাধর্মী 
কাজ। কুলকার্ণির "হাঙ্ণার এলফ্যাল্ট"'এ 
তাঁর পৃবতিন িলপকমেরি উৎকর্ষ পাওয়া 
গেল্‌ না। তানার ছবিগুলি মনকে 'বিশষ 
নাড়া দিতে পারল না। প্রাতকাতগযালর 
মধো একমান্ন এদযয়ার্দে পাসকেলির 
“মাই ওয়াইফ" ছবিটি কম্পোজশনের 
সরলতায় এবং বার্ণকাভঙ্গের মাধূর্ষে 
কর্ষণ করতে সক্ষম হয়। 


তে রা... 


কিক 
্ 
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॥ পুনরাক্ষমণ আসা ॥ 


ভারতকে আতি দূবদ্ধ জেনেই চাঁন 
দত কাজ হাঁসলের তবে শীতের 
প্রারম্ডে ভারাতর উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে" 
তা! বিদ্তু ভারতের 
এঞ্য়ানদের প্রবল প্রাতিয়োধের সম্মুখীন 
হয়ে ভতাচরেই সে বখাতে পারে যে, 
শুধ, , ধমক দোৌখযে পা কয়েক দহষ্র 
ভারত" টসন্যানে হত্াহত করে চুয়াল্লশ 
কোটি নরমারশ অধ্যাষত বিশাল 
ভারতকে হার-মানানো যাবে না। ভারপর 
আকা হওয়া মাতই ভারত যে তার 
“মরু দেশগযীলর কাছ থেকে এমন বিপুল 
গারমানে সামারক সাহাধা পাবে তাও 
বোধহয় চখন ভাবতে পারোনি।  আদবে 
উত্তর সীমান্তে প্রথল শীতে তুষারপাতের 
ফাল সংকীণ গিরিশ্কউগযাঁলণ অপ. 


রুদ্ধ হায়ে আপে, যার ফলে মিন্রশান্ত 
গালের সাহাযাপঞ্ট [বিশাল ভারতের 


দ৬দ। প্রাতিরোধ -হ ভেদ করার উপ- 
যোগাশ সহ্য ও অস্মশস্ত্রের সরবরাহ 
আলাহভ রাখা ঢানেয় পক্ষে অসম্ভব হখে 


শড়ে। খাও এই কানণেই চন যেমন 
পাঠক ভারত আন্রমণ কয়োছন 
তেনান আভাকািহ মদ্ধপিরাতি ঘোষনা 
4৫ মা পশ্চাদপসবণের 


১শে নভেম্বর চন 
গদ্ধাব্রাতির সম্পাচত ঘোষণ। করে এবং 
[সন্ভ একতরফা সদ্ধানত অনুসারেই 
১০ তরী নিজজণ কাহিপত সীমান্ত, 


5 দাহত নেঠ। 


রখার &ারে ধারে পটার চলে যাখু। 
কি€ত। ঢানর খারাপ রাজ, 
একের এই হঠাহ াসদ্ধাততাক কারও 


সহডাভ!বে গ্রহণ করা সমশুণ 
হয়ন।  অভিবড় শাচ্তিবাদীর মনেও এ 
[বাস গোল যে, চীন ভাবার ফিরে 
এসবে না. গতি শৈষে আবার শুর 
£বে না ও'র আকমণাত্মক আভিযান। গত 
৯৩ই মাচ ভুপালে প্রদন্ত প্রধানমধ্ টি 
এক ভাষণে সারা ভারতের এই অশুভ 

তশজ্কাই প্রাতিফালিত হতে দেখা মায়। 
গুধানমন্তী বুলেন, শীত শেষে ও বঘা 
ওকামভর বহু পর্ব আবার চপন ভারতে 
ভাঙা শুর, করতে পারে। প্রধানম্ল্র 
এঠ পথাষণা যে অমজেক আশতকা নয় তার 
হত শাহ এক সপ্তাহ পরের সংবাদেই 
গঞ্জ গছ ভারতির সীমান্ত বয়াবর 
নর প্াঙ্ল। সৈনা সমাবেশ, তিব্বত 
[পল সৈন। আাগদাদি ও ভারতের নিক 


পপ ( 1, হর 


পরত চধনের সাম্প্রতিক 'নোটশাহীলর 


তপশ্দ ভাষা হতে এটা স্পছ্টই বুঝা যায় 


পল 


যে. অনাভিবিলদেব চখন আরও একদফা 
আঞ্জমাণের জন) ব্যাপকভাবে প্রচ্তূত হচ্ছে 
পর্িবন্দক মহলের ধারণা, যে কোন অজ 
হাতে চশন কলদেব। 
গ্রতাখান করে আঁচিরেই ভারতের উপর 
ঝাঁপয়ে পড়বে । ভাভি দূভভাগোর বিষয় 
যে. চান এই আরমণাত্মক তৎপরতা 
সবচেয়ে বেশধ সহায়ক হয়েছে পাক 
*থানের সঙ্জো আভি-সম্প্রাতি সম্পাঁদত 
চনের চুন্তি। কাধ্মশর উপত্যকায় প্রবণ। 


শশতি উপেক্ষা কর ভারতর বীর 
জওয়ানরা চীনকে /খ সাংবাতিষ্ক গ্রাত- 
আক্রমণ হোনাছিল তাতে চীন এটা 





প্রস্তাব সম্পূণ 


বষেছে থে, বর্তমাম লামার ও. স্কৌগো- 
লিক অবস্থানে ভারতীয় বাছিমখবে 
পরাস্ত কযা সম্ব ময় তান পক্ষে। হাই 
নতুন পথের লম্ধান কয়া সে, জার 
সেই পথই তাদের অন্ত, উদ্যম করে 
দেওয়ার ব্যবস্থা কমেছে পাক-্চীন 
সীমান্ত চুক্কি। পাকিস্থানের ইচ্ছান্রণ 
কারাকোরাম পরতেন 'পারবক্মগুীল 


ব্যবহারের “আইনত” সুযোগ পেয়েছে 
টীন। আর সে পথ দিয়ে লত্যই যাদ 


চীনা ফৌজ অগ্রগমনের সংযোগ পা 
তবে উত্তর-পাঁশ্চম সঈমান্তে ভারতীয় 
বাহিনীকে অবশাই কাঠনতয় পার 


স্থাতিয় সম্মুখীন হাতি হবে। ভারতে? 
চরম শত সাধনর  দুজ্টবাম্ধাত 


[বডশযাণর 


খিড়কর দরজা 


তই পাকিস্থান আজ 
শনুর সম্মুখে খেলে 


দাঞ্ছে। 
এই প্রাতক্ল পাঁরবেশে ভারতের 
প্রাতিরক্ষা বাবস্থা যে লৌহকাঠন দ. 


করে গড়ে তুলতে হবে সে বিষয়ে কোনহ 





শরুবার, ১৫ই চৈ ১৩৬৯ | 


সন্দেহ নেই। তার জনা আগায়া.ছরের 
বাজেটে যে অর্থ বরাদ্দ করা হায়েছে তা 
এই গরিব দেশের করভার বহন শান্ত 
বিচারে প্রায়- 


সনরসঙ্জার নিতাল্তই তুচ্ছ।"তাই 


ম্-দেশগ্ীলির কাছে ঘত্তভাবে সাহায) 
পাওয়া যায় তা পাওয়ার জন্যও ভারতক্ষে 


সচেছ্ট হতে হবে। মনে রাখতে হবে যে, 
য বিরাট ধীতিহাসিফ দায়িত্ব আজ 
মানাদের উপর নাস্ত তার জনা আমাদের 
প্স্কুতিরা সময় আত সামানা। আজ 
নহতের দ্বিধা ও আলাসারও পারণা ত 
গুরুতর হতে পায়ে। 


॥ প্রতিবাদ ॥ 


পাকস্থান ও চশনের জবরদখল 
বানর এলাকার বালিবল্টন কনে গঞ্। 
২] মার্চ পিকিং-এ যে পাক-চশন চুক 
সম্পাদত হয়েছে তার বিরদ্ধে ভারত 
গ্রতবাদ জাঁনয়ে রাষ্রীসজ্ঘের স্বপ্তি পার, 
মদে সরকারীভাবে আভাযোশা উত্থাপন 
করেছে। এই প্রাভবাদ ও আঁভাষোগে 
আাশ, প্রতিকার সম্ভাবনা কিছুই নেই, 
তবুও ভারতের পক্ষ হতে এ ব্যাপারে 
পস্পম্ট মনোভাব ব্ন্ত হওয়ার, বিশেধ 
প্রয়োজন হিল। ভারতের আজ বিশেষ 
"জাবের সঙ্গে একথাটা বিশ্বের রাচ্॥ 
সমাজ ধলা দরকার যে পাঁকস্থানেহ 
ভারত-ীবরোধী আচরণ আজ এত: 
এাগয়েছ যে, তার জনা আম্তজাতক 
তাইন লঙ্ঘন বা রাষ্ট্রসঙ্ঘের সিদ্ধান্ত 
উপেক্ষা করতেও তার কোন দ্বিধা নেই। 
১৯৪৯ সালের ১৩ই আগস্ট রাষ্ট্রসঙ্ঘর 
পাঞফ-ভারত ক-শন হো ০010) 
সংস্পম্টভাবে জম্মু ও কাশ্মীরের পাক- 
অধিকৃত অণ্ল হতে পাক সৈনা অপ- 
সারণের পক্ষে আভিমত প্রকাশ করেন। 
রাষ্ুসঞ্ঘের সদস্যরূপে সে সিদ্ধান্ত 
পাকিস্থানের অবশাই মেনে নেওয়া উচিত 
ছিল। কিন্তু পাকিস্থান তার জবরদখল 
এলাকা হতে সৈন্যবাহনী অপসারণ ত 
করেইনি, পয়ম্ডু চধর্মের সঙ্গে সে এমন- 
ভাবে চুন্তিবদ্ধ হল যার ফলে কাশ্মশরের 
আঁনাদশ্টকালের 


একাঁট বৃহৎ এলাকা 
জন্য চীনের কবলে চলে গেল। 

১৯৬২ সালের ১লা ফেব্রুয়ারশ 
থও স্যার মহচ্মদ জাফরুল্লা খান 
বলেছিলেন, জম্মু ও 
কাশ্মীর হতে সৈন্য অপসারণ করতে 
প্রাতশ্রাতিষষ্ধ। ১৯৫৯ 

সালের 'ডিশেম্বর মাসে 


অথচ আজ্জ সেই পাঁকস্থানই চনে 


হলেও আধুনিক 


মু ৫ টোন রং 


০ 11017 0৮ 





সঙ্গে চ্ান্ত করে বর্গ মাইল 


২০0) 0) 
কাশ্মশর-এলাকা চীনকে স্থায়শভাবে উদ্প- 


ঢৌকন দায়ে দিল। পাকস্থানের এই 
আনায় ও বেতআইনখ আচপণর গবরদ্ণে 
ভারতের প্রাতিবাদ ভাই শানহসন্দোহ 


সমূচিত ও সময়োপাযোগাী। 


॥ রাশিয়ার আপাতত ॥ 


গত ২০শে জানুয়ারগ বোম্বাইয়ে 
মহারা্ট আইনসভার সদস্যদের এক 


সভায় প্রধানমন্ বসেন, সোভিয়েট 
রাশিয়া পাক-চশন রান্তর [বারোধী। 
সোভয়েট রাশয়ার এই সদ্ধান্ত সম্পৃ্ 
ন্যায় ও ঘযান্তসঞ্গাত। সোভিয়েট ইউ- 
গনয়ন বহু; পূকেহি কাশ্মীরকে ভারভের 
আবচ্ছেদা অংশ বলে ঘোষণা করেছছ। 
সুতরাং তারই একটি জবরদখল অগুল 
দু রাষ্ট্র গনজেদের মধ্যে ভাগ-বাঁতেয়াযা 
করে নেবে তা কখনোই তার পক্ষে সম- 
খন করা সম্ভব হতে পারে না। কিজ্তু 
সোভিয়েট ইউনিয়নের বত্মান নায়- 
নশীত বা শান্তিনীতি সম্পর্কে জঙ্গ- 
চশনের কোনই দুর্বলতা নেই। সুতরাং 
সোভ য়ট ইউীনয়নের এই অননুমোদনও 
তাকে কোনভাবে গিিচালত করবে না। 


॥ নাম পাঁরবর্তন ॥ 
অধিবেশনে স্থির হয়েছে অতঃপর 
পাকস্থানকে শুধু পাঁকস্থান প্রজাতল্প 
না বলে পাকস্থান-ইসলামিক প্রজাতন্দু 
মামে আখ্যায়ত করা হবে। ইসলামের 
এইু স্মরণ যে উদ্দেশাহীন নয় তা 
সহজেই অনুমেয়।  স্বৈর-শাসনের 
বিরুদ্ধে সমগ্র পাকিস্থানব্যাপী যে তগর্ 
অসচ্তোষ বারবার আত্মপ্রকাশ করেছে, 
পাক শাসরদের দঢ় ধারণা যে. সেটা 
ভারত-প্রয়োচিত। তাই ণহন্দ; ভারতের 

পাকিস্থানের  "মুশিলম? 


সত্তাঁটকে আর একবার খনুচিয়ে জাগিয়ে 






ঠী৮ 


৭০১ 





৫ ৯ কি 


১ সী পেশি শশশীপীপসটপপ পারা শপ পপ 


তোলার ীবশেষ তাগদ বোধ করেন 
'ভাঁরা। 

[কিন্ত পাকস্থানের বক্ষ্ব্ধ জন- 
মতকে যে এভাবে আর ইসলামেয় দোহাই 
দিয়ে ভুলিয়ে রাখা ঘাবে না। 
তা পাক কর্তৃপক্ষ ইতিমধ্যেই কিছুট। 
উপলাধ্ধ করতে পেরেছেন। পাক 
জাতীয় পাঁরষদের বিম্লোধী সদস্যয়। 
বলেছেন, সায়া দেশের কোথাও যখন 
ইসলামি ন্যায়নপীতর শীবন্দমাত আক্তত্ব 
নেই তখন নামের মধ্যে “ ইসলাম কথাটা 
বড় করে জাহর করান কোনই মানে 


খ/কতে পারে না। 


॥ সাঁকমের মহার়াজক্ুমার 1 

শসাঁকমের মহাক্লাজকুমায়-এর সঙ্গে 
২২ বৎসর বয়স্কা মাঁক্নিণ কন্যা হোপ 
কুকের শুভ পাঁরণয় ২০-এ মার্চ সম্পন্ন 
হয়েছে। এই উপলক্ষ্যে সৃদশ্য মনোরম 
রাজধানী গ্যাংটক নতুন রূপ লাভ করে। 
প্রধান প্রধান রাজপথগালি ধান ও 
সৃশাভিত তোরণে এক ল্প্নময় রূপ 
লাভ করে। বিষাহ উপলক্ষ্যে আগত 
'বশেষ আতিখিদের মধ্যে ছিলেন শ্রী ও 
শ্লীমতশ আর কে নেহরু; ওয়াই ডি 
গুনাদাভয়া কেমনওয়েলথ পেকেটার); 
এইচ দয়াল (নেপালে ভায়তশয় দূত); 
টি এন কাউল (সোঁভি য় রাশিয়ায় 


স্টাফ); জে কে গলয়েঘ, পল গোয়, বুথ; 
জাঁ পল শেরনিয়ের,। ডঃ কোটা মা 
সুদাইরা; সেফুল্সা এঁজসিন; রাইভল 
উভালিক; জজ এফ ডাকাট'জ) আগা 
হিলালণ, ইয়োদ্দিন ফানাজ, পাতিয়ালায় 
মহায়াজা, জয়প্য়েয় মহায়াজা ও 
মহারাপশী, বর্ধমানের হহানাজা এবং 
আরো অনেকে। টিন 


ক্র্যাক ব্রার ক্রান্রারেল্রুক্রিকর 


্ তে স্ব 
ৎ - 
, ১4 
4219 
শত 
লি রা 
এ ৃ | লইয়া 
ছানা: বাহু রা 


২৮-৮২-৯২৯৫ মং 





॥ থরে ॥ 


১৪ই মার্চ-২৯শে ফাল্গুন £ 
কাশ্মীর প্রশ্নের মশমাংসায় ভারত-পাক 
বৈতক (কলিকাতা) কার্ধতঃ ব্যর্থ-২১শে 
এাপ্রল ১৯৬৩) করাচীতে পম পর্যায়ে 
আলোচনার ব্যবস্থা । 

আসন উপানর্বাচন-প্রার্থা আটক- 
বন্দীদের মান্তর আশা-রাজ্যসভায় 
আইনমল্পণ শ্লীএ কে সেনের বিবৃতি । 

রাজস্থানের প্রান্তন মৃখামন্মী শ্রীজয়- 
নারায়ণ ব্যাসের ড৪)১ শদল্লশীতে জশবনা- 
বসান। 


১৫ই মার্চ--১লা চৈত্র £ 'পশ্চিমবশো 
একাঁট লোককেও অনাহারে মারতে দিব 
না'রাজ্য বিধানসভায় মুখ্যমল্ত্শ 
শ্রীপ্রফুল্পচন্দ্র সেনের দডঢ় ঘোষণা ক্রম- 
বর্ধমান খাদ্যাভাব ও বেকারী সম্পর্কে 
[িরোধশ দলের হণ্ীসয়ারশ। 

কজিকাতা কর্পোরেশনের বৈঠকে 
প্রবল হট্টগোল- মেয়রের শ্রোরাজেন্দ্রনাথ 
মজুমদার) অগণতাল্লিক আচরণের প্রাতি- 
বাদে বিরোধ সদস্যদের সভাকক্ষ ত্যাগ । 

১৬ই মার্ট-২রা চৈত্র £ কোট কোটি 
মানুষের ক্ষুপিবাত্তর ব্রতে জাতিকে 
আত্মোধসগেরি আহ্বান ক্ষুধা হইতে 
মানত সপ্তাহ' উপলক্ষে দিল্লী হইতে 
রাষ্ট্রপাতির ডেঃ রাধাকৃঞ্ণন) বেতার-ভাষণ 
"ক্ষুধার চ্যালেঙ্জের যোগ্য প্রতুন্তর 
দেওয়ার সঞ্কল্প ঘোষণা । 

প্রাতিরক্ষা ও উন্য়নের দায়িত্ব হাঁস- 
মূখে বহন করুন জনগণের প্রাত 
শ্রীনেহর্র প্রেধানমন্তরী) আহবান 
ব্যবসায়ক লেনদেনে সততারক্ষার দাবখ। 

দল্লশতে ভারতের প্রান্তন প্রধান 
বিচারপাঁত শ্রীপতগ্জলি শাস্মীর 6৭৪) 
লোকাল্তর। 

১৭ই মার্ট--৩রা চৈ £ বেসরকারণ 
শিজ্পোদ্যোগের উন্নাতির সুযোগ-সুবিধা 
দাবশ--ভারতশয় বণিক ও শিল্পপাতি 
সঞ্ঘের পাঁদল্লশ বৈঠক) প্রস্তাব । 

নাইীন্রক এসিড পান করিয়া স্বর্ণ- 
শিজ্পণ শ্রীসূনশলকুমার কর্মকার়ের (২৭) 
জীবনের সমাপ্তি-নূতন স্বর্ণাবধির 
আঅভিশাপ-বেকার স্বণশশল্পশ মহলে 
ঘটনার প্রাতিক্রিয়া। 

“আসাম ও ভ্রিপুরায় সাড়ে তিন লক্ষ 

অনুপ্রবেশ-- পাশ্চমবন্তোঞ্ড 


“ - প্রায় ৪৬ হাজার পাঁকিষ্তানীর, আগমন" 


কেল্দ্রীয় স্বরাষ্তী মন্্রণালয়ের বার্ধক 


গরপোর্ট। 
১৮ই মার্চ৪ঠা চৈন্ন £ চশন-পাঁকি- 


স্তান সীমান্ত চুক্তির বরুদ্ধে রাষ্ট্রসঙ্ঘ 


স্বাস্ত পারিষদে ভারতের প্রাতিবাদ-_ 
স্বাক্ষরিত চুন্তি আন্তর্জাতিক আইনের 
ব্যাভচার বলিয়া মন্তব্য দিল্লশর পররম্জু 
মন্ত্রণালয় কর্তৃক তথ্য প্রকাশ। 

কাঁলকফাতায় বাঙাল সম্মেলনে 
“বেঙ্গল রেজিমেল্ট' গঠনের দাবশী। 

সংসদে ১৯৬৩-৬৪ সালের রেলওঃয় 
বাজেট অনুমোঁদত। 

১৯শে মার্চ-৫ই চৈত্র £ পাঁলশ 
বাজেট আলোচনাকালে রাজ্য বিধানসভায় 
(পাঁশ্চমবঙ্ঞা) তুমুল হট্রগোল- বিরোধশ 
সদসাগণ কর্তক অপরাধ ও দুনশীতি 
দমনে প্ালশের শোচনীয় বার্থতার 
আভযোগ- পাঁশিমবঞোর পুলিশবাহনশ 
সর্বোন্তম বলিয়া মুখামন্ত্রী শ্রীসেনের 
দাবী । 

লোকসভার 'গতনজন সোস্যালজ্ট 
সদস্য তিরস্কত--সংসদের যুক্ত বৈঠকে 
রাষ্ট্রপাতর ভাষণকালে বাধাদানের জন্য 
স্পশকারের কার্য-ব্যবস্থা । 

[বদরোহশী নাগা নেতা 'ফিজোর 
(লন্ডনে অবস্থানকারী) ভারত আসার 


ব্যাপারে শ্রীনেহরুর সর্ত £ নাগাভমিতে 
বিদ্রোহীদের কার্যকলাপ অবশ্য বন্ধ 
কারতে হইবে। 


২০শে মার্চ-৬ই চৈত্র £ “পাক-চীন 
সীমাল্ত টুন্তিতে সোভিয়েট ইউীানয়নের 
আপ ্তি-মহারাম্ত্র  বিধানমণ্ডলশতে 
শ্রীনেহরুর ঘোষণা--চনের আঁভসাম্ধ 
বাাঝতে জনসাধারণের প্রাত আহহান। 
উত্তর সীমান্তে আবার বিপুল চনা 
সৈন্য সমাবেশ । (নয়াদল্লশর নিভ'রযোগ্য 
মহলের সংবাদ) 
'সীমাল্ত-চুক্তির 'পছনে ভারতকে 
জব্দ করাই পাকিস্তান ও চীনের মতলব, 
-কেদ্দ্রীয় সরকারের প্রকাশিত পুষ্তিকায় 


মন্তব্য। 
॥ বাইরে 

১৪ই মার্৮-২৯শে ফাল্পুন £ পাক 
জাতীয় পাঁরষদের আধবেশনকালে (ঢাকা) 
বিরোধণ সদস্যদের একযোগে সভাকক্ষ 
ত্যাগ- সরকারী আচরণের প্রাতিবাদ। 

“পারস্পরিক বোঝাপড়াই ভারত-চশন 
সীমান্ত বিরোধের শান্তিপূর্ণ মশমাংসার 
একয়ান্্র পথ'ানউ ইয়ে পোল প্রধান- 
মন্ত্রী মিঃ িরালকউাবকপের মন্তব্য 





*. কলছ্বো প্রস্তাব গ্রহণ কাঁরছে। চীন 
এখনও নারাজ- মার্শাল চেন-ই (চালা 
পররাল্টমল্্ী) কর্তৃক প্রস্তাবের ব্যাথার 
এতাঁদন পরে গুরুতর অসঞ্গাঁত' আব. 
€কার। 

১৬ই মারি চৈ £ দাক্ষণ 
কোরয়ার সামারক সরকার কর্তৃক কান্ত 
সমগ্র দেশে জরুক্নী অবস্থা ঘোষণা। 

মধ্য জাপানে ধবস নাঁময়া ভয়াবহ 
অবস্থা--৬০উ গুহ বধবস্ত-- পায় 
১৫০ ব্যাস্ত নিখোঁজ । 

৯৭ই মার্চ-৩রা চৈত্র £ কেপ টাউনে 
ভারতশয় বংশোদ্ভূত ব্যান্তগণ (প্রায় দশ 
সহম্র) আর্ক ধবংসের সম্মুখীন 
ভারতীয়দের উপর দাঁক্ষণ আফ্রিকার বর্গ, 
বৈষম্য আইনের প্রাতীক্রয়া। 

বালভাীয় 'বমান দখঘটনায় ৪১ জন 
আরোহী 'নহত। (বিলম্বে প্রাপ্ত সংবচ। 

সামারক শাসনের বরুদ্ধে দাক্ষণ 
কোরয়ায় গণ-বিক্ষোভ। 

১৮ই মার্স-:৪ঠা চৈত্র 2 ফাস 
'সাহারায় আণাবক পরাক্ষা চালাইলে 
সহযোগিতার চীস্ত ছিন্ন কাঁরবা- তল 
[জারয়া সরকারের সতর্কবাণশ। 

পাক শাসনতন্তু সংশোধন 
সম্পর্কে টাকায় পাকিস্তান জাতীয় পার" 
ষদের আধবেশনে আলোচনা আরম্ভ। 

ফরাল্স করি সাহারায় পরাক্ষামল্ক 
আণাঁবক বিস্ফোরণ । 

১৯শে মার্চ-&ই চৈত্র £ ইরাণে পর 
কারণ ফৌজের সাহত িদ্রোইঠ উপ 
জাতীয় লোকদের সংঘর্যম-8৪ জজ? 
নহত £ শতাধক ব্যাস্ত আহত । 

বলপদ্বীপে আশ্নেয়গিরির অগ্নথং' 
পাতে অন্ততঃ ১৩০ জনের প্রাণহানি- 
লাভা ও ভস্মরাশি দ্বারা সমগ্র "বা" 
অচ্ছন্বে হওয়ার আশঙ্কা । 

মরক্কো কর্তৃক সাহারায় ফ্রান্সে 
পারমাণাঁবক বিস্ফোরণের প্রাতিবাদ। 

২০শে মার্চ-৬ই চৈত্র £ গু 
সপ্তাহে ময়মনাঁসংহের নেত্রকোণায় (পর 
পাকস্তান) ধংস ঝঞ্জাবাত্যায় ৯! 
জন নিহত ও শতাধিক ব্যন্তি আহ 
(বিলম্বে প্রাপ্ত সংবাদ 


হোপ কুকের হ্‌ প্রচারত বিবাঃ 
সম্পন্ন । 

ভারতের জন্য আরও সমরসম্ডা 
সংগ্রহের উদ্যোগ-- শ্লীবিজয়' 





আআ আআ আআ আও 
পা অভয়ঞ্কর | 


রা 4 


প্থান ক্লেমালন, কাল ৮ই . মা, 
১৯৬৩, পার স্বয়ং রাষ্ট্রনায়ক ক্লুশ্চেভ। 
প্রায় পচিশতাধিক সাংস্কৃতিক খ্যাতি- 
সম্পন্ন বিদগ্ধমণ্ডলশ আমান্ল্রিত হয়ে 
উপাস্থত। চিন্রাশজ্পণী, লেখক, সঙ্াত- 
কার এধং অনান্য বহাব্ধ শপ ও 
সংস্কীভি কমীরি এই আসরে ব্রুশ্চভ 
ভাষণ দিয়েছেন সাহিত্য ও শিপ 
সম্পর্কে । এ শুধু ভাষণ নয়, বুজেয়া। 
১নধকারঘাঁটিত বিমৃভনবাদের বিরুদ্ধে 
্াদ। 


'এমত' পাণ্িকার প্রথম বর্ষের ((১৫ই 
জ্হামণ ১৩৬৮) তিশতম সংখ্যায় 
পেত এলাইয়া এরেশবৃগেরি আত 
ভবন 1১৫90] 40 1719 নামক 
গশ্থের পথম খশড সম্পর্ক আলোচনা 
প্রসপা আমরা লিখোদ্লাম £ 

"আাঞো বিজ্ময়কর,। লেলিনের মেন- 
সাভক প্রাতিদ্ধন্দ্ী পাল মারটভের 
প্রপগ1 এরেণবৃণা পাপ্ধখিতে পাঁলির সঙ্গে 


নি 
এই, 


থা করতেন, আর সেই পাল ছিল - 
»:5৪7615 0070 21015 00৮৮) ঢা?) 5) 
110 46719৮17161 1 মাঁদালহ নয শা 


+ধা হয়ত বলা যায়, এমন গকি "্ফম্ণীলল্ট 

*বা এডজেনারেট' গোষ্ঠীর কথাও না হম 

বল! হল, কি'তি লোঙ্গনের শঘুদের সম্পাকে? 
 ভান্ত প্রকাশে [বিস্ময়ের সশমা থাকে 


পা। আনে প্রণন জাগে, সত্যই কি বসন্ত 
পগিত দ্বারে ঢোএগ? শেষ হওয়ার 
পর 


.51)1110£-এর আগমন হয়েছে 2 
এলাইয়া এরেণবুগ্ শাল্তমান জনাপ্রয় এবং 
দঘ্দ উপন্যাস-রচাঁয়তা। তাঁর এই স্মত- 
সারণ সম্পর্কে সোভিয়েটের আকাশ-বাতাস 
আন্ত ক ভাষায় মৃখ্খারত, তা জানার বাসনা 
ইওয়াই দ্দাভাবক।” 


৮ই মাচ র্েমালানের মহাসভায় 
প্রপণ্ড ভাষণের মাধ্যমে ক্রুশ্চেভ দবয়ং সেই 


কৌতুহল নিবারণ করঙ্গেন। তান 
৯৯৫৮তে  প্রকাঁশত এরেশবুগেরি 


11 উপন্যাসের নিচ্দা ক.রছেন। 
তান বলেছেন-. 

2১. পাস 88830 25 ৪ 670৩ 
৬08] 6 25 00810. 00 :1975585 ৪00৬ 


300 11) 3 01750510 60565801057 
২11) 0118, 806 চব ০৫৮৬2150065 


10011776818 796 00%5, 81660056067. 


51000586102 01 07575878091) 091৮ 
ঠা 11700 085 ০০905 00 19৮ 0185 
11৮ 8৮ ও 2 01 301 


2077 20৯5৩ 9৩ 28085, 8585 005 


৯২৮ ০৫ ৯০০৪ 35 5840208দাগযও 


৮০1৪৮9৪0৪05 1 8100 0781 ৮৮৫1:৮- 
916. 98 105৩ 0 7০672956 আস 1). 
00169955." | 


সমাজের তরণী তরশোর খেয়ালে 
চলবে না, যার যা খুশী তা করা চলবে 
না। ব্যান্ত-স্বাতল্যোর আধিকোর ফলে 
অরাজ্কতার সৃম্টি হবে। সুতরাং যাঁরা 
তাধিকমারায় বানতি-স্বাতদ্ভাদানের পক্গে 
ওকালতশ করছেন তারা কগানিজমের 
শানু 


শীর্ণদেহ, শুদ্রকেশ তিয়ান্তর বছরের 
বধ লেখক  এরেখবূর্গ যান ঝড় 
দেখেছেন। বসন্তের আক্কাসে তান পুল- 
কিত হয়োছলেন, কিল্তু বসন্তের 
আগমনের আশায় খাঁচার পাঁখ যেমন 
1শস দিয়ে উঠেই আবার হঠাৎ থেমে যায়, 
এরেণবৃর্গকেও আবার থামতে হল। এ যে 
রোেদনভরা বসন্ত। পর্যায়ক্রমে সভা- 
সাঁমাতিতে তানি পশ্চিমর ভাবধারার 
সঙ্চে সাংস্কাতক সহাবস্থানের আবেদন 
জাঁনয়েছেন, সরকার-সমর্থিতি সমাজবাদী 
বাস্তবতার সঙ্গো পশ্চিমের শিল্প-রশাতির 
সহাবস্থান কল্যাণকর মনে হয়েছে এরেণ- 
বুগেরি। কল্তু যে এরেণবূর্গ সাধ 
ভৌমিক নগাত-াবরোদ। আদরে ঝানভ 
কোপানল থেকে নিষ্কাত পেয়েছেন তার 
আশ্চর্য পারাঘিতিবোধের সাহাষো, এন 
বার তান পরাজিত, লাঞ্চত ও আক্লান্ত। 
কুশ্চেভের বন্তৃতার সময় তিনি উপাস্থত 
[ছিলেন না। দাদনবযাপী সম্মেলনের 
শুরুতেই িওনদ ইলিচেভ তাঁকে ভণ্ড 
বলায় [তানি আগে-ভাগেই সরে পড়ে" 
দিলেন । তবে যাওয়ার সময় জনৈক তর.ণ 
সহযোগশীকে লক্ষ্য করে নাক বলেছেন-- 
“সোভয়েট আটের পাঁরস্ফুটণ দেখার 
কাঁড় বছরের ভেতর তোমরা দেখতে 
পাবে ।” 
পাশ্চমান্থলে 'পাধার ইয়ংম্যান' ঠহসাবে 
খ্যাত জর্নীপ্রয় তরুণ কাঁধ ইয়েভজেনাঁট 
ইয়েভতুসেংকোও রলুশ্চেভের কাছে তীব্র 
ভর্সনা লাভ করেছেন। তাঁর অপরাধ 
দদ্বাবধ, বর্তমান-শাসক গোম্ধীর ঠিবমর্ত 
ঘশছপকলার প্রাত যে বির্পতা তার 
বিরদ্ধে আভযান চালিয়েছেন এরেশবুগ+ 


আর সেই অভিযানে এরেণবৃগের সমথক্‌ 
ইয়েভতুসেংকো। তাঁর দ্বিতীয় অপবাথ 
তান পশ্চিমাঞ্চলে রি তরুণ হসাবে 


1 এরইং 





তোমাকে নি! কানে, লন 


অন্যাধ্য হবে না।.. .. | 

এই সব. কথার সঙ্গ ুশ্চেড | 
একথাও বলেন যে; স্তালিন .. আমলে 
1শহপশ ও সাহাত্যকরা স্তালনের অপ- 
রাধের কথা জেনেও বাস্তবের ওপর রঙ 
চাঁড়য়েছেন, ডে91215560 15211) 
এ কথাও সত্য নয়। ক্রুশ্চেভের ভাষণে 
সেই সব 'শিল্পণ ও সাহাত্যক- 
দের পক্ষ সমর্থন করা হয় এবং 
সেই সঙ্গে দলপয় নেতৃত্বের প্রাতি সমর্থন 


জানানো হয়। ক্রুদশ্চেভ রলেছেন-- 
0000৬ 100112৮০0 5681118 লা0] 910 270 
€৮০ 0071000078৮ 201৬5510105 ০008] 
100 98750660 992771156 1007765% 06010]৩ 
৬/1)0 শত 0৮৬০69৫0০01 0809.” 


স্তাঁলন কম্যানিজমের প্রাত উত্সশাীঁ- 
কত প্রাণ 'ছলেন, তাঁর শেষকতোোর সময় 


কুশ্চভ অশ্রুবর্ষণশ করেছেন এবং 
“1104৫ ৬০] 9511006 (891৭7. 


স্তালিনের ব্যান্তগত দোষ-ল্ুটি জানা 
থাকলেও ক্লুশেভ প্রভাত মনশষশবৃন্দ 
তাঁকে িম্যাস করতেন। তবে জশবনের 
শেষ কয়েক বংসর স্তাঁলন আঁতিশয় 
অসুস্থ ছিলেন এবং নিপশড়নেয় মনো- 
বকারে আচ্ছন্ন ছিলেন ইত্যাদ । 

উপরোন্ত ঘটনাবলশ সংবাদ সয়বরাহ 
প্রাতঙ্খান-পরিবেশিত সংবাদসত্রে প্রাপ্ত । 
সোভয়েট রাষ্ট্রের সাম্প্রতিক রাষ্ট্র- 
ণনয়ল্তারা স্তাঁলন-আমলের কুখ্যাত 
ঝানডের মত একটা নতুন শিল্পরশাতর 
প্রবর্তনে উদ্যোগশ হয়েছেন একথা বোঝা 
যায়। সোভিয়েট রাশিয়ার প্রকাশকদের 
দপ্তরে নাক স্ফালন-আমলের অত্যাচার 
বর্ণনায় মুখর অসংখ্য পান্ডীলনি এসে 
পেশছেচে, সুতরাং পট-পাঁরবর্তন প্রয়ো- 
জন। পাশচমের জানালা আবার. রুদ্ধ 
হোক, িবমূর্তন নয়, ফর্মালিজম নয়, 
বুর্জোয়া মনোবিকার থেকে কম্যনিজমকে 
রক্ষা করতে হবে। 

কিল্তু পাথবীর স্বর ক্রুশ্চেভের এই 
'আকাঁস্মক জেহাদের | তত্ব 
সম্পর্কে একটা গবেষণা চলেছে 
হঠাৎ. এতাঁদন পরে স্তাঁজনকে 


(5000. 11815015620 8০০৫. 00777 
71711015 এই গা্ড কনডকট মাটিকে? 
দেওয়ার অর্থ কি ১: 
সকলের ধারণা ষে, স্তালন- আমলের 

ীনন্দাবাদ করার মন্দটা আপাততঃ ধামা- 
চাপা দিয়ে রাখা হল। এই বঙ্তুতায মূলে 
আছে সোঁভয়েট রাশিয়ার গ্রামান্থলে ক্লম- 
বর্ধমান উচ্ছৃত্খলতা এবং অবাধ্যতার 
সংবাদ। বিগত গ্রীঙ্মকাজ্ে নিম্ন- 
ভলগাণ্চলে যে বিশৃঙ্খলার কথা প্রকাশ 
পেয়েছিল, আসল ঘটনা নাক তার চেয়ে 
অনেক বেশী।. 


উৎপাদন আবার হাস... 
গেয়েছে যার ফলে একস মনতুন দলা 





.: যোগ ঝরতে হয়েছে। গল্পাগাতারা 
: পরামর্শ দিয়েছেন স্তালিন-আামলের 


কঠোরতা আধার . ফিরিয়ে আনতে হযে। 
শ্তালিনের দ্ধ কষি-বাবস্থার সমর্থক 


দণ্ডদামেয় যে ব্যবস্থা হয়েছে তা নবা- 
গ্তালিনবাদের ভূমিকা হিসাবেই সবন্ত 
গ্রহণ করা হয়েছে। 
কুশ্চেভের বন্তৃতার অর্থ এই ঘষে. নব্া- 
ক্লুশ্চেভবাদের সমর্থনে শিল্পী ও সাহ- 
1ত্যকদের 'সামল' হতে হবে। স্তাঁলনের 
গ্চমতার অপব্য়ের সম্পর্কে ধলা এক 
কম্ধা আর পার্টির তাঁবেদার থেকে িচুুত 
হওয়া আর এক কথা। ক্লুশ্েভের এই 
বন্তৃভার মূলে কিন্তু এরেণবৃগেরি সেই 
স্মতি-চিন্রণ “1১601706 2170 116 
(অমৃতি-- ১ম বর্ষ, ৩০ সংখ্যা দ্রণ্টবা), এই 
গ্রল্ধে এরেশবূর্গ বলেছেন যে, সোভিয়েট 
ইউীনয়নে অনেকেই ডাঁদের পাঁরাচিত 
মহলের অপরাধহশনতা সম্পকে অবাহত 


থাকলেও ভয়ে মুখ খোলেন ন। এই 


গ্রজ্খেই আছে পাশ্চ'মর [শিঙ্পসূন্রের সঙ্গ 
শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানের আবেদন। 
এরেণবূর্গ সপন্টতঃ ক্লুশ্চেভকে অশাপ- 
বম্ধ নয়__ একথা না বললেও প্রায় কাছা- 
কাছি ডীস্ত করেছেন। 


এই সঙ্গে একথা স্মরণ করা কভ'ব্য 
ক্লুশ্চেভ ১৯৫৬ খাীচ্টান্ে প্রদর্ত বিখ্যাত 
বন্তুতায় (যা আজ পর্যন্ত সোভয়েট 
সংবাদপত্রে অগপ্রকাঁশিত) বলোছিলেন 
১৯৩৪-এর কম্যানন্ট পার্ট কংগ্রেসের 
শতকরা সম্তরজন ডলগেট আর ঘরে 
ফিরে যেতে পারেন 'নি। তাঁদের গ্রেস্ভার 
করা হয় এবং পরে গাল করে মারা হয়। 
ক্ুম্চেভ ১৯৫৬ খ:শঘ্টান্দে বলোছলেন-__ 


৮0078155558 829077586 6095 ৬162৭ 


৯৮৪1০ ৪109087:0, 310 9180 00168 7৮ 
৮১ ৩৭000700581. 


স্তালিনের দৃস্বখ্নের কালের যা সত্য 
তা ক্রমশঃ প্রকাশিত হয়ে পড়ছে, এই 
প্রকাশের মূখে ক্লুশ্চেভের ভূমিকাও প্রকা- 
. শিত হওয়ার সম্ভাবনা. বর্তমান, এবং 
অনেকে মনে করেন শি্পশ ও স্াহাতা- 
কের স্বাধশনতা-নিয়ন্ণের এই আকাস্মক 
প্রয়াপ ভারই এক আভিব্যান্ত। কারণ 
পরোক্ষভাবে ক্লুশ্েভের ক্ষমতার বেদী- 
মূলে আঘাত এসে পেশছাচ্ছে। 
406-50918151520917” নামক বিষবক্ষ 


তানই রোপণ করেছেন এবং ক্ষয়ং তা 


ছেদন করার জনা উদ্যোগ? হয়েছেন । 





কল্েকজন মাত শি পী ও গ ৮০০০০ 
করে প্রবন্ধ -আদগাশল্পে ছিনি যে 


ক হা ই গর 


প্রয়োজন হত নী । এরেপবুর্গ এক জনাপ্রয় 


আন্দোলনের প্রবস্তা, সেই জান্দোলন আলো 


মাথাচাড়া দিয়ে উঠলে কে'চো খণুড়তে 
শিয়ে বিষধর সপ্পের আবির্ভাব সম্ভাবনা, 


একথা ক্রুশেভ বৃঝেছেন। তাই 
স্তাঁলনকে “উত্তম মাকশীসম্ট" এই সার্টি- 
িকেট দেওয়া হয়েছে। ক্‌টনৌতিক 
মহলের ধারণা যে পাকিং-এর ছোট ভাই- 
দের সঙ্গে এইবার একটা “সমঝাওতা' বা 
বোঝাপড়। হয়ে যাবে। কিউবা পাঁর- 
ধস্থাতির সময় ক্লুশ্চেভের শ্লোগান ছিল-- 


+00177107077155 87707780891 00777 
৫৪৯5$977৬ তা এখন অন্তাহ্হত। পাঁফং 
ক্লুশেভকে  ০০৬/৪101% 25. 70106" 
বলেছে ২১শে ফেব্রুয়ারী । এখন সে-সব 
পকেটস্থ করেই হয়ত তিনি পাঁকং 
যাবেন। মাশঠাল ইয়েরমেংকো স্তাঁলন- 
গ্রাদে সোিয়েট বাহনশর কৃতিক্কের জন্য 
ক্লুশ্চেভকে প্রশংসা করে এক "থাঁসস' 
[লিখোঁছলেন। মার্শাল মালিনোভস্কশ 
তার 'নন্পদা করে মার্শাল ঝকোভকে 
কৃতিত্ব 1দয়েছেন। ক্লুশ্চেভ নির্বোধ নন, 
[তিনি বুঝেছেন হাওয়া কোন দিকে, তাই 
এই পট-পারবরর্ন। শিল্পী ও 
সাঁহাতাকের স্বাধীনতার ভাই নয়ন্প্ণ 
প্রয়োজন, পাশ্চমের খোলা জানালার 
দাঁষত বাষ্প যেন সোভিয়েট শিক্প ও 
সাহিতোর শুচিতা না নম্ট করে সং- 
কমঢাীনন্ট লেখকের তা লক্ষ্য রাখা 
প্রয়োজন । নতুবা নিপাত যাও। 


সংগ £/নিসঙ্গতা, রবীল্দ্রনাথ-_ 
প্রেবদ্থধ শ্রপ্থ) £ বম্থদেৰ বস;, এম সি 
সরকার এ্যাণ্ভ সল্প প্রাইভেট 'লিজি- 
টেড, ১৪, বাঁঞ্কজ চাউট;জ্যে স্প্ীট, 
কলকাভা--১২। দাম পাঁচ চীকা। 


আলোচ্য গ্রল্থটি প্রখ্যাত সাহাত্যিক 
স্্রীবম্ধদেব বসুর পাম্প্রতিকতম প্রবন্ধ 
সংগ্রহ । সঙ্গাঃ নিঃসঙ্গাতা ও রবীন্দ্রনাথ 
এই দুটি পর্যায়ে বইটি বিভন্ত। প্রথম 
পর্যায়ে নয়টি প্রবন্ধের মধ্যে রয়েছে 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, রাজশেখর বসু, শাশির- 





কুমার ভাদুড়ী, পাস্টেরনাক, আধুনিক | 


কাঁবতায় প্রককাতি, হেমন্ত, সঙ্ঞগা ও 
টড ম্যতণয় 


দু. ২৯৫, ২: ধু হি ১821 ঘা 
৮ ইত পম রি ঈদ প্‌ 
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হজ টা 





টাল প্রবন্ধ- 





খাজন অঙড ক্যান্যক 'লুষযাদাশ্ডিত রশাতর 
প্রবর্তন করেছেন তা. আননা ও তাঁর 
একাক্ত নিজস্ব। .. সংস্কান্মহধীন বাধ. 
দশপ্ততায় প্রো্জহল. হয়েও ভার রচনা 
নছক উচ্চগ্রামে বাঁধা নয়। 'বিষয়ানম্ঠতা 
ও বাকাবন্যাসের মাধ্ূর্য_এ দয়ের 
সমন্বয়েই তাঁর গদারপীতর উৎকর্ষ 
আলোচা , গ্রন্থে বুদ্ধদেবের  ব্যা্িমানর 
প্রত্যয় ও ধারণা সংজ্দরভাবে পারম্ফ্‌ট 
হয়ে উঠেছে। প্রো: স্ব পৌছে তি 

স্বীকার করছেন যে এখন যাঁদ দ.ঘণ্টা 
ফাঁকা জোটে তাহলে হয় চুপচাপ বসে 
না হয় কয়েক পৃজ্ঠা ডম্টয়েভাষ্কি বা 
বোদলেয়ারের একটি-দুটি গদ্য কাঁবতা 
পড়ে কাঁটয়ে দেন। "সঙ্সা ও 'নিঃসাতার 
ভাবটা বোধ হয় বোদলেয়ার থেকেই 
নেওয়া । কারণ বোদলেয়ার বলেছেন ও 
দুটে। কথা একই.--অন্তত কাঁবর পাচ্ছ 
কেননা কাবরা তাঁদের নিঃসঙ্গতা 
মঙ্গলময় করে তুলতৈ পারেন, আবার 
শহানগরশর জনতার মধ্য নিজন হায় 
চলাফেরা করার কৌশলও তাঁদের জানা 
আছে। উল্টয়েভািকির মত বুদ্ধাদেব- 
বাবুর সাঁহতা-প্রতায় হল মানু-ষর পঙ্ছে 
যা সত্য কাজ, সত্য ভাবনা, তা জগাতর 
পুনগণন নয় তা জীবনের রহনসা, মার 
রহস্য, তা প্রতিভার উদ্ভাস, ভালোবাসার 
মাধুরী । এই িরীখেই, [তান পাস্টেরনাক, 
সুধীন্দ্রনাথ প্রভৃতি প্রাতভার বি লষণ 
ক.রছেন। বৃদ্ধদেবের এই দৃষ্টিভাঁঙঞাতে 
হয়ত অনেকের আপাতত থাকতে পা. 
[কিন্তু মনে রাখতে হবে এ প্রত 
তান অজন করেছেন বই পড় নর 
1নজস্ব সাঁহত্যকমের বিবতনের খখা 
[দয়ে। সৃতরাং এর প্রাতি সম্ভ্রমবোঃ 
প্রত্যেকেরই থাকা উঁচিত। বুদ্ধদেব 
সুধীল্জ্রনাথ, রাজশেখর, শিশিরকৃমারো 
বাস্তিক পারচয়গল একাঁদক থেকে 


 দুর্লভগৃণসমন্বিত। কারণ এখানে তিন 


কোন মতবাদ, তত্ব বা প্রয়োজনের ভানতিতে 
প্রাতভার বর্ণনা করেন 'ি। তাঁর একান্ত 
ব্যান্তক সক্ষম শিল্পচেতনায় অপরাপর 
মনীষা যে অনুরণন সৃষ্টি করেছেন 
তারই রূপরেখা তিনি এ'কেছেন। এই 
আলেখাগ্যাল আমাদের একাল্ত উপাভোগা 
মনে হয়েছে। 

রবান্দ্রনাথ পর্যায়ের সব রচনাগলিই 
শতবার্যকণর প্রয়োজনে 'লাখত। এ? 
মধ্যে রয়েছে রবান্দ্রনাথের .. প্রবন্ধ, গা”' 
উপমা, মানসী কাব্যগ্রষ্থ, সমাজচিন্তা' 
লে 


শষ, ১৫ই উৈ সা 
সম্পাদনা করে ভান. হজ. পাহঙ 


আন্দোলনে ্ 
করোছিলেন। সুতরীহ' তা রীগানাধ চি 
বাংলা সাহিতোর়' 'সমসয় আলোচনা করা 
'বশেষ আঁধকার 'জছে। প্রবীল্পানাথ 
সম্পকত আলোচনায় অধ্যে যে রচনাটি 
সবচেয়ে বিতকর্মূলক সেটি হচ্ছে “রবীন্দ্র. 
নাথ ও প্রতীচণ 1. বলা চলে .যে শত” 
বার্ষকী বছরে যা হয়েছিল অর্থাৎ রূবগল্দ 
আলোচনার নামে বোঁশরভাগই পুনানো 
ব্যানারের চার্বতচব্শ গতান্গাঁতকতা, 
বৃদ্ধদেবের রচনা সে দোষ থেকে সম্পূর্ণ 
মৃন্ত। 'তাঁন যাই বলুন 'জানসাঁটকে 
নতুন আলোকে নিজস্ব দৃষ্টিভাঙ্গতে 
বলার চেষ্টা করেছেন। এজন্য তিনি 
প্রাতাক বাঙালগ সংস্কাতি প্রোমকেরই 
ধনাবাদার্হ। আমরা নিঃসংশয়ে বলতে 
পার 'সঙ্গঃ 'নিসঞ্গতা, রবণন্দ্রুনাথ, গ্রল্থাঁট 
সাম্প্রাতক বাংলা প্রবন্ধ সাহাত্যর বিশিষ্ট 
সংযোজন । গ্রল্থখানর অনুধাবন প্রত্যেক 
বাঙালগ বাম্ধজশবীরই অবশ্য প্রয়োজন। 


ববশলন্দ্র সাহত্যে গ্রল্থাগার-প্রে্থ- 
[বজ্ঞান)-_ বিমলকুজার দত্ত। প্রকা- 
শক-_ বঙ্গশম্ম গ্রশ্থাগার পরিষদ । 
৩৩, হজ;রশমল লেন, কাঁজিফাতা-_ 
১৪। দাম--দ; টাকা। পৃঃ ৯০ 
দাম--দ্‌ টাকা । পৃঃ ৯০ 


রবপন্দ্ুনাথ 'বাভল্ব কালে 'বাভ্ব 
অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে বা প্রসঙ্গাক্রমে গ্রন্থ 
ও গ্রন্থাগার সম্পর্কে যে-সব উীস্ত করে- 
ছেন গ্রন্থাগারীবজ্ঞানী বমলকমার দক্ত 
সেইগাল একান্ত করে এক 'বশেলেষণ- 
মূলক আলোচনা করেছেন এই গ্রন্থে । 
রবীন্দ্রনাথের রচনাবলশ এইভাবে উদ্ধার 
করার কাতত্ব আছে। রবীন্দ্রনাথ ও 
শান্তনিকেতন, প্রাচীনকালের শিক্ষা- 
বাবস্থা ও গ্রন্থাগার, পুস্তকপাঠের 
সফল, অতাধক পৃস্তকপাঠের কুফল । 
ভামামাণ গ্রল্থাশার, ্রন্থদরদশী রবশন্দ্রনাথ, 
প্রড়ীতি পারচ্ছেদগযাল াবশেষ আকর্ষণ- 
মূলক। ডঃ নীহাররঞন রায় ও শীতন- 
কাঁড় দত্ত 'লাখত একাঁট পাঁরাঁচাত ও 
মূখবন্ধ এই গ্রল্থে সংষোঁজত। ছাপা, 
বাঁধাই ও প্রচ্ছদ অপারচ্ছাখ |. 


1 সংকলন ও পন্র-পাদ্নকা ॥ 


সাহিত্যের খবর £ বিবেকানন্দ শ্রদ্ধাস্মরণ 
সংখ্যা ঃ মাঘ, ১৩৬৯ । সম্পাদক £ঃ 
ম'নাজ বসু, ১৪, বাঁওকম চাটুজ্যে 





্ঁট, কালিকাতা-_৯২। দাম ॥ -৭৫ | 
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বার সন্গ্যাসঈ গ্বামশ বিবেকানন্দের জল্ম- 


আলোচ্য সংখ্যাটিতে শুরু থেকে রা লে 
অবাধ এমান নিষ্ঠার ছাপ । ভারত-প্লোমক . শী 


শত বার্ধকশী উপলক্ষে প্রকাশিত 
সংখ্যাটি শুধু সাহত্যরাসক নয়_ 
বাঙালী মারেরই অবশ্যপাঠ্য। 

স্বামী বিবেকানন্দের বিচিত্র জীবনের 
ওপর আলোকপাত করেছেন £ স্বামী 





বধ পূস্তকের তালকা এবং এই 
বিশেষ সংখায় প্রকাশিত প্রাতাট কচনাই 
উল্লেখ করবার মতো । 













সদ্য প্রকাশিত 


পাপী িটীপিশীশীশিীসপীশিশীশশি শিস পিসি ০ সী আপা 


বাধ কবিতার নবজম্ম 


অধ্যাপক ডন্বর সরেশচন্দ্র মৈ্ 


১৮৫৮ থেকে ১৮৯১ সাঙ্গ অর্থাৎ পাদ্মনশ উপাখ্যান থেকে মানসণ এই 
অর্ধশতাদ্দশ কালের বাংল্লা কাঁবতার সামাঁজক ইাতহাস। 
ডবল্প ডিমাই সাইজ ৫৯২+১৬ পৃ্ঠা। মনল্য পনের টাকা। 


(নহেরু ও গররাষ্টরণীতি 


অনাঁঙগনাথ পাল। ভূঙ্গিকা ডঃ রমেশচল্দ্র গজনমগায় 


ভারতের পররাষ্ীনশীতিয় পূর্শাঙ্া ইতিহাস। পঞ্ডিত জুওহরলালের 
পররাষ্ট্রনীতি সম্পর্কে বিশদ ব্যাখ্যা ও তাৎপর্য বিশ্লেষণ । 
মৃল্য পাঁচ টাকা। 


ভাষ। সাহিত্য সংস্কৃতি 


জধ্যাপক চিল্তাহছরণ চক্রবত 
বাংলা ভাষা ও প্রান বাংলার ভাষা সাহত্য সংস্কৃতি সম্পর্কে পূর্ণাঙ্গ 
তথ্যপ্যর্ণ সমালোচনা গ্রস্থ। মূল্য ছয় টাকা মান। 


গশ্চটিম ইউরোগের চিত্রকন৷ 


নিিরিির রর সর. বাত কী যার ৃ 
টলিরিরির রিতা ইসকন রদ | 
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| উস বউ ম্যায়, তম | 








£ ন্ 
যাওলা ছার রাষ্ট্রীয় সম্মান £ 


এবায়ে ১৯৬২ সালের রাশ্টীয় 
স্মামের আঁধিকারী হয়েছে জালান 
প্রোডাকসল্স-এর জনাপ্রয়তম চিন “দাদা- 
ঠাকুর”। “দাদাঠাকুর"-এর এই সম্মানে 


আমরা বৈরি আনম্দলান্ত 
করেছি, তা" ভাষায় প্রকাশ ধরা যায় না। 
আন্তসমীক্ষা ক'রে দেখাছ, এই 
আনন্দবোধের পিছনে অন্তত দুপট 
বিশেষ কারণের অস্তিত্ব রয়েছে। প্রথম 
আনন্দের কারণ, বাঙলা চলচ্চিত্র সৃষ্টির 
মূলে দর্শকদের নিছক আনন্দবিধান 
ছাড়াও যে শিক্ষণীয় আদর্শ স্থাপনের 
প্রয়াস আছে, তাকে স্বীকাতিদান। এবং 





শুক্রবার ২৯শে মার্চ শুভারষ্ভ ! 


হততষ্ব 
এ*কাতি 
শ্রগ্ষিননী 
হা আগনার 
হদদেখের আন্ত পুলে 


১ শবে 


যান 
সেকালে 


গে ৰ 
জিতে ্ ০০3৪, 


টিতে 
০ 
চা টিটি 





৩ রি চক লি ০০৪৭, নি রি ্ 7 
| . টি 
। ] ং ৬৬ 
পা । ্ টা ং নে * 
রর ১ 
টঃ , নে ২ 
প্র ভি ্ ১০ রি 
সু নং ছিঃ ্ 
৮ 
সপ ॥ শী ৭ রা রি ্ ২ 
ঙ 





মালা দি কার উষা বরণ কুনু, ছু, রর 


জ্যোতি - কৃষ্ণ - প্রিয়া - কান্িকা 
বানা - ই্টানী - দীত্তি - টিবরগুরা 


টি (কাশীপুর) ০ 


তারিন . 
ক্বপ্লা (েন্দননগর) *- খা (চুচুড়া) -. জীরামপ্র উকীজ (শ্রীরাম 


মবতাবত -- নিশাত (সাল-খে) 
চস্পা (ব্যারাকপুর) 
প্দর) 


খজনশ (জগন্দল) 





ধরা হয়েছে, তাকে সম্মান দান। “্দাদা- 


ঠাকুর”-চি্রের সমালোচনা প্রসঙ্গে আমরা 


কোনো কিছুর জন্যই ফারুম দ্বারস্থ 
হনান, ইংরাজ গভর্ণর লর্ড রোনাজ্ডসে 
থেকে, শুরু কারে লালগোলার মহারাজ 
যোগান্দ্রনাথ রায়, দেশবম্ধ চিত্তরঞ্জন, 
নেতাজণ সূভাষচন্দ্ প্রভাতি পদস্থ দেশ- 
বরেণ্য ব্যান্তর সানঃগ্রহ সাহাধ্য, সুপারিশ 
এবং আর্থক দানফে অকাত!র প্রত্যাখান 
ক'রে স্বাবলম্বিতার পরাকাণ্ঠা দেখিয়ে- 
ছেন, জাধনে সুখ-দুঃখ কোনো কিছুকেই 
গায়ে না মেখে নিজের দৈনন্দিন ফাজকে 
নিজ্ঠার সঙ্গে সম্পন্ন করেছেন, ধনশর 
ভকুটিকে অগ্রাহ্য ক'রে নিজের 'জদকে 
বজায় রেখেছেন এবং টু 
আন্দোলনকারাদের বহু রকমে সাহায্য 
ক'রে গৌরবাবাধ করেছেন, বৈষায়ক দিক 
থেকে সেই আত-সাধারণ ব্যান্তর অসা- 
ধারণ জীবন-কথা আজকের খোলস- 
সর্বস্ব সভা বাঙালশ সমাজের (আজ মনে 
হচ্ছে, শুধু বাঙালখ কেন, সমগ্র জগং 
সমাজের) সামনে চলচ্চিত্রের মারফত 
তুলে ধরা যে কতখানি প্রয়োজনশয়, তা, 
“দাদাঠাকুর ছবিটিকে চাক্ষুস প্রত্যক্ষ না 
করলে বুঝতে পারা যাবে না। বিশেষ 
ক'রে, দেশের বতমান সঞ্কটজনক পাঁর- 
স্থিততে আমরা যেন এমনই একখানি 
ছবির প্রতীক্ষায় ছিলুম।” মনে হচ্ছে 


: রাষ্ট্রীয় সম্মানের কেন্দুশয় আওয়ার্ড 


কাঁমটি আমাদেরই ভাষনায় উদ্বুষ্ধ হয়েই 
'দাদাঠাকুর'-এর. মাথায়, সম্মানের মুকুট 


স্থাপন করেছেন। 


“দাদাঠাকুরণ-এর ৷ এই সম্মানলাভ 
উপলক্ষ্যে আময়া. মূল কাঁহনশকার 


নালনীকাম্ত 'সরকাল, চিত্রনাট্যকার 


নপেক্দুকফ  চট্রোপাধ্যায়। পাঁরচালক 


সুধীর. মুখোপাধ্যায়, প্রযোজক শ্যামলাল' 
 জালান, নাম-ভুমিকার শিল্পী পরলোক- 
শত,ছবি বিশ্বাস, ছাবখানির সঙ্গে 
সংশিষ্ট সকল রা আঁভিনেরশ, 


অন্তরের তে জ্ঞাপন বাছা এবং 
এই সঙ্গে প্রণাম জানাই আর্শিদাবাদ 
জেলার জঞ্গাুরের সেই 'সতেজ সরল 


ব্রান্মণ-সল্তানকে, যাঁর জাবনকাহনশীকে 











আত স্প্পাশাজি জিপিএ জি শত পপসপিশপীপিশিস শি 





ঙ্ ঙ 
চল নু 
সং রি 
্ৈ 
৮৮ টব এটি 
টি হ॥ রা 


মি জজ নর প্রথম চিনার্ঘয পাননি একটি দৃশ্যে 
উত্তমধ্মার ও লাবতা বসু 
আশ্রয় ক'রে এই সম্মানপ্রাপ্ত ছাঁবাট প্রাপ্তি প্রসপো প্রায়ই যে একাটি বির্দ্ধ 


গড়ে উঠেছে। 


কোনও চলাচ্চব্রের রাষ্মীয় পুরস্কার 













মংগলধার ইরা এাপ্রঙ্প 


দেশাত্মবোধক অনৃষ্ঠান 
তালের দেশ ূ 


৪৬-৫২৭এ 


১৫৯ 





ভাজা; 0৫. ৯৯ 


প্রীত ধৃহঃ ও শানঃ ৬৯১ 
মাধ ও ছুটির দন £ ৩ ৬1 
লগশতখহুল প্রেমেস কাহিনণ 





সমালোচনা আমাদের কালে এসে 
পেশছোয়, এখানে তার উল্লেখ না 
কারে পারাছ না। বলা হয়, 
পযদ্কার আওয়ার্ড কামার সভারা 
চ্গচ্চিতের কলাকুশলতা ধা আক্গিককে 
উপেক্ষা করে তার কাছিনশর ওপর 
বন্ড বেশী গরোত্ব আরোপ করে 
থাকেন। আমাদের প্রশ্ম, চলাঁচচন্রের উৎ* 
কর্ষ বিচারে কাঁহনী কি উপেক্ষার 
বস্তু? যাঁদ দুপ্ধান চলাচ্চত কলা- 
কুশলতার দিক 'দয়ে তুল্য-মূল্য হয়, 
তাস্ছলে তাদেয শ্রেষ্ঠত্ব বচার হবে কাকে 
অবঙ্রম্বন করে? কাহনশ-চিগালকে 
আসলে চিন্র-নাটক হসেবে যাঁদ গণ্য করা 
হয়, তালে সেগলতে মণ্-নাটকের 
মতই নাটকীয় কাহনমশ থাকাই স্বাভাঁবক 
এবং যে-চন্র যত সুম্ভুভাবে কোনো 
নাটকীয় কাঁহনীকে ঘটনা ও চারমের 
আঁভনবত্ব ও স্বাভাবক পারণাতর 
মাধামে দর্শক-চত্তজয়ী কৌতূহলো- 
্দীশপকভাবে উপস্থাপিত করতে সমর্থ 
হবে, সেই চিন্নই তত সার্থক ব'লে গণ্য 
হবে। কলাকুশলতা বা আঁঞ্গাকের 
প্রয়োজনীয়তা নাট্াবস্তৃককে যথাবথভাবে 
চলচ্চঘায়ণের জনোই; নাট্যোৎপাদনহীন 


| আধ্গিকসর্বস্ব চিঘ বুদ্ধিমত্তার পাঁষিচয় 


[দিতে পারে, কিচ্তু রসসৃষ্টিতে সম্পর্শ 
অপারক। মণ্ডই বল, আর ই বঙ্গ, 
পাকা ধস ভিগ়ানী হাতে, হলে, হৃদয় 
সংষেদনশশল আঁভিনধ নাটাযবগ্তুকে উপ- 
করণ হসেধষে ব্যবহার ফয়তেই হবে 
সেখানে কোমো গাঁ, বা ফাঁহা থাকলে 


2 
টি 88 


রঃ ধ্ ্ ৪খশ সখ্য 


47 চি তত 
অত্রাল্ত, জন 


এবারে নার ভিতততে দ্বিতখয় 


স্থান অধিকার করার গোরষও যে বাঙলা 


ছবিই লাভ কয়েছে, এও আসাদের পক্ষে 
আনন্দের কথা। .সত্যজিৎ রায়ের 
'অভিঘান'-এর পশ্চাতে তৃতীয় স্থানাধ- 
কার হয়েছে হিন্দী ছবি 'সৌতেলা ভাই"; 
কিন্তু এখানেও আমাদের খুশী হবাণ 
একাঁট কারণ ঘটেছে । “সৌতেলা ভাই' 
শরৎচন্দ্রের বৈকুশ্ঠের উইল'-এরই হিন্দী 
সংস্করণ; কাজেই এখানেও বাঙাল 
প্রাতভার দানকে অস্বশকার করার উপায় 
নেই। 


আগ্ালিক 'ভীাঁভতে পাঁশ্িমবঙ্গে 
প্রথম স্থান অধিকার করেছে 'যা্তিক' 
প্রযোজত ভিধম ছাঁব “কাঁচের স্বগ" 
এবং 'দ্বিতীয় স্থান পেয়েছে অগ্রগামণ 
পারচালিত রবাীন্দ্র-রচনা পনশীথে'। 
এই উপলক্ষ্যে আমরা প্রাভাট ছাঁধর 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট প্রযোজক, পাঁরচাঞ্ক, 
কলাকুশলশ, শজপশ ও কার্মবৃন্দকে 
আমাদের আল্তারক আভিনল্দন জানাচ্ছি । 


্ পা রি 





সাত পাকে বাঁধা (বাঙলা) £ আও 
ডি বনশাল-এর ত্র ৩,৬৫৩ মটা। 
দীর্ঘ ও ১৪ রীলে সম্পূর্ণ) প্রযোঞ্জনা . 
আর ডি বনশাঙ্গ; কাঁহনশ £ আশুতোধ 
মুখোপাধ্যায়; পার্িচালনা £ অজয় ফর, 
[চঘনাট্য ও আঁতীরন্ত সংলাপ £ নুপেশ্দ্র 

কষ চট্টোপাধ্যায়; অধাক্ষতা £ [মল নে; 
রি লাল £. হেমল্ত মুখো- 
পাধ্যায়। চিগ্রপগ্রহশ £ [বশ চক্রধত; 
শব্দধারণ £ অতুল চট্টোপাধ্যায়; আধহ 
সঞ্গীতগ্রহণ ও শন্দ পুনর্ধোজন £ 


শ্যামসুচ্দর ঘোষ; শজ্পানর্দোশনা 2 
কার্তক বসু; সম্পার্লা £  বৈদানাপ 


চট্টোপাধ্যায়; রুশায়ণ £ স্যাচিতা সেন, 
ছানা দেবশী, মাঁজনা, ঈুত্রতা সেন, গীত। 
দের তপতগ ঘোষ, সৃঘমা ঘোষাঞ, 
সৌমঘ চট্োপাধায়, পাহাড়ী সান্যাল, 
তরুখকুমার, -প্রশান্ডকমার়, আমিত দে. 
পণ্ানন ভট্টাচার্য, সচ্তোধ সংহ, অঙ্রন 
মল্লিক, ডাঃ হয়েমন মুখোপাধ্যায়, শৈলেন 
মুখোপাধায়, প্রীতি মজুমদার, দেবাশিস 
দাশগুপ্ত প্রভাতি। আর ডি বি আ্যঞ্ড 
কোম্পানণর পরিবেশনায় গেল ২২-এ 
মাচ” থেকে শ্রী, প্রাচী, ইাল্দরা এবং 
অপরাপর ছবিঘধে দেখানো হচ্ছে। 
ইংয়াজশতে একাটি কথা আছে, ধার 
বাঙলা তঞ্জমা করলে দাঁড়ায়, 'নতুন 
বোতগ্ে পুযোনো মদ আশুতোষ 
মহখোপাধ্যা় জাত চিহহাহরী পাত 


সঃ 


শতবার, ১৫ই চৈন, ৯৩৬৯ ] 


হবে না। রা 1১ শতান্দণ আগে 
অনুরপা দেবী লিখিত ন্ল্তশীন্ত'র মল 
ধ্তবাকেই 'সাত পাকে বাঁধাতে আবার 
হতন কারে প্রকাঁশত করা ছয়েছে। সেই 
অমোঘ মল্মশান্ত 'যদেতদ হৃদক্ং তব 
তদস্তু হৃদয়ং মম, ষাঁদদং হূদয়ং মম 
তদস্তু হৃদল্গং তব, যা বাণীকে অম্বর- 
নাথের প্রাতি দ্লজ্ঘাতাবে আকৃম্ট করে- 
ছিল, সেই মঙ্গশান্তই অর্চনাকে 
সুখেন্দুর জন্য আজীবন অপেক্ষা করতে 
উৎসাহত করে। গায়শব পৃজারণ-রাক্মণ 
অম্বরনাথ এখানে অঙ্গপ 'আয়াবাশষ্ট 
অধ্যাপক সুখেজ্জুতে রুপাক্তারত, আর 
জামদাকনাল্দনশ বাণী এখামে এম্বর্ধ ও 
আভজাতোয় অন্ধ অহ্মিকাপর্গ মিসেস 
বাসর শিক্ষতা কন্যা অর্চনারূপে 
উপাস্থত। পার্থক্য এই যে, মল্শান্তির 
বাণী [বিশেষ অবস্থার গাঁতকে বাধ্য 
হয়ে অন্বরনাথকে ম্বামীরূপে বরণ 
করোছল, আর "দাত পাকে বাঁধার 
অর্চনা নিজের জ্ঞাতসারে মনেপ্রাণে 
ভালোবেসে অনেকটা তার মায়ের অমতে 
অধ্যাপক সংখেল্দুর মি ধববাহসূঘ়ে 
আবদ্ধ হয়োছিল। পার্থক্য, 
'মল্মশান্তাতে বাণীর অহামকা 
তার এবং অম্বরনাথের মধ্যে উত্তাল হয়ে 
দেখা 'দিয়োছল, আর আলোট। 
কাহনধতে অর্চনার মা মসেস বাসর 
অহামিকা অর্চনা ও সখেন্দুল মধে। 
ক্লমবর্ধমান বাবধানের সুষ্টি করে। 

অর্চনা যখন দখের হাহাকারের মধো 

বলে ওঠে £ "আমার দেখতে ইচ্ছে করে, 

তোমার মভো কত মা আমার মতো 

মেয়ের সংসারের সুখশাশ্তিকে ভেঙে. 

টুর তচনচ করে 'দয়েছে” তখন সাত 

পাঁকে বাঁধার মূল উৎসাঁটকে যেন 

নস্ল বাস্তপতার মধো দেখতে পাওয়। 






মা 


মী: ৭ 1 
॥ আন 


বায়। তবু প্রন থাকে । সহখেল্দুর রি আর 
রঃ বা এ নি ৮ 


আর্ক অবস্থা সম্বন্ধে অম্পশ' 
সচেতন থেকেই যখন অর্চনা সাগ্রহে ও 
চ্বেচ্ছাঘ তাকে স্বামত্বে বরণ হয়েছে, 
তখন প্রাডত পদে তার আর্থিক 
অসাচ্ছল্যেক্স প্রীত তার নিজের মায়ের 
অশোভন ইঙ্গতে স্বামশকে জজশয়ত 
হতে দেখবার পর়েও.সে কোন সঙ্গত 


১ ০০০৮৮৮৮৯ . 
পে আযাদ পারিরেশান্ষ 


শাচাস্টিবীহা বিউটি 





88১75 ৬ চিন গ্রহণে ॥ মনা দাদ 0 শিঞপ-নিদেশিক £ প্রসাদ জি ৯ 
পতৃগহে বরাবরের জন্যে চলে এল, ্ 

তা" সহজ বৃদ্ধতে বোঝা যায় না। কৃফ- নেপথ্য সম্পীত-_হেসল্ত জখোপাধ্যায় তক্সশ বক্ক্যোপাধ্যাস, রা চা 
কান্তের উই্-এ ভ্রম গোবিন্দলালের গশতরটনা--পালফ বল্দ্যোপাধ্যায় 

ওপর আঁভমান করেছিল 'সঞ্গাত কারণে : অন্যান। চীরঘে £ গশতা দে - ভপতখ ঘোথ - দিগ্ভানমশী - রাজলক্ষী - পনি গস্ডে 
তবুও আঁভমানগভ' সতীত্ব শুভদায়ক পু শ্যাম লাহা - নৃশাঁত - সেন - লক - গাঁশ - বিজান 
শয় বলে শ্রমরকে দণঃখবরণ করতে ছয়ে- . খরেন - খগেন - প্রণীত - শিদ্েন ও নালিম হ (বোঞ্কে)।। 
ছুল। কিন্তু প্রায় বিনা কারণে নিজের 


টি ৮৫ ওপর আঁভমান করে ণঁ? £ জজ্বফা 
আল সালক্ক্নধে“ষ্ | বুধ]? অরুণ] "মত : 
নে ঢি গ্‌ (হাওড়া) সি 


কিন্তু কাহনাগত দুবলতা সেও নিউ তরুণ £ লীলা £ কুইন £ গৌরী £ রামকৃষ্ণ 


'মাত পাকে বাঁধা. একখান অনবদ; ৃ 
চন হয়ে উঠেছে সামাগ্রক আঁভনয় এত্রং (বরামগর) (দমদম) (বজবজ) হিজাি?। | হাটি) ও অন্য 


পাঁরচলনাগণে। স্ীচন্রা সেনের অর্চনা | 





ধা 





বাধার স্গো অনার সাক্ষাংকারের 
নীক্ষব দৃশ্য জ্লীমতশ সেন এবং পাহাড় 
সান্যালের আভনয়গণে বিশেষ পার" 
পক্ধাততে আবস্মরণাঁয় হয়ে থাকবে। 
শেষের দৃশ্যে নিঃশব্দ 'নজনতায় 
অচনার নগরব প্রতপক্ষা আত্মগত ভাষায় 
সোচ্চার হয়ে দর্শকাঁচন্তকে বাথিত করে। 

কপথ্টবাদী আত্মমর্যাদাসম্পান্থ অধ্যা- 
পক  সুখেল্দর চারপ্রকে সার্থকভাবে 
চিপ্লিত করেছেন সৌমিযন চট্রোপাধ্যায়। 
অবসরপ্রাপ্ত অধাক্ষা মঃ বাসুর 
ভূমিকাকে জশবল্ত করেছেন পাহাড়া 
সান্যাঙ্স এবং তাঁর অহমিকাগ্রস্ত গৃহিখী 


পপির 





সঙ্য প্রকাশিত হয়েছে 
ছণ্খাঁন পাজপ্কায প্রাপ্ত 
একাগ্ফিফা এফনে 


চতুক্কোণ 


পাম--৩' 0০ 


ইয়ং পাবালিশাণ 
১৬1১৭, কলেজ আঁট, এত 


ঘয়েযা সা্তাছিক পাকার 

) আঙাব প্রশীত অনুষ্ঠানে পাঠক- 
পাঠিকাদের ভোটে নির্বাচিত শ্রেষ্ঠ 
কলাফুশজশী ও লিজপীদের (১৯৬২) 
সম্মানিত কঝা ছবে। কাই আনঞ্ঠানে 
কলকাতা, যোম্যাই ও শূর্ব-পাকি- 
তানের বিখ্যাত শিল্পীরা উপস্থিত 


থাকবেন। ১৫ই ও ২২ইশে মাচ 
সংখা! ঘরোয়ায় ১৯৬২ সালে মতি 

ট প্রাপ্ত বাংঙা ছাবয় ভাঁলকা, 
নির্বচম পল্প শু বিশদ নিয়মাবজ্সশ 

/ প্রকাশিত হয়েছে। প্রবেশপচ 
সংগাহের জনা ঘোগাযোগ কয়ুন। 

১ হন্ধো়া ৭২৯/৫ বি জাচা' জগগাদশীশচল্টা 
1 ধু, মোড, কাঁজিফাতা-১৪ 

1 ফোম, ২৪-৫৫৮২ ও ২৪-১৯৪৩ 





“সাত পাকে বাঁধা, িন্নে সুচিত্রা সেন 
ভূমিকায়' ছায়া দেব 


মিসেস বাসর 
অতান্ত বাস্তব অভিনয়ের একাট 
উজ্জল দ্টান্ত স্থাপন করেছেন। 
অপরাপর ভূঁমকায় তরুণকমার (অর্চনাব 
দাদা), মানা (সুখেন্দুর 'পাঁসিমা), 
গীতা দে (শিক্ষায়) পণ্টানন 
(দাসুদা), অমর শাল্পরক (স্কুল- 
সেকেটারী) আমত দে (ঁনাখলেশ), 
দেবাশস (মন্টু), তপতশ ঘোষ 
(সুখেন্দংর দ্রাতৃবধ্‌),। শৈলেন মুখো- 
পাধায় (সংখেল্দুর ভ্রাতা) এবং ডাঃ 
হরেন (মন্টুর বাবা) যথাযোগ্য আভনয় 
করে ছবিটির গৌরব বাদ্ধ করেছেন। 

কলাকৌশলের সকল 


ছাঁবটির মান অত্যন্ত উল্লত। বিশেষ 


কারে আলোকচিত্নে আলোছায়ার সুষ্ঠু: 


উচ্চ প্রশংসা দাবখ করে। 
একখানও গান নেই এলং 
তার জন্যে কোনো অভাবও অনুভূত 
হয় না। আবহসঙ্জাঁত ছবাটির ভাল- 
বধণনে বরা সহায়তা করেছে। 

'সাত পাকে বাঁধা' 'বাঁভন্ন শিল্পণর 
মাঁভনয়গৃণে একটি আকষণ্ণণয় চিন্র। 


02 


গার্‌ মখাঁর্জ প্রোডাকপল্স-এক 
“সং ভাই” £ 
আজ ২৯এ মার্চ, শংক্রবার থেকে 
রাধা, পূর্ণ এবং অপয়াপর িন্রগহে 
তার, খাত প্রোডাকসঙ্সস-এর 'ক্বততপয় 
চনত 'সং ভাই" প্রদাশত হবে। কাশ্মীর 
ফিল্মস পাঁরবোশত এই ছাবাঁটর 
কাহনধ ও চিল-নাট্ায রচনা এবং পাঁর- 
চালনা করেছেন তারু মৃখাঁজ। সঙ্গাত 
পারচালনা করেছেন ওস্তাদ আলী 


সংমশ্রণ 
ছাবাটতে 


1] আকবর খান। সম্পাদনার ভার নিয়েছেন 


[বভাগেই- 


৮ 


সল্প-এর প্রথম চিন্নার্থঘ পাহেরা দাগ, 
শহরের জ্যোতি, কুফা, 'প্রয়া, কালকা, 
থানা এবং শহরতলীর অন্যান্য 'চিন্লগৃহে 
মান্ত পাবে। অতপতের গভীর চারান্রক 
ক্ষত একটি মানুষের জশবনের সুখ- 
শান্তিকে ক 'নম্মমভাবে কেড়ে নেয়, 
তারই বেদনাময় আলেখ্য এই ছবিখানিতে 
প্রযোজক-পাঁরচালক ও, পপ, রালহান 
অতান্ত 'নপুণতার সঙ্গে চিন্তিত করে- 
ছেন। ধ্রুব চটোপাধ্যায় লাখত কাহনী 
অবলম্বনে ছবির িন্্রনাটাটি তিনিই 
রচনা করেছেন। শকাঁল বাদৌনী রচিত 
গানগুঁলকে সুরসমন্ধ করেছেন যশস্বা 
সঙ্গখত-পারচালক রাঁব। ছাবর বান 
ভীমকায় দেখা যাবে রাজেন্দ্রকুমার, মালসা, 
[সিন্হা, উষাঁকরণ, লালিতা পাওয়ান, 
মদনপুরী, মনোমোহন কৃষ্ণ, সুন্দর এবং 
নৃতাপটিয়সণ রাগণশকে। নারম্যান এ, 
ইরানখর আলোক-চিনন ছাবখানির একটি 
বাঁশষ্ট আকর্ষণ । বঠলভাই প্রাইভেট 
লিমিটেডের পাঁরবেশনায় ছাবখাঁন মান্ত- 
লাভ করবে। 


সংখাঁ্জ মৃভীজ প্রযোজত 'মা-মাঁণ' £ 
মুখাজ" মোর প্রযোঁজত এবং 
প্রফুল্ল চরুবতর পারচাজিত 'মা-মাঁণ' 
ছাঁবর টি্রগ্রহণ ইন্দ্রপুরশ স্টডওতে 
দূত অগ্রসর হচ্ছে। মাহর গেনের 
কাহনগ অবলম্বান ছবিটির চিন্রনাটা 
যুপ্মভাবে রচনা করেছেন কাহিনীকার 
সেন ও পারচালক চক্রবতর্ণ। চন্রস্রুহণ, 
কাহদধারণ, শ্িজ্প-ীনদেশিনা ও সম্পা- 
দনার দায়ত্ব গ্রহণ করেছেন ফথাক্রমে 
জি. কে, মেহতা, জে, ডি. ইরাণশী, রাম" 
চন্দ্র সিচ্ধে ও দুলাল দত্ত। 'বাভা 
চরিঘ্লের রৃপায়ণ করছেন সাবশ্শ চ"ট্রা 
পাধ্যায়, আঁসতবরণ. তরুণকুমার. গীতা 
রায়, গঙাথ মুখোপাধ্যায় এবং একাঁট 
নবাগতা বালিকা । ছবিখানির পাঁরবেশনার 
দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন মুভশউইন নামে 
একটি নবগঠিত পারবেশক সংস্থা । 
্বস্তিকা ফি্মপ--এর “পলাশের রঙ £ 
বি এন, বাহেতী প্রযোঁজত, বাপ 
[শশী রাঁচত, ০০০৮১০৪ 


৯5125 1 পি ১0) বত তত ও 
রা রং ১1) 4 


পরার, ১৫ই টার, ১৩৬৯], ..... 





অগ্রদূত পাঁরচালিত 'উত্তরায়ণ' চিনে উত্তমকুমার, 


এবং কনে কর্ণার প্রাইভেট লামটেড 
পারবেশিত স্বাস্তকা ফিল্মস-এর 
'পলাশের রঙ" মীন্তর প্রতশক্ষা করছে। 
এক গ্রামা কাবয়ালের সংসারের ভাঙাগড়া 
নিয়ে রচিত এই সঙ্গতবহূল চিতে ভি, 
বাপসারা সুরারোণিত শানগ্াল গেয়ে- 
ছেন চণ্ময় লাহড়শ, ধনঞ্জয় ভট্রাচার্য, 
প্রাতমা বদ্দ্যোপাধ্যায়, ইলা বসু, শিল্টু 
ও মাঃ দীপেন। ছাবাটর 'বাভল্ চারক্রে 
অনতীর্ঘ হয়েছেন বিকাশ রায়, অসশম- 
কমার, ম্প। দে. মঞ্জজলা সরকার, কমল 
এব, জহর রায়, বাঙকম ঘোষ ও নবাগতা 
স্তপা মজমদার । 


স.রসাগর চলের দদেষকন্যা” ঃ 


সা 1ফল্ম 'ডাস্ীবউটার্স-এয 


এলং এল এন ধ্রপাঠশ পারচালত 
'দেবকনা"  ছাঁকাটি আসচে এ্রাপ্রলের 
তৃতীয় সপ্তাহে কলকাতা 


না [চতরগৃহে মান্তলাভ উদ ৬৭ 
খদা লা ও খতুধরজের কাহনশ দনয়ে 
রাত এই গচলাটর বি ৃ 
লা রশ মহপাল,  কৃষ্ণাকুমারী, 
রা রক্সমালা, ব এম ব্যাস, 


রা শিল্পীকে দেখতে পাওয়া 


যাবে 1 


ব্ন্দেলখণ্ড, ফিল্দস--এর রর 


খণ্ড ফাস প্রযোজিত এবং 
এস বি, মস পারবোশিত "অল 
প্রকাশ করবে। ৃ রর 
সম্ধানী পালন -এ জনন এ 

বস্নর. কান অবলগ্নে 
সম্ধানশ প্রোডাকঙ্ল্স-এর প্রথম প্রয়াস 
| এর চি্গ্রহণ শুর হয়ে গেছে 


রী রি 
১ 


সুপ্রয়া ও সাবি 


টেকনাশিয়াম্স স্টাঁডওতে। ছাবাটর 
৪ দ.গট ভূমিকায় আছেন সৌমত 
চট্টোপাধ্যায় ও সুপ্রিয়া চৌধনরী এবং 
[চনগ্রহণ ও সপাখত-পারচালনার দায়স্ব 
শৃহণ করেছেন যথাক্রমে রামানল্দ সেন- 
গুপ্ত ও সাল চৌধুরী। ছাবাটর 
পারবেশন-স্বত্ব গ্রহণ করেছে 
প্রাইভেট 'লীমটেড। টা 
' নাট্য-সংল্থার “সখের পায়রা” £ 
গেল ১৫ই মার্চ থেকে প্রাত শুক্রবার 
সন্ধা টায় দাক্ষণ কাঁলকাতার মৃন্ত- 
অঙ্গন মন্ডে “সাজঘর” নাট্যসংস্থা 
আলো দাশগ,প্ত রচিত এবং সলিল সেন 
পারচালিত “সুখের পায়রা” নামে রঙ্গ- 
নাঁটকাট মণ্চস্থ করছেন। 
“একখাক” গম্প্রদায়ের “শেষ প্রহর” £ 
কালশঘাট অণ্ুলের 'কখক' সদ্প্রদায় 
মহারাষ্ট্র নিবাস রষ্গমণ্টে সৌমোন চট্ো- 
পাধ্যায় রাখত ও শান্ত মুখোপাধ্যায় 
পারচালত বহসাঘন নাটক মোষ প্রহর? 
আভনয় করবেন। 'বাভিন্ন ভীমকায় আব- 
তণর্শ হধেন রঞ্জন, কুমার, শান্ত, সুশীল, 
প্রকাশ; শু, সীমা কৃষ্কা, মমতা,  দোবকা 
প্রভৃতি শিল্পী । 
যাজশীব পিকচাস-এর রি হল” £ 
দিকচার্স-এর অসাধারণ হাঁসির ছবি 
হাইাহল' চণ্ডখমাতা ফিল্মস: প্রাইভেট 
অপেক্ষায় রয়েছে । ফগণী গাঙ্গুলী রাঁচত 
কাহিনী অবলম্বন ছবিটির নাট্য ও 
সংলাপ রচনা কয়েছেন বিধারক ভার । 
পাঁরচাঙ্গনা করেছেন দিলীপ মি এবং 


ঢুরসৃষ্টি করেছেন হেমল্তকুমার । ছবি- 


৭১৯১ 


টির বাজি চায়রে দেখতে পাওয়া াষে 


সা রা জলি ধার বা 

[াস, তুলসণ  চকুবতাঁ ও নবদ্বীপ 
হালদারফে। ছাঁবর চরগ্কাহণ, শব্দাম. 
লৈখন, সম্পাদনা ও শাশ্প-নদেশিনাক় ্‌ 
দায়িত্ব নিয়েছেন যথাক্রমে রাঁজাৎ চট্টো- 
পাধ্যায়। অতুল চটোৌপাধ্যায়। ইরাখী ও 
নুপেন পাল, অমিয় মুখোপাধ্যায় ও 
শোর পোপ্দার। 

্ মপিপদরী নয প্রদশনদশ 11 

পাত শানবার ইয়া মার্চ একাডেমশ 
অফ ফাইন আরস হলে প্রকৃত মাশপ;য়ী 
নৃত্য দেখবার সুযোগ হয়। অন্ষ্ঠানটি 


স্বশ্রেম্ঠ দেশাত্মবোধক নাটক 


চ্ৰ ক পের্গাঙ্গা) ২৫০ 
(একাঙ্ক) 
ও 
জওয়ান $একরে একখণ্ডে ২০০ 


ডি, এম, লাইকের”, কাঁলকাতা--৬ 
আনন্দ পাবালশার্গ, কাঁলকাতা--১২ 





৯ ০ পি সস্িত কাতীপি 


2178211গু: 


গু ্ 
রঃ 3 





ফোন 2 ৫৫-১৯৩৯) 
নৃতন আকর্ষণ 
. » ববীন্দু-সঞ্জাতে সমঞ্ধ -- 


প্রীত বৃহস্পাতবার ও শানবার ৬)টায 
প্রীত রাবিবার ও ছুটর গন 
৩টা ও ৬!টায় 
কাঁহনশ £ ডাঃ লহাররজন গণ্ডি 
নাটক ও পারিচালনা ঃ দেবনায়ায়ণ গত 
সঙ্গত ও পাঁরচালনা £ অনাদি দ্তিষা. 
| রপায়ণে ॥ | রর 
কমল মির | সৌমঘ চট্টোপাধ্যায় | মজে 
আজত বচ্দ্যো ॥ অপর্ণা দেবী ॥ বাসবশ 
নঙ্দশী ॥ গশতাদে ॥ শ্যাম লাহা ॥ চল্দুশেখর 
জ্যোৎস্না শ্বাস ॥ পণ্টানন ভট্রা ॥ প্রেমাংশু 
বোস ॥ সুখেন- দাস এ. আশা দৌবশী 
টি জি 


নি 


শত পন আসর ৮ 


পুত পাস পারত 


০১,০৫০ 


৮:০7 


দাদাঠাকুরের পরিচালক সূধশর মুখোপাধ্যায় 





) 





গ্ঠানের কততকগনালি কার্মসতশ 


নৃত্য। খাম্ধা থইবশ নৃত্য দশকিদের 
চিত আকর্ষণ করে। নৃত্যে অংশগ্রহণ 
হয়েছেন রঙ্গনা চৌধুরী, 
দপ্ত, মিনতি দত্ত, সুদশপ্তা বসু, ছচ্দা 
সুখোপাধায়, মজা সপ্নকার, হার 
সহ, খেলেল্দ মুখোপাধ্যায় ও আদিতা 


৪ 


চৌধুরশী। অনজ্ঠানে প্রধান আতিখি 

ছিলেন ডঃ নপহাররঞ্জন রায় 

| ঝৃপকারের আগামশী লিধেদল || 
টার়ণকাঁব মুকফুল্দ দাসেয় জশষন? 


রা শশঘই একটি নাটক মণ্যষ্থ 
'বুপকার' সম্প্রদায় । দলগত 
একা, নিষ্ঠা আর মণ্ডগ্রশীতিতে রুপকার- 
গোত্ঠশ বাঙলা নাট্য- 
ভাগতৈ. সৃপ্রতিষ্ঠা ল্ড করেছে। ধর্ত- 
মান নাটকাঁট রচনা করেছেন শ্রীবশর, 
মুখোপাধ্যায় এবং পরিচালনা করবেন 
দত্ত। 
|| লংরঙামা 11 

পসুরঙ্গামা কর্তক রবীন্দ্রনাথের 
“নবীন” নৃত্য-গশীতাভিনয় আগামশ ৭ই 
এপ্রহ্লা রবিবার সকাল ১০-৩০টায় 
পাক্স প্রেক্ষাগৃহে মণ্ুস্থ হবে। এই 
নাটকটি পাঁরচালনা করছেন িশব- 
ভারতশ সঙ্গীত ভবনের প্রান্তন অধ্যক্ষ 
শ্রীশৈলজারঞ্জন মজ-মদার। 
ইউ-এস-আই-এস-এর উদ্যোশে প্রদার্শত 

গেল শুক্রবার, ১৫ই মার্চ সাংবাঁদক- 
দের একটি নতুন ধরণের আঁভজ্ঞতা 
লাভের সুযোগ দিয়েছিলেন স্থানীয় 
ইউ-এস-আই-এস। গেল ১৯৬২ সালের 
১৭ই ডিসেম্বর তিনজন সাংবাঁদক 
রাষ্টীপাতি কেনেডীক় সম্পো এক টোল- 


পপি 


শন্রিত্হকুপা 


বৃহঃ শনি--৬1 
রাঁব ও ছুটির দিন--৩, ৬ 











খে তপতি * অনাদকুার. 





1 ২য় বর্ষ, ৪৭শ সংখ্যা 


আকাদাম অব ফাইন আর্টস হলে অন্যাম্ঠত মাঁশপূরশ নৃত্যানূঘ্টানের একাট দগ্য 


ভিশন সাক্ষাৎকারে 'মঙিত হয়ে বর্তমান 
জগতের বহু রাজনোৌতক ব্যাপায়ে 
প্রশ্নোত্তারর মাধামে আলোচনা করে- 
ছিলেন। সেই চমৎকান আলোচনার 
অত্যন্ত খাঁনগ্ঠ 'চল্র্টি সাংবাঁদকদের 
একফাঁট নতুন আঁভিজ্ঞতা এনে 'দিয়েছে। 
।।ক্কৃতাবগ্য সংঘের “পর্ণ আভিনয় ।। 
শ্যামাদাস বৈদ্যশাস্পীতঠ কৃতাবদ্য 
সম্মেলন গত ১৬ই ও ১৭ই মার্চ সংস্থার 
[াজস্ব ভবনে অনুষ্ঠিত হয়। ্বিতীয় 
দনের শেষ আঁধঘেশনে কৃতাবদ্য সংঘের 
প্রযোজনায় : নাট্যকার দে-র 
ক্বর্ণবৃষ একটি উল্লেখযোগ্য রঙ্গনাটা 
হিসেবে বিশেষ পাঁরাচাতি পায়। শ্রীবাস্তব 
গার্খয়শ কাহিনী-নাট্ের প্রাণাবল্দু। কৃপণ 
গর্গরীকে কেন্দ্র করে পাড়ার স্টেশনের 
চায়ের দোকানে প্রাতিবেশশ বাঁড়ুযো, 
ছোনে মাত্তর, কালাচাঁদ ও নিমাই প্রভাত 
চার 'মাছলে কাঁহনশর 'বিছিল্ন পার- 
বেশে দর্শকদের প্রভূত আনন্দদানে সমর্থ 
হয়। শ্রীবাস্তবেক্স একমাঘ পৃ ভজহার 
সদ্য বিবাহের পয়েও যখন সৃখশী হতে 
পারলো না, তখন লে বাদ্য এটে ধাবা 


1বশবনাথের চেলা সেজে বাড়ীতে বসে 
রোজগার শুরু করে দিল। কাঁহনীশেষে 
ভজহরির কাছেই শ্রীবাস্তবকে জব হাতে 
দেখা গেল। নাটকের প্রাতাঁট চারতই 
স্মঅভিনীত। পাঁরশেষে ক্বর্ণধৃষ' রঙ্গ- 
নাটো রচাঁযতা আজত দেশকে এই সার্থক 

প্রচেষ্টার জন্য আভলচ্দন : জানাই। 
নাটকাঁটর পৃনাভনয়ের জন্য ' সংস্থার 
কর্তৃপক্ষেন ফাছে অনুরোধ জানানো 
রইলো। নাটকটি পার্চালনা কয়েন দেবেন 





সম্প্রাত টেকানীপিয়াচ্. স্টুডিওয় 
দেবেশ ঘোষের প্রযোজনায় ন্র্ণালণ' 
ছবির শুভ মহৎ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হল। 


পুরুবার, ১৫ই ৯ | 


করবেন বিশ চর । রঃ 
চালক কালীপদ 
চিরে মনোনীত 
চট্োপাধ্যায় ও শার্মলা ঠাকুর । 

মিতালী  পা্িধোশত চিন্রযূগের 
ছার "্বীপের লাম টিয়ারগু'এর ' কাজ 
(শষ করেছেন পারচাঙ্সক গুর্‌ বাগচখ। 
রমাপদ চৌধুরীর কাহনশী : অবলম্বনে 
এ ছবির চি্নাটা রচনা করেছেন খাঁত্বক 
ঘটক। সম্প্রাত সম্পাদনার কাজ চলেছে 
ইন্ডিয়া ফিল্ম ল্যাবে। কলাকুশলশী 
বিভাগের প্রধান দাঁয়ত্ব পালন করেছেন 
আলোকচিত্র, সম্পাদনা ও জঙ্গীত 
পারচালনায় আনল গুপ্ত, অধেন্দি 
চটোপাধ্যায় ও রবশন চটোপাধ্যাম্ন। 
বহুল প্রচারতি « উপন্যাসাচতের 
বিভিন্ন চরিত্রে রৃপদান করেছেন সন্ধ্যা 
রায়, নিরঞ্জন রায়, দলশপ রায়, দীপা 
চট্টাপাধায়, শিপ্রা সেন, দিলীপ মুখোও 
পাধায়, সতখন্দ্র ভদ্রাচার্য, আমত দে ও 
নানী চৌধুরী । 

অমর নানের প্রযোজনায় ছাঁবটি 
সমাগ্তপ্রায়। | 

সরকার প্রাডাকসন্সের ছব ণনজ্ন 
সৈকতে" ম্যান্ত প্রতশীক্ষত। তপন 
সিংহের পাঁরচালনায় পূুরখর বাহ- 
দশের কাজ এ-ছাঁবধর প্রধান আকর্ধণ। 
ক'লকট রাঁচিত এ কাহিনপর প্রধান 





রা 


পাধ্যায়, 


০ 


সেন।, প্রধান পাট, 


অমৃত 
ভারস্তনেব, অমর মল্লিক, পাহাড় 


25 4 গঞ্গোপাধ্যায়, বাঁধ ঘোষ 


পাতি চট্রোপাধ্যায়। সম্গাত-পার- 


ই দায় নিয়েছেন কালণপদ্‌ 


সেন।, শিষপ-নর্দেশনা, সম্পাদনা ও 


আলোকাঁচঘ পারচালনায় রয়েছেন 
সনীতি মন, বিমল মুখোপাধ্যায় ও 
সংবোধ রায়। প্রযোজনার দাঁয়ত্বভার 
শেষ করেছেন 'দলশপ সরকার। 
বোম্বাই 


নাগিন, কথাঁচতের পর সঞ্গাশত- 


পাঁরচালক হেমন্ত মুখোপাধ্যায় নতুন 
করে গানে-গানে ভাঁরয়ে তুলেছেন 'বীন 
বাদল বরসাং চিত্রে। ছবির ন'খানা 
গ্রানই জনাপ্রয় হবে বলে আশা করা 
যায়। তাছাড়া এ-ছাবর নায়কা হলেন 
আশা পারেখ। নায়ক 'বিশবাঁজং। অন্যান্য 
প্রধান চারত্রে আঁভনয় করেছেন মেহমূদ, 
পদ্মা, মাঁণ চট্টোপাধ্যায়, দেবাকষণ, এস 
এন ব্যানাজর্ঁশ ও নিসি। সম্প্রতি উত্তম 
চন্রের এ-ছাঁবর কাজ শেষ করেছেন 
পারচালক জ্যোতি স্বরূপ । 
স্ট;ডিও-ফ্লোরগুলিতে কেমন ঘেন 
বাতারাত সব অবাককাণ্ড ঘটে যায়। 
সম্প্রীতি রাজকমল কলামান্দির স্টাডওয় 


শিল্পানদেশক সূধেন্দু রায় এক 'বির।ট 


কলোনি তৈরী করোছলেন ফিল্মযুগের 
রাঙন ত্র 'আয়ে মিলন কশ বেলা'-র 
জনা। দৃশ্যগ্রহণে ছাবর কাজ এাগয়ে 


৭১৫ | 


শালা, নাজির হোলে সের ও 
মদনপূরী। এরমধ্যে সঙ্গানত-পাঁরচালক 

শণ্কর-জয়াকষণ সাতখানা 'গ্বান ছবির 
০০১৮৩ 
কাশ্মীর বাঁহর্দশ্যে চরে 
৮1125 ৮7 
জনায় ছাঁবাট পারচালনা করছেন মোছন" 


কুমার । 


মা্টাজ 


প্রযোজক-পাঁরচাঙ্জক এল ভি প্রসাদ 
জনাপ্রয় উপন্যাস 'পেনষানাম'-এর 
কাঁহনী অবলম্বনে ছাঁবর কাজ আরম্ভ 
করেছেন রাহান স্টৃতিওয়। প্রধান 
ভূমিকায় আঁভনয় করছেন 

গাণেশন, 'ব সরোজাদেবী, এস ভি রাঙ্গ- 
রাও, এম আর রানা, টি আর র্লামচচ্জু 
ও করুণানাধ। সঙ্গাঁত-পাঁরচালনা 
করেছেন কে ভি মহাদেবন। --চিন্দৃত 





মোডিকেল লা 


শোঁভিকের বিচিত্র জশবনের কাহিনশ 
ণনয়ে শবাঁনময়' ছাঁবর চন্রনাটা গড়ে 
উচ্চেছে। ছাবটি পাঁরচালনা করেছেন 
পদলশপ নাগ। সম্প্রাতি রাঁচী, চক্রষরপূর 





চারন্রে অভিনয় করেছেন আনল চট্রো- চলেছে । ছবির চারব্রীলীপর প্রধান ও টাটা শহরে বাঁহদর্শ্য গ্রহণ করে 
পাধ্যায়, শার্মলা ঠাকুর, রুমা গঙ্জো- আকর্ষণের প্রথম সারিতে রয়েছেন ফিরেছেন এ সংস্থার কঙ্াকুশলীদল । 
রেণুকাদেবধ, ছায়াদেবী, সায়রা বাপু, রাজেন্দ্রকুমার, ধার্মন্দির, কাঁহনশ-নায়ক [বাচন্ন 
রূপ সাধলায় কেশ বিস্ভাস জপরিদ্থার্ধ 








পানর কিহডহ১স্ত্ভ 


কোকো নাট 


লোটাস ও জেসমিন গন্ধযুক্) 
চুলের স্বাস্থ্য অক্ষ রাঞ্চতে হজে 
চাই একটি ভাল তেল। 

বেঙ্গল ফেমিক্যালের বিশুদ্ধ, পৰি- 
শ্রুত ও মধুর গন্ধযুক্ত কোকো নাট 
অয়েল ব্যবহায়ে আপনার 


ও রেশম কোমল রাখবে। 


০ক্্িক্ষালপ 
ফলিফাতিা' £ 


পাপা 


ধোস্াই $ কামপুক . 





'গছেয্সা দাগ' চিজ্ধের একটি দৃশ্য নায়ক পাজেন্দকুমার 
জখধনের যে.আভঙ্খতা সেখানে মানুষের 


জশবনদর্শনটুকু বোনে ভরা। চার 
কত বিচিন্ত। পথের দেখা মানুষ হচ্ঠাং 
কত আপন হয়। কলকাতায় দাদ। 


৮৭ | পপি ০ ০ না ৯ পা পাপন ৩ সাজ 











পর "৩৭০ 


শায়কা মালা সিনহা 

কোৌশিকের বাড়ীতেই একসঙ্গে থাকো 
শোৌঁভিক। অবশ্য বছরের সবটাই যাষা- 
বরের মত পথে-পথে কেটে যায়। ডান্তার 
আর ডান্ডারখাণাপ সংঙ্গা তার কমের 


পর ০১০ পপ "০ ৩.০ স্পা আজ ১৫ ০5 ০ ২০৭ ৯০৩৮-০০-4৩ আদি সপ্ত, স৯-১০ পাত বাপ পাকাপাকি ও 


্্রকাশিত হ'ল------ 


ছি বোধের সর্বাধ্‌নিক গ্রল্থ £ 


 গ কেউ তত লাজুক নয় ৬ 





সাগয়ময় ঘোষ 
রুপদশস 
সুভাষ মুখোপাধায় 


হু 

গু 

পু”: 
৪৪৪৪৪ ৪৩৬ 


রপদশশর ৬ 
শরাদম্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় ভি 


৫, 


*মবিক? 









প্রস্থ জার়িত 
৪৯!ব রাসারহারী এভেন্ছা, 
কাঁজ-হ৬, ফোন ৪৬-৭৫ ২৯ 
৯৩ ২ইএফ প্িক্জ গোলাম মহুঃ কোড, কাঁল-২৬, ফোন ৪৬-৮৪৭ 
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হণ্ডকারণোক় বাঘ ভ ৩.০০ 
প্রজব্যাল, গু ৩.০ 
যখন ঘেখানে ২:5৫ 
এই দেহ অন্য হাখ ঞ্ ৩:০০ 
রবণচ্দ্রনাথ উউ ২,০9০ 
স্যঞ্ম সন্/ার ছু ৩.৫০ 
পয লগনে শু 8.0 
জন্যভুবন উ ১০.০০ 
চেনা মন ৩৫০ 

কুমারসম্ডবের কবি ৩৫০ 

£ প্রাপ্তিস্থান $ 
ফাক 

১৯ জ্যামাচরণ দে জ্রীগট, 
ফাঁলকাতা-৯২ 





 যাওয়া-আসা করে 
হয়। 


বজও থপ সংখ 


মূল সম্পকণ। হাতে হাত্-যাগ তাতে 
ওষধের নমহনা।. হয়তো থাস্তলা কিংবা 
ধবহাকের সে প্রাতীনাধি। 


শোৌঁভিক ধাচ্ছে দাঁতে. এবয়ের 
কর্মসূচীতে 1. হাখজ়া থেকে গ্েনের 
যাযশ হয়েছে। এমনি কতবার তাকে 
 গ্পাকফা করতে 
তা নাহল আড় দেবে কেন 
রা তেনে মেতে যেতে 
কতলোকের সঙ্গেই তো পারচয় হয়। 
[কল্তু এবারের এ যে মেয়োট একা বসে 
ডঃ 'জভাগো বইটি পড়ছে একমনে, 
মশনাক্ষ যার নাম তার' সঙ্গে আবার 
হঠাং তার বঙ্ধু রাঁচখ কলেজের অধ্যাপক 
দেবুর বাড়তে দেখা হবে তা শোৌভিক 
মোটেও ভাবতে পায়েনি। তাই প্রথমটা 
অবাক ছয়ৌছল দুজনেই । দছেবুই অবশ) 
সেই দূরের বাঁধন ছি করে। পারটয় 
হল্গপ তাদের । মীনাক্ষণ কলফাতায় একা 
মাহজা নিবাসে থেকে চাকরী কে 
সওদাগ্ার আঁফসে। সংসারে তার, এক. 
মানত বিধবা গ্রা থাকেন দেশে । এর বেশী 
শৌভকের পক্ষে জানা সম্ভব হয়াঁন। 
তার কারণ আঁফিসের কাজে তার এক" 
মুহূর্ত সময় হাতে থাকে না। স্টেশনে 
স্টেশনে দিন কাটে। এখানের কাজ শেখ 
করেই আবার চক্রধরপূর ছুটতে হনে! 
বাসে করে যেতে হয়। কি বাঁচন্তর যোগ 
যোগ । মুহৃতের সেই মঈনাঙ্ষী দেও 
চলেছে বামে। দেখা হয় আনার 
দূজনের। শোৌভিক জানতে পারলে! 
মীনাক্ষণি মাকে দেখতে চলেছে চ12- 
বাসায় । পথের বন্ধুত্ত এবার শোৌঁভিককে 
ভাবয়ে তুললো । সে ভাবনা ভাল- 
লাগার । 'নাদণ্টি দিনে তার গন্তবাস্থলে 
সে পেশছতে পারলো না। বিকল যন্দে 
অচল বাস পথের মাঝে সন্ধ্যে নাগাদ 
থেমে পড়ে। শেষে দেশওয়ালী এক 
বৃদ্ধের বাড়ীতে তাদেয় এই রাতেম্স জন। 
এক ঘরে বাধ্য হয়ে আশ্রয় নিতে হল 
ভদ্রত্তার পবাকছু বজায় থাকে। শপ 
অজান্তে দুট মন ভালবাঙায় রাও 
হল। ঠিকানা রেখে ভারা আবার আলা 
ত্চ্ষা। 


কর্ম পারক্রমার বয়স বাড়ে। 
পাঁরচ্লের নত্বনন্নতুন মুখ কখন আবার 
হারিযেও ঘায়। আবার হঠঠাং প্রথম 
কামন্লার পাস্শীতে এমনি করই পাঁরচয় 
হল বাবসায়শ সমশরণ ও তার প্রণয়? 
সীমায় সঙ্গে । এদের জশবনের গাতিউক 
খুবই রোমাঞ্ডকর | এয়া পালিয়ে চলেছে 
দুটি জখবনকে এক্ষ করতে। ' কিন্তু 
সা বাবা মিঃ বসু রাজী নন এ 
গবয়েতে। তাই ধরা পড়ে একাঁদন শ্বাবার 
কাছে বাড়ীতে 'ফিরতেও হল সীম্মাকে। 
শোঁভিক যখন কলকাতায় গফরে 
আসে তখন মাঝে মাঝে মধনাক্ষণীর সো 
দেখা হয়। গাঁড়য়ে যায় অনেক বেলা 
ওদের মধ্যে ভালবাসার মনহতরটিনকুকে 


শারবার, ১৫ই চৈত, ৯৩৬৯]: ৮. 





3017 বাহদশযে শিবালয়” ভবির দশাগ্রহাণের কাজ চানছে। চিন্রে নায়ক দদিলপপ 


৩ 


মখোপাধায়কে নদেশি দচ্ছেন পারিগালক দিলখপ নাগ 


আগ ার। বাড়ীতে শো।ডকের 
বোল এঝতে পেরে কৌশিককে 


৮শার। 


তাদকে আশীনাক্ষস তার মাকে 
সণকথা বলে। মান শ.ভ এক প্রতিষ্ঠার 
সদায় হত ঝড় উঠলো । মিঃ বোসের 


দে 1741 


শো(ভকের দাদা চাকরা 
করতেন। মঃ বসর ইচ্ছে তাঁর মেয়ে 
পাখার সঙ্গে শৌ।ভকের হয়ে হয়। 
কন্ড এ যে মোটেই সম্ভব নয়! 
(০ সীমা ভালবাসে সমীরণকো। 
শতক. ভালবাসে. মানাক্ষণীকে। 


পরস্পরের এই সরল ভসবাসায় সে কি 
রে বচ্ছেদ আনবে! কোন উপায় না 


পথে চাকরশি যাগ্মার ভয়ে বৌদি 
নিজেই মীনাক্ষীর সঙ্গে দেখা করে 
৭২মান পারাস্থাতর সবকথা খুলে 
নি। সল শদনে মুখে কথা দিলেও 
খালা]? 'ভ পড়লো । চাকুরী ছেড়ে 
খাতকে না বলে সে কোথায় যেন 
জে আত্মগোপন করলো। ওাঁদকে 
গদার ভয়ে শোৌভিকও বাড়ী থেকে 


বোরয়ে পড়ল। ভার চাকুরী গেছে। 
রটনাচক্কে আবার সমগরণের সঙ্গে 
শো ভকের দেখা হল। এর মধ্যে সখমার 
এক ।নথ্যে আত্মঘাতশ খবর জানিয়ে 
পর সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে গেছে। 
48 বসত তা জানতেন না। শুধু সীমার 
॥কাখবরটুকু ছাড়া । দাদার চাকুরণ তাই 
বজায় আহছে। আবার সব জোড়া 
মা কল্তু মশনাক্ষণর কোন 
খবরই শৌভিক এখনও জানতে পারলো 
টা আবার এক নতৃন চাককসশ সে 
'পয়েছ আগের মত্ব। তার শ্বাস সে 
2ানাক্ষণকে আবার পথের মাঝেই চিনে 
সনাবে। 
আর. বিশ্বমাথনের  কাহনশ 
অবলম্বনে প্রধান চারতগ্যালর ডাঁমিকা় 


আতনয় করেছেন শোঁভিক-দিলপ 
'খাপাধ্যায়, মীলাক্ষণ- নবাগতা সচতা 


গীতা দে, সমীরণ-তরুণক্মার, সীমা 
কাজা ণাঁপ্ত ও দেবু বিদ্যুৎ চরুবতখৎ । 


কলাকৃশলনী বিভাগে দায়িত্ব নিয়েছেন 
আ।লোকাঁচতে-দিলীপরঞ্জন মাখা, 
পাধ্যা। সম্পাদনায় আময়। মুখোঃ 


শপাধ্যায়। ?শল্পানদেশনায় সতোন রায়- 
চৌধূরী ও সঙ্গীত-পাঁরচালনায় কালশ- 
পদ সেন। 

_াচিঘদত 





।। দত ভূমিকায় নরম্যান উইজডম )1 

'মর্ম্যান উইইজভম' মানেই হাঁসর 
ছব। নরগ্যান উইজডগ কিন্তু আঁঙ্গকের 
ব্যবহারে হাস্যরসের অবতারণা করেন 


না। তাঁর ছাবতে হাঁসর উৎস হল 
শসছুয়েশন'। ীকল্তু “অন দি বাট 


_রৰান্দ্রনাথের 





এক 
কিন্তু অতাধক কেটে হষার 


যুবক । 
ফলে তিনি বারবার প্রত্যাখ্যাত হন 
পুলিশ কর্তৃপক্ষ কতৃকি। ছ্বিতশয় 
চার্ট হল জনৈকা ইটালখয় মাহলার 
কেশপ্রসাধকের | পালিশের খাতায় 
সে সন্দেহজনক অলংকার-অপহারক। 
পুলিশ কাঁমশনার উইজডমকে 
সত্যান্বেষণে নিযুস্তু করা স্থির 
করলেন। উইজডম সেই কেশপ্রসাধকের 
ছদ্মবেশে গোয়েন্দার ভূমিকায় নামলেন । 
আতারন্ত উৎসাহের ফলে নানান জাটল 
ঘটনাঝতে পড়ে গেলেন উইজডম। 
ছবির শেষে 'সত্যমেব জয়তে? ৷ 

ছাবতে পাঁলশ কামশনারের ভাম- 
কায় আভ্ভনয় করেছেন রেমণ্ড হাল্টলে। 
ডোভড লজ, অ্গিনর সামারাফজ্ড এই 
ছাবর অনান্য ?শজ্পশ। 


-িন্কূউ 








বন”. 


শারচালনা £ গবশবভারতশ সংগীত ভবনেন্ন প্রান্তন অধাক্ষ 
ল্লীশেলজারঞ্জন মজমদার 
এট এাপ্রল রাববায় সক্ষাল ১০॥ 


স্থান 2 রাক্স প্রেক্ষাগৃহ 


ডিঁকট £ 
প্রাপ্তদ্থান 2 সরত্গ্গা, 


৯০, 
৯৯৫, 


ডে. ৩. চ 
শ্যামাপ্রসাদ মুখাঁজ রোড। 


(শনিবার ণবকেল ও রাবিবান্ন সকাল) 


[জিজ্ঞাসা £ 


১৩৩এ, রাসাবহারণ আযভেনযু ফোন £ ৪৬-৬৬৬২) 


শাখা-৩৩, কলেজ রো 


ট্রেডার্স --১২) ভূপেন বস; আাভেন্য, 
এ রাক্সি সিনেমা £ 


(ফোন £ ৫৫-৩২০৬) 


(ক্ষোন ২৩-৪৯৩৮), 
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ঠেক ০্বাশ্পুল্ন . 


শ্ে ঞারাি জরে জা জা, স্তন ৪ 


রর ২৯ এ উরি 


. এইংল্যা'্ড-_নিউাজল্যান্ড টেস্ট ॥ 
নিউজিল্যান্ড $ ২৬৬ রান জেন বীড 
৭8 র্লান। ম্যান ৭৫ রাণে ৭ 
উইকেট পান) | 
ও ১৫১৯ রান (জন রীড ১০০ 
রান। ৩২ রানে ৩, 
ঈম্যান ৯৬ রানে ই এবং টিটমাস 

৪৬ রানে ৪ উইকেট পান) 


ইংল্যাপ্ড £ ২৫৩ র্লান (ব্যারংটন ৪৭, 
ডেকসটার ৪৬ রান। মোজ ৬৮ 
"ল্নানে ৩ উইকেট পান) 

ও ১৭৩ ক্বান.(৩ উইকেটে । ব্যারং- 

টন ৪৫ । কিন কাউডে ৩৫ নাট- 

আউট এবং বের নাইট ৯০ নট- 

আউট । এযালবাস্টার ৫৭ রানে ৯ 

উইকেট পান) £ 

রথ দিন ১৫ই মার্চ) £ নিউজি- 
ল্যাশ্ডের প্রথম ইনিংসের খেলাম ৮ 
উইকেট পড়ে ২৩৮ রান ওঠে। 

ম্ষিতখুয় দন (১৬ই মা) £ ?ানউীজজ- 
ল্যান্ডের প্রথম ইনিংস ২৬৬ রান 
সমাস্ত। ইংল্যান্ড প্রথম ইনিংসের 

খেলা ৮ উইকেট খুইয়ে ২৪৪ 

পান করে। 

তৃতীয় দিন (১৮ই মা্৮*) ঃ ইংল্যান্ডের 
প্রথম ইনিংস ২৫৩ রানে সমাপ্ত । 
শনর্ভীজল্যান্ড দ্বিতীয় হইীানংসে 
১৫৯ রানের মাথায় খেলা 

'ক্করে। কোন উইকেট না হাঁরয়ে 
ইংল্যান্ড দ্বিতীয় ইনিংসে ৪১ রান 
করে। 

চতুর্থ দিন (১৯শে মার্চ) £ ইংল্যান্ড 
ক্িবিতশয় ইনিংসের খেলায় ৩ উই- 
কেটে ১৭৩ রান তুলে ৭ উইকেটে 
জপ্রলাভ করে। 

১৯৬৩ সালের ইংল্যান্ড - নিউজ 
লান্ডের টেস্ট ক্রিকেট সারিজে ইংল্যাপ্ড 
80 টেস্ট খেলায় নিউজিল্যান্ডকে 

করে রাবার জয় করেছে । এই 
সার জ টেস্ট খেলার সংখ্যা ছিল মোট 

[িতনাটি। এই দুই দেশ টেস্ট ক্রিকেট 

খেলায় যোগদান কমছে ৯৯৩০ সালের 

১০ই জানুয়ারী থেকে । এ পর্যন্ত 

টেস্ট খেলার সংখ্যা দাঁড়িয়েছে ৩১ 

ইংল্যান্ডের জয় ১৪, 

জয় ০ এবং খেলা ড্র ১৭। মোট ৯১টা 

টেস্ট সিরিজে ইংল্যান্ড 'রাবার' পেয়েছে 

টা এবং পার্জ অমশমাংসিত 

(১৯৩২-৩৩, ১৯৪৬-৪৭ ও ১৯৪৯)। 


১০. 


 জ্বশরণত 


ওটে বলেন যখন স্ট্যাথাম তাঁর বিশ্ব রেকর্ড 





রর ্ ু 
ঈর্শক 


ল্যাপ্ডের তৃতাঁয় অর্থাৎ [সাঁরজের শেষ 
টেস্ট খেলায় ইংল্যাপ্ড ৭ উইকেটে জয়- 
ভে করে। 

নিউাঁজল্যা্ড টসে জয়লাভ করে 


প্রথম ব্যাট করার সুযোগ নেয়। প্রথম 
শদনের খেলার ২৩৮ রান ওঠে, ৮টা 


উইকেট পড়ে। খেলার সচনায় দলের 
মানত ৩ রানের মাথায় প্রথম উইকেট পড়ে 
যায়। দ্বিতীয় উইকেট পড়ে দলের 
/৩ রানের মাথায় । ডাউালং (৪০ 
রান) এবং 'সিনক্রেয়ার ১২৫ 'মাঁনট 
খেলে দ্বিতীয় উইকেটের জুটিতে ৮০ 


রান যোগ করেন। 

নিউজিল্যান্ডের প্রথম উইকেট 
জুটির খেলোয়াড় গ্লেজি যখন তাঁর 
শুন্য রান এবং দলের ৩ রানের মাথায় 
মুম্যানের বল মেরে ব্যারংটনের হাতে 
ধরা পড়ে আউট হলেন তখন সারা মাঠে 
প্রচুর হাততালি পড়লো। দর্শকাদের 
এ হাততাঁল ব্যারংটনের ক্যাচ ধরাতে 
নয়, বোলার খ্ুম্যানের উদ্দেশ্যে তাঁদের 
এ হাততালি স্বযক্কে তোলা ছিল। 
লিলির এই উইকেট নিয়ে ম্যান টেস্ট 
ক্রিকেট খেলায় সর্বাঁধক উইকেট 
পাওয়ার বিশ্ব রেকর্ড 0২৪২ উইকেট) 
হাতের নাগালে পান। গত ২৬শে 
জানুয়ারী তারখে ইংল্যাপ্ড-অস্ট্ে- 
1লয়ার চতুর্থ টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ডের 
ব্রায়ান স্ট্যাথাম তাঁর ২৩৭তম উইকেট 
পেলে তান ইংল্যান্ডেরই বোলার 
এালেক বেডসার প্রাতাম্ঠত 
ক্রিকেট খেলার সর্বাধক উইকেট 
পাওয়ার বিশ্ব রেকর্ড (২৩৬ উইকট) 
ভঙ্গ করেন। ১৯৬২-৬৩ সালের 
ঈংল্যান্ড - অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট 'সারজ 
খেলার শেষে স্ট্যাথামের উইকেট সংখ্যা 
দাঁড়ায় ২৪২টি (বিশ্ব রেকর্ড) --৬৭1ট 
টেস্ট খেলায় । . স্ট্যাথামের এই বিশব- 
রেকর্ড আলোচ্য তৃতশয় টেস্ট খেলার 
প্রথম ইনিংসেই ঘুম্যান ভাঙোন বখন 
তাঁর বল খেলতে গিয়ে নিউজিল্যান্ডের 
দসনক্রেয়ার নিজেই নিজের উইকেট 
ভোঙ্গো ফেলেন। * ম্যান তাঁর এই 
২৪৩তম উইকেট নেতুন বিত্ব রেকড") 
পীন তাঁর ৫৬তম টেস্ট খেলার মাথায়। 
গত ইউ৬শে জানুয়ারণ এমালেক বেডসার 
ডলে মাঠে উপাস্থত 


ভেঙো টা জাসদ কা 


2, 





কেটের সংখ্যা ছিল ই 


টেস্ট- রান 


পতি 
ই লা দর ৪৪ উদ 
যেশশি। 


শেষে ছম্যানের টেস্ট উইকেট সংখ্যা 
দাঁড়ায় ৩৪৬টি--৫৬টা টেস্ট খেলে। 
ওদিকে নিউাঁজল্যান্ডের রান উঠোঁছিল 
৮ উইকেট পড়ে ২৩৮। গুঁম্যান একাই 
প্রথম ইানংসে ৬১ রানে £টা উইকেট 


পেয়েছিলেন। পণ্চম উইকেটের জাটতে 
1নউীঁজল্যান্ডের আঁধনায়ক জন রাড 
(৭৪ ব্লান) এবং 'শ্রম্পটন (৩১) ৮৮ 
শমানটের খেলায় ৬৮ রান তুলে দলকে 
পতনের হাত থেকে উদ্ধার করতে শেষ 
চেষ্টা করেক্ছিলেন। 

খেলার দ্বিতীয় দিনে িউীঁজ- 
ল্যান্ডের প্রথম ইীঁনংসের খেলা ২৬৬ 
রানের মাথায় শেষ হয়। এই দিন 
ফ্রেডী ্রুম্যান নিউজিল্যান্ডের শেষ 
২ইটো উইকেট পান। ফলে এই 
ইনংসে তান ৭৫ রান পান এটী উই" 
কেট এবং তাঁর টেস্ট থেলোয়াড়-জীনে 
ই৪৮টা উইকেট । ইংল্যাপ্ড এই 'দিনে 
টা উইকেট খুইয়ে প্রথম ইনিংসের 
খেলায় ২৪৪ পরান করে। সমান সংখাক 
৮ উইকেট হারিয়ে 'নিউজিল্যাণ্ড তুলে 


ছিল ২৩৮ রান। সুতরাং 
ল্যাণ্ডের ফিল্ডিং এবং বোলিংযের 
প্রশংসা করতেই হবে। তবু তারা ০ 


“দনে একাধিক ক্যাচ নিতে পারেনি। 


ইংল্যা্ড খেলায় মানত একটা সময়ে 
প্ডর উপন্ব মাথা রর 

দাঁড়াতে পেয়েছিল-_ডেকসটার 
কাউড্রে যখন ৭০ 'মানটের খেলায় 
চতুর্থ উইকেটের 
নাতে বেরশী নাইট (৩১ রান) এবং 
এলেন স্মিথ (০) এই দিন নট আউট 


থাকেন। এ্যালবাস্টারের বলে ৃ 
খেলার শেষের দিকে দুটো ওতার 
বাউণ্ডারশ, মার মেরোছঙ্গেন। 
খেলার তৃতীয় দিনে ইংল্যান্ডের 
প্রথম ইনিংস ই৫৩ রানের মাথায় শেষ 
হলে শ্ড ১৩ রানের বাবধানে 
ইংল্যান্ডকে ছিছনে ফেলে রেখে 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে, 
খেলার এক সময়ে 
লাভের সম্ভাবনা দেখা দিয়োছল। 
কিম্তু তাদের দ্বিতীয় ইনিংস ১৫৯ 
রানের মাথায় শেষ হলো এবং ইংল্যান্ড 
দ্বিতশয় না 


শতবার, ১৩২, ২ ৯০৬৯, ২১ 





ড় দঢ়তার সঙ্গো রা 

(১০০ রান) করেছিলেন! . তনি, 

জন ভাল জুড়ি পেলে ইংল্যান্ডের পক্ষে; 
কিছুটা চিন্তার কারণ হ্থত। রি 
ল্যাণ্ডের দ্বিতীয় ইনিংঙগের ১৫৯. 


রানের মধ্যে রশডের যান ছিল ১০০ 
এবং বাকি খেলোয়াড়দেয় মধ্যে দশকের 
ঘরে রান 
ডাউালং ছে২ রান) এবং বার্টন রি 
রান)। প্রথম সা 
উইকেট নিয়েছিলেন । 
তাঁর খেলায় মন ভাজ করে সো, 
টেস্ট খেলায় সর্বাধক উইকেট পেয়ে 
তাঁর মেজাজই ছিল অন্য ব্কম--উইকেউট 
কারে তিনি গশা-ঘামিয়ে গোলা 
ছুড়েনান। সুতরাং নিউজিল্যান্ডের 
দ্বিতীয় ইনিং খেলা শোচনীয় 
তার পাঁবচয় বলতে হবে। তৃতখয় 
দিনের খেলার শোষে দেখা গেল 
ইংল্যান্ডের জয়লাভ করতে আর ১৩২ 
রানের দরকার হাতে জমা ১০টা 
উইকেট। 

খেলার চর অর্থাৎ শেষ দিনে 
ইলাণ্ড ৩টে উইকেট খুইয়ে জয়ঙ্লাভের 
পাযাজনীয় ১৩২ লান যোগ করে প্র 
দানর 9১ রামের সাঙ্ে। মোট রান 
দাডয় ১৭৩ 1৩ উহ্ীকাটে)। 
ইংল্যান্ড-নউীঁজল্যান্ড টেষ্ট ক্রিকেট 

১৬৩ সালের ১৯শে মার্চ পযন্ত 

ইংঙ্যাপ্ড নিউজিঃ 

চান খেলা জয়ী জক্মী ড্র 
ইংল্যাণ্ড ১৫ ৬ ০ ৯১ 
নিউজিল্যান্ড ১৬ ৮ 0 ৮ 


মোট £.৩১ 0 : 
ঠাজিকেই মাতে পাছি বলার 


ক্রিকেট মাঠে খেলতে নেমে খেলো- 
যাড়ের প্রাণপাখ উড়ে গেছে এবং 





2টি 


খেলাতে জখম খেলোয়াড়ের প্রাণ 'নিয়ে ' 
যমে মানুষে টানাটাঁন হয়েছে-এ ধরনের : 


াদ্তিক দূর্ঘটনা বহু আছে। 


কিন্তু 


উইকেটের বদলে পাখি: শশকার (2). 


দয হয়েছে। ব্যাপারটা আকস্মিক- 
ভাবেই ঘটেছিল। বোলারের হাত থেকে 
ছাড়া পেয়ে বলটা উধর্বশবাসে ছুটেছিল 
উইকেট লক্ষ্য করে--তায় কোন রকম বদ 
মতলব ছিল না। ভাগ্যের দিখনে 
একবার একটা উড়ন্ত চড়াই 'বঙ্গটায় 
আঘাত পেয়ে উইকেটের উপর লহটিয়ে 
পড়ে প্রাণ 
চোখে মানুষের বিল্ুদ্ধে কোন. অনু- 


যোগ বা প্রাতাঁহংসা ছিল না। বরং ছিল 
একটা অব্ন্ত করুণ নিবেদন। পাখিটার 


প্রাণ রক্ষা করা সম্ভব হয়নি; 'িল্তু তার 


মতদেহের প্রাত যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন: 
করা হয়েছে। 'ক্কেট খেঙ্গোয়াড়দের মহা 1 
তীথস্থান-ইংল্যাপ্ডের জর্ডস. মাঠ । এই. 


উস মাঠের যাদৃঘয়ে ক্রিকেট খেলার 


বহ স্মরণণয় দর্শনের মধ্যে হতভাগ্য . 


টাই পাখাটিও লসম্ানে গ্ধান পেরেছে, 


তুলোছিলেন মাঘ দুজন 


£ পাখা 


সি সি দলের সঙ্গে 


বিসজ্ন দেয়। পাঁখটার, 





লর্ডস মাঠে তলা জুলাই ১৯৩৬) এম সি পি বনাম কোম্ব্রজ 'বিশ্বাধগ্যালয়ের "ক্রিকেট 
খেলায় জাহাঙ্গীর খাঁর বললে নিহত হতভাগ্য চড়াই পাঁখ . 


দলকে পরাজিত করে “রঙ্গস্যামণ' কাপ 


যে বলটি মৃত্যুর কারণ-_তারই উপর 
রাখা হয়েছে-এই দৃশ্যটি 
দর্শকের মন ভারাক্রান্ত করে তুলে। 
স্মাতি-ফলকে দুর্ঘটনার দিন লেখা আছে 
-১৯৩৬ সালের ওরা জুলাই। এ 
তারিখে লর্ডস মাঠে খেলা হচ্ছিল এম 
কেমিব্রজ বশব- 


ধবদ্যালয় দলের। উইকেটে খেলাছলেন 


এম সি সি দলের টি এন পিয়ার্স এবং 


বল দিচ্ছিলেন কেদ্ব্রিজ বিশবাবদ্যালয়ের 
জাহাঙ্গীর খাঁ (ভারতবর্ষের টেস্ট 
থেলোয়াড়)। জাহাঞ্জাঁর খাঁর বলের 
মুখে পড়েই চড়াই পাঁখাট প্রাণ হারায়। 
আশ্চর্ষের কথা, উইকেটের উপর পাঁথ-” 


টার মৃতদেহ পড়ৌছল কল্তু বেল দটির 


ন। ৃ 
খেলার মাঠে এ ধরণের প্রথম 
১৮৮৫ 


অনৃততোরিতীর 


ম্নেলওয়ে দল - ২-১- গোলে সার্তসেস বাংলাকে 


জয় করেছে। এই নিয়ে রেল দল 
জাতশয় হকি প্রীতযোগিতায় ৬ বার 
খেতাব লাভ করলো। রেল দল 
প্রাতযোগতায় প্রথম যোগদান করে 
১৯৩০ সালে এবং প্রথম যোগদানের 
বছরেই সর্বাধক পয়েন্ট পেয়ে লশগ 
আঁলকায় শশর্ষস্থান লাভ করে। এর 
পর ফাইনালে জয়লাভ করেছে ১৯৫৭- 
৫৯ (পর্যপাঁর ৩ বার), ১১৬১ ও 
১৯৬৩ সালে। প্রাতযোগগিতীয় রাণার্স- 
আপ এ পযন্ত একবারও হয়নি। 
অপর দিকে সাডিসেস দল  প্রাত- 


যোগিতার ফাইনালে ৮ বার খেলে ৪ 


বার জয়লাভ করেছে (১৯৫৩, 
১৯৫৫-৫৬ ও ১৯৬০)। ব্বাণা-আপ 
হয়েছে ৪ বাযর--১৯৫১, ১৯৫৪, 
১৯৫৯১ ও ১৯৬৩ সালে। ১৯৫ 
সালে সপ ও মাদ্রাজ যৃগ্মভাবে 
'লস্বামশ' কাপ জয় করে। ্‌ 
১৯৬৩ সালের গ্রাতযোগিতায় 
২ইটি দল নাম পেয়; কিন্তু শেষ 


করায় 
হায়দরাবাদ তৃতীয় রাউন্ডে উঠে যায়। 
দ্বতাঁয় 


বাংলা বনাম মাঘাজের 


রাউন্ডের খেলা দ* দিন দ্র যায়। প্র 


০৮০88 


নাজাতি হিল বলি 






টু এ 

সি ধা পৃ রঃ সি 0, এ ৩ 2 54 পা 2 ্ 
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ন্ঠ রঃ ৮ র কি 


সমগ্র ভাম্নতবষে' ভারতী ভাষায় প্রকাশত সংবাদপন্রসমূহের মধ্যে মুদ্রণ ও অঙগ্গ- 
শৌত্ঠবে 'যুগাষ্তর' ১৯৬২ সালে 'দ্বতীয় স্থান আঁধকার করায় দল্লশতে যুগাল্তরের 
পক্ষ থেকে জ্রীবমল চ্যাটার্জি উপররাষ্্রপতি ডাঃ জাকণর হোসেনের নিকট হতে 
পূরস্কার গ্রহণ করছেন। এই নিয়ে পরপর তিনবার 'যুগান্তর' মুদ্রণ সৌকর্ষের জন্য 


ভারত পরকারের পুরস্কারপ্রাপ্ত হল 


৬. এও উপ” পপ পাপী পপ 


থাকে। 
একটা করে গোল দেয়। বাংলা দলের 
এগ্গারজন খেলোয়াড়ের মধ্যে বেশীর 
ভাগ খেলোয়াড়ই ছিলেন বাংলার 
বাইরের। চাকুরশর খাতিরে অথবা অন্য 
কোনরূপ ব্যাঙ্তগত কারণে তাঁরা ক'লকাতার 
বাভাব্ব হকি দলের থেলোয়াড় হিসাবে 
স্থানশয় প্রতিযোগিতায় যোগদান করে 
থাকেন! সুতরাং ব্যান্তগত স্বার্থের পার- 
প্রেক্ষিতে দলের পক্ষে তাঁদের যে আনুগত্য 
তা যে জাতশয় প্রাতযোগিতায় বাংলার 
পক্ষে সমানভাবে বজায় থাকবে এ রকম 
আশা দুরাশা মাত। তাঁরা মনে-প্রাণে 
বাঙ্গাল নন; সুতরাং বাংলার মর্যাদা 
রক্ষায় তাঁদের মাথা বাথা করার বিন্দু- 
মা কারণ নেই। এবং এর জন্যে 
তাঁদের দোষারোপও করা যায় না। 
48৩ চি 88150 সুদশর্ঘ 


৮ পপ পপ ০০ পচ ও পরশ পা 
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ইতিহাসে বাংলাদেশ মাত ৩ বানর 
(৯৯৩৬, ৯৯৩৮ ও ১৯৯৫২) খেতাব 
পেয়েছে। রাণার্ঁসআপ হয়েছে * বার 
(১৯৩২ ও ১৯৪৯)। 

আলোচ্য বছরের গতার 
কোয়ার্টার ফাইনালে গত বছরের 
পবজয়ী পাঞ্জাব ২-১৯ গোলে 'দল্পশকে, 


সাঁভসেস ১-০ গোলে বোম্বাইকে, 
রেলওয়ে ৩-১ গোলে হায়দরাবাদকে 


এবং মাদ্রাজ ২-০ গোলে গত বছরের 
রাণার্স১-আপ ভপালকে পরাজত করে 
সেমিফাইনালে ওঠে । সোঁম-ফাইনালে 
পাঞ্জাধ বনাম সাভদসেস দলের খেলা 
তন দিন পর্ঘন্ত গাঁড়য়েছিল। প্রথম 
শদনে ২-২ই গোলে খেলাট ড্র যায়। 
অতিরিস্ত সময় থেলতে হয়েছিল। কিন্তু 
খেলা ভাঙ্গার 'নার্দন্ট সময় থেকে দশ 
মানট আগে আলোর অভাবে খেলা 
বন্ধ হয়ে যায়। দ্বিতীয় [দিনে কোন 


দিপা আআ ওটি. শা তক পপ ০ ০০০ 


৮70৭6 ₹ 33৭ 3497. 





জঙদৃত পাবাজলশাদ" প্রাইজ লিচএক পক্ষে 









অল, তপনাল্ট-কর্ণার 
পায় । এই পেলাজ্টি কর্ণার .স্ট থেকে 


 সাসেস দলের” লেফট-ধ্যাক 'পয়ার 


সিং দলের উয়্সচক গোলাঁট করেন 
(৯-০)। 

প্রাতযোগিতার . দ্বিতীয় .সোম- 
ফাইনাল খেলায় রেলওয়ে দল খেলা 
ভাঙ্গার শেষ সময়ের মাথায় ১-০ গোলে 
মাদ্রাজকে পরাজিত করে। রেলওয়ে 
দলের হরাঁবল্দর সং 'ানজের চেষ্টায় 
মাদ্রাজ দলের একাঁধক খেলোয়াড়কে 
কাটয়ে গোল দেন। 


ফাইনাল খেলায় রেলওয়ে দল 
উন্নত ক্লীড়ানৈপৃণ্যের পারচয় দিয়ে ২-১ 
গোলে সার্ভসেস দলকে পরাজত 


করে। প্রথমাধের খেলার দ্বিতীয় 
মানটে রেলওয়ে দলের সেন্টার 


ফরোয়ার্ড হরাঁবন্দর সিং দলের প্রথম 
গোল দেন। পাঁচ মিনিট পরে সাভিমস 
দলের টোপ্পো শগোলাট শোধ দায় 
খেলার ফলাফল সমান দাঁড় কর" 
দ্বতশয়াধধের খেলার ২০ 'মানটের 
মাথায় রেলওয়ে দলের রাইট-ইন গ্‌রবক্ঝ 
সং জয়স্চক গোলটি করেন (২-১)। 


সংক্ষপ্ত ফলাফল 

প্রথম রাউন্ড £ মহীীশুর ৭? 
বহার ০) ৬ 
93 9: পাতাল ২ ১ $ গুজরাট ৯, ৩ 

£ উীঁড়ধ্যা ১। 

দি 
ভারত ০; মহাকোশল ৬ £ অন্ধ ৯; 
উত্তর প্রদেশ ২, ই $ মহশশূর ২, 9 
মহারাম্ত্র ই £ [বদর্ভ ১; হায়দরাবাদ 
(ওয়াক-ওভার) £ কেরালা; মাদ্রাজ ৪ £ 

01 

তৃতশয্স রাউন্ড £ দিল্লী ২ 
মহাকোশল ১; বোম্বাই ১৯ ০, ৩ 
উত্তর প্রদেশ ১, ০, ১) হায়দরাবাদ ৯ 
মহারাষ্ট্র ০; মাদ্রাজ ০, ৯, ১ £ বাংলা 
০0, ৯, 015 

কোয়াউার-ফাইনাজ £ পাঞ্জাব ২ £ 
ণদলশ ১: সার্ভসেস ৯ £ বোম্বাই ০; 
9528 5755 

£ ভূপাল ০01 : 

পিউ তানি 


গি ও ৮১০০০ 


৯২ পাজাব &, 2, 93 রে? 
মাদ্রাজ 01. 


ঘাইনালঃ রেলওয়ে হ হ্‌ ঃল্িলেস ৯ 


টরাাদির রারা ৯াড, ০৪৮৪০ শি । . 
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চর্ঘ খণ্ড, পট মূল্য 


_. শুরুবারত ২২পে চৈ, ১৩৬৯ বঞ্গান্দ 
77108%, 577 48017151963, 


বহাদন প্‌বে (৬ই জানুয়ারণ, ১৯৪১) মার্কন 


প্রোসডেন্ট রুজভেক্ট স্বাধীনতার চতুর্মখী রূপের বর্ণনা 


করেন, ঘথা বাক্য ও বাক্য প্রকাশের স্বাধীনতা, ব্যান্তগত 
ধর্ম পালনের স্বাধীনতা, অভাবমনৃন্তির স্বাধীনতা ও ভয় 
হইতে ন্লাণের স্বাধীনতা । স্বাধীনতাদ্॥ এই চতুবর্গ 
সংজ্বার্থকে আরও সরল কারয়া বলা যায় যে তিন বিষয়ে 
স্বাতল্প থাকিলে স্বাধীনতা পূর্ণাঙ্গ হয়। সেই তিন 
বিষয় যথাক্রমে রাষ্ট্রনৈোতিক, চিন্তের ও িচ্তা প্রকাশের 
এবং অর্থনোতিক। ইহার মধ্যে চিত্তের ও লেখনীর 
স্বাধীনতা এদেশে প্রাতাষ্ঠত হয় রাষ্ট্রনোতিক স্বাধীনতা 


অজনের পূর্বেই । সে কাজ কাঁরয়া 'গয়াছেন মধুসূদন, 


বাঁঙ্কমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, ববেকানন্দ, শরৎচন্দ্র প্রমুখ 
ধচল্তানায়ক ও মানসজগাতল উজ্জ্বল জ্যোতিজ্কগণ, 
অমূল্য, আঁবনশবয় ও বিশাল সাহত্যসম্পদ দান 
কাঁরয়া। ইহাদের অবদান হয় ব্রিটিশ রাজত্বকালে, কিন্তু 
তাহারও পর্বে, পাঠান ও মোগল আমলে, এদেশের 
কাঁবমানস বা গায়কের কণ্ঠ পরাধীনতা মাঁনয়া লয় নাই। 
ভারত বিদেশ বিজেতার শাসন মানয়া লইলেও চিত্তের 
উপর বা বাক্য ও লেখনীর উপর াবদেশীর অধিকারকে 
কখনও স্বীকাত দেয় নাই। এবং সেই কারণেই এদেশে 
বাধীনতার হোমাশখা নির্বাপত হয় নাই। 


'ব্রাটশ আমলে বাংলায় ও অন্য কয়েকাঁটি ভারতীয় 
ভাষায় যে বিরাট পারমাণে দেশপ্রেমজনিত ও দেশাত্ম- 
বোধক সাহিত্যের সংষ্টি হয় তাহারই উত্তরাধিকার সূত্রে 
এদেশে ১৯৪৭ সালে স্বাধীনতা আসে, একথা বলা 
যায়। কেননা যেদেশ ওজাতি চিত্তের ও চিন্তার 
স্বাধীনতা উপভোগ করিয়াছে এবং সেই আঁধকার 
প্রাতিষ্ঠিত রাখতে বদ্ধপাঁরকর তাহাকে পরাধীন রাখা 
অসম্ভব । স্বাধীনততা লাভের পর এদেশে প্রজাতল্ম 
অনুযায়ী সংবধান রচিত হওয়ায় জাতির ও জনগণের 
সকল মৌলিক আধকার নিশ্চিতরূপে প্রাতাচ্চত ও 
রাক্ষিত হইয়াছে। অর্থনৈতিক স্বাধীনতাকে পর্ণ ও 
সপ্রাতীষ্ঠত করিবার জন্য বর্তমানে জাতীয় সরকার 
যেভাবে জাতির ও দেশের সমগ্র শান্ত ও সম্পদ নিষবস্ত 
কাঁরয়াছেন তাহাতেও দেশের রাষ্ট্রনোতিক বা চিন্তমানস- 
গত স্বাধশনতা যাহাতে বিন্দুমাতও খর্ব বা ব্যাহত না 
হয় সোঁদকে খরদষ্ট রাখা হইয়াছে । এবং যতাঁদন 
প্রজাতন্র অনূযায়শী নির্বাচনে প্রতিষ্ঠিত সরকার থাকবে 
ততাঁদন উহা লেশমান্র খর্ব হওয়ার আশঙ্কা খুবই কম। 


এক 'হসাবে চিত্তের স্বাতন্দই স্বাধীন মানবের 
শ্রেষ্ঠতম আঁধকার। কেননা চিন্তার (পথ, "চিন্তা প্রকাশের 
পথ এবং তথ্য ও সংবাদ আঁদ চিন্তার “খোরাক 
সংগ্রহের পথ যাঁদ উন্মুক্ত ও বাধাবঘ] ও বম্ধনহান না 
হয় তবে সেই কারণে সে অবস্থার মান'ষ 


৪৮শ সংখ্যা 


40 148৮2 23158. রী 


সচল প্রকার বাহক মতবাদের বক্ধন হইতে মুত্ত হওয়া: 
অপপ্রচারের আকরে পাঁরণত হইতে বাধ্য। 
জাতীয় জশবনের ও জনমানসের সকল প্লেরং 

প্রধান উৎস সেদেশের সাহিত্য ও 'শিজ্প। সেই 
সাহত্যিক ও শিল্পীর অবশ্য কর্তব্য তাঁহাদের চিন্ত ও 
মানসপটকে এরূপ বাহ্যক প্রভাবের অন-প্রবেশ ও 
বন্ধন হইতে রক্ষা করা । আঁজকার দিনে, চশনা আক্রমণে 
ও আমাদের 'হিমালয় প্রান্তে স্থিত সীমান্তে চীন সেনার 
বিপুল সমাবেশের কারণে উদ্ভত দেশের নিরাপত্তা ও. 
জাঁতর স্বাধীনতার এই 'বিপাস্তজনক র তি, 
জাতিকে জাগ্রত কারবার এবং জাতিমানসে দেশপ্রেমের 
উদ্দীপনা দয়া ও দেশাত্মবোধের যজ্ঞাশখা প্রজ্জবাীলত 
করিয়া জনগণকে বালষ্ঠ ও দড়প্রাতজ্ঞ করার দায়িত্ব 
আসিয়াছে দেশের সকল সাহাত্যিকের উপর । কি প্রবশন । 
ক নবশন, কি প্রখ্যাত কি অজ্ঞাতনামা, সকল লেখকের ৷ 
উাঁচত এই দায়িত্ব পালন করা। 


বষ্গা সংস্কাতি সম্মেলন মন্ডপে অনুম্ঠিত ও. 
স্বাধীন সাহত্য সমাজের উদ্যোগে আহৃত, ভারতীয় 
লেখক সম্মেলনের 'তিনাদনব্যাপী আঁধবেশনে এই সকল 
কথাই নানাঁদক হইতে আলোচিত ও গববৃত হইয়াছে; 
সকল বস্তার কন্ঠে। সম্মেলনের অভ্যর্থনা সামাতির ৷ 
সভাপ্পাতি তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার 'লাখত : 
ভাষণে সতর্কবাণশ উচ্চারণ করিয়া বলেন £-- 


“সাহাতাকের ধর্ম সুন্দরের অন্বেষণ, উপলাম্ধি ও 
প্রকাশ; কোন অর্থনৌতক মতবাদ বা রাজনৌতিক 
আদর্শকে প্রচার করা নয়। যে রাচ্ট্রনোতক ব্যবস্থায় 
মানুষের মানুষ হিসেবে কোনও মলাস্বীকাঁত নেই, 
যেখানে মানুষের শাসনযন্তের চেতনাশ্‌ন্য জৈব অংশ- 
রুপে পাঁরগাঁণত হয়, সেখানে মানব-চারত্রের মল 
ভীত্ত-বিবসন্তার সঙ্গে মানবসন্তার সংযোগ-সাধন, 
সহলোধসতে এঁক্য সমন্বয় একান্ত অসম্ভব ।” 5. 

উদ্বোধনে অনা এক বস্তা বলেন, “সংস্কাঁতি-রথের 
যাঁরা চালক সেই সাহিত্যিক ও শিল্পীসমাজেয়, পক্ষে “ 
মতের স্বাধীনতা অপরিহার্য। কোনো রাজনৈতিক 
মতবাদের বেড়াজালে বন্দী হয়ে সত্যকারের কোনো 
সুন্দর সাঁন্টকে রূপ দেওয়া বায় না।তারই জন্যে 
কোনো মহৎ সাহাত্যিকই মনের বন্ধন-দশাকে ' কখনো 
মেনে নিতে পারেন নি। | | 

বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলনের সম্ভাষণদান প্রসঙ্গো অন্য 





এক বস্তা বলেন £- 


“সত্যকারের সাহত্য স্বাধান এবং শাশবত। 
অতশতে ইহার স্বাধশনতা খর্ব করার অপচেষ্টা 


' হুইয়াছে। তাহাতে উহা সাহত্য হয় নাই, দেশের কল্যাপ 


সাধনে উহা বার্থ হইয়াছে । কল্তু অতীতের বিপদ) 
অপেক্ষা আজ বপদ আরও বেশী”, টি 


মূল্য নাই ফাল্গুনের হঠাৎ হাওয়ার । 


তবুও আবার 

সন্ধার আকাশে ফোটে যেন সে নৃতন 
অসংখ্য নক্ষতরগুলি; 

স্মৃতির স্তিমিত দশপমালা 

একে একে জলে ওঠে অদৃশ্য আলোকে, 
সে আলোক অনুজ্জল 
রহস্যে গভশর সে আঁধার, 

তারি মাঝে অপমৃত্যু সকল আশার। 
জাঁবনের ক্ষয় ক্ষতি বণ্চনারে তবু 
বেদনার সুখস্পর্শে নক্ষত্রে জবালাই 
স্মাতিরে জাগাই মোহ-মগ্ধ চেতনায়। 


বোধন 
গোপাল ভৌমক 


শুধু বোধনের মল্ম জানা আছে বলে 
প্রাত পদে বার বার বোকা বাঁন, ঠাঁক £ 
'বিসজনন দেয় যারা বিস্মৃতির জলে 
ফুটবল খেলে যেই শেষ হয় হকি। 


মনটাকে বেধে নিয়ে সময়ের তালে 
সূরের আলাপ তারা তোলে বেশ খাসা £ 
সবুজ হলুদ নীল আর গাঢ় লালে 
অনীহা সমান তব এক ভালবাসা । 


এক আসে আর যায় ভাবনা কি তাতে? 
আমি বসে থাক এক ঘোর কাপালিক, 
বোধনের মল্ম পাঁড় শুধু দিন রাতে। 
ওরা বলে, সব ভাল, মাথা নেই ঠিক। 


ম্বপ্ন ঘোরে তব্‌ এক প্রাতমাকে ঘিরে, 
বোধনের শেষ নেই বিস্মৃতির তীরে । 


চতুর্দশপদশ 
মোহত চট্টোপাধ্যায় 


বকুল, এসোছি আজ দুয়ারে তোমার। 
িরাবে কেমন ক'রে ? মেঘারিম্ট দিনে 
এনেছি অনেক বড় বাথার খবর 

মানুষ জেনেছে যারে, জেনেছি দুজনে। 
বন্ধে মারন আমি; রোদ্রে, 'তিমিরে 

আজো আঁবচল আছ, অপমান ব্যাধি 
ছু নীল হন শুধু রেখে গেছে ত্বকে... 
বক্ষদেশে বিদ্যুতের ত্িশূল লেগেছে! 


ভেবেছ, হয়ত কবে ভেসে গেছি বানে 
বনে কাঠ কাটতে 'গিয়ে বাঘের উদরে 
চলে গোছ। মরব না ষতাঁদন সেই 
মালিনীর তারে এক গোলাপের সাথে 


খোঁচা লেগে জল ঝরে, ক্লিষ্ট মেঘকণা । 





জনৈক বন্ধু একধার বলোছিলেন, 
লেনদেনের সম্পর্ক শুধু উনুন-ধরানো 
ধোঁয়ায়। এ বাঁড়র ধোঁয়া ও-বাঁড় যায় 
এবং ও-বাড়র ধোঁয়া আসে এ-বাড়ি, 
কেবল এইটুকু সময়োচিত নিবেদন ছাড়া 
আর কোনো সম্পকহি নাকি প্রাতিবেশখর 
সঙ্গে ঘটতে চাল না আমাদের। 

কথাটা সাঁত্য বলেই মেনে এসেছ 
এতাঁদন। কিল্তু সম্প্রীতি এর কিছ: 
ব্যতিক্রম দেখতে পাচ্ছি। আবাশ্য দেখতে 
পাচ্ছি বলাটা ভুল, বলা উচিত শুনতে 
পাচ্ছি। আমার এই বাঁড়টাতে বসে 
(এবং শঃয়েও) শুনতে পাচ্ছ এখন 
এমন একটা শব্দলহরী যাতে প্রতিবেশখর 
আস্তত্বের অকাট্য প্রমাণ বোধগম; 
হচ্ছে। 

সম্প্রাত একজন নতুন ভাড়াটের 
অভ্যুদয় ঘটেছে আমার পাশের ফ্ল্যাটে, 
যানি সঞ্গাঁত-রাঁসক। গান, এবং [বিশেষ 
করে তবলা বাদনের দিকে তাঁর এমন 
একটা অকাঘরম অনুরাগের পাঁরচয় 
পাওয়া যাচ্ছে যে, আমার প্রায় সংসার- 
বিরাগ দেখা দেওয়ার মতো অধস্থা। 
রাত দশটা নাগাদ আরম্ভ হয় তাঁর 
তবলা শিক্ষা। খেয়ে দেয়ে, গায়ে বেশ 
জোর করে নিয়ে শুরু করেন। বারোটার 
আগে আর 'িবাত্ত ঘটতে চায় না। 
তবলা জিনিসাট মহাশয় বস্তু বলেই 
হয়ত সয়ে যায় তাঁর করাঘাত, আমার 
অবস্থা দিনে দিনে (কিংবা বলা যায়, 
রাতে রাতে) হয়ে উঠছে অসহনীয় রকম 
শোচনীয় । 

আম শুনোছ, তাঁর বাদ্য সাধনার 
শ্রোতা হচ্ছেন তাঁর স্মশ এবং পত্রাট। 
আর, যতোদূর বুঝতে পার, তাঁর 
কুকুরাট। এই [তন প্রাণীর সহ্য শান্তর 
আঁম প্রশংসা করি। 


িচ্তু বতো চেষ্টাই করুন, বাজনা 
যে তার একট-ও এগোচ্ছে না তা হলফ 
ফরে বলতে গারি। রি 


গ্শা্তর'-এর সহ্কারশ সম্পাদক 
ণনেপখ্যগশন”-এর উমা রালং বলিষ্ঠ রচনাগৃজির 


'শ্রীলিরপেক্ষ' ছল্মনামধারী লীআমিতাভ চৌধূরী 


হয়ে এই গ্রল্খে প্রকাশত হল। এইই তাঁর প্রথম প্রকাশিত গ্রল্থ। 
দাঁক্ষণারঞ্জীন বসুর নতুন উপন্যাস সনংকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


বমহারিণীর সংসার ০০০. আজভ্ে ৩.০ 
॥ মাত্র ৯ মাসে ঘন্ত সংস্করণ ॥ 


চোরঙ্ী ১৭ 


বাংলা প্রকাশনা-জগতে চৌরঙ্গী এক নতুন ইতিহাস সূছ্টি করল। ছইতিপূর্থে 
এই আকারের কোনো বাংলা বই এত অল্প সমরের মধ্যে এমন পুল জনপ্রিরতা 
অজনি করোন। বাঙালশ পাঠক-পাঠিকা সংসাহত্য নরাচনে বে সুরুচি ও 
রসগ্নোহিতার পারিচয় দিয়েছেন সৈজন্য চৌরগ্গণর নতুন সংস্করণ প্রকাশ উপলক্ষে: 
তাঁদের সকলকে আন্তাঁরক আভনন্দন জানাই। | 


*" এক দুই তিন 


এই অনন্যসাধারণ গ্রল্থে শংকর জীবনকে এক বাঁচল দৃক্টকোণ থেকে যাচাই 
করবার চেস্টা করেছেন। সাম্পরাতক কথাসাহিত্যে এক দুই [তন এক এবং অত্বিতীর। 


শংকর-এর 


_ মঙগ্িরেখা পাড়ি 


২য় সংস্করণ, ৯:০০ ৬ত্ঠ সংস্করণ, ৩:৫০ 
ওপন্যাঁসক শ্রেষ্ঠ তারাশঙ্কর বন্দ্যো- বর্তমান বংসয়ে রবীন্দ্র প্রস্কারপ্রাপ্ত 
পাধ্যায়ের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস শ্রীসবোধকুমার চক্কর 


বিশ, আরও. মাধ, 


ধনঞ্জয় বৈরাগশর 'তনখান গ্রল্থ 
সনিক প্রত বিছেতী 


দেশাত্মবোধক নাটক, ২:৫০ ৩য় সংস্করণ, ২:৫০ উপন্যাস, ৩য় সং. ২:৪০ 


বিকর্ণ রচিত উপন্যাস নোমঘারগ্য ১:৫০ 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের অযান্রায় জয়যান্তরা ৪:০০ 


ডঃ সত্যনারায়ণ সংহের চখনের ড্রাগন ৩.৫০ 
সতানাথ ভাদুড়ীর জলঘ্রাম ৩:০০ 





তত. 

মাহলে দিনে দিনে কিংবা রাতে- 
_ স্বাতে) তাঁর আকোশ এত দা'মনীয় 
হয়ে উঠত না। অতজন্ বেতাঙ্া 
চাঁটিতে কিছুক্ষণ শব্দ উত্পা্য করে 
চলেন তান, এবং মাঝে মাঝে চেচিয়ে 
বলেন তালের নাম। কিন্তু নামগুলো 
আলাদা বললেও হাতে যে ওঠে তাত 
একই তাঙ্গ সে বিষয়ে আমার কোনো 


ভাগ্নে আছে।  তাক্ও 


জঙ্গত 
আমার একটি সাত-আট বছয়ের 
গেখেছি একই 
অবস্থা । তবলা বাজায় না সে, তার 
আগ্রহ ছবি আঁকার দিকে । রিল্তু ক্েড়া 
আঁকতে বসে একে ফেলে সে কুকুর, 


কুকুর আঁকতে সে আঁকে বেজশী। মনের 


বাসনা এবং আঙুলের গতি তার এক- 
রেখায় চঙ্গে না 'কছুতে। ফলে সে 


আঁকার পর নাম বাঁসয়ে দেয় ছবিতে। 

এবং বলা বাহুলা ছাব দেখে আপনার 
77 যাই মনে হোক, তার নামকরণ পাঠ করে 
সে বিষয়ে কোনো রকম সংশয় প্রকাশ 
করা হয়ে ওঠে প্রায় অসাধ্য ব্যপার। 
গায়ের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে দর্শককে 
ধাাজশায়শ করে দেওয়া তাক পক্ষে 
কিছুমান কঠিন কাজ নয়। 


আমার এই নতুন প্রাঁতবেশীরও 
বোধহয় সেই অবস্থা | অল্তত তাঁর স্মণ- 
পুলের মূখে কখনো প্রতিবাদ শাঁনান। 
বরং শুনেছি যা, তা উত্সাহ । কিছুক্ষণ 
ধাতন ধাঁতিন শব্দের পর বাদক যেই 
ঘোষণা করলেন 'কাহারবা', ছেলেও বলে 
উঠল 'কাহারবা, এমন ঘট্টনাই বোশ 


সংশয় নেই। 





চমরোগ 


স্বকের পরিপূর্ণ স্বাস্থ্যের জন্য 


আসল ভীবাণুনাশক সাবান। ঘটে। 'এবং এ ধাঁতন ধাঁতন বাঁজয়েই 
এটি পাক-ডেডিঙগের তৈরী | পিতা ঘখন বলেন 'দাদরা” তখন পুত্রও 
৭৬৪২5, ৮০-58/63 হে'কে ওঠে 'াদরা?। 





_ রুটির মূল্য টির মল্য র্ধি | 


উৎপাদনের ব্যয় বৃদ্ধির ফলে আমাদের রুটির 
_ বিরুয় মূল্য ১৯৬৩ সালের ১ঙা এাপ্রল হইতে নিম্নোস্ত 
তালিকানৃসারে সংশোধন কাঁরতে বাধ্য হইলাম £_ 


সাধায়ণ গ্লাইপ-কয়া 
১১৩ গ্রাম পারামিত প্রত্যেকটি ১২ নঃ প্ঃ প্রতোকটি ১৪ নঃ পঃ 
২৬ ঠা র্‌ ২৪ র্‌ ?? ইন % 
৪২ ” রী ্ ৪৮” ্ $৪ ৮ 
রোজন রোল প্রত্যেকটি ১৩ নঃ পঃ ২ 


সাধারণ ৪৫২ গ্রাম পাঁরমাণের বেশশ পাঁউিরুটির 
মূল্য প্রাত ৪৫২ গ্রামে ৪৮ নঃ পঃ হারে নিরাপত হইবে। 


পারচালন কতৃপক্ষ 
ছি গ্রেট উচ্টাণ হোটেল লিঃ. 
কালকাতা। 





খন জল 


বাদ্য শিক্ষায় কেরে. (ঝারচমার 
কোনো রেওয়াজ আছে কিমা, আসামি 
জানিনে। থাকলে ব্যাপায়টা যে. এই 
রকমই পরম রমণীয় হয়ে উঠত তাতে 
সন্দেহ নেই । লেখা-টেখা আমার নিজের 
বড় একটা আসে না। 'কিল্তু বিশেষ 
একটা বয়সে অন্যান্য বাঙালশ যুবকের 
মতো আমারও মনে লেখক হওয়ার 
বাসনা উদগ্র হয়ে উঠোছল্প। তখন সেই 
আম্তরিক প্রেরণার খোঁচায় কত-যে দিন 
এবং রাত আমার রন্তান্ত হয়ে গেছে শে- 
কথা ভাবতেও এখন আমার গায়ে কাঁটা 
দেখ । 


কিন্তু একটা ব্যাপার আমি তখনই 
আঁবজ্কার করে ফেলোছ। আম 
জানতাম যে ছোটগলেপই বাঙাঙ্লণ 
লেখকদের সব থেকে বোঁশ নাম । কিন্তু 
দনজে লিখতে বসে দেখলাম, গলপ 
লেখা সহজ কর্ম নয়। অক্তত আরম্ভ 
করা যতো সহজ, শেষ করা ততো নয়। 
যার 'বষয়েই লিখতে বাস না কেন, সে 
যেন একাই একাট কথা-সারং-সাগর হনে 
ওঠে | পাতার পর পাতা ভারয়েও সে 
নিরুদ্দেশ-যাতার কূল পাওয়া যায় না। 
[কদ্তু যেহেতু আমি বাঙালশ, বাংলা 
আমার মাতৃভাষা এবং আমার হাতে কলম 
আছে, অতএব 1ঙসখতে আমাকে হবেই। 
তাই আমার' অপটু গল্পগুলোর নাম 
[দিতাম রমারচনা। এবং এইভাবে নিজের 
কাছে পাশ-নম্বর না পেলেও অনোর 
ববেচনায় উৎরে যাওয়ার একটা ফিকির 
খশুজতাম। | 


আমাদের এই তবলা-বাদকেরও 
দেখাছ সেই অবস্থা । একই ধরণের এক- 
ঘেয়ে বাজনাকে বিচি নামের লেবেল 
এ+টে শ্রযাতশগম্য করেন তান, সম্মুখে 
উপাবষ্ট স্লশ-পুপও তাতে সায় দিয়ে 
যায় অনায়াসে, কিল্তু তব্‌ তাঁর বাদ্য" 
সাধনায় ছেদ পড়ে না কখনো । 


পড়বে ক করে, নিজের কাছেই যে 
নাজে তিনি পাশ-নম্বর পাচ্ছেন না! 
'উয্ন্যারার বেস্ট নোজ হয়ার দি শু 
পিণেজ--জুতোম় যার পেরেক ওঠে 
সেই জানে তার আন্তারক যন্ণার 
কাহুনশ। 


আমাদের এই ভাড়াটে প্রাতিবেশশর 
প্রাত অসীম সহানুভূতি নিয়ে তাই 
আম রাত বারোটা পরল্ত রোজ দুগ্া, 
নাম জপ কাঁর। - দুর্গাতনাশিনশ তাঁকে 
রস-সমদ্রের পারে পেশছে ছিল, এই 
এখন আমার আল্তীরক প্রার্থনা। .. 


হিলসের দিকে শরু- 
সৈনোর অগ্রগাতি। টুশলের ওপর 


শপুপক্ষের প্রবল গোলাবর্যণ...... 


যাঁদও এর সঙ্গে কোনো প্রত্যক্ষ 
সংযোগ নেই, তবু, কী জানি কেন, মনে 
পদ গেল, কয়েক বছর আগেকার একাট 
[বিশেষ ঘটনার কথা । চশনা-রাম্টীনায়ক 
কলকাতায় এসে যেবার "হম্দখ-চনগ 
ভাই-ভাই” করে গেলেন, ভার পরের 
ঘটনা অবশ্যই, তবে ঠিক কতাদন পরে, 
এই মুহূর্তে তা" স্মরণ করতে 
পারছ না। 


“তীব্বতেই ঘটনার শেষ হলো না 
[মণ্টার ব্ানাঁজরঁ", -তশব্বত থেকে 
ফেরা তাঁব্বত-আভিজ্ঞ সাংবাদক বন্ধুটি 
'আমাকে সোঁদন বলেছিলেন দল্পণতে 
তাঁর বাড়ীতে বসে, --আদূর ভিষাতে 
ডারতেরও 'িবপদ উনি হাবে।' 


“বলছেন কা! পণ্টশীলের 
তণজ্কা ধূঁলিসাং হবে 2 
তাই ত মনে হয়", বন্ধু বশে- 
ছিলেন. “তা না হলে, সেই চখনা 
ছেগ্পোটকে ওরা পাগল বলে আখা। 


1দয়ে ভীব্ধত থেকে অমনভাবে জোর 
করে সাঁরয়ে দিতো না।” 


“চীনা ছেলোট!” 


বন্ধ, বললেন.-“তাব্বতে এক সময় 
কিছ ছার-স্থানীয় সৈন্যও আমদানী 
করা হয়োছল। আমি তেমনি একা 
চনা সৌনকের কথা বলাঁছ, যার ওপর 
জনৈক লামাকে গুলী করে পরথবী 
থেকে সারয়ে দেবার ভার নাস্ত করা 
হয়োছল। লামাটকে তাব্বতীরা 
'গগার' বলতো, যার অর্থ--ভারতীয়। 
এই ভারতাশয় লামা ছিলেন ভগবান তথা- 
গতের একানচ্ত সাধক। এর 'গোম্ফা' 
বা "মঠ ছল ন্যায়তঃ ভারত-সীমাক্তে, 
1কল্তু, চখনা-কবাঁলত তীব্ধত সে কথা 
মানে নি। লামাঁটকে জোর করে ধরে নিয়ে 
জাসা হয়েছে 'কার্যালয়ে'_দৌহক 
পীড়ন থেকেও তিনি রেহাই পানান, 
কিন্তু তবু তান তাঁর ধর্মী ত্যাগ 
করেননি, তবু ত্যাগ করেন 'ন ভগবান 
তথাগতের উপাসনা । এ'রকম একবার: 
দুবার নয়, অনেকবার আনা হয়েছে 
ডাঁকে 'কাধাঙ্গয়'-এ, সেই সোনিক ছাল্াট 
তাঁকে প্রাতিবারেই দেখেছে, ফলে লামার 
মুখখানা ভাঙ্গোভাবেই চেনা হয়ে 'গয়ে- 
ছল ছাঘাটির। 


যোদন 'জগামাশটকে “শেষ” করবার 
কথা, সেদিন চলল এসে থাসময়ে তার 
খবর পয়ে যাচ্ছে। রাত দশটা £ তিন 
ঘুমিয়ে পড়েছেন । রাত একটা £ তাঁম 
উদ 0 





ঘরে ?গয়ে বসেছেন পুজো করতে । ঘরের 
দরজা আজ বন্ধ করতে ভুলে গেছেন, 
ভেজানো আছে। 

ব্লা বাহুল্য, 'বশেষ নিদেশে সেই 
রাত্রের বরফ-জমা হাড়কাঁপানো 'নিদার্‌ণ 


শৈত্যের মধোই রওনা হালা ছেলোট। 
মন্দিরের দরজা প্রতিদিন লামা পরন্ধ 


কারে রাখেন পুজার সময়, আর বেছে- 
বেছে ঠিক আজকের দিনেই কিনা ভুলে 
গেলেন 2 দরজাটা নিঃশান্দে খুলে 
ভিতরে ঢুকতে ঢুকতে ছেলোটি চিন্তা 
করাছদ্ধ কথাটা, আর অস্বাস্ত বোধ 
করাঁছল। 


অহিংস-সাধক বদ্ধমাাতির পাগলে 
চোখ বুজে ধ্যানন তপস্বীর মতোই 
বসে আছেন লামা । সে যে ঘরে ৮কেছে, 
1তনি তখনো তা' টের পান বিন। ছেলোট 
আতিকায় বুদ্ধমতিটির পিছনে গিয়ে 
দাঁড়ালো, বন্দুকটা ভগবান তথাগতের 
কাঁধের ওপর রেখে লামার দিকে নিশানা 
করলো । লামার মধ্যে কিন্তু বিদ্দুমা্ 
৪8 08555575855 বড 825050558৪৩ চ৬ ৪১৩৩৬, 

শচপন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
চাণ্ল্য নেই। পাথরের বুদ্ধম,র্ত আর 
লামা যেন একই সরে বাঁধা: লামা যেন 
এ বুদ্ধের মাতোই নিষ্পল্দানথর হয়ে 


গেছেন। 
ছেলেটি প্রবল শীতে কাঁপাছজ, 
লামা কিন্ত 'নার্ধকার। শীত একটু 


কমতেই ছেলোটর দু'চোখ জখড়ে ঘুম 
নেমে আসাছল, তাথচ, লামার দক থেকে 


কোনো সাড়া নেই, শব্দ নেই। কাজ 
শেষ করে ফিরে গেলেই হয়, কণ্ঠ 


ছেলেটি তা পারলো না, প্রদীপের স্বগপ 
আলোয় লামার প্রশান্ড মুখখানা এক 
অপূর্ব বিস্ময় হয়ে ধরা দিলো তার 
কাছে। 


“দেখাই যাক না, চোখ 'ত এক সময় 
খুলবেই,” ভেবে, বন্দুকটা আহংস- 


সাধকের পচে হেলান দিয়ে রেখে, 
কিছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়য়ে রইলো 
ছেলেটি!  লামাটি অদ্ভুত, দৈহিক 


পীঁড়নেও এর মুখে বিকারের চি 
ফুটে ওঠে না, মুখ থেকে কাতরোস্তি 
বেরোয় না। আর, একটু পরে, গুলটা 
যখন কুকের ভিতরটা ছিদু করে ফেলবে, 


তখনো লামার মুখখানা থাকবে অন 


নার্ধকার, অমনি প্রশান্ত ? 
হ ঙ ী 
কখন যে ছেলেটা ঘুমিয়ে পড়োছিঙ্স 
কে জানে ধড়মড় করে জেগে উঠলো কাঁ 
এক কোলাহল শুনে । তারই স্বজাতায় 
জনা-চারেক সোনক এসে তাকে জাগিয়ে 
তুলেছে। বলছে.-”কী হে, কাজ 
করতে এসে ঘ্যাময়ে পড়লে 2” 


লঙ্জায়। সংকোচে, ছেলেটা যেন 
মরমে মরে গেল। ওরা বললে -“লামাকে 
মারলে কী করে ছে? গুলী খয়চ ম্ম 
করে" 


"লামা মারা শেছে!” 
»“হাঁ। এ দেখ না।” 


লামা তেমান 'নন্পন্দানথর-ধ্যানশ 
বুদ্ধের মতো বসে আছেন। ওরা গিয়ে 
ছ'তেই 'হিমশীতল দেহটা গাঁড়য়ে পড়ে 
গেল। ছেলোট আংকে উঠলো ভয়ে। 
এক অবিশ্বাস্য অদ্ভুত ভীতি তাকে যেন 
ঠাণ্ডা সাপের মতো এসে পাকে পাকে 
জড়াতে লাগল! লামার গ্রামবাসশ যারা 
লামাকে জানে, তারা ধললে লামা 
জানতে পেরোছলেন তাঁকে নিয়ে কী 
ষড়যল্ম হচ্ছে, লামা জানতে পেরেছিলেন 
ভার্থের 'বাঁনময়ে তরিই এক গ্রামবাসণ 
তাঁর ওপরে কী জঘশ্য চরবাস্ত করে 
মাচ্ছে--তাই, লঙ্জায়, ঘণায় লামা দেহ” 
ত্যাগ করলেন নিজের ইচ্ছামতো । 


“নজর ইচ্ছামত! দেহভ্যাগ করতে 
পারে নাক কেউ?” -ছাতাট সবিনয়ে 


প্রশন করঙ্লো। 
সহকমশদের একজন ছিল আভঙ্ঞ 
ব্যান, সে বললে, - “ভারতীয় যোগশীদের 


মলোবল্প মে কী অসাধারণ, তা তম 
কম্পনাও করতে পারবে না। ওর। বলে, 


-আত্মশান্ধ ।'' 


[ছলোটি নাক এরপর থেকে বঙ্গে 


বেড়াতো, “গুদের আমরা কিছ করতে 
পারবো না। ওদের জয় করতে যাওয়া 
».বাতুলতা 1” 

ছেলেটির কথা শহনে সহকমশদের 
বুক কেপে গঠে। তারা ওকে তাই 
একাদন 'পাগল, সাবাস্ত করে ফেরং 


পাঠিয়ে দিলো যেখান থেকে ও এসোছিল, 
সেইখানে । 


সাংবাঁদক-বম্ধৃটি চুপ করলেন। তাঁর 
বিনিময় হয়নি। আজ কিচ্তু বার বার 
ভদ্রলোকের কথা মনে পড়ছে। 


 ষবেকাজদ তি 
ৃ . উদাপখন ছিলেন কি-না ? 
গত সংখ্যা শেুরুবার,. 


সম্পাকত একটি লেখায় শ্্রীয্ত নেপাল 
মজুমদার গত ওরা মার্চের 'হূগাক্তরে' 
প্রকাশত 'রবাল্দ্রনাথ ণক বিবেকানন্দ 
সম্বক্ধে উদাসীন ছিলেন, আভিধায্ত্ত 
আমার প্রবজ্ধাটয় কথা উল্লেখ করেছেন। 
লেখাটি পড়ে মনে হল, উত্ত বিষয়ক 
তথ্যাদ সম্বষ্ধে লেখক -রশীতিমত 
ওয়াকবধহাল নন। িবেকানন্দ সম্বন্ধে 
্বয়ং কাব রচনার যে নাজর তিনি 
দিয়েছেন সোট বংসরাধককাল পূর্বে 
'অমৃত' পান্নকাতেই প্রকাশত, শ্রীনরেন্দ্- 
দেব মহাশয়ের পবামী বিবেকানন্দ ও 
কাবগুরু রধাগ্দুনাথ' অমৃত ২৫শে 
ফাঙ্গুন ১৩৬৮ 2 9৪ সংখ্যা) শীর্ষক 
প্রবন্ধে উৎকলিত হয়োছিল। দেব 
মহাশয় অবশ্য রবাল্দ্ূনাথের আদান্ত 
ধন্তব্য তাঁর প্রবন্ধের অগ্গভূত কফরেনান, 
কিন্তু ষে অনুচ্ছেদে ববেকানচ্দে্ প্রতি 


রকি এসপি 


১৫ই চৈ, 


ই াপসপপপ 





০৪ চি ৪ ৪৪৩ তর উজজ৪০৮৯ 
রবশন্দনাথের শ্রম্থা 'অতাল্ত প্পন্ট ও 
উচ্ছবাপত ভাঘায়' আভিবান্ত হয়েছে তার 
সবটাই উদ্ধৃত করেছেন, হয়তো বা 
চরখা 


নাথ, 
শ্রদ্ধেয় প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় এত বড়ো গরত্বপর্ দুট 
[চিঠির কথা, রবক্দ্র-জশীবনীতে উল্লেখ 


করতে [িস্মৃত” হওয়াতে লেখক 








অছিলাদের জন্য 
অপর্শ সযোগ 
টৈলাক্বংয়ে বিশেষ কোর্স 


এহং বিজ্ঞানলম্মতভোপাক্জে গ অন্য নিরপেক্ষভাবে মে কোন পোষাক 
তৈরী করার উ্ণিত ধরনের নং লাভ কারিতে পারেন। 


[বিশদ 'ববরপের জন্য সোমবার, বূধধার ও শুক্রবার বেলা ১টা হইতে 


ওটার মধ্যে খ্রেনিং সংগারিশ্টেত্ডেন্টের সাঁহত যোগাযোগ করুন £ 


আযান্ড এমব্রয়ডারী স্কুল 


চাদ্সডাউন 


চেলারংক়ে মোডামডি জ্ঞানসম্পতা মছিলাগখ ডিজাইনিং ও কাটংয়ে 


: “টেলান্বিং 


১৯ গাঁ 


- পপ. ৯. পপ»... ০ ০. 


রোড, 


আর কে মিশন, সেধা সদলের খপরীীত দিকে 
ৃ -- ই৬ 


ূ কালকাত 





 আলেচন। |: 





পক্ষে লস্ট পারে। 


১৩৬৮ সালের ১৪ই চৈতের সংখ্যায় 
প্রকাশিত র়বাল্ঘনাথ ও  ধিধেকানন্দ 
সম্পাঁকিত আমার প্রবজ্ধাট অমন্ত পঃ 
৬৭১) পড়ে দেখতেন তা হলে রবশন্দ্র- 
জশবনশকার সম্বন্ধে এই শবন্রান্তকর 
এবং অসতর্ক উীন্ত করতেন না। 
নেপালধবাবুর এই মঙ্শ্যবান তথ্যাটির 
উল্লেখ যে পাওয়া যাবে প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যাম প্রণীত রবান্দ্রজীবনগ 
চতুর্থ খণ্ডের ২৭২ পৃচ্ঠায় তার 
উল্লেখ আছে আমার প্রবন্ধে 
বিবেকানন্দ সম্পর্কে অনুরূপ উচ্ছঃ 
[সত প্রশংসা রবখন্দ্রনাথ যে ভা 
করেছেন তারও প্রমাণ মিলবে অমতে 
প্রকাশিত আমার উপরোক্ত প্রবন্ধে! 
স্বামী অশোকানন্দের কাছে গিবেকানণ 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ যে পত্র লেছেশ 
সেটি এ প্রবন্ধের অন্তভুষ্তি হয়েছে। 
পণ্রটি ১৩৪৮, পৌষ সংখ্যা “কশোর 
বাংলা” থেকে আম খুজে বের কার 
পরে দেখতে পাই যে, সোঁটি স্বতন্৫ 
প্রবন্ধাকারে উদ্বোধন পল্লিকাতেও প্ররা- 
শত হয়েছিল । 

সবশেষে একথা বলা প্রয্লোক্জন মনে 
করছি যে, ঘুগান্তরে প্রকাশিত আমাদ 
প্রবন্ধে আম ক্ষয়ং কাঁধর কোনো 
রচনার নজীর, দিই নি সত্য, তবে 
খলজে পেতে যে সকল রচনাংশ আম 
আহরণ করোছিলাম সেগুলো সন্মিবিঘ 
হয়োছল অমতে প্রকাশিত আমার 
প্রবন্ধে। ররাম্দ্র-াববেকানন্দ সম্পকে 
আলোচনা ও িতকের সৃষ্টি সম্প্রাতি 
হয়েছে এটাও প্রকৃত তথ্য নমল আন 
যতদূর জান বাংলা সাম্ায়কপণে 
এ আলোচনার প্রথম সূচনা হয় 
বংসরাধিককাল পূর্বে অমৃত পারিকার 
মাধমে আর এ আলোচনার পাঁঘকৃং 
হচ্ছেন শ্রীযুক্ত নয়েজ্্র দেখ মহাশয় । 
২৩শে চৈ, ১৩৬৮ অমতেও গতাম ৩ 
[বাভাগেও এ সম্পর্কে আল্লোচন। 
প্রকাশিত হয়। যাঁর এ বিষয়ে 
আলোকপাত কল্বার প্রয়াস করেছেন 
তাঁদের মধ্যে সংধাংপুমোহান ধক্ষেদ্যা- 





দি হাউস: থেকে বোরয়ে সবে 
গাড়ীতে উঠতে গেছি, এমন সময় হঠাৎ 
পিঠে চাপড় খেয়ে ?পছন ফিরে দেখি উঠলাম 


মেজর হাসছে । পাশে দোখ একজন 
সদর্শনা; হৃষতে দেকী হলো না, তিনি 
আমার এক পাড়াকিয়া 'দাঁদ। 

তারপর হাউ আর ইউ? নিশ্চয়ই 
খুব সারপ্রাইজ! 

“তাতো বটেই। ভাবতেই পাঁযানি। 
'মজর সখমান্ত থেকে নেমে দিল্লী আসতে 
শারে।' 
অন টু পার্লামেন্ট, না বাড়া 
[ফরছ £" 


'মেজর, আর্মর, মত জানালিস্টরা ' 


স্ল্যান করে মুভমেন্ট করে না। স্প্যান 
নেই, তবে মুভমেন্ট চলবে মধ্রাি 
পযন্তি।' 
করিয়েই ধদইণন। ইনি হচ্ছেন ......... 

মৃখের কথা কেড়ে নিয়ে বল্লাম 2 
'জান।” বলে 'দাঁদর নাম-ধাম, ববিদ্ে- 
বাদ্ধ ইত্যাদ সমস্ত গৃদপঙার তালিকা 
আউড়ে গেলাম । 

দশঘশনাশ্বাস ছেড়ে দাদ বল্লেন, 
শক আশ্চর্য! আপান এত কথা 
জানলেন িভাবে......আপান £কি......। 

শা, ঠিক থট-্শীডং জানি নে।' 

তাহলে . কফ তাঁচ্দক, না 
জেযাতিষীী 2, 

কোনটাই নই। তবে অনূর্মাত 
বলতে পারি) 

এতক্ষণ মেজর যে মুখ টিপে পে 
হাসছিল, সোৌদকে 'দীদর খেয়ালই 
হয়ান। চট করে 'সারক্সাস হয়ে মেজর 
বললো £ এদের ঘাঁটিয়ে লাভ নেই। 
জাণ্নালম্টা পায়ে না বা জ্জানে 
না, এমন কিছু হতে পারে না। তর্ক 
করো না, কে'চো খনুড়তে সাপ বেলিয়ে 
ধালে।' 

দু'জনে নস্ট বিলিময় হলো। 
মেজয়ের হাঁসি দেখে দাদ বৃষল, 
সে-ই সব ক্ষীস করে দিয়েছে । শর কুচকে 
তে হরকে মদে না লেন 
1 


পাতে 


ণক?, 


তর্ক না করেই মেজর ও. দাদ 
ওদের সঙ্গ গাড়ীতে 
মাও, এবং নেমে পড়লাম নিজেকে রাখা সমশচশন বোধ করলাম না? 


-পকছ যাঁদ মনে মা করেন, একটা 
আপনি তো “চফোলেট বার' ৮৮৭৯৬: ৮৬ 





সবাই চাশকাপৃরণতে। 


খেতে খুষ ভালবাসেন। ফিনতে পাঁর কাঁড় কণ্ঠে নিলেম। 


এক কথায় রাজশ হলেন 'দাঁদ। 
এতক্ষণে হাঁস দেখলাম 'দাদর গাইলেন চমৎকার। সোঁগনের সন্ধায় 








রূপার বই 


আ।ইনস্ট।ইন 


জীবন-জিন্ঞাস। 


[ লংক্গক ও অনুবাদক £ শৈলেশকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

ভূমিকা £ সত্যেন্দ্রনাথ বস? জাতাঁয় অধ্যাপক 
মানুষ আইনস্টাইনের পারচায়ক এই গ্রল্থে তাঁর সাধারণ আভমত ছাড়া 
স্বাধশনতার আকাঙ্ক্ষা, ধর্ম ও নশদ্তিশাম্ঘ, শিক্ষা, রাজনীতি, অর্থশাস্ম, 
রাষ্ট্র এবং শাল্তবাদ ইত্যাদি সম্বন্ধে আই নস্টাইনের রচনাবলশর পর্শাঙ্গা 
সংকলন করা হয়েছে। এ যুগের একজন আঁদ্বতীয় মানবদরদণী 
মহাপুরুষের মানসলোকের গঠন ও গাঁতপ্রকাঁত উদ্ঘাটিত হয়েছে এই রচনা 
সংকলনে । আইনস্টাইনের জণীবতকালে তাঁর নিজের তত্বাবধানে এ সম্বন্ধে 
যে পূস্তক প্রকাশিত হয় তার প্রবদ্ধাবলীর সঙ্গে যা্ত করা হয়েছে তাঁর 
সর্বশেষ রনাগৃঞ্সি। এই পুস্তকের অনেকগ্ীল প্রবন্ধ ইতঃপ্‌বে বিশ্বের 
কোন ভাষায় পূস্তকাকারে প্রকাশিত হয়ান। গবজ্ঞান-রাজোর বিস্ময়, 
পৌরাণিক উপাখ্যানের চরিত্রদের মত কৌতুহলাবূত অসীম প্রাতভাধর এক 
মহাজ্ঞানীর চিক্তাধারায় পারিচারক এই গ্র্থ_জ। ঈবন-জজ্ঞাসা। 


দাম £ আট টাকা 


হলফাতা-১২ 








বিনা জার ছু চাই ছিল মা; 
দায় নিলাম পরের দিন স্টেশনে দেখা 
| কার প্রাতগ্রযতি জানিয়ে। 


.. আটি থেকে জোর করে দূর করে দেওয়া 
হলো পর্তুগীজ গুপনিষেশিকদের। 
 প্চিমঘাট পর্বতমালার মাঝে মাচ্দোি 

নদণর পাড়ে পাঁঞ্জমে উড়ল তেরাত্গা। 

ইতিহানের সেই মাহেন্দ্রক্ষণে আমরা 
সবাই বসে আছি কাউীগ্সঙগ হলে 
মারিটারী গভর্ণর মেজর জেনারেল 
ক্যান্ডেথের প্রেস কনফারেন্সের জন্য। 
আলবকার্ক, ভাস্কো দা গাম প্রভাতির 
বাট বরাট অয়েল পেন্টং দেখাতে 
দেখতে একটু আনমনা হয়ে পড়োছিলাম । 
হঠাৎ চেয়ে দোখ কয়েকজন মিলিটারণ 
আফসার বোর য় আসছেন। কথা বলাছেন 
তরা নিজেদের মধ্যে। একজনকে মে 


মহাশয়, 

" ১১ই জানুয়ারশ '৬তক 'অম.ত-এর 
“সাহিত্য সমাচার' শীষ ক 'কাঁবত। & 
কাবতা-দবস” সংক্রান্ত আলোচনায় 


উত্থাঁপত আমাদের দেশের কাঁবরা এই 
ধরনের কাঁবতা 'দবস উদযাপানের কথা 
ভেবে দেখতে পান্েন'- প্রস্তাবটি প্রাণ- 
ধানযোগা কারণ উন্তাট একাধিক কারণে 
তাংপযপূর্ণ ও সময়োপযোগণি। 

কাবারসাদবাদনক্ষম জনসমাঁন্টর 
সংখ্যা সধদেশে এবং সব্কিকেই কম. 
এ সত্য তকণতশত। কিন্তু এর কারণ 
ক ১ কাঁবতার প্রাত কাবোর প্রাতি বীত- 
স্পৃহার কোন রম্তরগত কারণ আছে বলে 
মনে হয় না। জগতের র্‌ঢ় বাস্তবতার 
[নরওকুশ উষরতার মধ্যে কাবোর [স্নগন 
জ্যোতির যে একটা হূদয়গত প্রয়োজন 
আছে-এ একাঁট বৈজ্ঞানিক সত্য। 
তাছাড়া, অন্যাদক থেকেও সবদেশের 
সগাহত্যই যে আদতে কাব্যের জটার মধো 
আবঘক্ধ ছিল ইতহাস তা প্রমাণ করে। 
সতর,ং নানা কারণেই সাহত্যে 'কবিতা' 
সর্বাপ্াগণ্য। | 

তবে, এ-কাবা-বিতৃষ্কা বা কাঁবতা- 
পাঠে অনাসান্তর কারণ কি? আমার মনে 
হয় কাতার ভেতরে প্রবেশ করা কিছুটা 
প্রচেষ্টানর্ভর তথা অনুশশীলনস পেক্ষ । 


৩ । 
হল বিশেষ রকম স্মার্ট আয় কর্তবা- 


পরায়ণ। তাঁর কণ্টম্বরে ছিল ব্যাতবের 


অংন্ডাষ। 


তাঁর কথা মনে কিল, কিনতু 
তাঁর চেহারাটা ভুলে 'শিয়েছিলাম। 


কয়েকমাস আগে একদন ম্যায় 


আফসার্প ক্লাবে বসে আছি ।, সোমরস 
পানের আসরে নরক গুলজাল্স হচ্ছে; 
এমন সময় কজন আফসার ঘরে 
ঢুকতেই ভীষণ হৈচৈ শদরু হয়ে গেল। 
ব্রগেড হেড কোয়াটাসের একজন 
অফিসার আমাদের সো পারিচয় কারয়ে 


ধদলেন। দেখলাম, তাঁদের মধ্যে আমার 
সেই পূর্ব-পাঁরচিত মেজরাটিও আছেন। 


মেজর আমার সঙ্গে খব জোর 
একটা হ্যা্ডসেক করে দাঁড়য়ে গেলেন। 
বল্লেন, 'ইফ্‌ মাই মেমার ইজ কারেন্ট, 
দেন উই হ্যাভ: মেট বিফোর।” 





৯৯৯৯ - কি বক 
০১০০ 


এদ্।প্ধর [বিপাতদণ 1৮৩ করিত মব লোক 


যথেন্ট আলোকিত করতে পারে গা 
বলেই বাদ্ধজীবী মহলে 'কাবতা'র 
সমদর কম এবং হদয়গণ্ড যে পাঁর- 
মজনা সক্ষম রসাস্বাদনতৎপর কাবা, 


বোধ জাগাতে পারে অনেক সহত্যা- 
নূরাগশর পক্ষে তা অজন করা সম্ভব 
হয় না বলে তারাও কাঁবিতা-পাঠে অনন- 
রস্ত। ফলে. স্বাভাঁবক কারণেই, কাঁবতার 
পাঠক-সংখ্যা অতাঞ্প। কিন্তু এই 
জাতীয় সংখ্যালখুতা চিরকালই ছল । 
সাম্প্রাতকতম কাঁবতা-প্রচেষ্টা কাঁবিতা- 
পাঠে অননুরাস্তর আর একটি প্রতাক্ষ 
কারণ হয়ে দাঁড়য়েছে। এখনকার 
কাঁবতার জগৎ এমন র.পাল্তরিত £ 
বন্তবা-ভাঙগ (11501710101 95 0, বশ্তব্ 
বিষয়, পারবেশিত জশীবনরসের স্বরূপ 
এমন স্বতন্ল যে, কোন অভাস্ত কাব্য 
সংস্কারগ্রস্ত (480০0500760 [০601০ 
19116:1) ব্যন্তির কাবাবোধ “কাঁবতা'র 
মর্মোগ্ঘাটনে প্রায় অসম্ত। এই প্রসঙ্গে 
আর একটি কথা বলাও বোধ হয় 
অযোৌন্তক হবে না যে. দৈনাজ্দন জশবমের 
গনরতিশয় রূঢ়তা, অর্থজীতক অনটন ও 


ক ৪ সং রঃ 





-নো জপ. ন্ট ইন টো 
বাট আই সাপোজ ইন গোরা 1 ০ 
_. মহর্তের মধ্যে দুজনেই ফিরে 
পেলাম অতাঁত স্মৃতি।  দজনে 
দু'জনকে জাঁড়য়ে ধরলাম।  . 
করে নিয়ে গেল মেজর । 

তারই সঙো দেখা হল আজ আবার 
পট হাউসের সামনে । মান 'তনাঁদনের 
ছুটিতে দিল্লী এসোছল মেজর। ফি: 
যেভে হবে ফ্রষ্টে। আমারও মনের একটা 
অংশ যেন তীর্থযাত্া করল তারই সঙ্গে । 
ভারতের এই বীর সেনানীর মঞ্গলা- 
কাত্ক্ষায় চোখ তুলে তাকালাম আম 
আকাশে । দপ্‌দপ্‌ করে জখলছে সেখানে 


সম্ধ্যান্ভারা। যেন ভারত-ভাগ্যবিধাতার 
বরাভয়। 
হজজানত তিস্ত আঁভজ্জতা প্রাণের 


স্বাভাবিক ও স্বতস্ফত রসানুভূতিকে 
আনেকাংাশ খব করে ফেলেছে যার ফলে 
-কাবতা আর তেমন আনন্দময় 
আবেদন (.৬1১91) সন্ট করে না। 
সেই কারণেই আজকের 'দনে কাবা- 
বোধকে জাগ্রত করতে, কবিতা-পাঠে 
আগ্রহ সঞ্ঞজ করতে এবং কাব্য-রসোপ- 
লাষ্ধতে সাহিত্যান্রাগী জনসমট্টিকে 
তৎপর করে তুলতে এই জাতীয় এঁকা- 
কিতক প্রচেষ্টা একান্ত আবশ্যক। 
আমদের দেশে সম্প্রতি কাবির সংখ্যা 
নিতান্ত কম নয়। তাঁরা যাঁদ “কাঁবতা- 
দিবসের মাধ্যমে সাহতানুরাগশদের 
সঙ্গে একটি সরাসাঁর অযত্মক যোগাযোগ 
সুম্টতৈ সচেম্ট হন, তাঁদের কাবা- 
বৌশন্ট ও বন্তব্য-ীনচয় স্বল্পায়াসবোধ্য 
কারে তুলতে তৎপর হন- তাহ'লে কাবা- 
পাঠকের সংখ্যাবাদ্ধির সঙ্গে সঙ্জো 
তাঁদের সংষ্টি-প্রচেষ্ট ও হযথেম্ট উদ্বুদ্ধ 
ও অনুপ্রাণত হবে সন্দেহ নেই। কারণ, 
আম দেখেছি__কাব্য-রস-চেতনা নানা 
কারণে ক্ষীণ এবং প্রায় দুলক্ষ্যপ্রায় হয়ে 
এলেও-আজও তা' স্ফৃতিরি অপেক্ষায় 
সমস্ত অর্থনোতক ও সামাঁজক 
বিপর্যয়ের অন্তরালে  ফল্গন্ধারার মত 


বয়ে চলেছে! 
শঙ্কর চক্রুবতর্গী 


কালকাতা। 





দাঁড়র ফাঁসের মতো পাহাড়টাকে 
প্রক্ষিণ কয়ে রাস্তাটা নেমে শয়েছে 
হাজার ফুট তলা পয়ন্তি। রাস্তার দু 
দিকে ইতঃস্ততঃ বিক্ষিপ্ত খান কয়েক 


টনের ঘর। সব 'মালয়ে জনসংখ্যা 
একষাঁট জনের বোঁশ নয়। ষাটজন 
[িতব্লতশ , ভূঁটিয়া আর নেপালগ। 
এবধাট্ুভমের নাম দেবিদয়াল সুখানী। 


বয়স প্রায় পণ্টাশ। সবাই তাকে শেঠজথ 


বলে ডাকে । এই হাজার ক্‌টের 
ঢালুটার নামই হচ্ছে কঙ্কারং বস্তখ। 
চারাদকে পাহাড়। মাঝখানটায় 


কয়ক বিঘে সমতলভূাম। কালো নশিয়া 
চাল জল্মায় কঙ্কাবং-এর মাটিতে । ধাপ 
কাটা শেষ হ'লে শুরু হয় ভুট্টার চাষ। 
হাজার দুই ফুট আরো 'নচে নামলে 
দেখা যায় বড় এলাচের গাছ। 


রি রাযি 
একটা টিনের ঘর তৃলাছল দোবদয়াল। 
মাঝখানে পার্টিশন তোলা । এফাদিকে 
গাঁদ, অন্যাদকে শোবার ঘয়। গাঁদর 
অংশটাই বড়। যারা মাল বেচতে আসে 
তাদের বসতে দিতে হয় গাঁদর ওপর। 


তা ছাড়া 'সম্দকের জন্যও জায়গা করতে 


হয়েছে এখানে । বেশ বড় িম্দুক। 
ঘরের অধেকি জায়গা জুড়ে মাথা খাড়া 
করে দাঁড়য়ে রয়েছে সেটা। 'িশ বছর 
ধরে সিল্দুকের মাথায় 'সপ্দুর লাগাচ্ছে 
দেবিদয়াল। লল্গনের আলো নবাব 
হয়ে এলে হঠাং মনে হয়, মাথায় লাল 
পাগাঁড় বেধে কে যেন দাঁড়য়ে রয়েছে 
"দয়াল ঘেষে। 














ঠিফ ভার গুপর দেয়ালের গালে 
একটা কাঠের বাক্স আুলছে। বাচ্ডা 
ছেলেদের খেলনার মতো হাল্কা ওজনে 
একটি গণেশ সেখানে বসে ভারণ 
ওজনের লোহার পিল্দুকটার ওপর দণ্টি 
রাখে সবক্ষণ। গিশ্চি্ত বোধ কয়ে 


দেবিদয়াল। গত '্শ বছরেয় মধে 
একদিনও তার ঘুমের ব্যাঘাত হয়ান। 

পা গুটিয়ে জড়সড় হলে শুরে, 
উনোনের 


থাকতে হয়। জন্য একট 








। শর কত! স্থানের অব মোষ আরোদি : 


(রনোদিজও একা মানুষ । 
- ফক্কাবং-এর উচ্চতা প্রায় হা 
 জ্াঙজার ফৃট। ধাতু বলতে দুটো শশীত 
 প্আর বর্ধা। শীতকাজে বরফ পড়ে, 


বর্ষার জল। আরাম ব'লে কু নেই 


 গ্রথানে। পা ছড়িয়ে শুতে গেলে কষ্ট হয় 


বোৌঁশ। দেবিদয়াল তাই পা গুটিয়ে 


গায়ে রইল সাড়ে তিন ফুট খাটিয়ার 
পর আর গাঁদতে বসে ব্যবসা করল 
পারাটা ক্ষবন। 


এক হাজার ফুট ঢালুটার ঠিক 
মাথায় ওপর ঘর । গাঁদতে বসে দুটো 
পাহাড়ের ফাঁক দিয়ে ভুটান আর 
গসকিমের . সীমাক্তটা দেখা যায়। 
বল্সস যখন কম ছিল তখন এীদকে চেয়ে 
গ্রাকতে কছ্ট' হ'তো না। সীমান্তের 
গধার থেকে . মেয়েরা আলুর বাঁজ 
নিয়ে আসে বেচতে । এই অণ্চলের বড় 
ব্যবসা । সফালবেলা গ্রাম থেকে পায়ে 
হেটে পাহাড় ডাওয়ে তারা এসে 
পেশছে যায় দোবদয়ালের গাঁদতে। মাল 
বেচে আবার ওরা গ্রামে ফিরে যায় 
সম্ধ্ের আগে। প্রথম কয়েকটা বহর 
নগদ দাম দিয়ে মাল কিনতে হয়নি। 
ছিট কাপড়, চুলের ফিতে, কাঁচের চুড়ি 
এইসব টুকিটাঁক 'জানসের বানমন্তে 
আলু বীজ 'কনত মেয়েদের কাহু 
থেকে । তারপর আঁবাশ্য নিয়মটা পাল্টে 


গেল । নগদ 'টাকা না পেলে কেউ আর. 


মাল বেচতে ভায় না। দোবদয়ালের তাতে 
আসুবিধে কিছু হয়ানি। নতুন নিয়ম 
 চাঙ্গু হওয়ার আগে হাতে তার পা 
এসে গেল 'লিচ্দুকটা ভরে উঠল 
টাকায়।, 


অতএব প্রেম-প্রণয়ের 
ফারধারে একটি পয়সা কিংবা একাবন্দু 
হচাখের জল পযন্ত খরচ করতে হ'ল 
লা। শুধু গোটা কয়েক টাকা 'দয়ে 
টিকিট কাটল একটা । প্রেম-প্রণয়ের 
সম্পর্কটা ঘাসের চাশড়ার মতো দেশের 
মাটি খেকে গেল আলগা হয়ে। জোড়া 
লাগ্গাধা জন্য আর কখনো সেখানে 
ফিন্নে যায়নি দেিদয়াল। 


_ ছ' হাজায় ফুট উচুতে বসে ব্যবসা 
ফরছে। শুধু ব্যবসা। রান়িবেলা জড়ুসড় 
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ঠান্ডার 


 দোষদয়াল । 


ই ছক আর বিসবেলা 
থাকে সশমাল্তেক দিকে । আলুর বীজের 


বাড়গৃলো ঘাড়ের ওপর 'কোধে নিয়ে 
রগু-বেরতের প্রজাপাতির মতো উড়তে 


উড়তে মেয়েরা চলে আসে দৌঁবিদয়ালের 
কাছে। প্রান্ত হয়ে এলিয়ে পড়ে গাঁদর 
গুপর। পেমা ওয়াংদশী ভান হাতটা 
সামনের দিকে এগিয়ে ধারে বলে, “দেও 
না শেঠ, গিলাস ভরে রো রকি দেও 


তৃঙ্ষায় মেয়েদের ছাঁত ফেটে যায়। 
 গেলাসগৃলো ওদের হাতে তুলে দেয় . 
প্রকান্ড বড় কাঠেন্স 


আছে। ছ' হাজার ফুট উতচুতে আইনের 
শাসন কিছ নেই। কঙ্কাবং বস্তার 
ঘরে ঘরে মদ চোল্গাই হয়। বস্তীর 
মোড়ল লক লামা এসে জালাটা ভার্ত 
কারে 'দয়ে বায় প্রাতাঁদন। মেয়েদের রকি 
পারবেশন করে দেবিদয়াল নিজের 
তহাতে। 


পেমা ওয়াংদশর বয়স কম। তাই 
তেস্টা ওর সহজে 'মিটতে চায় না। দুঃ- 
তিন গেলাস খাওয়ার পর সোজা হ'য়ে 
উঠে বসে পেমা। শেতের গলা জাড়রে 
ধ'রে বলে, 'আইলে ভাও গরো না 
দাক্জু- 


অতো তাড়াতাঁড় ভাও ঠিক করে 
না দৌবদয়াল। দামদস্তুর়ের মৃহৃতটাকে 
ধীরে ধীরে গড়ে তুলতে হয়। আরো 
দ্‌' তিন গেলাস পাঁরবেশন করবার পর 
পেমার কথা যখন জাড়য়ে আসে, পা 
দুটো টলমল করতে থাকে তখন টান 
মেরে সিন্দকের দরজাটা খুলে ফেলে 
সে। বাশ্ডিলে বাঁধা নোটগুলোর 'দকে 
চেয়ে নেশা চ'ড়ে যাম্ম পেমার। স্খলিত 
গলতার মতো গাঁদর ওপর লুটিয়ে পণ্ড়ে 
সৈ বলে, দেও না দাজন, টাকা দেও...... 
তোর সঙ্গে ডাও কারে লাভ নেই...... 
তুই তো মরদ ন'স......তুই শুধু শেঠ। 


বছর যোল বয়স হবে মেয়েটার । 
একমণ বোঝা ঘাড়ের ওপর ফেলে 


সশমান্ত পার হয়ে চলে এসেছে 


কঙকাবং-এর বস্তাঁতে। পাহাড় 
ডাঁঙয়েছে, পার হয়েছে নদশনালা। 
দলের হয়ে দামদস্তুর করে পেমা 
ওয়াংদশী। আগে আসত ওর মা, নশমা 
ওয়াংদশ। ল্লিশ বছর ধরে নীমাও 
দেবিদয়ালকে প্রশ্ন করেছে « তুই ক 
ফোনোদনও মরদ হবি নে, শেঠ? 
প্রশেনর জবাব দেয়ান সে, শুধু হেসেছে। 
লিল্দুকটার সামনে বসে বুকের 


1 বক তলে 
হাহাকার লকয়ে (রেখেছে: ও 
আড়ালে । নশমা আলযেরোথ য়ে, 
'একটু রল্মি, একট মাংস ক্কুই খা শৈঠ। 


নইলে বে এই ঠাণ্ডার দেশে বরফ হ্ণয় 
যাব! জিজ্ঞাসা করেছে দয়াল, 





পেমা। হাজার ফুটের ঢালুটার ওপর 
আজ মেঘ কিংবা কুয়াশা জমোনি। ওদেয় 
সঙ্গে সঙ্গে দোবদয়ালও বাইরে বোরযে 
এল্প। চুদ্বী উপত্যকার 'দকে হেলে 
পড়েছে দুপুরের সূর্য । কালো নানিক্কা 
ধানের পাকা শীষের ওপর সোনালী 
রাশম লনটোপবাট খাচ্ছে। ভূ-দশাটা 
আজ ভাল লাগছে দোঁষদয়ালের চোখে । 
শগতলপাটির মতো সগমান্তটাওড সমতল 
বলে মনে হচ্ছে। এ পথ দিয়েই নশমা 
আসত তার সগুদা বেচতে । এখন আসছে 
পেমা। পরে অন্য কেউ হয়তো আসবে, 
দোবদয়াঙ্গ তখন বেচে থাকবে না। তা 
হোক, বেচাকেনার পথটা বন্ধ হবে না 
কোনোঁদিন। নামার পরে এল পেমা। 
পেমার পরে আসবে ডোমা ওয়াংদশ। 
[কলন্তু দোবদয়াল সুখানশর পরে গাদতে 
বসবে কে 2 প্রশ্নটা পুরনো । দেখতে 
দেখতে 'ন্রিশটা বছর কেটে গেল। 'লিশটা 
শীত আর বর্ধা পার হ'য়ে গেল মাথার 
ওপর 'দয়ে। প্রশ্নের জবাবটা কখনো 
খোঁজবার চেম্টা করেনি সে। 

কল্পেক পা গনচে নেমে গিয়ে পেমা 
বলল, শসল্দুক ভার্ত টাকা তোর । অতো 
টাকা 'দিয়ে কাব কি, শেঠ 2, 

হলদে রঙের পাগাঁড়টা ঘাথার ওপর 
চেপে ধারে দৌবদয়াল বলল, “কারবার 
করব ।, 

রনির 

তোদের সঙ্গে । 

“আমরা আর আসব না?" 

কেন), 

“সামাচ্তের পথ বম্ধ কয়ে দেবে 
ওয়া ।” 

ওরা? প্যাকাটর সব 
দেহটর়তে দোলা দিযে একট; বকে 








... এ পদ সব 
৮০ করল, 
গিয়া করা? । 
বশষন। লা: শান্ত: জলে 
পেমা যেন টিল ছুড়ল একটা- উপ 
১ আওয়াজ চি কক্কাবং-এর 






দেখছেন, সর্ধে কাঁচা খুকু 
শক্তি আছে, তাই সহজেই 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় সবই রোঞ্জ ব 


লাঞ্চ সবচেয়ে ফরনগা কাচা হয় 





২০৩০ 


চে 


পাড়ে রি স্কুল রওনা 


 হতন্থদ্বে মতো চুপ ক'রে কয়েক 
মানট দাঁড়িয়ে রইল দৌঁষিদয়াল। তার. 


পয আবার জিজ্ঞাসা করল, “ওরা কারা :' 
চীনা দুশমম।' জবাষ দিল দলের 
একটি মেয়ে। 


তি 
০ 


গল 





ভা তেল উল স্পা 


হাল. খরের এ গিল্দুকটা। 
যৌবনটাকে বন্দী কয়ে রৌখেছে 


হাসতে ছালতে টলতে টলতে ঢালরে পঞ্থ 


ধারে নেমে গেল পেমা ওয়াংদাঁ। 
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র জাম) কি ধরধবে ফরসা! সার্ষে পরিষ্কার করার আশ্ষর্ধ্য 
এত ফরসা কা হয়। শাড়ী, ব্লাউজ, ধুতি, পাজাবী, 
টি সার্ষে কাচুনসস্কাংট। দেখবেন! 


ছেনশ্ছোন লিভারের কৈ 





য় 


9৩৮ 

লাম সামলের গহতরাজ। মাসিক পাঁচ 
. টীক্ষা' মাইনে । কতকাবং-এর বক্তশতে 
ঠাকুরমার কাছে থাকে। মা-বাপ . নেই। 


পাঁচ বছয় বয়সের পর লম্বায় আর বড় 


হয়ান। মেদমজ্জার পারমাণও বাড়েনি। 
দেহের হাড় ক'খানা শুধু শল্ত হয়েছে। 
গায়ের রঙ এতো বেশি হলদে যে, 
দেবিদয়াল প্রায়ই ওকে ঠাট্রা কারে বলে, 
পতোর দেহে বিলকুল সব চীনা খুন। 
সেই জন্য খুন তোর লাল নয়। 

উন্যোনের সামনে ধসে রুটি 
সে'কছিল সামশের গহতয়াজ। শেঠজশীর 
জন্য রারের খাবার তৈকি করছে। রন্তটা 
যে ওয় লাঙ্স নয় তাসেজানে। এক 
জঙ্গে গোটা দশ রুটি বেলে উঠতে পারে 
না। হাত দুটো অবশ হয়ে আসে। 
শেঠজশয় খাওয়া শেষ হায়ে গেলে 
থালাবাসন গব মেজে ধুয়ে পারিজ্কার 
হরে রেখে যেতে হয়। তারপর রাধি- 
বেলা ধখন ঢালুর পথ ধরে বস্তার 
1দকে নেমে যায় তখন দু'শ ফট পর 
পর পাহাড়ের গায়ে হেলান দিয়ে বিশ্রাম 
কষে সামশের। গর মতো বয়সের 
ছেলেরা এক দৌড়ে পার হয়ে ব্য 
ছাজায় ফুটের ঢাল, 


রুটি সেকছে সামশের গহতরাজ । 
অতক্ষশ আগুন ততক্ষণ ফাগুন। এই 
অণুলেয় চলাতি প্রবাদ । আরামের স্পর্শ 
লাগে ছাড়ে। গরম তাওয়াটাকে হাত 
দয়ে চেপে ধারে নামিয়ে রাখে মেঝের 
ওপর। রুটি সে'কার কাজটা তাড়াতাড় 
শেষ করতে চায় না। প্রোটিনের 
অভাবটা তাপ 'দম্লে পূরণ করতে চায়। 
এক হাত দূরে বসে রয়েছে দেবিদয়াল। 
অক্লোবর মাস শেষ হয়ে গেল। শীতের 
শুয়ু। সোনায় দামের মতো এই অগুলে 
কাঠের দামও হূহ? ক'রে বাড়ছে। রুটি 
সেকতে শিয়ে বার বার হাত থেকে 
ফসকে যাচ্ছে রুঁটি। দোবদয়ালের চোখ 
দুটিকে ফাঁকি দিতে পায়ে না সামশের। 
দৌবদয়াল বলে, পঝৃঠমূট কাঠ 
পোড়াচ্ছিস কেন, কাঞ্চাত একটা রাড 
পেকতে আধ টিমিশিত লাগে তোর 
লাগাছে এক মিনিট )' 

কথাটা মেনে নেয় সামশের। 
শানকালে। ডালের তত স্ব সপরিৎ হাত 
দুথানা সহসা কমাতংপর হায়ে ওঠে, 
হাত থেকে ফসকে গিয়ে একটা রুটিও 
আর মেঝের পরব গাড় যা না। আধ 
মাঁনটের লোজফনটা বন্ধ করে 


ফেত্দন্মাল। 


ফাশুন। 
কাট সে+কা প্রায় শেষ ছয়ে এল। 
লোটা থেকে জল ঢেলে উনোনটাকে 
এধার নাবিয়ে দেবে শেঠজশী। আধ- 
পোড়া কাঠ দ* একটা  ঝুঠ-মুট নষ্ট 
করতে দেবে না। এক দ্টিতে সে চেয়ে 
রয়েছে উনোনের দিকে । আগুনের 


আরামটুকু ধ'রে রাখবার জন্য সংগ্রাম 
করতে লাগল সামশের। বলল . সে, 
'শনেছ শেঠজা-! 
কি? 
দুশমন আসছে--.? 
ডি বাত। ধমকে উঠল 
। 


'ঝুঠি নয়, সাত্য বাড। বদল লামা 
দেখেছে 

পক দেখেছে :' 

'দুশমন।' 

কোথায় দেখল ? কেমন 
ঝরে বসল দেবিদয়াল,। 





দেখতে 2, 


হা বর্থ, ৪৮ ঈংখা 


চীনা দুশমনের বর্ণনা দিতে 
গাল সামশের | দু' একটা কথা যা 
শুনেছে সেগুলোকেই বেলুনের মতো 
ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে বড় করতে লাগল। 
সেই ফাঁকে আধ-পোড়া কাঠ দুখানাকে 
ঠেলা মেরে ঢুকিয়ে দিল. উনোনের 
মধ্যে। আরাম উপভোগের সময়টাকে) 
[বিলাম্বত করতে করতে ধলল দে. 
'আমাদের বস্তাঁটা ওরা দখল কারে 
নেষে।, ক £ 
খত বাত-ছেশ্চকা টান মেরে 
গলায় স্বর দঢ়তর করল দৌঁবদয়াল। 

ঝুঠ বাত নয়, শেঠজশী। থিদ্বু 
লামা দেখেছে-- 





গকয়া দেখা 


'দুশগমন আসছে।' 

'তোরা লড়াব না দেবিদয়াজ 
এঁগয়ে বসল সামশেরের গা ঘেষে, 
'লড়াব তো তোরা? 


গ্আলেবং' উঠে শ্গিয়ে ঘরের কষোশা। 


০8 [শত 


পরার, ২ টর, ১৩৬, ] 


৪ 


থেকে নুন এনে 
উনোনের মধ্যে গুজে দিয়ে সামশের 
বলল, 'থম্বু এখানে নেই। শহরে 
গিয়েছে । 

কেন? খবর সংগ্রহ করছে, 
দেবিদয়াল। 

বন্দুক ছোঁড়া শিখতে । 

কবে ফিরবে 2 

“আজ রারেই ফিরবে । 


ফস করে সামশেরের হাতটা চেপে 
ধরে দোবিদয়াল ধমকে উঠল, 'করছিস 
ক? ঝৃঠমুন্ত কাঠ পোড়াচ্ভস কেন 2 


'ঝৃঠ-মুট নয় শেঠজশী। হাত 
সেকাছ। থম্ধু লামা আমাদের জনা 
বন্দুক 'োনয়ে আসবে। হাতের চেটে। 
গরম কারে রাখাছ'। গলার সুবটাকে 
ধথাসম্ভব 'ন্কু করে ীফসাঁফস কর 
সামশেরই বলল, 'ওদের আসতে আর মান্ত 
দুশদন বাক ।' 

'ঝুণ বাভ"' ভয়ের আভাস পাওয়া 
গেল দেবিদয়ালের গলায় । নতুন কাঠ; 
খানা সবেমান্র ধারে উঠ্টোহছল। সেটাকে 
নজেই ভেতরের দিকে ঠেলে দিয়ে বলল 
সে. 'সাতি কথা বলাছিস ?' 


'সাঁতা কথা শেঠজী ! চুম্বী পাহাড়ের 


কছে ঘুরে বেড়াচ্ছে দুশমন! সবাই 
দেখেছেন 
তা হলে আজ এখানে থেকে যা. 


কাঞ্ছা। 'শোন মিনাত করতে লাগল 
দোবদয়াল, 'শোন্‌, এখন থেকে রাডেও 
এখানে থাকাঁব তুই। এক টাকা তলব 
বাঁড়য়ে দেব। থাকাঁব তো 

বজ্‌কে জিজ্ঞেস করব ।? 

“আজ আর বস্তীতে যাওয়ার দরকার 
নেই। এখানে থাক । রোট ডাল সব খেয়ে 
নে। আমার তাঁবয়ৎ খুব খারাপ।? 

মা, শেঠজী। বস্তীতে আমায় 
যেতেই হবে। বজু আজ মাংস রান্না 
করছে। চার্বওয়ালা শুয়োরের মাংম- 


দু' হাত দিয়ে কান দুটো বন্ধ ক'রে 
দৌবদয়াল ব'লে উঠল, “তোরা ও-সব 
খাস নাকি? তোরা হিন্দু নাঃ, 

জবাব দল না সামশের। মাথা "নু 
কারে মহা আনজ্দে উনোনের সামনে বসে 
আগ্‌ন পোয়াতে লাগল। কৎকাবং 
বস্তীর লোকেরা যে 'কি থায় দোবদয়াল 
তা গত ব্রিশ বছরের মধ্যেও জানতে 
পারে নি। 


উনোনের আগুনে জোর ধরে .ছ খুব 
সারস পাঁখর মতো মুখটাকে আগুনের 
দিকে এগিয়ে ধরে সামশের বলল, 
ররর 


শাটং ? 
দোবদয়ালের। 
ছ্যাঁ, বড় 'মাঁটঙ। সবাই বললে যে, 


দুশমনকে রুখতে হবে) হাই তুলল 
সামশের। 


হঠাং ষেন ঘুম ভাঙল 


হ্যা, ঠিক বাত বলেছে। রুখতে 
হ;ব। ভারতমাতা কী জয় মৃদু সরে 
ধান তুলল দোবদয়াল, "প্রাণ দিতে 
হবে।' 


1 
| 
] 
1 


আলোকপাত করেছেন লেখক... 
শিক্ষার্থ ও অনুসন্ধিংসু টাকে 


শীল ও পাছা পাপ পাশা শশী 








গখশচলর ভট্্রাচাষের £ 


অনেক আলোর অন্ধকারে ৬. 


শস্পাশ রি শশীশীশীস্পিশীগ পাশা পিপি শিশাশীটী শিশেি পাপী পপাশপসসপাািপাপাপপাশাপি 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
॥ অবিস্মরণীয় নতুন উপন্যাস ॥ 


পপ সপ পাশা শিপন পল১০০। 


ূ মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যারের 
| নতুন আকারে * চিরনতুন উপন্যাস 
] হ্রন্ক্ষ ৫৯ 
ূ শান্তিলতা ২:৫০ মাশল ৩.৫০ 
|| হারনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়ের £ উপন্যাস 
||| অবরোধ ৩.০০ ৰনকপোতশী ৩.২৫ 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের £ উপন্যাস 
পঞ্কজা ৩.০০ 


গীতা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
জক্কুর (জোলার জার্মনাল) ১-৫০ 
[ছোটদের উপহারের উপযোগী ] 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
. (ছোটদের জন্য) 
 দ্কুৃতের বেগা় ১.৫০ 
[সহজ ভাষায় সরস আলোচনা ] 


পাহিত্য জগৎ--+২০৩1৪, কণওয়ালিশ সীট, কাঁলকাতা-৬ 





| ॥ প্রকাঁশত হ'ল ॥ | 
ূ ডক্টর শশিডূঘণ দাশগ্তের £ অভিনব লাহতা-সম্মালোচনা-গ্রম্থ 


ঘরে বাইরেরগাহিত্যে-চিন্ত। « 


মাসিক বসমতশ 0, 


যে যান্তানষ্ঠ ভাবধারার অনুসরণ করেছেন তা রাঁতমতই উল্লেখ্য 1... 


শশা শিপ স্পা 9৮ পা পপ ০ শিপন 


২.8 20010,27 2517 


ও ৃ 


রি বচ্দূক 'নয়ে 
আসবে। বজুর তো তন কুড়ি হয়স। 
বলেছে. সেও লড়বে । জহকাল্ত কাঠ 
খানাক নেড়ে-চেড়ে 'দয়ে সামশের 
শেঠজশ ?" 


« 'আলবং, আলবৎ লড়ব। একটা 
বন্দুক হামাকেওড দিস।' 
ঘরের কোণা থেকে আয়ও নি 


জবালানি কাঠ নিয়ে এসে সামশের বল্‌, 
“ওরা তোমায় বন্দুক দেবে না। 


"তবে হামি লড়ব কি করে? 
তোমার কাছে টাকা চাইতে আসবে 


টাকা! হামার টাকা 'দয়ে লড়াই 
করাব তোরা ?' 





নানা বিভাগে এক নতুন 
তাঁর সাঁচাদ্তিত আভিমত যে-কোন 
পক্ষে মমেশদ্ঘাটনে সহায়ক। তান 


£ বিখ্যাত নতুন উপন্যাস 


*, প্ররিশোধ ৬ [৬ 


প্রেমেন্দ্ রর আঁভিনব উপন্যাস উপন্যাস 
আবার নদী বয় ৩.২৫ 
শাল্তপদ রাজগূরূর 
॥ চলাচ্চতে রূপায়ত যুলা্তকারশ 
উপন্যাস ॥ 
মেঘে ঢাকা তারা ৪:৫০ 
দেবাংশী ৩. নফল গজানূঘ (বল্তচ্ছ) 
মাণলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের £ উপন্যাস | 
জাধ্নিকা ৩:৫০ | 
পৃথবীশ ভট্রাচার্ষের 
॥ প্রখ্যাত উপন্যাস ॥ 
সোনার পুল ৩:৫০ 
দেবীপ্রসাদ চট্োপাধায়ের 
॥ খ্যাত গ্রল্থ ॥ 
পরানো প্রশপ আর 
জর নতুন পৃথবশী ৩. ১০০. 
ভাববাদ খণ্ডন ২১৫০. 








পাপা এ 
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. শ্হাঁ শেঠজশ। প্রাতিরক্ষা ভাগ্ডারে 
পাঁচ কুঁড় টাকা দিতে হবে। 'থম্বু 
লামার বউ-এর কাছে সবাই টাকা জমা 
দদচ্ছে। বলেছে তোমার পোঁটিতে নাক 
লাথ লাখ টাকা । 


এ মিটি তাদের বে-আইনী। 
তাদের হুকুম আম মানব না। ও কি 
ফরাছস? ঝৃঠ-মুট কাঠ পোড়াচ্ছস 
কেন? রেখে আয়? সামশেরের হাত 
থেকে কাঠখানা ছিনিয়ে নল দোবদয়াল । 
গ্রম্ভীরভবে মানট দূই নিঃশব্দে দাঁড়য়ে 
প্ইল সামশের। তারপর বলল, 'কাল 
কালে ওরা শোভাযান্লরা বার করবে। 
প্রাতরক্ষা ভান্ডারের জন্য টাকা তুলবে। 
তোমার কাছে আগে আসবে সবাই 
দিচ্ছে।' 
। “তুই কতো টাকা দা? 
আম খুন 


নেই । 


“আমার ঢাকা 
দেব ।' 
দেব নগদ আর তুই দাবি খুন? তোরা 
কি ভাবাঁছস, আম বূবকি? এই কাগ্থা, 
চলল্ি কোথায় 2” 


'ঘরে। শুয়োরের মাংস ঠান্ডা হয়ে 
যাচ্ছে। বজু রাগ করবে । কাল দেখো 
শেতজী, রন্ত আমার কী রকম লাল হ'য়ে 
ওঠে!" 


“থোরাসে ভি লাল হোবে না" বুড়ো 
উলটা ওপর 'দকে তুলে ধরল দেবি- 
দয়াল। হাসতে হাসতে ফেটে পড়ল সে। 
হলদে রঙের পাগড়িটা খসে পড়ল 
মেঝের ওপর । হাত বাঁড়য়ে জলের 
থাঁটিটা ঢেনে তুলে নিয়ে ঢেলে দিল 
উনোনের আগুনে । ভড়কে গেল সামশের । 
শেঠজশর কি মাথা খারাপ হাষে গিয়েছে ? 
উনোনে জল ঢালছে কেন 2 এক টুকরো 
কাঠও আর নেই, সব ছাই হয়ে শিয়েছে। 
দরজার 'দকে এগিয়ে যেতে যেতে বলল, 
“চাল শৈঠজশ। কাল সকালে আমরা 
শোভাযান্ত বার করব। তোমার কাছে 
'আগে আসব । পাঁচ কুড়ি টাকা গুণে রেখে 
গুদও।' 


বোরয়ে গেল সামশের গহতরাজ । 


জারাটা ব্বাত ঘুমুতে পারল না দোঁব- 
দয়াল সুখানী। মাঝে মাঝে ঘরের বাইরে 
বোঁরয়ে এসে চেয়ে থাকে সশমাল্তের 
দাকে। এক হাত দরের জানসও দেখতে 
পায় নাসে। মেঘ আর কয়াশায় চতৃ- 


নি 


রদকের অম্ধকার গাঢ়তর হয়েছে। কান 
গেতে রাখে ঢালুয় দিকে, কোথায় যেন 
খস-খস আওয়াজ হচ্ছে। কালো নাঁনয়া 
ধানের খেতে দুশমনের পদধ্যনি। পা 
টিপে টিপে ওপরে উঠে আসছে বোধ 
হয়। পায়ের তলায় মাঁড়য়ে দিচ্ছে কালো 
নূনিয়ার পাকা শশষ। ৃ 


ভেতরে এসে দরজাটা বন্ধ কারে দেয় 
দেবিদয়াল। 'সম্দূকের মাথার ওপরে হাত 
বুলতে থাকে । এক লাখ নগদ টাকা 
পড়ে আছ ওখানে । ভ্রিশ নছরের মধ্যে 
একদিনও চাঁব লাগায় নি-লাগাধার 
দরকার বোধ করে 'ন। মাঝে মাঝে 
গামশেরকে একলা রেখে বাইরে বেরিয়ে 
যায় দোবদয়াল। একটা পয়সা খোয়া যায 
দন কখনো। কঞঙ্কাবং পাহাড়টার মতো 


টাকার পাহাড়টাও ঘরের কোণায় মাথা, 


উচু করে দাঁড়য়ে রইল চিরটা কাল। 
ধারে-কাছে থানা নেই, পুলিশ নেই। 
দোঁবদয়াল তবু ভয় পায় নি কোনো 
দন। লোভের ধস নামে নি পাহাড়ের 
পাষে। 


আজ তার ভয় করতে লাগল। 
দুশমনের পদধবনি ক্লমশই কাছে এরাগয়ে 
আসছে। এ পদধবাঁন তার নিজের বুকে, 
না ধানের খেতে তাসে সাঠকভাবে 
বুঝতে পারল না। ভয়ে আড়চ্ঠ হ'য়ে 
এল দৌবদয়াল। কাল সকালেই থম্বু 
লামার দল এখানে এস উপস্থিত হবে। 
সশ্দুকটা যাঁদ লৃঠ করে নিয়ে ষায়ঃ 
চার খুজতে লাগল দেবিদয়াল। 


চাব খুজতে খুজতে বাকী রাত- 
টুকু শেষ হয়ে গেল। কঙ্কাবং-এর 
ফোথাও আজ আলো নেই। কাণন্জগ্ঘার 
চূড়া থেকে মেঘের খন্ড গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে 
নেমে আসছে নিচে । চোখে চশমা লাগিয়ে 
দেবিদয়াল দেখল, হাজার ফুটের ঢালঃর 
বধুকেও আজ ঘন অন্ধকার। 


শোভাযাতা বার করেছে 'থম্বু লামার 
দল। ওপরে উঠে আসছে ওরা । আওয়াজ 
শোনা যাচ্ছে। কান খাড়া ক'রে রাখল 
দৌবদয়াল। হ্যা, সামশের গহতরাজের 
কণ্ঠস্বরই বটে। অম্ধকার ফিকে হ'য়ে 
আসছে। মেটে রঙের কুয়াশা ভেদ করে 
ঝপ্ডা উদ্চা রহে।, 


. দুশমনটাকে দেখতে পেয়োছে। 


ফেলে 'দিজ ঢালুর পথে। 





এ ১ চি 


দোবদয়ালের চোখের সামনে কণা- 


তুষারের ঝড় বইতে লাগল। "ঠাণ্ডায় 
হাতের আঙূুলঙগলো কুপ্ডলশর মতো 
কু'কড়ে গিয়েছে । মরচে-ধরা 'সিচ্দকের 
চাঁবটা হাতের মুঠোতে ধরে রাখতে 
পারছে না। মনে হচ্ছে, হাতের মাংস 
আলগা হ'য়ে চাবর সঙ্গে লেপ্টে গেল 
বুক। 

[কন্তু সামশেরের হলদে রন্ত লাল 
হ'য়ে উঠেছে। কল্ঠস্বরে বিল্দুমা 
কম্পন নেই। প্রতেকটা কথা ধনুর্ধরের 
তঈরের মতো দেবিদয়ালের কানের পদণায় 
এস আঘাত করছে । পথ ঠেলে ওপরে 
উঠতে উঠতে সামশের চশতকার ক'রে 
বলছে, “মেরো ঝান্ডা উশ্চা রহে।, 


ঢালুর অন্ধকারে চাবিটা ছুড়ে ফেলে 
দিল দোবদয়াল। ভেতরে এসে 'সন্দুকের 
গায়ে হাত বলতে লাগল । উত্তেজনা আর 
নেই । লোকসানের কথাও ভূলে গেল সে। 
মানত পাঁ 
কাড় টাকার অস্থ দিয়ে তাকে রুখতে 
পারা যাবে না। | 

সন্দুকটাকে টানতে টানতে বাই 
নিয়ে এল দেবিদয়াল। পেমা ওয়াংদশ ঠিক 
কথাই বলে গিয়েছে । পুরো যৌবনটা ওর 
ওখানেই বন্দশ হ'য়ে আছে।  প্রাতরক্ষ। 
ভান্ডারে আজ সে নিজের যৌবনটাকেই 
দান করতে চায়। কোথা থেকে শান্তি আর 
সামর্থ এল তা সে জানে না। 'সন্দুকটাকে 
শেলতে ঠেলতে নিয়ে এল ঢালুর মুখে। 
বাশ্ডিলে বাঁধা নোটগুলো হাজার হাজার 
শবদেহের মতো পড়ে রইল ভেতরে । দম 
আটকে তলে তিলে মারা গিয়েছে ওরা । 
হলদে রঙের পাগাঁড়টাকে মাথার ওপর 
ভাল কারে চেপে বসিয়ে দিল সে। 
হাতের আঁস্তন গুটিয়ে তুলে ফেলল 
কনুইয়ের ওপর পর্য্ত। হাতের পাঞ্জা 
দুটো রগড়ে রশড়ে গরম কারে নিল 
একটু । যৌবনের তেজ ফাঁরয়ে আনবার 
চেষ্টা করল যথাসাধা। বুকের ছাতিটাকে 
ফুলয়ে-ফাঁপিয়ে উত্চু করল আধ ইনি। 
কোধদপ্ত দৃম্টতে চেয়ে রইল সখমাল্তের 
[দিকে । তারপর ধাবা মেরে সিন্দুকট।কে 
ঠোক্ধর খেতে 
খেতে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে পালাতে লাগল 
দুশমন । 

আজ সে আর ওয়াংদীদের থেকে 
আলাদা নয়। 


উপকথাক্ন প্রচলন সব দমাজেই 
আছে। উপকথার মধ্যেই আমরা একাট 
জাতর পুরানো ইতিহাস, জীবন, 
চন্তাদর্শের কাব্যময় পাঁরচয় লাভ কাঁর। 
উপকথাঁবহশন জাত মানেই কুল- 
পাঁরচয়হশন জাতি । দাশশীনকের বস্তুতে 
যেমন প্রাচীন জ্ঞানের স্বাক্ষর থাকে, 
[তমনি থাকে উপকথায়, যাদও তার 
প্রকাশ হয় অনার্পে। উপকথা জিনিসটা 
এমন গুরুত্বপূর্ণ বলেই বর্তমানে 
সমাজতত্ব ও নৃতর্তীবদেরা এর সংাহে 
' এত সচেম্ট। অবশ সভ্যসমাজ আর 
আপেক্ষাকৃত অনগ্রসর সমাজের ভপকথার 
রূপবৈশিম্টোর মধ্যে পাকা রয়েছে 
প্রধানত মানুষ ও প্রকাতির আদম 
সম্পর্ক থেকে উপকথার উতপাঁন্ত। এং 
সম্পকর্টা 


অনগ্রসর সমাজ এখনও 
আনিকঢা অকাারতম অবস্থায় রায়েছে। 
সভাসমাজে ঠিক এই শজাঁনসটির 
'মভাবের জনা উপকথা তার সজশীবভা 
আনেকটা হারয়ে ফেলেছে নেফার 
আদবাসশ সমাজের উপকথার এই 
আলোচনা থেকে আমরা উপরোক্ 
মন্তাবোর সত্যাসভা বুঝাত পারবো। 
নেফার আদবাসশ সমাজের কোন 


(সাঁখিত সাহতভ্য নেই । কিন্তু আলাখত 


সাহতা অর্থাৎ মুখে মুখে প্রচালত 
উপকথায় এই অণ্টল যথেণ্ত সমদ্ধ। 
এখানে নানাসময়ে নানাভাবে উপকণ। 


বলা হয়ে থাকে। কতকগাল উপকথ। 
নাচের সঙ্গে সঙ্গে সরে করে আব্াঙ 
করা হয়, যেমন নাগাদেত্র আভঙ কিংবা 
শেরদকপেন জাতির মধো দেখতে 
প।ওয়া যায়। বাল অনুষ্ঠানে যথ! 
[শশুর জশবন বাঁচানো, শসাকাটা 
উৎসব, মতের সংকার ইতাছাদাে 
উপকথার ব্যবহার হয়। শীতের বাভে 
অনেক আদবাসী এক গোল হায়ে বসে 
যখন আগুনের উত্তাপ উপভোগ করে 
তখনও তাদের মুখ থেকে শোনা যয 
নানা উপকথা । নেফায় আবার এমন 
কতকগু্লস উপকথা আছে যেগল 
সকলের মধ্যে প্রচারিত হয় না, কেবল 
পরদ্পর গত জ্ঞান ধা ইতিহাস হিসাশে 
শামান (পুরোহিত) থেকে শামানের 
মধ্যে বংশানুক্রমে সীমাবদ্ধ থাকে। 


এপযন্তি নেফায় যে সমস্ত উপকথা 
সংগৃহীত হয়েছে সেগ্লকে আমরা 
মোটামুটি চার ভাগে ভাগ করতে পাঁর। 
যেমন আকাশ ও মাঁট, মানুষ ও তার 
ইতিহাস, মানুষের দৈনান্দন জীবন এবং 
জীবজন্তু সংক্রাহ্ত। নেফার উপকথায় 
ভারতীয় রূপকথা-উদ্পকথ'ব্ তেমন কোন 
প্রভাব লক্ষ্য কর! যায় না। মাঝে মাঝে 
হয়ত একটু-আধটু রামায়ণ বা জাতকের 
ঠাপ কিংবা মিশনারি বিষয়ের প্রভার 
দেখা যায়। 'কল্ডু মোটামহী9 উত্তর-পূর্ব 
সীমান্তের উপকথ। স্বকীয় প্রাতিভার 
সাম্ট। নেফার উপকথায় যে 'জানসটা 
সবচেয়ে বেশী করে চোখে পাড়ে তা হচ্ছে 
পূব কজপনাশাক্ত যা একমাত্র নত্যকার 
কাবতারই উপজীবা। সভাম়ানূষই 
একমাহ সক্ষ ক্পনার আধকারী এ 
ভুল আমাদের ভেঙে যায় এই উপকথা- 
গুলির সঞ্জো পাঁরাচিত হলে। একজন 
[খাত নৃতত্বীবদ বলেছেন যে উপকথা 
হচ্ছেঃ [1105৬610860 900 
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এই মন্তরবা যে কত সতা 
নেফার উপকথা থেকেই বুঝতে পাঁর। 


। এখন আলোচা উপকথার কিছ, 
[কিছু দষ্টাল্ভ উপাস্থত করা হচ্ছে। 
গগাং আকাশ ও উপগ্ুহ সম্পর্কে 


উপকথাগদ।ত। আপুরা কসপনাশীন্তব 


হা; 


. প্রেমাগন্তী। 


তা অমর। 


আকাশ ও মাটি পরস্পর, 
যখন আকাশ মাটিকে তার 
প্রেম জানায় তখনই গাছপালা, তপ ও 
সমস্ত রকমের জীবনের সান্টি হয়। 
কিন্তু আকাশ আর মাটিকে আলাদা কর 

দরকার কারণ তারা পরস্পর আলিঙানা- 
বদ্ধ থাকলে তাদেয় সন্তানাদিয থাকার 

কোন স্থান থাকে না। মিনয়ং জাতির 
একাঁট ঙুপকথায় আছে যে তাদের 
পরস্পর আলাদা হওয়ায় পর মাটির 
পুথবশর সবসময় কামনা বা ইচ্ছা করে 
দ্যামীর সঙ্পো একন্ হওয়ার । এই ইছা 
1নয়ে যখন সে আকাশে উঠতে যায় তখন 
হঠাৎ চন্দ্র ও সূর্য দেখা দেওয়ায় জঙ্জায় 
পড়ে আর অগ্রসর হতে পারে না। পর্বভ- 
গুলি তার দেহের সেই অংশ যেগাাল 
প্রভুর সঙ্গে মিলন কামনায় মাথা উধেব 
তুলোছিল। নেফার আর একটি আঁদবাসী 
জাতি 'সংপোদের উপকথায় রামধন: 
সম্পর্কে বলা হচ্ছে এটি একাঁট মই যার 
সাহায্যে মাটির পাঁথবগর এক দেবতা 
চাঁদের দেশে তাঁর পত্নীর সঙ্পো 'মালসিত 
হন। রামধনূকে কনের স্বাম-গছের 
যাবার পথের সেতু 'হসাবেও বর্ণনা করা 
হয়েছে। শেরদূকপেন জাতির মধে; 
রামধনূর আরো একাট আভনব বর্ণনা 
পাই। পাহাড়ী ঝরনার জলে সাদা, 
কালো, হলদে ও লাল চারাট অদশ; 
শান্ত বাস করে; এরা মাঝে মাঝে সুন্দর? 
স্ঘীর সন্ধানে স্বগ্গরাজ্যে ঘুরে কেড়াঙ্জ। 
আকাশের যে পথ দয়ে এয়া যায় সেখানে 
নানারঙ্ের রামধনু দেখতে পাওয়া যাক 
[মাঁনয়াং উপকথা অনুসারে আকাশের 
[বদাহৎ চমক হচ্ছে স্বর্গীয় মাতার চোখের 
তারার কম্পন; মিশমীদের মতে আঁট 


পাঁরিচান্নক। 
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বন উদজাতা: 


যা 'দয়ে এক মেয়ে 


মাটিকে দুইভাইরূপে কল্পনা করা 
হয়েছে বড় ভাই থাকে মাটিতে ও 
ছোটাটি আকাশে । কখনও কখনও ছোটাটি 
নাচতে শুর করে এবং মাটির দিকে 
পীশ রাশ জলকণা ছণুড়ে দেয়। এরপর 
সে মতের যত সুন্দরশ মেয়েদের ডেকে 


ডেকে জিজ্ঞাসা করে তাদের গলায় £ক 


এই জলকণার মত এমন মনোরম মালা 
আছে? মাঝে মাঝে সে বিদাৎ 'নক্ষেপ 
করে তার হাতে যে অন্ভুত এক ম্যাজক 


ক্ষমতা রয়েছে সেকথা প্রকাশ*করে। 
বিরাট ঢাকগীল (0717) বাজানোর 


ফন্লে আকাশের গায়ে যখন বজনিঘোষ 
ধ্বানত হয় তখন তার প্রশ্ন_ মতের 
মানুষ কি এমন সম্গণীতৈর আধকারশ 2 


 নেফার আদবাসশরা আকাশ ও মাটিকে 


ক্ষরাছ। 


নিয়ে এমনই সব উজ্জ্বল ঝাবাময় 
উপকর্থা সৃষ্টি করেছে। 


এবার আমরা মানুষ ও তার 
দৈনল্পিন জীবন নিয়ে যে উপকথাসমান্ট 
তারই একটা সুন্দর দম্টান্ত উপাস্থত 
এটি অপূর্ব কল্পনারসে 


 কিিত। কাপড় বোনা নেফার আর্দিবাসী 


সমাজে বিশিষ্ট স্থান আধকার করে 
'আছে। কাপড় বোনা প্রতোক আদিবাসী 
রমণীর অবশ্যকরণায় কাজ। উপকথা 
এই কাপড় বোনার ব্যাপার 'নিয়েই। 
আদিবাসীরা কি করে বুনতে [খল £ 
'অনেকাঁদন আগে খামলাও নদীতে 
হামন্্ু নামে এক মাছ বাস করত; তার 
গায়ে ছিল ফুলের রঙ; সঙ্গে থাকতো 
লাল, সাদা ও সবুজ 'মাশ্রত তিনরঙ। 
একাঁট সাপ। কাওনসা নামে এক পভ. 
মাতৃছীন বালকের মাছ ধরার থুব শখ 
ছিল কল্তু সারাঁদন মাঠে হাড়ভাঙ। 
খাট্ান খাটতে হোত বলে সে সুযোগ 
ঘড়-একটা পেত না। যাইহোক একাদন 
সে রানে নদীতে জাল ফেলে রেখে মনে 
নে কামনা জানাগ্গো £ “আমার ভাগ্যে 
ঘাঁদ মাছ পাওয়া থাকে তবে তা আপনি 
এসে ধরা দেবে।” পরাঁদন সকালে 
শবস্ময়াদ্বিত হয়ে মে দেখল ঘে দুটি 
হামন্রু মাছ--একটি বড় ও একাঁট ছোট 


তার জালে ধরা পড়েছে। ভগবান মুখ 
তুলে চেয়েছেন। 
কাওন্সা বড় মাছাটকে পায়ে জিইয়ে 


রেখে ছোট মাছটিকে আগুনে ধসে 


এ 1 হি ঃ 
/ পাত 2 ই 


'সৌন্দর্যময় রূপ; 
লোকেরা বলে এটি লম্বা মাথার কাঁটা 
. 100816017) 
অবাঞ্ছিত প্রণয়াফাগ্ক্ষণকে . ভয় দেখায়। 
অনা এক উপকথায় আবার আকাশ ও 
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খেয়ে ফেলে। পরের দিন ভোরে সৈ 
ষথারশীত মাঠের কাজে বেরিয়ে যায়: 
সন্ধায় ফিরে এসে দেখে তার ঘর অদ্ভুত 
সুন্দর সব নক্সাকরা কাপড়ে পূর্ণ। 
এরকম কর্দিনই চলতে থাকলো; মাছকে 
খাবার দিয়ে সে রোজই ক্ষেতের কাজে 
চলে যায়; ফিরে এসে দেখে নতুন বোনা 
পল্দর সুন্দর সব কাপড়ের রাশ। মনে 
তার সন্দেহ জাগে। একাঁদন সে কাজে 
না গিয়ে কাছাকাছি লুকিয়ে থাকে। 
কিছু পরেই দেখতে পায় মাছটি পান 
থেকে বার হয়ে সূন্দরশ মেয়ের রূপ নিয়ে 
তার 'নজের তাঁত দিয়ে তাড়াতাঁড় কাপড় 
বুনে ফেলছে । আল্‌লাফ়্িত কেশদাম এই 
সুন্দর (মেয়েটিকে কাওন-সা তার স্ত্রী- 
রূপে বরণ করে। কাওনসার স্পীর কাছ 
থেকে গ্রামের অপর সব মেয়েরা বোনার 
পদ্ধতি শিখে নেয়। নক্সার অপূর্ব জ্ঞান 


"সম্পকে মেয়েরা প্রশন করলে সে উত্তর 


দে যখন সে মাছ ছিল তখন 'তিনরঙা 
সাপের গা ও মেঘের গাম্ে প্রতিফলিত 
রঙ থেকে নক্সা শিক্ষা করে। কাওনস। 
একাঁদন তার স্তর হামব্রুই মাইয়ের বোন। 
কিছু কাপড় বাইরে রোদে শুকোতে 
দিয়েছিল, জোরে বাতাস আসায় সেগৃলি 
উড়ে অনা গ্রামে চলে যায় এবং সেই 
সমস্ত গ্রামের মেয়েরাণ্ড বুনতে শেখে। 
বনমাই ও মোল্লো নামে দুই দেবতা 
হামব্ুই মাইয়ের কাছ থেকে নক্সাগুলি 
ভেঙে নিয়ে সার। বিম্বের মানুষের মধ্যে 
বোনার জ্ঞান ছঁড়য়ে দেন। নেফার 
আঁদবাসশ মানুষেরা মনে করে এইভাবে 
বোনার বিদ্যা প্রচারিত হয়োছল। 


মানুষের উৎপান্ত ও হাতিহাস 
ব্যাপারে নেফার উপকথাগুজি খুবই 
বৈচিন্রাময়। এখানকার বিভিন্ব জাত 
বিভিন্নভাবে জানসটাকে দেখেছে । কেউ 
বলছে আকাশ ও মাটির 'মলন থেকে 
মানুষের জল্ম; অপর একাঁটি মত এই যে 
সরাসার স্বর্গ থেকে মানুষ মর্তে নেমে 
এসেছে; তীয় ধরনের উপকথা 
অনুসারে শিল্প যেমন কাদা নিয়ে 
মূর্তি গড়ে তেমান এক স্বর্গীয় শান্ত 
নারী ও পুরুষকে গড়েছে; গজদল্ত বা 
পান্ত থেকে মানুষের উদ্ভবের কথাও 
ফোন কোন উপকথায় আছে। মানুষের 


মানুষ আগুন আর বন্যায় 'নাশ্চছ হয়ে, 


গৈছল, শুধু একাঁট রক্ষা 
পাওয়ার তাদের থেকে মানুষ আবার 
বুক্ধ পায়। নেফার পাহাড় আঁদ- 





আঁশিক্ষিত সে সম্পকে: নকার তে 
উপকথা প্রচালত আছে । অনেক প্রাচীন- 
কালে সমস্ত জ্ঞানের কথা চামড়ার উপর 
লিপিবদ্ধ করে পার্বত্য ও সমতলবাসণ 
উভয় মনিযিষকেই দেওয়া হয়োছল। কিন্তু 
ক্ষুধার্ত আঁদবাসীরা চামড়াঁটকে রান্না 
করে খেয়ে নেয়, সেজন্য তারা বহুকাল 
থেকে অজ্ঞ অবস্থায়. বরয়েছে। 


নেফার আঁদবাসশী সমাজে প্রাণীদের 
ঘনয়ে যে সমস্ত উপকথা রাঁছিত হয়েছে 
তার মধো ব্যাঙ, জোঁক গ্রবং মাছের 
প্রধানা চোখে পড়ে। মাছ 'নয়ে উপকথা 
শৃধ আদিবাসী সমাজ কেন সব দেশের 
সভাসমা.জই আছে । বাঙাল আমরা-- 
আমাদের  উপকথা-রূপকথায় মাছের 
বিশেষ স্থান সম্পর্কে নশ্চয়ই আমরা 
সচেতন। নেফার উপকথায় জোঁক নামক 
প্রাণীকে নিয়েই খুব বেশ কাহনশ গড়ে 
উঠেছে । এর দ:ট প্রধান কারণ আছে। 
আঁদবাস সমাজা৮নতায় জেকি প্রথমত 
যৌনতা * (5৮51) এবং দ্বিতীয়ত 
প্রতিশোধ-ইচ্ছার প্রতীক। একটি 
কাহিনসীতে বলা হয়েছে দুটি নারশর 
মিলন থেকে জোঁকের জল্ম, এই ধরনের 
জশবের শরশরে হাড় থাকতে পারে না: 
এমনকি তার হাত-পা মুখও নেই। মা 
একে স্তন দেবর চেস্টা করলে সে তর 
হাতের রন্তু চুষতে আরম্ভ করে। 
আনাভাঁন, দফলা, মার প্রভাতি 
উপজাতিদের মধ্যে যে কাহনশ প্রচালত 
তাতে বলা হয়েছে. প্রাচীন একবার এক 
শুকনো পাতা বা হোগলাকে বাহ 
করে; তার শিশু মায়ের স্তন না 
পাওয়ায় বাপের হাত ও হাঁটুতে রন্ত 
শুষে নিতে আরদ্ভ করে। ফলে দেহ 
থেকে ঝেড়ে ফেলে তাকে জ্যান্ত কবর 
দেওয়া হয়। পরজল্মে সে প্রাতিশোধ 
নেবার জন্য জোক হসাবে জন্মগ্রহণ 
করে। 


উপরে নেফার উপকথার 'বাভল্ল 
রূপের পারিচয় দেবার চেস্টা করা হোল। 
এক হিসাবে এই উপকথাগুঁপ নেফার 
অতশত ইতিহাসের পারচয় বহন করছে। 
নেফার উপজাতির পূর্ণ ইতিবৃত্ত রচনা 
করতে গেলে এগুলি অন্যতম মালমশলা 
হবে। নিজেদের কোন 'লাখত সাহত্য 
না থাকলেও সাহত্যের মূল একাট 
উপাদান অর্থাৎ কঞ্পনার এপ্বর্ষে 
নেফার আদিবাসীরা অদ্ভূত এ*্বর্যবান। 
এ ব্যাপাল্পে এখানকার মানুষের প্রাত 
আমাদের লকলেরই শ্রদ্ধাবান হওয়া 
চিহি সী. 
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আজ বুঝতে পারাছ সেদিন আমার 
জীবনে যে ঝড় উ'ঠছিলো হার মধো [হুল 
শ। কালবৈশাখার রুক্ষতা, ছিল না আক. 
স্মক হাওয়ার ঘৃর্ণ, ছিল না ভয়ঙকর- 
এর প্রলয় নিনাদ। 
তব ঝড় উঠেছিল। 
এই ঝড় উড়িয়ে নিয়ে গেল চন 
ঘাসের ঝরাপাতার মত আমার শূকনো 
দিনগুলো । হয়তো কিছুক্ষণের জন; 
মনে হয়েছিলো আমি নিঃস্ব, অনুভব 
করছিলাম 'রিন্ততার করুণ ব্যাকলতা 
কিন্তু পরক্ষণেই চোখের সামনে ভেসে 
উঠোছলো কচি পাতায় ভরা বার 
চলে তৈজা (স্নষ্ধ শ্যামল গাছের ছাঁন। 
থে গাছের পূর্ণতায় মন ভরে ওঠে, যার 
শামলিমায় চোখ জুড়য়ে যায়। 


সেই প্রথম বুঝতে পারলাম 
আমারও বাঁচবার লোভ আছে। জীবনের 
* আর্থ খুজে গেলাম। শনধ, কান্না, কাম 
আর কামা। যদি কাঁদবার জন্যেই এ 


এ তবে আর 
বেচে থেকে লাভ কি? কতজনকে 
শ্রম করেছি কেউ তার সদুত্তর দিতে 
পারেনি। মেজদি বলৃত এ নাকি 
আমাদের অদঞ্ট। সেতো ধলবেই, 


ালা। আদস্টে, যা দেখিনি, যার 
কথা জীনি না, তারই, 
& এ 
চা ক 
হানে এ ্ 
পা 





নিদেশিনায় আমাদের জসবম বাসে 
চলেছে দুখ, সখ, আনন্দ, যে যা পেল 
তাই ভার লাভ। কেন জান ন। 
অদ্টের দোহাই পেড়ে বালিশে মূখ 
গহে ঘরের কোনে পড়ে থাকতে আম 
পারিনি। হয়তো বা অপষ্টের বিরুদ্ধেই 
ছিল আমার বিদ্রোহ। 


বউা্দ যেদিন কিছুতেই তক করে 
আমার সঙ্গে পারতো না, ধমকে গালা, 
গাল দিয়েও হার মানতে বাধ্য হত, তখন 
বিষ মেশানো তেতো গলায় বলতো, 
আম বলে রাখছি শেষ পযন্ত তুমি 
দিলি যাবে। এ বংশের কলঙ্ক হবে। 


আম ভার উত্তরে বলতাম , তোমার 
সংসারে ঝিয়ের মত পণ় থাকার চেয়ে 
জেলে যাওয়া অনেক ভাল। 


বৌদ ভেলে বেগুনে জলে উঠত, 
পাপ, মা-খাওয়া মেয়ে কত আর ভাল 
হবে। আম জায়গা' না দিলে তে। 


রাস্তায় 1গয়ে দাঁড়াতিস। 


বোদির সঙ্গে কথা বলতেই আমার 
বিরন্ত লাগত । আম ওকে মনেপ্রাণে 
খেনা কাঁর। ওর গোলগাল চৈহারা, 
শ্যামলা রঙ, পান খাওয়া দতি। কথা 
বলার সময় নাক দিয়ে একটা খন-খনে 
আওয়াজ বেরয়, বিশেষ কর রেগে 
গেলে। ওই আওয়াজ্টা শুনলে গা 
কি রকম শিউরে ওঠে, মনে হয় ইচ্ছে 
করে আমাকে বিরন্ত করার জন্যে কারা 
যেন বড় বড় নোথ দিয়ে দেওয়ালে 


ও 


আম 


আঁচড় কাটছে। মাধার মধ্যে 
দণ্ডের চাপ অনুভষ করি। মনে হয় 


গম ঝম, করে জোড়া পায়ের ঘুষ 
বাজাছে। 

চেচয়ে উত্তর দিই ছেন্টবেলা 
থেকে রাস্তায় ভিক্ষে করতে শিখলে 
অনেক ভাঙন হত, ভদ্রলোকের মেয়ে 
সেজে, তোঁটে রঙ্‌ মেখে রাস্তায় শিল্পে 


& 


দাঁড়াতে হ'ত 'না। 


বৌদিকে কথা বলার সুযোগ না 
দিয়ে আমি ঘরে গগয়ে সশব্দে দরজা 
ব্ধ করে দিই। আমি জাবি দুগ্থন্টা 
ধরে ও চেচয়ে যাবে যতক্ষণ দমে 
খলোবে, এমন কোন বিশেষণ নেই থা 
ওর মুখে আটকায়। 


আড়াইখানা ঘরের ছোট্র ফ্ল্যাট। 
দেড়থানা ঘরে সেজদা বৌদ আর তার 
দই ছেলে-মেয়ে। আর একখানা ঘর 
বারমেসে হাসপাতাল, মেজদি হটের 
রুগাঁ, কখন কি হয় বলা যায় না। সেই 
খর আমার আস্তানা। মেজদির যল্পুণা- 
কাতর শখ দেখলে আম ভেতরে 
শুকিয়ে যাই, বেচে থাকবার ওর কি 
শরধল বাসনা, প্রাণভরে নিঃমবাস নেবার 
কি মারাত্মক চেষ্টা অথচ ওর বেটে 
থেকে কি লাভ সারা জীবন তাকে 
গলগ্রহ হয়ে থাকতে হবে, হস বোদর 


না হয় আর কার্‌র। তবু শৈজাপি 
যখন আমাকে কাছে ডাকে, অগার 
হাতটা নিয়ে তার কপালে রাখে, তার 


জীর্ণ ঢুলগ/লোর মধ্যে, হাত বুলিয়ে 


দদতে দিতে মমতায় আমার মন ভরে 
বায়। চোখে জল ভরে আসে, এই 
মেজাঁদর জনই বোধহয় আজও আম 
মুখ বুজে বৌদির অত্যাচার সহ্য করে 
ঘাচ্ছি। যাঁদ ওকে কোথাও নিয়ে ধেতে 
পারতাম, কয়েকটা দিন অন্ততঃ 'নশ্চল্ভ 
আরামে রাখতে পারতাম, সেই একঘে"য়ে 
ধোল-ভাতের হাত থেকে রেহাই দিয়ে 
একটু ভাল মন্দ খাওয়াতে পারতাম । 
অথচ জান শকছ্ই তা পারব না। কে 
'মামাকে টাকা দেবে। কোথায় আম 
রোজগার করব, বাঙালশর ঘরের আতি 
সাধারণ মেয়ে আম। 
পয়সার অভাবে পড়া ছেড়ে দিতে 
হয়েছে । চেহারায় এমন কোন জোলুষ 


নেই যার জোরে রপোলশ পর্দায় নামতে 
ছেড়ে 'দলাম কারণ । 


পার, মণ্ডের কথা 
অভিনয় আমার আসে না। যদি আভ- 
নয় করতেই পারতাম অ্ততঃ এতখান 
অপাংস্কের হয়ে আমাকে বাড়তে 
থাকতে হ'ত না। চেষ্টা করলে বৌদির 
অন যুগিয়ে চলা সঙ্ভব হত। শুধু তাই 
কেন, শুনেছি আমার বড় দাদ আমাকে 
ভালবাসতেন, ওরা বড়লোক, গাড় 
যাড়ী, সবই আছে, দু'একবার চেষ্টাও 
ফরোছলেন আমায় নিয়ে যেতে 'কন্তু 
আমি যাই ন। কারণ?আঁম যে জানি 
বৌদির চেয়ে অনেক বেশশ স্বাথপনু 
আমার বড়ীদ। এ দুনিয়ায় নিজেব 
ছাড়া সে কিছুই বোঝে না। তাকে 
ভাঙবাসার আভনয় করব ক করে। 


আমার এতশাল ভাইবোনের মধো 
যার কাছে পেয়োছ অকৃপণ স্নেহ, যে 
চেষ্টা করেছিল বাবা মার অভাব বুঝে 
না'দয়ে আমাকে কাছে কাছে রেখে 
মানুষ করবার সেই. তো আমার মেজাঁদ। 
ফত বড় বোকা মেয়েটা। এই,স্রার্থপর 
পৃনিয়ার কোন মারপ্যাঁচই সে বুঝলো 
ধা, আমাকে আগুনের হাত থেকে 
ঘাঁচাতে গিয়ে নিজে পুড়ে মরল। আজ 
সৈ কৃপার পানী, ভালবাসার পুরস্কার 
গহসেবে মানুষের কাছে সে পেল শুধু 
পাজজনা। আম যে এসব জান, যাঁদ 
খাসি আভিনেত্রী হতে পারতাম তাহলে 
ামও তো অন্যদের মত ঢলে যেতাম 
পনজেকে প্রীতম্ঠা করার লোভে। 
একেই ক বলে অদন্ট। 
জান মেজাদ আমাকে ভুল বোঝে, 
বৌঁদর সম্দো ঝগড়া করলে ও আমাকে 
বকে, কিন্তু বোঝে না কেন আমার 
সনের এ আফঙ্ধরতা, কেন আম শল্ত 
হয়ে ঘরের কোণে বসে থাকতে পারি 


হবে। 


কলেজে উঠলে 


না, কেন আম ছে খোঁজে যেতে 
চাই। 
টাকা, টাকা, টাকা। . 


টাকা আমায় রোজগার করতে 
কতাঁদন আম স্বপ্ন দোখ সেই 


আঁলবাবার মত যাঁদ আম ডাকাতদের 


গুহার সম্ধানটা একবার পেতাম, গাধার 
[পিঠে বোঝাই করে ধনয়ে আসতাম 


মোহর। কাশেমের মত হিংসের জহালায় 
ছটফট করত বৌদ। গোহর, মোহর, 
মোহর। মুঠো মুঠো মোহর। তাহলে 
বোধহয় মেজদকে সারয়ে ফেলতাম! 
বড় বড় ডান্তার আসত, ওষুধ দিত। 
সেরে না উঠলেও অন্ততঃ মনে সান্তনা 


পেত ওই ভেবে যে হার জশবনটার৪ 


দাম আছে। 
মূল্যহশন নয়। 


এ স্বস্ন দেখেই বা কি লাভ। টাকা 
বড় আশ্চর্য জিনিস, শুনোছি, যার টাকা 
আছে সে আরও টাকা পায়। যার নেই 
সে কিছুই পায় না। 


কলেজ ছেড়ে 'দিয়ে আমি কিন্তু 
ঢুপ করে বসে থাঁকাঁন একাঁদনও । 
(টিউশাঁন করেছি, হয়ত ছেড়ে 'দিয়ে 
চাকরি নিয়েছি, সে যে ভাবেই হোক 
মাসের গোড়ায় অন্ততঃ কিছু টাক। 
এনে তুলে দিয়েছি .সেজদার হাক, 
বৌদির হাতে নয়। ] 


অন্ততঃ এইটুকু সান্ত্বনা সেজদা 
আমাকে খানিকটা বোঝে, বলে, টাকাটা 


ময়লা কাগজের মত লে 


তোর কাছেই রাখ না, সংসার তো এক 


রকম করে চলে যাচ্ছে। 

বলোছ, কতট;কুই বা সাহায্য করতে 
পাঁয়, সেই জন্যেই তো বৌদ-। 

-ও প্রসঙ্গ থাক, অনু. তোর 
বৌদকে আম কিছুতেই বোঝাতে 
পার না। | 

আমি নীরস গলায় বলেছি, যে 
বোঝবার নয় তাকে কি করে বোঝাবে। 

-মনে হয় তোর বিয়ে দিতে পারলে 
হয়তো। 

-ও সব বিলাসিতার কথা নাই-বা 
ভাবলে। 


সেজদা মৃখ কুলে তাকায়, হয়তো 


বা আমার কথার ধরনে ব্যথা পায় 


আঁম বুঝিয়ে বাল, আমাদের জন্যে 
তোমার জীবনটা নম্ট কোর না সেজদা? 
আর সব দাদারাই যখন সরে পড়তে 
পারল, তুমি কেন এ সায়া নাঃ 
বইবে। এ 


হক গল 


সে্সন মলা হালে: ছুই যে 
তোর বোঁদির মত কথা বলাছিস। 

অঙাল্তে দপর্ঘশবাস পড়ল, বল্লাম, 
কথাগুলো শুনে শুনে নিজের ওপরই 
যে'বিতৃফা ধরে গেছে। | 

বৌঁদ এসে পড়ায় কথা.ঘেমে গেল, 


'জভে শান দিয়ে সেজদাকে. বলল, 


তোমার ঘিদ্যেষরধ বোনকে হলে দাও 
অত রাত করে হেন বাড়তে না. ফেরে। 
গেরফ্তর বাড়ী, পাঁটজ'ন পাঁচকথা বলে 
সেটা শুনতে তো ভাল: লাগে না। 
সেজদা কথা এঁড়য়ে যাবার জন্যে বলে, 
কই অপু তো আজকাল দেরী করে না। 
বৌদি ঝঙকার দিয়ে ওঠে, তা করবে 
কেন, কোনাদন ঘুমবার আগে বোনের 
সগ দেখা হয়েছে 2 
-সে আমি সকাল সকাল শয়ে 
পাঁড়। রি 
রাত এগারটা যাঁদ সকাজ সকাল 
হয় তবে রাত বলব কাকে শুনি? 
আমার বাপের বাড়ীতে রাত ন্টার মধ্যে 
দরজা বন্ধ হয়ে যায়। তার মধ্যে বাড়ন 
না ফিরলে বাইরে রাত কাটাতে হবে। 


-আঃ. তুম বড় চেশ্চামেচি কর। 


বলেই সেজদা নিজের ঘরে ঢুকে গেল । 


আম বৌদর সামলাসামান পড়ে 
পেলাম! বাঁঘনশর মত দে আমার 
সামনে দাঁড়য়ে। কঠিন স্বরে জিজ্দেস 
ঢ.কেছে। 

আম ইচ্ছে কয়ে তাচ্ছল্য প্রকাশ 
করলাম, এক কান 'দয়ে ঢকেছিল, আর 
এক কান 'দয়ে বোরয়ে গেছে। 

-তার মানে তুমি আমার কথা 
শুনবে না। 

-কথা আম শান, কিল্তু কারুর 
হুকুম শান না। 

-আজও তুমি দেরী করে ফিরবে। 


ইচ্ছে ছল না, ভবে যখন চোখ 
রাঙাচ্ছ তাহলে দেরীই করব। 


রাগে বৌদর ধৈর্ষচ্যুতি ঘটে, 
এ রকম সাম্টছাড়া মেয়ে আঁম জীবনে 
দোঁখান। 

মূখে মূথে জবাব দিলাম, ওটা এক- 
তরফা নয়। 


বৌদি চলে বাচ্ছিল দরে তাকাল, 
চোখে তার উপচে পড়া ঘৃণা । বল্লাম, 
তুমি যে আমার চেয়েও সূষ্টিছাড়া। 


এ ধয়নের কথা, কাটাকাটি প্রাতি- 
মনের খটনা। য়ে কিরে এলেই দোখি 





৭৪৬ 















ভি জম্ম চান আন্না 
লাগা জ্চাডকা। 
জ্চভিশক্বতেলন্ল্র ০হ্ভ্লা ৫ 


কাজকম্ধে বালের বান্ত থাকতে হয় কলিনসের 
স্পপার হোয়াইট তারা পছন্দ করেন-** 

কারণ কেবল কলিনসের ফেনাতেই। 
লারাদিনরাত গাতের ক্ষয় আর মুখের চর্গদ্ধ 
রোধ করতে পারে । গাই আপনিও নিশ্চিত 
মনে কলিনসের স্থুপার হোয়াইট টুথপেষ্ট। 
বাবহার গুরু করুন|! 





যদি ফ্লোবোফিলের তাজাম্বাদই 

আপনার পছন্দ হয়, তাহ'লে 

ব্যবহার করুন 

নতুন ফরমূলায় | 

কলিনগ ক্ষয় রোধ করে 
শ্বাস জিপ্ল কয়ে 

ক্লেরোফিল ধাত উদ্ল জরে 
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মেজাঁদ ফণুপয়ে ফদপিয়ে কাঁদছে, 
আজকাল আর আমাকে কিছু বোঝাবার 
চৈষ্টা করে না শুধু নিজে দুঃখ পায়। 
আম কোণের চেয়ারে বসে বই পড়ার 
চেঙ্টা করি, পার লা. প্রায়ই অন।- 
মনস্ক হয়ে বাই! এই সময় মেজা দয় 
নশরব অভিমান আমাকে ব্যথা দেয়, 
এক একবার আড়চোখে তার দিকে 
তাকাই, দোঁখ পাশ বাঁলিশটা আঁকড়ে 
ধরে ওপাশ ফিরে শুয়ে আছে। বুক 
ওর চোখে জল, কিল্তু কাছে যেতে 
ইচ্ছে করে না। এই 'িনত্ফল আভ- 
মানের দাম কতটুক। বইটা সাঁরয়ে 
রেখে বসলাম হুচের কাজ করতে, প্রায় 
নাসখানেক থেকে চেষ্টা করছি একটা 
একগাঁজ চৌকো টোবল ঢাকার উপর 
গোলাপ ফুলের নক্সা তুলতে, কিন্ত 
পারছি না। সেই এফ প্রশন, কি হাতে 
করে। কার জনো করব। 


আমাদের ঘরের একটা জানালা খুললে 
এক-টুকরো আকাশ দেখা যায়। পাশের 
বাডশর ছাদের উপর দিয়ে, কাশ 
শুকোনর তার টপকে নজর পড়ে এ 
এক ফা আকাশের উপর। তাও 
রোজ দেখা যায় না। প্রায়ই ও বাড়ার 
অধাঙালশ বাসষ্দার রঙ্কাখন শাড়ঃ 
ঝোলে, আর কখনও বা উন্‌নের ধোঁয়।, 
ওরা বাঁঝ তিন তলায় রামা করে। 
ধোঁয়ার চোটে যোদন জানালা বন্ধ করে 
বসে থাকতে হয়, দম বন্ধ হয়ে আলে। 
বৌদর গঞ্জনাভরা এই 'ঘিনাথিনে 
সংসারের মাধা আর কিছাদিন থাকল 
আমও বোধহয় মেজাঁদর মত চরর্ন 
হয়ে যাব। মানত আমাকে পেতেই হবে, 
সেই জনোই সংসারের বিরুদ্ধে, সমাজের 
বিরুদ্ধে আমার বিদ্রোহ । 


হাতের কাজটা ছশুড়ে ফেলো দিলাম, 
আয়নার সামনে দাঁড়য়ে মুখে খানকটা 
লাল রুজ ম্রাখলাম, বোধহয় মানাটা 
বেশশ হয়ে গেছে, বড় উগ্ভ মনে হল। 


তাক থেকে পাউডারটা পাড়ভে শা 
গল গেল, শব্দ শুনে মেজদি বোধহয় 


বঝতে পারল আমি সাজগোজ করাছ। 
[ভ্রজ্জেস করা, অপু, তুই বেরাচ্ছিস 2 
বাম, হাঁ। | 
খাব নাঃ 
-না। 
শরীর ভেঙ্গো যাষে যে। 


মুখে তখন আমার পাউডার মাখা 
হয়ে গেছে, সামানা জল দিঘ্ে রঙটা 
ধাঁশিয়ে নেবার চেগ্টা কাছ, আপনার 


তখন খেয়াল হল কোথায় যাব। 


অমন 


সামনে মুখটা ঘুরিয়ে 'ফারয়ে দেখলাম, 


নেই। 
1দলাম। 


ভুরূতে পৌল্সল ঘষার দরকার 
চেখের কোল দুটো টেনে 


মেজীদ আবর বলল, শরীর ভোগ 
যাবে যে? 
বল্লাম, তাতে কার কি এসে খায়? 


জ্ঞান মেজাঁদ মনে কষ্ট পেল, 
কিন্তু কি করব১ আমি তো' ও-কে 
কম্ট দিতে ঢাই নন, তব এক এক সময় 
কেমন যেন হয়ে যাই। ভতাড়াতাড় 
মাথার চুলটা জাঁড়য়ে নিলাম, সাধারণ 
এলো খোপা। ভগবান এ একটা এঁশবর্য 
আমাকে 'দয়েছেন। একরাশ কালো 
চুল, এত অযত্েও আজও উঠে যায়ান ! 
শাড়ী বদলে রাস্তায় বেরিয়ে এসে মনে 


হুল ছাতা আনতে ভুলে গেছি, আকাশের 


অবস্থা খুব ভাল নয়, জলভরা মেঘ 
থম থম করছে, তবু বাড়শ ফিয়ে যেতে 
আর ইচ্ছে করল না, প্রামে উঠে ব্চালাম। 


কণ্ডাকটার এসে যখন টিকিট চাই, 
কিছু 
ভেনে না পেয়ে টিকিট কাটলাম 
ড্যালহোৌটসি স্কোয়ারের। এ পযশ্তি 
[গয়ে দ্রাম আবার ফিরে আসবে এই 
কালশঘাটের লাইনে । এও এক সমস্যা । 
একলা বেরিয়ে কোথায়ই বা যাওয়া যায়, 
হয় কারুর বাড়ী না হয় সিনেমা । আর 
যেখানেই যাই না কেন পেদ্ধনে ফেউ 
লাপাধে, মান্য ফেউ। 


ছেলেবেলায় যা কিছু পড়েোছল্াম 


আজ বুঝতে পার সত্যিকারের জশবনে 


তার কোন দাম নেই। পড়েছিলাম 
নারখ মায়ের জাত, আমাদের সনাতন 
ভারতবর্ষে এই নারীজাতর সম্মান 
অনেক উপ্চুতে, অথচ এতবড় মিথ্যে আর 
কিছুই নেই। নার হয়ে না জল্নালে 
এই নির্মম সত্য বোধহয় উপল্াহ্ধ 
করতে পারতাম না যে এদেশে মেয়ে 
হয়ে জল্মালোে পাপা জান্মের সঙ্গো 
সঙ্চো যাক দাসখং লেখা হয়ে মায়, দাস 
করতেই যাদের জল্ম, প্রথমে পিতা, পরে 
দ্বামী, শেবে পরের, তাদের জীবানে 
দ্বাধগনতা কোথায় । ঘরের লাঞ্থনার 
জঙালায় যে বাইরে বেরিয়ে আসব তার 
বা উপায় কই। ত্রামে বাসে চলতে শিয়ে 
মনে হয় আম যেন একটা দেখবার 
জানিস। সবাই হাঁ করে তাকিয়ে থাকে। 
কি দেখে ওরা, কখনও কি মেয়ে দেখেনি । 
বাড়তে কি মা লেই, বোন নেই! এর 
ফি নারণ-বাজতি "্বীপের কোন অসভ; 
ধাঁসন্দা। 


[ হ্যা হর্ঘ, ৪৬৪ সংখা 


প্রথম প্রথম বিরজ্ত হতাম, 1কল্তু 
এখন আর হই না। সহজভাবেই 
ত্াকাই। কারুর চোখের উপর চোখ 
পড়ে গেলে সাঁরয়ে নিই না। দেখো 
এত ফল ভাগ হয্ন। ওরা নিজেরাই 
লজ্জিত হযে পড়ে।' | 

ট্রাম লিস্ডসে প্রীটে থামতে নেমে 
পড়লাম। কোথাও বাবার না থাকলে 
আ'ম অনেক সময় মাকেটে ঢুকে পাড়। 
নানা রকম দোকান, অনেক আলো, ঘুরে 
বেড়াঙ্গে সময় কেটে যায়। কত রকমের 
চরিত চোখে পড়ে। কতগুলো মেয়ে 
আছে রোজই মাকেটে ঘোরে, এরা 
পয়সাওয়ালা ঘরের বউ। স্বামী আপস 
যাবার সময় ঘ্যান ঘ্যানে বউকে মাকে 
নাঁময়ে দয়ে চলে যায়, দোকানের স্চো 
এদের বন্দোবস্ত আছে, 'জানস দিনে 
সই করে দিলে চলে, টাকা দেবায় দরকার 
হয় না, নগদ টাকা তাদেরই দিতে হয় 
যাদের টাকা নাই। বড় আশ্চর্য দ্যানয়া। 


মাকেটে ছেলেবেলায় এসোছ বলে 
মনে পড়ে না। আর আসবই বা কেমন 
করে, আট ভাই-বোনের সংসার। কি 
রকম করে যে দিনগুলো কেটে গেছে, 
তবু গে দিনগুলোর মধোশড আনন্দ 
[ছিল। 'দাঁদর বিয়ে বাবা নিজে 'দয়ে 
গিয়েছিলেন । পয়সাওয়ালা বনদ্দেদশ ঘরে। 
তারপরই বাবা মানা গেঙ্সেন। বাবার নে 
এত দেনা ছিল, দাদারা কেউ জানত না। 
পাওনাদাযরা ছে'কে ধরল, আমরা ছিলাম 
মধাবিত্ত, হয়ে গেলাম গরণীব। 


মা মারা 'গয়োছলেন আমার 
জল্মের সঙ্গো সঙ্গে, কিন্তু তাঁর অভাব 
7কউই ততটা অনুভুব করেনি যতট। 
করোছল বাবার মৃত্যুতে । এসব আমার 
শোনা কথা। যখন থেকে জ্ঞান হচ্ছ 
বুঝলাম আমরা ক'জন ভাই-বোন. 
দাঁরদ্রের সঙ্গো প্রাণপণ লড়াই করেছি। 
মেজাদ বেচারশ তারই মধ্যে অসংস্থ 
হয়ে পড়ল, সেজাঁদ বিয়ে করল প্রেম 
করে, বাড়ীর অমতে । কিন্তু কোথায় 
ঘেন একটা গোলমাল ছিল, তা না হলে 
সেজাঁদ সুখী হল না কেন? 


একট খেলনার দোকানের সামনে 
[কিছুক্ষণ দাড়ালাম। কত রকম নতুন 
নতুন খেলনা বেরিয়েছে আজকল। দম 
দয়ে ছেড়ে দিলে চাঁক্র মত একটা 
চাকা ঘুরছে, তার উপর বসানো কয়েকটা 
ছোট ছোট পুতুল! আশ্চর্য ওগুলো 
কিন্তু পড়ে যাচ্ছে না। 

অথচ আমাদের সংসারে সবাই 
ছিটকে পড়ল। কোথায় সেই আগের 
[দিনগুলো । দাদা এখন বম্ষেতে, 
বৌদিকে দু-একবার় দেখোছিলাম, কিচ্উ 
পারিচয় হয়'নি। মেয়োট বচ্ের প্রবাসদ 
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বাঙালগ। চিঠিপয়ে যতটঃকু জানা বায় 
মনে হয় ওরা সখী হয়েছে। ছেলে- 
মেয়েরা বড় হচ্ছে, 'বিদ্তু ওরা ক আর 
ছোট পসাঁকে চিনবে? তবু বড়দা 
তক্ততঃ চিঠিটা লেখে, পুজোর সময় 
বোনেদের নামে দশটা করে টাকা পাঠায়! 
মেজদা যেন কি রকম বদলে গেল। 
ওরা তো কলকাতাতেই থাকে, তবু কত 
যেন দুরের মানৃধ। পোকে বলে 
মেজদা বিয়ে করেছে, কিন্তু কই আমর; 
তো জানি না। এমন কি ঠিকানাটাও 
রেখে যায়নি, শ্যামবাজারে কোথায় থাকে 
কে বলতে পারে। | ৃ্‌ 


মাকের্টে দু'চক্কোর দিয়ে যখন 
রাস্তায় বেরলাম দেখলাম তাকাশের 
অবস্থা আরও খারাপ। বাতাসে আসন্ন 
ব্টির আভাস। শাড়ীর আঁচলটা ভাল 
করে জাঁড়য়ে নিলাম, চুলটা আরও আঁ? 
' করে বাধলে চিক হ'তি, বন্ড উড়ছে । তবু 
হটিতে ভাল লাগল । অনেকাঁদন প্গে 
ফালকাতার একঘেখয় আবহাওয়ায় 
শারবভন এল। 

অনুভব করলা ক্ষিদে পেয়েছে। এ 
আর এক সমস্যা । ক'লকাতায় রেস্তরা 
ছড়াছাঁড়, কিন্তু একলা বসে খাবার 
জায়গা কম। মনে পড়ল একট। মাদুজণ 
কাফে আছে, শহরের আর এক প্রান্তে। 
গাঁড়য়াহাটের কাছ বরাবর, বেশ পার, 
"কার পাঁরচ্ছল্ন, লোকের ভিড় থাকলেও 
গেগ্সমাল নেই। ছোট্র কোবনে বসে 
নঝঞ্কাটে খাওয়া যায়। 

ঠোরঙ্গশী 'পাড়। থেকে উজজেন বে 
মাদ্রাজ কাফেতে এসে ঢকলাম। সাদ। 
দোসা, খান দুই ইডলশ আর এক গেলাস 
গরম কাঁফ। পেট বেশ ভরে শেল। মনে 
পড়ল এই রেস্তরাঁটা আমাকে দৌখয়ে- 
ছল আমার কলেজের এক বন্ধ, রেখা । 


রেখা এই পাড়াতেই কোথায় থাকে। 
বছর দুই আগে একাঁদন তার বাড 
1গয়োছলাম। বালখগঞ্জ জ্েশনেন 
কাছে। 

রেস্তরা থেকে বেরুলাম রেখার 
বাড়ী খুজতে । কোন প্রয়োজন ছল 


না. তবু হঠাং খেয়াল হঙ্শ শুর সঙ্গে 
দেখা হলে মন্দ হয় না। ক করছে 
আজকাল মেয়েটা । বিয়ে হয়েছে ওর 


কতক্ষণ রেখার বাড়শ খুজোঁছ 
মনে নেই। যখন খেয়াঙ্গ হল দোখ 
আকাশ অন্ধকার হয়ে এসেছে। প্রচণ্ড 
ঝড় উঠল। একটা দোকানের মধো 
[গলে আশ্রয় নিলাম প্রায় আধ ঘণ্টা। 
ঝড়টা একট; কমতেই দুত পায়ে এগিয়ে 
শগৈলায় প্রাম লাইনের দিকে । এই বেলা 
ট্রামে উঠতে না পারলে অলকাদের বাড়া 


জমৃত 


সময় মত পেশছতে পারব না। কচ্তু 
ট্রাম লাইন পর্যন্ত পেশছতে পারলমম না, 
হুড়মুড় করে বৃষ্ট নামল। হঠাৎ যে 
এত জোরে নামবে সাত্য ভাবতে 
পারিনি। 
পালাচ্ছে, সকলের মুখে কলরব । আম 
[গয়ে দাঁড়ালাম একটা ঝোলা বারান্দার 


নীচে। আগে থাকতেই সেখানে অংনকে 
জড় হয়েছে। চেষ্টা করলাম যতটা 


সম্ভব দেয়ালের কাছ ঘেষে দাঁড়াতে, 
ঘতনাঁদক থেকে ছাট আসছে। 
ভিড়ের মধ্যে থেকে কে যেন বলল, 
এই ছাভাটা 'ীনন। তবু খানকটা 
জের হাত থেকে রেছই পাবেন। 
পারাচিত কণ্টঠস্লর । ফিরে তাকালম। 
গগন সেন। 
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৭55 
পরা নেই, পাছে অদ্ধকারে কিছু দেখতে 
নাপায় এই ভয়ে বোধহয়। মাথার 
টাকের পাশে ষে বড় বড় চুলগুলো কাঁধ 
পযন্ত আঁবনাস্ত ভাবে ঝোলে, অন্য- 
[দনের মত তা ফাঁপানো নেই, জলে 
ভিজে চুপসে গেছে। সেই সঙ্গে 
দাড়ীর ছুলগুঞ্লেও। 

গগন সেন আবার বল, ছাতাটা 
1নন। 

বল্লাম, না, না, আপাঁন 'ক করবেন। 

_-আমার ভেজা অভোস আছে। 

-তা হয় না। 

জলের ধারার 'দকে তাকয়ে গগন 
সেন বালে, বাম্ট এখন থামবে না। মনে 
হচ্ছে অনেকক্ষণ ধরে চলবে। আর 


“এই ছাক্তাটা নন... 


আশানি? 

গগন সেন উত্তর দক্ষ, আপনারই 
মত জলে আটকে পড়োছি। 

তাকয়ে দেখলাম গগন সেনের 
পরনে সেই চির পাঁরচিত খয়েরী রঙের 
খল্দরের পাঞ্জাব, ধূতি, কাঁধে বইএর 
ঝোলা । শুধু চোখে কালো চশমাটা 


বরণের বেগ যাঁদ এই রকই থাকে, 
[কিছুক্ষণের মধোই জঙ্গ জমে যবে। 
কথা শুনে শওকত হলাম, সেক, 
তাহলে বাড়শ ফিরব ক করে। 
পাপান 'সেন ছোট্ট উত্তর দি, ভয় 
নেই, আম আপনাকে পেশছে দেব। 
রাস্তার দিকে তাঁকয়ে দেখলাম 
সাত্যই জল জমছে। (ক্রমশঃ) 


রি 
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রবীল্দ্রনাথেক্প আহ্হানে শ্রাচা ও 
প্রতীচোর মধ্যে সাংস্কৃতিক আদান-প্রদান 
শুরু হয়েছিল। যে-সঘ ইউরোপীয় এই 
'আহবানে সাড়া দয়োছলেন, ইউরোপে 
তাঁদের সংখ্যা বিলুপ্তপ্রায় রবীন্দ্রনাথের 
এই সব সাক্ষাং-শিষ্য ও অন্রাগীদের 
ম'ধা যারা এখনও আছেম, ভষ্ঠর বাফে 
তাঁদের অন্যতম । 

লণ্ডনে কিছুকাল আছেন, এমন 
পাঞগালীর কাছে ডন্র বাফে সপারাচিত। 
ভারতীয় সংস্কীতর অনপ্রেরণা বহন 
পঙ্থে এক্সকম যে-কোন সঙ্ঞশীতের আসরে 
পা চিঘ-প্রদশনিশিতে তাঁকে দেখা যাবে। 
তবে তাঁর সাধনা ও একজন িদেশশ 
1তসাবে নিরলস ভারত-চচর ইাতহাস 
সম্পরকে সাধারণ লণ্ডনবাসী বাঙ্গালশ 
ক৩ট.কু জানেন সন্দেহ । 

উগ্র বাকের সলো অনেকবার দেখা 
হয়ে'ছ। ইন্ডিয়া হাউসের উৎসবে, রবীন্দ্র- 
শতলাষকিতে, টেগোর ইশ্ডিয়া সেন্টারের 
উদ্যোগে আয়োজত চন্-প্রদ্শনশতে এবং 
এই সোঁদিন গয়ালডরফ হোটেলে একটি 
খ'রায়া মজালিশে। 

প্রথম পারচয়ে জেনোছলাম তান 


ভারতয় সঞ্গীতজ্ঞ। সেই আমার প্রথম 
ওৎসুকোর সন্টার। বিদেশশ ভারতখয় 


কয়েক জনকেই চিনি যাঁরা ভারতীয় 
সঙ্গীত সম্পকে খোঁজ রাখেন। কিছ্তু 
তথ্যগত জ্ঞান থাকলেও ভারতীয় 


সঙ্গীতের মর্মে প্রবেশ করতে পেরেছেন 
এশন মরমী সাধক ইউরোপে কম। 

তাই পারচয় হতেই প্রগলভ প্রশ্ন 
হতে অর্ধাটীনতার পাঁরচয় দয়োছিলাম। 
৬র্ঠর বাকে শান্তভাবেই উত্তর 'দাচ্ছলেন। 
কদ্তু বাদ সাধলেন আমার আমল্াণ- 
ধারী। সুতরাং কৌতূহল দমন করতে 
হপ। কিচ্তু ওৎস্‌ক/ থেকে গেল ভারত 
সম্পর্কে এর অনুশীলনকে জানবার । 

সুযোগ এল । শ্রীমতী ঠাকুর ইংল্যাশ্ডে 
এস প্রনো বজ্ধর সঙ্গে দেখা করতে 
আঁম সঙ্গে ছিলাম। ডয় 
পাকের হুল্যাপ্ড-পাকেরি বাড়তে স্বামশ- 
স্লী দুজনেক্স সাথেই অন্তরঙ্গ আলাপ 
হল : | 


ঢাশালেন। 


হ 


কের অঞ্জে 


ভ্োষ 


সান্না বাড়ীতে ছড়ানো রয়েছে বাভনন 
ভায়তায় শিষপ-নিদর্শম। ভায়তীক়্ 
স্ীতশীশজপের হাতহাসে যোঝষাই তাঁর 
পাঠগৃহ। শারশীরক অস্‌স্থতা সত্ত্বেও 
তিনি ঘুরে ঘুরে আমাদের সব দেখালেন । 
পুরনো বজ্ধৃদের খোঁজ-খবর 'নিলেন। 
শ্রীপ্রশাম্ত মহলানবীশ ও শ্রীসৌোম্যেন 
তাকুয় দুজনেই তাঁর আঁত-পারচিত। 
সৌমোন বাবুর ইউরোপণয় ভাষাজ্ঞানের 
উচ্ছবাসত প্রশংসা করলেন। তা-ছাড়াও 
রথাবাবুর মৃত্যু, শাল্তানকেতন ইত্যাঁদ 
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অনেক প্রসঙ্গ উঠলো । নেহাৎ পাঁি- 
বারক ও বান্্রগত আলোচনার মধোই 
বুঝলাম, ভারতের প্রাতি তাঁর অন্তরের 
টান কতখানি । 

১৮৯৯ সালে ডন্লুর বাকের জল্ম হয়। 
যখন তান স্কুলের ছা তখন থেকেই 
প্রাচোর প্রাত তার নিবিড় আকষণণ। এই 
সময় থেকেই তিনি প্রাচোর 'বাভম্ন ভাষা 


সম্পারকে চচ্গা করতে আরম্ভ করেন । 


তারপর বশ্বাবদ্যালয়। এই বয়ঃ- 
সান্ধক্ষণেই ভিনি প্রথম ভারতখয় 
সঙ্াঁতের আস্বাদ পেলেন। সেতারের 
বঝংকান্র মুদ্ধ হলেন উীনশ বছরের ডাচ 
তরংশ। শুধু সংস্কত সাহিত্য নয়, 
ভারতীয় সঞ্জাঠত সম্পকেও অনুসম্ধিংস 
হয়ে উঠলেন উরুর বাফে। এখানে বঙ্গা 
ওঁয়য়েপ্টাল ও শলাভানক ্টাঁডজে 


০৪০৬৯৬০০০,১৯১০১৭১ 
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ইউনেস্কোর সঙ্গীত বিভাগের অধাক্ষ কনস্টানটাইন প্রাইলোউ  এধং উতর রাঝে 


সংক্ক্ত বিভাগের রশভার এবং তাঁর গবে, 


বাক বিষয়বস্তু তায়তশয় সম্গীত-শাল্ম 


রর টানি 
1 ৫ 


সংস্কৃত ছাড়াও তিমি জাভানীজ এবং 
ইন্দোনেশিয়ার আরও দ7-একাঁটি ভাষা 
শিখেছিলেন। জাতামীজ ভাষায় বাংপাস্তি 
কাজে লেগেছিল ১৯২৭ সালে,_যখম 
রবাল্দ্রনাথের সহযারশ হয়ে তাঁর জাভা ও 
বালি যাবার সুযোগ ঘটে। 


হল্লযাণ্ডে লাইডেন ইউনিভাঁিটতে 
এ সময় ভারতানুরাগীদের একটি ছোট 
দল ছিল। তার মধ্যে অনাতম ছিলেন 
পৃরাতত্ব বিভাগের প্রফেসর ভোজেল। 
তান প্রায় ১৪ বছর ভারতবর্ষে কাটিয়ে” 
ছিলেন। এই দীর্ঘ সময়ের বেশগর ভাগই 
আতিবাহিত হয়োছল মথুরার খননকার্ে॥ 


দল প্র 
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টে 


লাইডেন ইউানভা্সটিত ছ্ান্রাবস্থায় 
এনায়েৎ খার দু'জন ছাঘ হলাণ্ডে আসেন 
এবং ডদ্টর বাকে তাঁদের জনা একটি 
সংগাঁতানচ্ঠানের ন্যষসথা করেন। এদের 
কাছেই তান সফণী ধর্মসশাগত শোনেন 
এবং মুগ্ধ হল। এই এনায়েৎ খাঁন স্বনাম- 
ধনা শল্পখ বিলায়েতর পিতা নন। এণকে 
ইউরোপে সশিষা পাঠিয়োছলেন বরোদার 
মহারাজা এবং ইনি সুফী ধর-সাধকা 
হিসাবেই তদানীন্তন ইউরোপের একাঁও 
গাম্ঠপর কাছে সপারাচিত ছিলেন । 


যাই হোক ভারতীয় খন্ম-সঙ্গাসত ও 
সহজ সূফী সঙ্গীতের মাধুয তরি সামান 
ভারতীয় সঙ্গীত জগতের সিংহক্বার 
উল্মাক্ত করে দিল। এ বিষয়ে তাঁর নিজের 
অভিমত এই যে. ভাপ়তশয় উচ্চা্গা কণ্ঠ- 
সঙ্গত দিয়ে আরম্ভ করলে এত সহষ্জে 
[তিনি ভারতশয় সঙ্গীতের মঘে পেপছাতে 
পারতেন না। অবশ্য যেকোন বিদেশ 


. সঙ্গাশত-দর্পণের সাহায্য 





্ বাগ ছে অনেক বেশী তি 


রা টা ১৯২১ সালে রবশল্দ্রনাথ লাইডেন 
রর তে বন্তৃতা দেন। কথা প্রসঙ্গে 





:. তান ভারত ও বিডি দেশেরপ্মধ্যে ছায়- 
.. সাধ ও শিক্ষক বনিময়ের কথা বলেন। 
বাকে তখনও ছাত্র । তাই কবির আহ্বানে 
তখন সাড়া দেওয়া সম্ভব হয় নি তাঁর 


পক্ষে । 


এর গর ১৯২৫ সালে তান সম্মক 
 শাল্তিনিকেতনে যান। মুখ্য উদ্দেশ্য 'ছল 
সংস্কৃত অধায়ন। পণ্ডিত বিমল শাম্দাণর 
সহায়তায় 'তাঁন গবেষণা শেষ করলেন। 
বিষয়বস্তু হল “কনারত্রীবউশন টু দি 
নলেজ অফ ইণ্ডিয়ান মিউাঁজক"। এই 
গবেষণার জনা তাঁকে সঙ্গাত রত্কাকর ও 
1বাশেষভাবে 
নিতে হয়োছল। 

শাজ্তানকেতনে তান ছাত্রদের ফ্রে্ড 
ও জার্মান শেখাতেন। তাঁর স্ীও জামান 
ভাষায় অধ্যাপনা করতেন। শ্রাম্ধেয় মনো- 
মোহন ঘোধ জাভার সংস্কৃতির ওপর ডাচ 
প্রভাব সন্বচ্ধে জানত আগ্তহী ছিলেন। 
তান ড্র বাকের কাছে ডাচ শিক্ষা 
ফরেন। 

রবখন্্রনাথের দৌহিত্র নশীতন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে বলতে গয়ে তাঁকে স্মৃতির ভায়ে 
বিষ মনে হজ । “কি সন্দর ছেলেই ছিল 
নশতৃ! ঘেমন চেহারা, তেমান শেখার 
আগ্রহ, তেগান প্রাতিভা। জার্মান যাবার 
আগে তাকে কিছুদিন জার্মান পাঁড়য়ে- 
'ছলাম। িল্তু যাবার কয়েকমাস পরেই 
তো মারা গেল। রবান্দ্রনাথের বংশধরদের 
মধো নাঁল্দতা ছাড়া কেউই বেখচ নেই।? 

কৌতৃহল সংবরণ করতে না পেরে 
জিজ্ঞাসা করলা ''আর কি কি ভাষা 
জানেন আপাঁন ১” “বিশেষ কিছুই না। 
আরবশ আর হিত্রুটা জানি।” 

এ সময় শাল্তনিকেতনে বিদেশশ 
মনশষশীদের মেলা । উরক্র বাকে যাঁদের 
দেখোঁছলেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন 
ইটালণয়ান প্রফেসর তুচি ও ফাঁমীক, 
ফরাসশ অধাপক বোনোয়া, রুশ অধ্যাপক 
বধাদানফ | তাছাড়াও প্রাগ থেকে এসে- 
চলেন প্রফেসর লেসন, বুদাপেন্ট থেকে 
অধ্যাপক গামানোস। 


“সূন্দর সোহার্দময় আবহাওয়া 'ছিলল 
আশ্রমে । ক্ষিতবাবূর কাছে আমার বাংলা 
শেখায় হাতে খাঁড়। আর দীনুবাবূর কাছে 
গানের । রথশীবাবৃ, মীরা দেবী সকলের 
সাথেই ঘনিষ্ঠ আলাপ ছিল । বুূড়ীঁকে 
(মান্দতা কৃপালনী) কত ছোট দেখোঁছ! 





ইল দে সা কাই নে 
পড়ে)” . 

রি িদ৮ 
ঘছরের জন্য ভারতবর্ষে যান তখন প্রাচা- 
দেশীয় ও প্রতণচাবাসীঁদের মধোকায় সেই 
প্রাণখোলা ভাবটায় ভাটা পড়ে শিয়োছিল। 
তা-সে রাজনৈতিক কারণেই হোক বা 
অন্য কারণেই হোক । এবারের বালার 
উদ্দেশা ছল লাইডেন ইউনিভার্সিণটর 
উদ্যোগে ভারতীয় লোক-সঙীতের 
সমণক্ষা । 

আবার ১৯৩৭ সাক্সে অক্সফোর্ড 
ইউানভার্সটর রিসার্চ ফেলোশপ 'নয়ে 
ভারত এলেন ডন্র বাকে। ভারতীয় 
সঞ্গাঁত ও ধর্মীয় নৃত্য সম্বন্ধে গবেষণা 


করার এই প্রচেম্টাকে যাঁরা আন্তারক 
সাধুবাদ জানিয়েছিলেন, রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন তাঁদের অনাতম। ভাই সবার 


আগে গুরুদেবের আশীর্বাদ নিতে এলেন 
ডক্ঈর বাফে। এই তাঁর কাঁবর সঙ্গ শেষ 
সাক্ষাং। 

“এর পর দীর্ঘকাল কেটেছে দাক্ষণ 
ভারত পারক্রমায়। সেখান থেকে গুজরাট, 
বদ্বে, সিন্ধু, রাজপুতানা ও পাঞ্জাব 
ঘুরোছ। এই দীর্ঘ পথ আঁতিবাহত 
হয়েছে ট্রাকে। কলকাতার দিকে আর 
আসা হয় 'ন। তাঁর মৃত্য-সংবাদ শুনলাম 
দেরাদুনে।” 

যুদ্ধের সময় পেটটোলের কড়াকাঁড় 
হল । 'বিদেশশ গবেষণাকারী ও অধ্যাপক 
[হিসাবে তাঁর ওপর এ বাপারে খুব কড়া- 
কাঁড় না হলেও আরও পাঁচটা অস্মাবধায় 
কাজের বাঘাত হতে লাগল । 


১৯৪১ সালে 'দিক্পশ রোডিওতে 
ভারতীয় সঙ্গীতের উপদেষ্টা হসাবে 
যোগ 'দিলেন। তারপরই কলকাতা 
রোডওতে এলেন পাশ্চাতা সঙ্গত 
বভাগের পারচালক হয়ে। ১৯৪৩ সাল 
অবাধ সেই পদে আধন্ঠিত ছি,লন। এর 
পরের তিন বছর উরুর বাকে কখর্তন 
শেখায় মনোনিবেশ করেন। রায়বাহাদুর 
খপেক্দ্রনাথ মত তাঁকে কীর্তা শেখান। 
নবন্বীপ রজবাসীও যথেছ্ট সাহাযা 
করেন। তাঁর সাথে ডব্ুর বাক বৃন্দাবনে 
যান এবং সেখানে করেকাট ঠাকুর-বাড়ীতে 
করন পারবেশন করেন। 

আমি বললাম, "ভারতীয় সঙ্গত 
সম্পর্কে একজন 'বিদেশশ হিসাবে কিছ 
বলুন ।” 
শ্রোতাফে বিচার কোর না। ভাগ্যক্রমে 
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০2 
আছি ভা 


. পেয়েছি। তবে ভারতীয় উচার্গা কণ্ঠ- 
সঙ্গালতের রস পেতে - আমার বহু দিন 


লেগেছে । রবীল্দ্-সঙ্গাঠত আমার কাছে 


মমর্পিির্শা মনে হয়েছে । ধর প্জশীবনে বত 
পূজা হল না সারা” এ গানের 'কথা ও 


সূর কত সহজ অথচ কত পানর! 

“আমি ভারতীয় জঞ্জাঁতের ধমীয় 
দিকটা নিয়েই গবেষণা করোছি। তব 
উচ্চা্গা সঙ্গগতে আকৃষ্ট হই পাখোয়াজ 
বাজানো শবনে। ১৯২৬ সালে কবির 
সাথে লক্ষেণোয়ের সঞ্ঞীত-সম্মেলনে 
পিয়েছিলাম। সেখানে ভারতীয় যন্ত্র 
সঙ্গীত যথেষ্ট উপভোগ করোছলাম। 
আলাউদ্দীন খাঁ সাহেবের বাজনা সেই 
বোধহয় প্রথম শুনি । রাবশৎকর যখন বার 
বছরের ছেলে তখন তার বাজনা শান 
1মাহরবরণের বাড়ীতে । তামরবরণ, আলি 
আকবর. বলায়েং সবাইকেই চিনি এবং 
এদের সবার বাজনাই শুনোছ। খুব ভাল 
কথাকলি দেখবার সৃযোগ হয়োছিল দক্ষিণ 
ভারতে । কথাকীলি নিঃসন্দেহে বিরাট 
[জপ । মাঁণপুরী প্রথম দেখি শাল্ত- 
নিকেতনের মাণপূরী নভ্য-াশক্ষকের 
কাছে। খুব নামকরা শিজ্পীর ভারত- 
নাট্যম দেখার সুযোগ হয় 'নি। কথক 
দেখেছি বহু পরে। 

“উদয়শঙ্করকে প্রথম চাঁন শাঞ্তি- 
নিকেতনে, তারপর বম্বেতে। দেরাদুনে 
থাকবার সময় আলমোড়ায় তাঁর শিক্ষা- 
লয়েও গেছি। উদয়শঙ্করই বোধহয় প্রথম 
ভারতায় সঙ্গত জাভার বাদাষন্ত্র বাব- 
হার করেন। হল্যান্ডেও তাঁর নাচ দেখবার 
সৌভাগা আমার হয়েছে। 

"ভারতগয় নৃত্য মূলতঃ ধমীয়ি। 
অনুষ্ঠানগুলি এবং কাহনীগহাল মোটা" 

টি সেই দিকেই ইাঙ্গত করে।” 

"কীর্তন কেমন লেগোঁছল 2” 

“খুবখুব ভাল ।”- 

“আপাঁনি শেষ কবে ভারতে গেছেন ১” 

“১৯৫৫ সালে। সেবার মোটামুটি 
নেপালেই ছিলাম। এবারও উদ্দেশা ছিল 
লোক-সগ্গীত ও নৃত্য দেখা!” 

সাবার কবে আসছেন বলুন 2? 

“ইচ্ছে আছে এদিককার ব্যবস্থা করতে 
পারল অক্ততঃ বেশ কিছু দিনের জন্য 
ভারতে থাকার। অঞক্পাঁদন থেকে ফোন 
কাজ হয় না।” ূ 

বললাম “আগে থাকতেই স্বাগতঃ 
জানিয়ে রাখলাম |” ডঙ্ীর বাকে মোটামুটি 
বাংলা জানেন। বল্লেন, "ধন্যবাদ ।” 











লড়াই তখন সবে জমে উদ্েছে। 
একট। মসৃণ কালো যাড় শিংয়ের প্রচণ্ড 
গায় প্রায় রস্তান্ত করে ফেলেছে এক- 
গ্রুন মাটাডোরকে | তপক্ষ] নৈঃশব্দ্য চার- 
দিকে, কালো ভার নৈঃশব্দা থমথম 
করছে। চতুরিকের গোলাকৃতি মণ্ে 
অসংখা দর্শক এক তত্র মুহতের 
চড়ায় দাঁড়য়ে উপভোগ করছে সই 
দশোর ক্রমাবকাশ আর যেন কাঁপছে 
উত্তেজনায়, যেন কেউ টান টান করে বোধে 
দিয়েছে তা'দর স্নায়ু, শিরা-উপ্পাশিয়া। 
সেই টার-করে-বাঁধা স্নায়ু, প্রবল 


নৈঃশন?] আবার মাঝে মাঝে 1শাথল হয়ে 
আগছে-ক ফাই যখন এক পর্যায় থেকে 
পেণচচ্ছে অনা পর্ষায়ে। দর্শকরা উচ্ছব- 
[সত হয়ে উঠছ অজন্ন করতালিতে। 
তার সমবেত ধ্ৰান এবং চিৎকার কখনও 
ঘাড় কখনও তার সঙ্পো চতুর খেলায় মত্ত 
মাটাডোর এবং তার দলবলের 

সহ্ম্র ধারায় বর্ধত হচ্ছে! 


আমি বসোছিলাদ গোল মণ্ডের 


তত 2৮হতরিঠিরিতিততিলর ররর চি 





১55 ৪2868 ৪ 8 86 ৫ ৪ ॥ 0.8 88678880888 8 উহ বা তা তর 


যেখানটায় একট; ছায়া পড়েছে। হয্াং 
দেখলাম, আমার সেক্লেটার মাটিনেজ 


হজ্তদল্ভ হয়ে মণ্চের ধাপে ধাপে হাহ 
করে নামছে এবং আসছে আমারই 'দিকে । 


ওর ওভাবে ছুটতে ছুটতে আসা মানেই 
একটা কছ, ঘটেছে কোথাও এবং 


[বিকেলের এহ আনন্দ০ুকূর পর যব 
কা টেনে এক্ষমান উঠতে হবে আমাকে । 
খধ বিরান্ত লাগল । কারণ, আমার আতি- 
বাস্ত জীবনে আনন্দের ফালা আি 
সঞ্কীর্ণ। তারও মধো এই হারা 
ভালো লাগবার কথা! এখন, এই তখন 
মুহূর্তে পাঁথবীর কোন দুই:খরই. 
কিছমাত অর্থ নেই আমার কাছে, কোন 
দুর্ঘটনার খবর শুনতেও চাই না আমি। 
কেই বা চায় হঠাৎ কোন দুঃসংবাদ এসে 
এই অনৈস্গিক আনন্দকে মাটি করে 
দিক, মনকে ছি'ড়ে নিয়ে যাক এখান 
'ধকে। 


আমাকে এভাবে 


এসে হাজির হয়েছে। 
শষ করতে আসার জনা সে নাকি খুবই 
দঃখত।. অথচ উপায়ও ছিল না. কেননা 
একটা খুন হয়েছে এবং তার সঞ্চো বহ 
_শামান্য ব্যান্ত জাঁড়ত। আমাকে এক্ষুন 
একবার ঘেতে হবে সেখানে । 

অত্যান্ত শান্ত গল্গায় মাঁটনেজ তার 


ঘম্তধ্য পেশ করঙলগ। কেননা সে জানত, 
ভালো করেই জানত ক জবাব আস.ব 
'ামার কাছ থেকে, ক মনে করব আমি। 
পাঁজশের বড়কর্তা হলেও আম 
মেক্সিকোর লোক ত বটে। আম কেন, 
এ অবস্থায় এ দেশের যে-কোন লোকের 
মনোভাব ঠিক আমারই মত হতো। 

"হবে, হবে, সব কাজ ঠিক সময়মতই 
হবে তাকে বলঙাম আম, আপাততঃ 
খুন নিয়ে মাথা না ঘাঁমিয়ে বসে পড়ো 
আমার পাশে । লড়াইটা দোখ, এ 
ধাঁড়টাকে খুন করুক মাটাডোর, তারপর 
দেখা যাবে ক করা যায়। তাছাড়া দেখো, 
ঘে একধান্র মরেছে সে ত আর বাঁচবে না। 
আমার ত মনে হয় না আমাদের একট; 
দেরী হলেও হত লোকটি কিছু মন 
করবে। এই অপরিসীম কালের মধো এক 
আধ 'মাঁনট সময়ের দামই বাক বলো? 

সদ হাসল মাটনেজ এবং বাকাবায় 
না করে বসে পড়ল আমান পাশে । 

যাঁড়টা মাঠের মাধাখানে এ.স 
দাঁড়াল। মুখ [দয়ে লালা গড়াচ্ছে, প্রচণ্ড 
রাগে মাঁট খনুড়ছে খুর দিয়ে। তারপর 
তার সমস্ত শরীরে জোর ঝাঁকীন দিল 
একটা । পিঠে বেধা ছোট ছোট বশশগুলো 
বড়া বিরাক্তিকর। হঠাৎ মনে হল, 
মাটাডোর 1ভলাসকোয়েজকে যেন ঠিক 
দেখতে পেয়েছে সে: না-তার হাতের লাল 
কাপড়টা নয়, তাকেই । তৎক্ষণাৎ শিং 
নাঁময়ে তীরর মত ছুটল ষাঁড়টা। 
ভেলাসকোয়েজ তার জনোই অপেক্ষা কর- 
ছিল, চুপ করে দাঁড়য়ে হুল দু'পা জোড় 
ফায়ে লাল কাপড়টা এক পাশে ধরে তার 
উজ্জদল পোষাকে ভজন্্র নক্ষ ঘর দাযাত। 
যাঁড়টা তেড়ে আসতেই তাকে ঘুরিয়ে দিল 
তার চারপাশে, তার গা ঘেষে । এতো 
কাছ (দিয়ে যে তার পিঠের ক্ষতমুখ (থকে 
বিন্দু 'বি্দু রম্ত ছিটকে এসে ডেলাস- 
কোয়েজের জাম্বায় প্যান্টে লাল দাগ 
ধন্গিয়ে দিল । 


হাততালি আর চৎকারের ঝড় উঠল 
চায়াদক থেফে। ভলাসকোয়েজ বাঁড়টাকে 
ঘোরাতে গাগা তার চারপ।শে। প্রায় 








চিন ন এ বা লোন 
কাপড়টা ফেলে দিল সে'এয়ং আয় এক 





 মারবার আগে বিচাযরমের অনুমতি নিল, 
সে, একটি স্মন্দরী মেয়ের উদ্দেশ্যে উৎ- 


সঙ্গ করল যাঁড়টাকে, তারপর মাঠের 
মাধ্যখানে গিয়ে দাঁড়াল। মুহৃতেরি মধ্যে 
শিং নিচু করে ছংটে এল বাঁড়টা। শুধু 
একাঁট মৃহূর্ত। সময়ের এই একাট 
বিন্দুর মধ্যে যেন অপারসীম নৈঃশব্দ্য, 
মৃত্যুর মুখোমুখী এক চরম সত্য 
বিস্ফারিত। দাতের মত ঝলকে উঠন্স 
ভেলাসকোয়েজের তলোয়ার এবং চক্ষের 
নিমেষে দুই শিং-এর ভেতর দিয়ে কধি 
চিরে ঢুকে গেল। পনেরো শ' পাউন্ডের 
সেই 'বশাল শরীর তার প্রচণ্ড শান্ত নিয়ে 
টল্পে উঠল একবার, ভেঙে পড়ল হাঁটুর 
ওপর এবং তারপর শেষাঁনঃশবাস ত্যাগ 
করল্স। 

আমরা যখন উঠে এলাম ভেলাস- 
কোয়েজ তখন বাঁড়টার লেজ এবং কান 
[নয়ে মাঠের চারাদকে ঘুরছে। চারাদকে 
চিৎকার এবং আঁভনন্দনের ঝড় বইছে। 
দশকরা ফুল, টাকা, মাথার স্কার্ফ, 
ট্াপ--ষা ছু হাতের কাছে পাচ্ছে 
ছুড়ে মারছে । 

মাঠ থেকে বোরয়ে সোজা খুনের 
জায়গায় হাজির হলাম । বাঁড়টা হাকা 
লাল রংয়ের এবং আঁভজাত। ঠিকানা-_- 
১৭নং বাঁড় আভয়েল্দা ইনসাজেন্টিস। 
ণক্কামন্যাল আইডেনটিফিকেসন ল্যাব- 
রেটার'-র বড়কর্তা আন্তোঁনও বব, 
কুইজানো, তাঁর সহকারী এবং পাশ 
আফসার ম্যানুয়েল কারভানো আমাদের 
আগেই এসে পেশচেছেন সেখানে । খুনটা 
আ'বত্কার করেছে ম্যানুয়েলই। ও এলা- 
কার চৌকদার সে। বাড়র পেছনের 
দরজার চাঁধ ছল তার কাছে, বাঁড়র 
মালিকই দিয়োছল তাকে। 

'ভদুমহিলার বাঁড় এবং 'বষয়-সম্পাস্ত 
দেখাশনো করতাম আমি, কিছু টাকা- 
কাঁড়ও পেতাম', বলল ম্যানুয়েল, একা 
থাকতেন ভদ্রমাহলা । আম খুশগ হয়েই 
ও"র কাজ করতাম। রোজ আসতাম এক- 
বার করে। আজ এসে দোখ এই কাণ্ড । 
দেখে আমার মানসিক অবস্থা কি ভয়ে- 
ছিল বুঝতেই পারছেন ।, 


জানসপর সব ওল্ট টশো-পাল্টানো, 


 ভাঙা-চোরা যেন কোন উল্মাদ এসে তচ- 
নচ করে রেখে গেছে সূল্দর করে সাজান 


বাঁড়টাকে। একটা জানস আস্ত নেই। 
বিছ্বানা, কৌচ কমফর্টার কেটে ছিড়ে 
রেখেছে, দামী কম্বলগ্লো টুকরো 
ট্ূকরো ফরেছে, ফরাসী চিনেমাটির ফৃল- 
দানি, টেবল-ল্যাম্প ভেঙে চুরমার করেছে, 
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চিজ বান বরের অবস্থাও 
তেমনি। প্রাচীন ছবি, সক্ষ্ 


-ফার্কাজকরা আসবাবপত, * চৈয়ায়-_সব 


উল্টেপাল্টে ভেঙে-চুরে ধে  গেছে। 
তাছাড়া শ' কয়েক ছড়ানো রয়েছে 
মেবেক় ওপর । 


আর চারাদকের এই  বশভংস 
ধ্বংসের মধ্যে পড়ে আছে একটি সুন্দর 
মধ্যবয়সাঁ নারীর শরীর, মাথাটা থেস্ঞাল 
ভেতরে ঢুকে গেছে। 

“এই ভদ্মাহলাই জাসিম্তা অবনাজ? 
বলল ম্যানংয়েল। 

'ভদ্রমহিলা সম্বচ্ধে কি জান তুমি 2 
[জিজ্ঞেস করলাম তাকে । 

চিন্তার ছাপ পড়ল ম্যানুয়েলের 
মুখে; খুব রহসাজনক ছিলেন মাহলা।, 

ম্যানয়েলের সরল স্বভাব হাসাল 
আমাকে, 'মেকসিকোচত এরকম রহস্যজনক 
মাহলার কি অভাব আছে, ম্যানুয়েল 2 
ভদ্রমাহলার জীবনযাত্রা সম্বন্ধে তুমি কি 
জান বলো।' 


'ভদ্রমাহলা বাড় থেকে প্রায় 
বেরুতেনই না. কোন বশেষ উপলক্ষা 


থাকলে আবাশা বেরুতেন। তাছাড়া, 
বাড়তেই থাকতেন, একা । চাকর খাবার 
দিয়ে যেত। মাহলার বম্ধু-বান্ধব কে 
ছল, কারা ছিল আমি জান না। 

ম্যান্য়েল যাই ব্লক, শরীরে যার 
অতো সৌন্দ্য সে এভাবে একা পণ্ড 
থাকত একথা বিশ্বাসযোগ্য বলে ঘনে হল 
না আমার। তাছাড়া এতো প্রেমপল্লই বা 
এলো কোথা থেকে ? 

ইতিমধ্যে পাীলশ ফোটোগ্রাফার 
মস্তয়েল আলভারেজ এলো এবং খুনের 
দৃশ্যাবলী আর তার চারাদকের স্তূপাকার 
ধবংসের ছাব তুলতে লাগল। 

'অনেক চমংকার চমৎকার ছবি রয়েছে 
বাঁড়টাতে", বললাম মিগুয়েলকে, বেশ 
কয়েকটা দেয়াল জুড়ে লাইন করে 
টাঙান মোঁক্সকোয় তোমার শ্রাতদ্বঙ্দবী 
রয়েছে দেখাছ। 

[মগুয়েল হাসল, বলল, "আম এর 
চয়ে অনেক ভালো ছবি তুলি । 

'তোমার চরিত্রে বিনয় নামক গুণাটর 
অভাধ আছে, মিগুয়েল,” বললাম তাকে । 
কিন্তু মনে মনে আম ভাল করেই জান- 
তাম, এ শহরে ওর মত ফোটোগ্রাফার 
আর দ্বিতীয় নেই এবং নিজের সম্বন্ধে 
সে বিশ্বাস রাখবার অধিকারও ওর 
আছে। 

ছাবগুলো দেখে খুব অবাক হলাম । 
মেক্সিকোর নামজাদা লোকদের ছাঁব সব- 





গযই একটি মা নারণকে, যে আমার 
চেতনা থেকে বাইরের পাঁখবশকে লুপ্ত 
করেছ 


রর ব্জাসিম্তা, মেক্সিকোর ফুল তুমি, 
| আমার কৃতজতা গ্রহণ করো। 

 'জাসম্তা, তামাম ম দর্যনয়ায় তোমার 
তুলনা নেই, তুম আমার গভশর প্রেমের 
উপহার গ্রহণ করো) 

ণতামার আলঙ্গনে স্বর্গ; আমার 
জশবনে নতুন অর্থ যোজনা করেছ তূঁম, 
তোমাকে ধন্যবাদ ।, 

কছু ছাঁবর উৎসর্গে আবার 
জাসিন্তার স্তুতি নেই, তার নানারকম 
গুণের বর্ণন বয়েছে £ 

'মোক্সিকোর সবসেরা 
--অসীম কৃতজ্ঞতাসহ ।' 

'হস্তাক্ষরাবদ জাসম্তাকে-যার গণনা 
গনর্ভূল, অদ্রান্ত।' 

'এ কালের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মোহনাবদ্যা- 
[বিশারদ জাসন্তাকে ।" 

একে একে সব ছবিগুলি পরণক্ষা 
করলেন আন্তনিও ব, কুইজানো. কিন্তু 
কোন ছাবতিই আঙুলের কোন ছাপ 
নেই। 

'আচ্ছা, আজ্তাঁনও, যারা এতো 


জ্োতষশকে 


তা আ?বঙগা 


দয়ে উৎসর্গ রচনা করেছে তারা 
আঙুলের ছাপ এড়াবার জন্যে এত 
পারশ্রম করবে কেন 2 / মনে হয় 
তোমার 2, 

মাথা নাড়ল আন্তানও। ব্যাপারটা 
তারও বোধগম্য হচ্ছে না। 

'ছাবগুলো ল্যাবরেটটারতে 'নয়ে চল, 
আবার পরীক্ষা করবো ।? 

আমরা তখনও বাঁড়ময় হাতড়ে 


বেড়াচ্ছ, যাঁদ কিছ খুজে পাই। হঠাৎ 
একজন খবরের কাগজ থেকে কেটে রাখা 
এক টুকরো কাগজ এনে দল। ৯৯ 
ফেব্রুয়ারী ১৯৩১-- তারিখের খবর £ 


'জাসন্তা অবনাজ কয়েক মাসের জন্য 
স্পেনে যাচ্ছেন। ফিরে না আসা পযন্ত 
তাঁর বাঁড় তালাবদ্ধ থাকবে। তান ফর 

আসার আগেই তাঁর অনুরাগীদের সে 
খবর অরে দেওয়া হবে।' 


অনুরাগশ 3 কে তারা? ছাঁবর এ 
লোকগুলো নয়তোচ এ উৎসর্গগনলো 


কি তা হলে জাসম্তার এতোগুলো 
প্রেমের 'নদর্শন নাকি? কেমন আঁবশবাস্য 
মনে হল আমার। তাছাড়া হস্তাক্ষর- 


লোক রেখে আমি চলে এলাম । 


:, ত ৩ ন রা ঠা “চা টা রি 
' | 1 রী র্‌ 


সময়টা আনন্দে কাটান যেত। এই 
দবোধা রহমসোর মধ্য পড়ে মাথার চুল 
গছপ্ড়তে হত না। 


বাঁড়টা পাহারা দেবার জন্য একজন 
[চাঠি- 
গুলো আমার অফিসে পেশছে দিতে 


বললাম তাকে । আগামীকাল দেখব। 
জাসিন্তার মৃতদেহ মর্গে পাঠাবার বাবস্থা 
হচ্ছিল তখন। পোস্ট-মরটেমি রিপোর্ট 


থেকেও খুন সম্বন্ধে কিছু তথা হয়ত 
পাওয়া যাবে। মার্টনেজকে বললাম 
মাঁছুদের পাীলশদপ্তরে তার পাঠাতে। 
ওরা যাঁদ কিছু খোঁজ-খবর 'দতে পারে। 


সেখান থেকে বোরয়ে ফের ষাঁড়ের 
লড়াই দেখতে গেলাম । শেষ লড়াইটা 
তখন সবে শুরু হয়েছে। যাক, রোব- 
বারটা তবু পৃরোপ্াার মাঠ মারা গেল 
না। 


সোমবার দুপুরবেলা আন্তানওর 
1রপোর্ট পেলাম । কোন ছবির ওপরই 
আঙুলের ছাপ পাওয়া যায় ন। মাদ্রদ 
প্ালশদপ্তর থেকেও তার এলো ॥ 

জাঁসক্তা অবনাজ স্পেনে এসে 
ছিলেন সম্রাট আলফান্সোর আঁতাঁথ 
হয়ে১৯৩১ খীজ্টাব্দের ৪প্া মার্চ। 


এ পা টা 


রা উনারা নি 
চেয়ে বাঁড়ের লড়াই দেখাই ভাল ছিল, 
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খবর জানা গৈছে: 


এ-সব বিখ্যাত লোকজনের জল্গে কথা... 
বলতে সাবধানী হতে হবে আমাকে । 


নচেৎ 
সাম্ট হতে পারে এবং 


কিছু নির্দোষ 


ণকছ; অবাঞ্ছিত খোস-গঞ্জের .. 


লোকও জাড়িয়ে যেতে পারে তার জালে। .. 
ছাবগৃলোর মধ্যে একজন ডাক্তার এবং... 
একজন সেনাঝাহনীর আফসার আমার 


[বিশেষ বন্ধু । তারা 


বহুবল্পভা এক . 
মাহলাকে উপপত্ণী 'হসেবে গ্রহণ করে”... 


ছিল এটা আঁম ভাবতে পারছিলাম না। 
অবশ্য আম 'নাশ্চত জানতাম, জিজ্েল,... 


করলে তারা সব কথা 
আমাকে, গোপন করবে না কছন। 


গাঁদ্রদে আম আবার তার করলাম । 
খবর এলো, 'জাসম্ত। এর আগে ১৯৯৩০ 
খীম্টাবেদও একবার সেপনে গিয়েছিলেন 
এবং সেবারও স্পেন-সমাটের আঁতাঁথ 
হয়ে ছলেন। সেবার ওখানকার. একজন 
রাজতন্জ-ীবরোধী সাংবাঁদকের 
[ববাদ হয়োছল" তাঁর । 

অবশ্য রাজনশীতর সঙ্গে খুনের কোন 
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সঞ্গে 


খুলে বলবে রি 


. ৭ 1৫৪. 


রি সম্পর্ক আছে একথা রা কখনই ভাবি 
দন। আমার কেমন মনে হয়েছিল খুনের 


রী 


. হদিশ এই শহরেই পাওয়া যাবে, আন 
+. কোথাও নয়। 
আমাকে সাহাযা করার লোকের 


অভাব [ছল না। বেশ কয়েকজন গডটেক- 
গটভ তদন্তের কাজ বর্াছল্। ছবির 
পেছনের লেখাগুলো বিশ্লেখশ করে জন 
কুঁড়,ক জাসিন্তার প্রোমক বলে মনে 
হল আমাদের । বাক কতজন ড্াাসম্ভার 
কাচ্ছ থেকে নানারকম সাহাযা [নায়েডে 
মান, প্রেমে পড়ে বন। 


জাসম্তার ভত।ভ জীবন সম্বন্ধে 


খোঁজ-খবর শীনলাম। জাসিন্তার জন 
হয়েছিল যুকাটানল-এউ পাহাড়ী অঞ্চলে, 
প্রাচীন [পরামাড়ের দেশ সেটা, আধ 


বাসীরা সূর্য-সাধক । পিতা ধনশ ছিলেন । 
জাসিম্তার বয়স যখন তেহশ তখন তাঁর 
মৃতা হয়। তারপরেই আাঁসম্তা চলে 
আসে মেক্সাকোভে। 

মেক্সিকোর কাউকেই চিনত না 
জাসিল্তা। যাঁল ভার প্রথম পড়শী হায়ে- 
1ভল্লেন তাঁর কাছে শুনলান, জাপিনহ। 
খুব লাজুক ভীরু প্রকাতর মেয়ে ছিল। 
?কোন পক্ষের সঙ্জো কখনও কেড় তাকে 
বেযুতে দেখে ন।  উত্তরাধকারস্ে 
পাওয়া টাকা সে পড়াশূনোয় বায় করত । 
মেক্সিকো বিশ্বাবদালয়ে মনাবদা। এবং 
চকিৎসাবদ্যা 1নয়ে পড়াশনো করত। 
সেখানেও মিশত না কারো স'তগ, অন্যান্য 


ছাত্রছাত্রীদের কাছ থেকে দরে দকে 
থাকত । 
ভাষা ?শখবার ভাতাহ জাসিন্তজার 


চারন্রগত। তার লাই.শ্ররীই তার প্রমাণ। 
ফরাসী, ইটালিয়ান, জামণন এবং তার 
1নাজের ভাষায় লেখা জজ বই দিয়ে 
ভার্ত তার লাইব্রেরী । ফ্রয়েড, খ্যাডলার- 


এর বই ত শেলফ রয়েছেই, তাচ্ছাড়া 
 হস্তাক্ষরবিশ্লেষণবিদ্যা, জ্োত।বদ্যা, 


পন্মোহনবিদ্ার বইও কিছু ক নয়। 
আফসে বসে খুন সম্বন্ধ একা 
রিপোর্ট পড়ছি আর অপেক্ষা করাছ এক- 


বন্ধুটির ছবি পাওয়া গেছে। কিছ; 


জিজ্ঞাসাবাদ করব তাকে । হঠাৎ দরজায় 
টোকা পড়ল, একট ফকি হল দরভ।টা 
এবং একজন ডিঃটকিভের মুখ দেখা 
[দিল £ 

'জানেন, একটা গোপন ভ্রয়া় খনুঃজ 
পেয়োছ আমরা -ছবি আর প্রেমপন্রে 
বোঝাই । বাপরে বাপ কী প্রেম 
পাশল্পই কিল মেয়েটা?" 

একটু উল্টে-পাল্টে দেখলাম চিঠি- 
গালা শঙধ প্রেম এজং উচ্ছদ্রাস। 

বন্ধ,বর় এলেন। রুহ তাল নাম ডাঃ 

'আলবেতো মোঁরনস। 

ক হে, লপার কিঃ ডেকে পা্িয়েছ 
কেন হা 2" |জগেস করলে আলাবেতেন। 


জমংত 

“যব ্র একটা জী কারণ কিছু 
নই', বললাম তাকে, “তবে একটা ব্যাপারে 
তোমার সাহাধা আমার দরকার। কিল্তু 
সে কথা পরে হাবে, গতকালকার বাঁড়ের 
লড়াইয়ের খবরটা বল আগে।' 

শআলবেতেনও গতকাল বাঁড়ের লড়াই 
দেখতে শিয়েছিল। আম লড়াই:য়র 
যেটুকু দেখতে পাঁরান তার খবরটা জেনে 
'নয়ে কাজের কথা পাড়লাম £ 

'জাসল্তাকে চিন ত তুম? জাসিন্তা 
ভপনাজ ?' জিজ্ঞেস করলাম তা-ক। 

'জাসল্তা অবনাজ ? না!' 

'কেন ল্‌কোচ্ছ, বলেই ফেল না সাতা 
কথাটা। ভয় নেই, আম তোমার গাল্লকে 
গাগাতে যাব শা।' 


[ন্ই' 


মোঁজকোর 1বখাত ডান্তার আল- 
বেতেণর মুখ সপন্টই বরান্তর ছায়া 


পড়ল । বলল, 
বন্ধুস্থ অনেক 


“তোমার সঙ্গে আমার 
1দনের। আম যাদের 
কাছে যাই তাদের সবাইকেই তো তুমি 
চেনো। সাতা বলাছ, জ্াঁসন্তা পূ: 
াউক্ে চান না আাঘি। অবশ্য হাতে 
পা'র মাহলা আমার পারাচিহ, কিন্ত "ও 
শামে নয় ।' 
আলবের্তোকে ভার ছাব এবং ছাবর 
পেছনের লেখা দেখালাম £ 
-পপ্রয়দারশনী জাসিন্তাঃক প্রেমের 
কোন অনুভাতই যার অজানা নয়।-ইতি 
তোমারই আ।লবেতে।।' 


ডাঞ্কারের মাথায় যেশ বাজ গড়ল; 


বলল্গ, "হাঁ, এ ছাব আমারই, রোটাি 


হয়োছিল। হাতের লেখাটা আামারই মত, 
কিন্তু আমি [লাখ ন। জালিয়াতি, সেফ 
তালায়াত এটা । [িন্বাস করো, আমার 
সঙ্গে এর কোন সম্পর্ক নেই)? 

তামার সঙ্জো জাসন্তার প্রেম 
থাকলেও আমার ।কছু মান করার নেই, 
বললাম আলবেতেোকে,। 'আ্রামার উদ্দেশ 
খালি সত্য কথাটা খুজে বের করা। 
জাসম্তার হতাকারীকে পরতেই হাবে 
আমাদের ।' 


আল্লবেতেকে আর কিছ [জিজ্ঞেস 
করবার ছিল না । কেননা, এ ব্াপারের 
সঙ্গে আলবেতে যে জাঁড়ত নয় সে 


সম্বম্ধে আম নিঃসন্দেহ হয়োছলাম। 
সতরাং তার সময় ন্ট করোছি বলে কমা 
চাইলাম এবং ঠিক আগের মত হাস- 
মুখে বিদায় দিলাম তাকে। 

আলা-বতেন চলে যেতেই ছোঁ মেরে 
টুঁপটা তুলে নিয়ে বোরিয়ে পড়লাম। 
সাঃনবোর্ন রেছ্তোরয়ি এক ক্যাপ্টেন 
বন্ধুর সঙ্জচে দেখা করবার কথা। 
রেস্তোরাঁটির খ্যাভি জগৎ-জোড়া। বড় 
বড় ব্যন্তরা যাতায়াত করন এখানে। 
প্রচুর ট্যরিস্টও আসে । তাদের কাণ্ড- 
কারখানা দেখবার জনো আম মাঝে মাঝে 
যাই ওখানে । 


£। চান ) 2? ) এ মত 
টু চা 


8 বি ৪৬ সংখ 


ছিটা দেখলাম সব. বসে, আছে- 
সেই ছোটখাটো বৃদ্ধা মহলা, : টাকার 
হাসে কষছে। পাঁরবারের লোকজনদের 
জন্যে টুকিটাকি সব জিনিস িকনবে। 
টেক্সাসের সেই লোকটিও আছ: তু 
লক্ষ্য করলাম, ঘোড়ায় চড়বার পা। -দানি 
দুটো আনে নি আজ। একদল স্কুস্তা- 
মাস্টার গোল হয়ে বসে স্প্যানিশ উচ্চারণ 
দূরস্ত করছে, অথচ ওরেট্রেস মাহল। 
তাদের কথার বন্দ, বসর্গও বুঝাতে 
পারছে না। 

ধাপ্টেন এলো। অন্য দ7একটা কথা 
বলে আসল কথা পাড়লাম। 

ডান্তারের মত ক্যাপ্টেনও সব অস্বী- 
কার করলেন। বলল, ছাবিটা তারই, হাতের 
লেখাও তার মতই, খকন্তু সে লেখে নি। 





,ভাছাড়া জাসন্তাকেও সে চেনে না। 


খাঁদেরই ছাঁব বা চিঠি পাওয়। গোছে 
তাঁদের প্রতেকের সঞ্জোই দেখা করলাম। 
কিন্তু একই কথা ঝলংলন সবাই, এই চান 
ছা হাতের লেখাও আগারই এত, 

কন্ত আম লাখ নি।' 

জন কাড়ি আবশা দবীকার রে ঢা 
তাঁরা জাসন্তার বাঁড় গেছেন.এছেউ 
সম্মোহনাবদা। শিখতে, কেউ মন 
সমখক্ষণের পাচিভে। কেড আল।ও 
হস্তভাক্ষর-বচারে জাসিন্তার প্রাতিভাকে 
[নিজের কাজেও লাগায়পছন | তাতেও 
পৌঁখা দেখে লেখকের ঢা নাকি নিভু ও। 
ভাবে বলতে পারত ভ্লাসল্তা। 

ভাবছিলাম এ'দর মধ্যেই কেউ খুন 
করেছে কিনা জাসিন্তাকে। এই দেখান 
সাক্ষাৎ থোকে সেটা বোঝা গেল না ঠিকই, 
[কণ্তু দুটো ব্যাপার পাঁরম্কার বোঝা 
গোল । প্রথমতঃ, এরা কেউ-ই জাসিন্ত!কে 
ছাব দেন নি; 1দ্বতীয়তঃ, এপ্রা সনাই 
একজন ফোটোগ্রাফারকে দিয়ে ছাবি 
তুলয়েছেন এবং সে শহরের সের 
ফোঠোগ্রাফার-ামগুয়েল আলভারেজ । 

যাঁদের ছবি পাওয়া গেছে তারা 
সঞ্লেই নামী লোক। আমাদের 
|জত্যাসাবাদের ব্যাপারটা তাঁদর 
অনেকেরই পছন্দসই হল না! কেননা, 
এই নিয়ে তাঁদের পারবারের মধ্যে 
গণ্ডগাল বাধতে পারে। তাছাড়া খ*ণের 
সঙ্গে নজেকে কেই বা জড়াতে চায়। 
নামী বলেই বদনাম রটলে এদের যেমন 
প্রচুর ক্ষাতি হভে পারে, তেমান ত।র 
বিরুদ্ধে লড়বার শান্ডও আছে তাঁদের । 


একজন ত পাঁরকার বলেই দিলেন, 
ভাববেন না আপনাদের এই অপমান 


আম মুখ বুজে সহ্য করব। র্লাষ্্রপাতির 
ভাই আমার আত্মীয় । আপনাদের পাাঁজিশ 
ডিপাট্মেন্টের লোকজনদের মধ্যে যাতে 
সুবুাদ্ধ ফরে আসে আমি ভার বাবস্থা 
করাছ।' 

এই বিপদের মধ্যে আর এক 'বিপদে' 
পড়লাম মিশয়েলকে নিয়ে । ছবিগদলো 





শষার, ইইশৈ চচ,। ১৩৬৯ 1. 


সবই তার তোলা হাদও সে পালশের 
এদাটোগ্রাফার | আমার চিদ্তা তাকে কেন্দ্র 
করে ঘুরতে লাগল । 

চিঠি এবং ছাধগ্লোর হাতের লেখা 
বিচার করতে পাঠালাম। 'য়পোর্ট এলে 
'দখলাম, আমাদের ধারণাই ঠিক। সব 
একই ব্যন্তির লেখা এবং বা্কাট 
জ|াসতা। 

এর ব্যাখ্যা একাধিক হতে পারে। 
জাসম্তা হয়ত বদনামের ভয় দোঁখয়ে 
সাবধে আদায়ের জন্য এ কাজ করে 
এবঙ পারে; অথবা তাৰ অনুরাগীদের 
মরবে ঈর্ষার সন্ডার করা তার উদ্দেশ। 
কিংধা এমনও হতে পারে যে এই 
সণ নামগ লোক তাকে ভালবাসে 
এ কথ কজপনা করে আনন্দ পেত সে। 

কোটোগ্রাফার মগুয়েলকে ডাকা 
[মগুয়েলই বলতে পারবে তার 
আলা হাব জাসন্তার হাতে গেল কি 
041 বাবা বিকেলে মিগ-য়েল 
সভার মৃতদেহ এবং তার বাঁড়র 
শ,ংসস্তুপের ছাঁব তুলেছে । অথচ তখন 
« একবারও বলল না যে, জ্ঞাসল্তাকে 
"প চেএ। ছবিগহলাতে আঙ্জলের দাগ 
এই কেন তারও হয়ত কদর, হাঁদশ 
পাববে শিগঃয়েল। 

নদুয়েল এলো । ভার দিলে এক 
দা্েচে আকয়ে জিজস করলাম, 
আমদের এই পহীলশ িগ।৮নেণেটে কত 
'দন কাজ করছ, এনগুয়োল ও 

দশ বছর।' 


৫72 
29, 


রবে 


আচ্ছা মিগুয়েল, রা সেই 
75শাটা ঝল হো আমাকে যে আলেক 


“দাও বলা উচিত হল তত " 

(নগুয়েল খেন কেমন অদনাত বোধ 
কলি । যেন কোথা থেকে শর করণে 
ক বলবে বুঝে উঠতে পারাছল না। 

'আ!মি জানি আর লাাকয়ে রাখা 
১৮৬ না নয়, চিনির, করল গুয়েলা, 
7১/খাছলাম কেউ জানবে শা, কিন্তু ধরা 
পড়ে গেলাম আপনার কাছে। জাঁফনতাগ 
সঙ্গে আমার সম্পক আবংকার করে 
ফেলেছেন আপান। সুতরাং সব 1 
খহাল। লব আপনাকে)? 

আম কিন্তু কিছুই ভানভন না, 
তখু ভাব করলম যেন সবহ জা।শ। 
বলল্গাঘ, 'তাঁম ত জান গিগ:য়েল কৌশল 
/গ।পন বাপারই আমাদের কাছে গোপন 
থাবে ন।।  ভাছাড়। কোন কিছুই 1- 
বল নি রাখা যায় না।' 

নগুয়েল আঙ্লের নখর 

কে তাকিয়ে রইন্জা (কছ-ক্ষণ--, তায়, 
পর্ন ধলল, 'আপান জানেন আমার 
শডতে একটা স্ট্ডিও আছে এবং ছাপ 
হলে আম কিছ উপার রোজগার করে 
থাক। ভাঙল তুলতে পাঁর বলে আমার 
খস্েনুও প্রচুর। গত কয়েক লছর ধনে 
আমায় ছবির চাহদা ক্রমাগত বেড়ে 


লড়। 


1হন. সম্মোহিত করে 


অমত 
চলেছে। আমি ছাবর কাজ কার রাম 
অথবা ছুটির "দনে। 
প্রায় বছরথানেক আগে একাঁদন 
রি কাছ থেকে টেলিফোন 
পেলাম। জ্াাসম্তার বাড়ি গিয়ে তার 
বি তুলতে হবে। আম লম্বা 
হাঁকলাম। বাজী হল জ্াসিলভা। 
সুতরাং সোদন রানে গিয়ে তার ভাল 
তুললাম। আশ্চর্য ভাল হল ছ্বাবটা। 
জাসল্তা খুব খুশী। এতো খুশী যে 


দেহদদান করে বসল আমাকে । আম 
গে খুব গররাজ) হলুম ভা ময। 
কেননা, সেই জলের মত সহজ করে 
দিয়োছল কাজঢাকে ৩ 5 এনন 


স্পর পাড় এবং এড 
শালিক সো. 


"57 বাণ) ও 


হা টানা 


| র্যা হানা 
এক 71৮1 হল তা হাক 


প্রোমক | [০ ৮ ভালু ভালক 18111. 
কোনদিনই বাজসিনি,। আসলে আমার 
নজর ছিল ভা সহ লকভি ঢাকার 
ওপর ।' 

হত টা! পেয়োজিলে ৪ 

শঠক [2 লা। 271 এলে তন 
দশা পানরো হাজার হখে। 

তোমাকে ঢাক দত কেন হক 
ভালবাসার জনা 2 

'শা, ভা নয়। প্রেমের জন্য ঢাঝা 
দেবার পারী সে ছিল লা! আাঙ্ছন, 


বাশার সঙ্বন্ধে আপনার ধারণাও কু 
ক তি 
একট । 

'এই' মেয়েটা পাগলের মত বিখ্যাত 


[দয়ে শপ 


১1৮1৮ 


লোকদের ছাব গ্েোগাড় করত।” সলল 
[গগয়েল, ছবিগুলো নাক সোনাই 
খান। জাসল্তার বাড়তে যারা ভও 5 


তাপ মনে করত এই সব ধড় বড় মোকন। 
/পখানে যাওয়া-ভাসা করে।' 
নগুয়েলকে একাগোছা চি) এল 
একখানা ছবি দিলাম। িজজ্ঞেস তি 
'দাখ। ভ ছাবাট তুম তুল ছেলে ।বন। 


আর চাঠশুলো আগে কখনও দেলোছ 
কনা ।' 
নব বারা৮ 1 তি 
লিট আংনরই তোলা, কিভ 1৮7 


গ্‌লো। বা ছার পেছানের কোথাগুলে। 
আগে কখনও দোখিণি হানি! ছাল 
পেছনে এসব খেন লিখোঁছস জনন: 
প্রেম আর উঠিজনার জন্যে পাগল ছিল 
গেয়েটা। এসব ভীগ্র আসেন কথা 
গিখবার সমর তার গখে মে খদাশর 
হাঁসাট ফুটে উঠোছল ভাও পারদ্কার 
দেখাডে পা ও আম) 
“চাচ্ছা, আঅন্যরাগীদের 
করত জাসিন্তা 2 
সম্মোতনারদঠা শেখাভ, সম্মোহণ 
দেখাত।  এক্বায় জানাকে বলে 
্‌ তাদের ীদ 
[নিজের সঙ্গে প্রেম করাত শে। আমাকে 
বলত -- লোক জোগাড় করে নিননে 
আসাতি। হাতির লেখা দেখে লেখকের 


চিট ০ এন 
নে 


৭৫ 


চারণ্র চমতকার বর্ণনা করতে পাত 
্জাসম্তা। ভূল বড়একটা হতই লা 
এবং এই কদর টাকাও রোজগার করত 
প্রচুর ।' | 

মিগুয়েলের কাহিনী জাসিল্তা 
সম্ধন্ধে আমার ধায়ণাকে পরিপর্ণে করে 
তনাছল। কল্তু দুটো প্রম্নের জবান 
তখনও পাইাঁনি। প্রথমতঃ ছাবগুলোন 
ওপর আঙলের ছাপ নেই কেন; 
দ্বিতীয়তঃ জ।সন্ভার হতাকারী কে ? 

মিগয়েল যেন আমার মনের কথা 
ঢের পেল। জজ্ধেস করল, 'আপাঁন 
নিশ্চয়ই খুন সম্ধন্ধে কিছু জানতে 
চাইজেন 2 

চেয়ার থেকে প্রায় লাঁফয়ে উঠলাম 
ভান, পনশ্চয়ই ! 


'শানবার সারারাত আমি জাসন্তার 
সহগ লাম ।  কিরোছি রাববার 


সকানছে। (সাদনই বিকেলে ফের তার 
বাড় যেতে হয়োছিল বলে একটু অবাক 


হয়োছি হ্ছবাম আম। যাক সে কথা। 
বাপপার সকালে খুব ফাঁতিতেই ছি 
হ্গাসন্তা, কোনরকম  অস্বাভাবক 


হাঠয়ণ লক্ষা কাঁরাঁন। প্রাতঃয়াশেয় পর 
এর একজন অনুরাগী এলো এবং 
(ভিতরের ঘরে চলে গেল ওরা দুজন। 
শাম বাইরের ঘর থেকে শুনতে 
পাচ্ছলাশ ওরা ঝগড়া করছে । লোকউকে 
[গান না আমি। সকালে ভিউ ছল্ল 
সলা তক্ষান চলে আসতে হল আমাকে, 
অপেক্ষা করতে সারলাম না। অপেক্ষা 
কর প্রয়োজন বলেও মনে হয়নি, কেননা, 
আন নিশ্চিত ছিলাম কোন নিপপ 
ঘটলেও জাঁসন্তা নিজেকে ঠিক রক্ষিৎ 
করা পারবে ।' 
পাোকটাকে ভাল 
পায়ান মগুঘেল, 
হারই ভা 
বর্ণনা [দল্প। 
'দরকার হলে আম আগার তোমাকে 
ডিক পাপ লঙ্গাশ শিশুয়েলকে | 
[মগ্য়েলের গল্পটা খুব সাবধেষ 
ঢেকল 1 আমার লাছে। পাালশের 
চাকাঁলিত হাসব লোকের স্থান নেই। এই 
কাহনন, জাসন্তার সঙ্গে ওর সম্পক 
ইতাদ সব কছু আরও এক সপ্তাভ, 
আগে বল্পা উঁচত্ত ছিল আমাকে । 
27 সু! আলোচনায় 


পলিনি। এখন নে (হল ভালই কযোছি 
ন। বালে। যে চিঠিগলো মিগয়েলকে 
দেখতে দিয়ে ছলাম সেগুলো পায়ে 
[দলাম তার আঙুজের ছাপ পরশিক্ষা 
করবার জন্যে।  রাপোর্ট পড়ে এনটা 


করে দেখতে 
তনে যেঙক দোখেছে 
তা চেহারা একটা 


একড, খারাপ হল।  মিগয়েল ওর 
দ্্মনাঘ, আসল নাম শোড়ু। 


গ্যালেগোস। ইতিপূর্বে ধর্ষণ এবং 
ভকা।তর জনা ভেরা কূজে একবার সে 
জেল খোটেছে। | 


৭৫৬ 

জালর মত পারকার হয়ে গেল সব 
কিছু । তংক্ষণাৎ জনকয়েক লোককে 
'মগুয়েলের বাড়িতে পাঠালাম। বাঁড় 
তল্লাস করে অনানা জিনিসের মধো রন্তু- 
মাথা শার্ট, প্যান্ট আর ছোট ভার 
ভাপ্ডা পাওয়া গেল একটা। 

আর পালাবার পথ ছিল না 


মিগুয়েলের। বাধ্য হয়ে সব স্বীকার 

করতে হল তাকে । বলল, | 
হাঁ, আমিই খুন করেছি 

জাসি্তাকে। ফোটোগ্রাফার হিসেবে 


আমি সাফলা অঞ্জন করোছিলাম, আগের 
জীবনে আর ফিরে যাবার ইচ্ছে হিল এ। 
আমার। জেল থেকে বোরয়ে আমার 
্তী এবং মেয়ে ছাড়া সব মেয়েদের খণা 
করতে শুরু করলাম। মেয়ে সম্পাকতি 
সব কিছুই থণা হতে থাকল আমার 
কফাছে। 

টাকার ওপর আমার লোভ অসম 
এবং জাসিন্তা অজস্র টাকার মআলিক। 
কিন্তু জাসন্তার শরীরের অসশম ক্ষ, ধা, 
|মনিটে-মানটে ৩, ঈর্ষা, আবেগের 


চড়াই-উতরাই আর সহ করতে 
পারছিলাম না আশি। একটা বছর 
এইভাবে গেছে। তবু আমি ছাড়তে 


পাঁরানি জাসিনতাকে কারণ আমার প্র 
ছাব কনত সে এবং আঁবশবাস। রকম 
বোশি দাম দিভ। তাছাড়া, দরকার 
হলেই টাকা পেতাম তার কাছ থেকে। 
শিক্ষার বৈঠক 
1৭174 খলল 
পর থাকতে । বৈঠক ভাঙপ, 
»লে গেল এক একে 
আমাকে হুকুম করল তার 
খানি৬ঠ সাহটর্যে আসতে, মধুর ্রেনের 
কথা বলে জয় করত তার মনককে। 
করলাম। পরে দেখলাম জাসিন্ত। 
আমাদের সব কথাই টেপ (রেকড করে 
নয়েছে। 

'রেকডখানা তোমার পারবারের 
লোকজন নিশ্চয়ই খুব উপভোগ করনে, 


করল জাসিন্তা। 
বৈঠকের 


1গ।কজন 


ব্পল সে. তাছাড়া এখানে আম্ন্র 
ধাঁড়তেও প্রচুর হাসর খোরাণ 
জোগাবে।' 

'আঁম তখন রাগে কাঁপাছি। ইচ্ছে 
হল খুন করে ফোলি তাকে। কিন্তু 


ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই ক্ষমা চেয়ে এলং 
আরও ছাঁবর অর্ডার দিয়ে শান্ত করে 
ফেলল আমাকে । তারপর কয়েক সপ্তাহ 
আর কোন অভদ্র বাবহার করেন আমর 
পেগ । 


দিন আগে একদিন 'ডিউাঁটতে আসান 
আম ।' 


আঁম মাথা নাড়লুম। মগয়েল 
আবার শুরু করল £ 

'সোদন জাঁসন্তা আর আম 
মোৌক্সকোর বাইরে গিয়েছিলাম । 


অমত 


সেখানে আমার স্পীকে ছেড়ে দিয়ে ওকে 
বয়ে করতে বলল জাঁসম্তা। সব কথা 
ঠিক মনে নেই আমার, তবে মোক্সকো 
শহরে ফিরে জাসিন্তভা বিবাহ-বিচ্ছেদের 
একথানা দলিল দোথয়োছল আমাকে 
মনে আছে। সেই সঙ্গে বিয়ের দালল ও 
দোখয়েছল একখানা । 


'বরাববার সকালে কোন অনরাগন 


শ্ুলোকের সঙ্গ ঝগড়া হয় নি 
ভাঁসন্তার। ওটা বাঁনয়ে বলোছিলাম 
আপনাকে । জান্তা সারাক্ষণ ঘ্যানর 


ঘানর করাছল আর লম্লা-চগড়া কথা 


বলাছিল। আম আর সহ্য করাত 
পারাছিল!ম না. কাঁপাছিলাম রাগে এবং 
অবশেষে খুন করে ফেললাম তাকে, 


ধ্বংস করে দিতে চাইলাম তার সবাক । 
সব তার সব সম্পান্ত, যা কহ: 
এ পযন্ত স্পর্শ করেছে সে। বদ্ধ 
উল্গাদ হয়ে গিয়েছিলাম সে সময়। 
উঃ' কী ভয়ানক, বীভংস সে দৃশ্য!" 
'তাম কি হাতে দস্তানা পরে 
[গয়োছলে 7 জিজ্ঞেস করলাম আম। 
'হাাঁ, খুন করে, বাঁড়র সব কিছু 
ধহংস করে ফেলে মনটা শাল্ত হাল 
ভশষণ বিপদের মধ্যে পা 'দয়োছ।' 





পারধারর লোকরজন নিশ্চয়ই 


[ ২য় বর্ষ ৪৮শ সংখ্যা 


'আমার ধারণা,  ছাবগুলোতে 
ভোমার আঙ্দলের ছাপ ছিল এবং তুম 
সযত্ে মুছে ফেলেছ, সেগুলো ।। 

শনশ্চয়ই! অবশ্য ওটা নেহাতই 
বোকামি করেছিলাম । আমার বোঝা 
উঁচত ছিল. ছবিগুলো যে আমি তুলোছ 
তা কোনমতেই চাপা থাকবে না।' 


গিগুয়েলের প্রতি করুণা হল 
আমার। ধসে আছে আমার সামনে, 
[নঃশোষত, ভগনজানু। আম নিশ্চিত 


জান সে আমাকে যা বলেছে তার সব- 


খুব উপচভাগ করবে... 


ট.কই সাঁতাযা। একটা শয়তান আসঙ্গ- 
লিপ্সু মেয়ের জালে জাঁড়য়ে পড়ে এই 
পারণাততে পেপচেছে আজ। কিন্তু 
তব খুন কখনই সমথনিযোগ্য নয় । 

বিচারে তারশ বছর জেল হল 
মিগুয়েলের। 

জেল থেকে পালাবার চেম্টা করে- 
ছিল একবার, কিন্তু পারেনি । গুল? 
খেয়ে তৎক্ষণাৎ মৃতু) হয়োছিল। 

আর প্রেমপাগল জাসন্তা? সে 
তার সব সম্পত্তি যকাটানের এক 
এাতমখানাতে দান করে চিয়েছল। 

বাদ £ ক্ালিকা চৌধরশী 





€ পূব প্রকাশতের পর ) 
॥। পাঁচ || 


প্রভাতে আমাদের সংস্কৃত শিক্ষার 
বাবস্থা । অধ্যাপক বয়সে নবীন, লাম 


পাপো। তান স্বতঃপ্রবন্ত হয়ে এই শিক্ষা- 
দানের দায়ত গ্রহণ কারেছেন। 


প্রথমে 

গা হল সুপ্ত, পরে চেনে, এসোছে, 
এলারে আগা এলাম । 

পাধো আমাকে করেকা9 প্ীমন 


করলিন, সংস্কৃত কতদর পাড়াচ্ড, বাঙলা 
ব। ইংরেজশীর মতে। সনচ্ছন্দে পড়তে পার 
কিনা, ইত্যাদ। 


লাম 2. স্কুলে আনার আঁতারক্ত 
বধয় ছল, িশ্তু অক্ষর পাঁর৮চয় 
ভাল হয়ান। স্বচ্ছান্দে পড়া দরের কথা, 
শৈকে ঠেকেও সব কথা পড়তে পারনে। 


পাধ্যে আশ্চর্য হলেন। 


বললাম £ আশ্চর্য হবার কিছু নেই । 
অল্পা্দন আগেও বাঙলা দেশের স্কুলে 
ংস্কৃত অবশ্যপাঠ্য ছিল । কিন্তু 
ব্যাকরণের প্রশ্নোত্তর বাঙলা হরফে লেখা 
চ্লত। সংস্কৃত হরফ মোটামট চিনেই 
পরণক্ষা পাশ করা কাঁঠন ছল না। 


পাধ্যে বললেন £ তোমাকে তাহলে পড়ার 
অভ্যাস করতে হবে। ইংরেজশী বাঙলার 
মতো গড় গড় করে পড়তে হবে। তারপরে 
অর্থবোধের চেষ্টা । 
হাতের কাছে একখানা হিন্দী সাম- 
1য়ক পন্ত ছিল্ল। সেইখানা এগিয়ে দিয়ে 
বললেন £ পড়। 


এ তো হল্দী বই। 


অক্ষর দেবনাগরশ। কিছু অর্থবোধ 
হবে বলে পড়তে 'বরাস্ত আসবে না। 


সৃশ্তি মিট 'মট করে হাসাছিল। সেই 
হাঁস দেখে আমার রাগ হল। বললাম £ 
তুম হাসু কেন? 


সপ্ত বলল ঃ 


চেনেলুর 
বারের বারান্দায় গিয়ে বসো। 


সঙ্গো 


কেন ও 

দুজনকেই তো এখন [হল্দী পড়াতে 
হবে। 

চেনেল, বল উঠল 2 আর তুম বীঝ 
একা সংস্কৃত পড়বে ১ 

পড়ন বৌক। 
আম চেনেলুর দিকে । 


ওক, 


পাধো বললেন £ হিন্দী তোমাংদর 
বোঁশাদন পড়ত হনে না। পড়াটা সড়গড় 
হালেই সংস্কৃত ধারে দেব। 

টৈনেলু বলল 2 সপ্ত ব্যাঝ পড়তে 
পারে ও 


হিন্দী যে ওর মাতৃভাষা । 


চেনেল, তার বই হাতে উঠে দাঁড়াল। 
বলল ঃ সংস্কৃত শিখে কাজ নেই। চল 
নাজেদের ঘরে। 


কিন্তু আমি উঠলাম না। পাধ্যেকে 
বললাম £ এখানে বসে পড়তে তো কোন 
দোষ হবে নাঃ 


সাত বলল £ হবে বোক। 
কী দোষ? 
তোমরা মানুষের ভাষা পড়তে পার না, 


আর তোমরা ব্যাঘাত করবে দেবতার ভাবা 
পড়ায় 2 


আমি আশা করোছলাম, অধ্যাপক 
পাধ্যে আমাদের থাকতে বলবেন। 'কিচ্তু 
তার আগেই চেনেল্‌ আমার হাত ধরে 
টানল, বলল £ চলে এস। 

বোরয়ে যেতে যেতেগ্ড আম সপ্তর 
মুখখানা দেখতে পেয়োছলাম। কৌতুকে 
সে হাসছে। 

বাহরে এসে চেনেল, বলল 2 সব 
হা । 


মালে ১ 
গানে বুঝাতি তোমার "কিছ, সময় 
লাগবে । নতুন এসেছ, চোখ কান একটু 


খুলে রেখ। 


তোমরাও তো সম্প্রাত এসেছ 
শুনলাম । 
চেনেলু এ কথার প্রাতবাদ করল না। 


বলল £ চল, আমরা নজেদের ঘরে শিয়ে 
বাঁস। ঘরে এসে আম পত্রিকার পাতা 
ওল্টাতে লাগলাম, 'িকণ্তু চেনেলু গম 


ই7য় বসে পহইল। অনেকক্ষণ তাকে লক্ষ্য 





? উস /াহি5 £77/76 ৫ ২৩৩, সগিনাবারার কী 


শন £ 


আজ তা" 


৪৫৮ 


কাবার পে 
পাচ 


ঢেনেলু গথ্ভারভামে বলল 2 না। 


তার উত্তর 


বেলজ।ম। 


শুনে আম 


এ হাসবার কথা নয় [ধনায়ক। সঙ্ের 
এসে 


সাম তা].হ | এ পাগ। 


কান কাছে । 


এক! 


২০৮ এ 
চিমাছা 


তিলাত, 1151 ৩15; ৪11 - 


1৬51 দেশের তো বোশ হামল। বাত । 
(সহ হুেলেডতা।লে।  ছড়া। আমার 


খোখা থিখনঞো | 01512 


৭191 দল লাখ । 
পশাদ]ম 7 এলে পড়ছে বেশ । 
শবাজাল সনের কছ। 


বহি | 


শাণাত 12 পেন মোক। 


১1৭ সন । শা আল ততটাালা পা 
(সন সৈনা হওয়া খায় । 
রী ৯০ রী 
লাম হাসছে হসাতিত জি জ্ণশ। 


৮১০ ২৯০ এ নং টি ১ টা রা বর - 
বাম 2 পপির লেখ নানি পান ও 


বড দেখ শা দি 


৮1 ১1২৬৩; 


প্‌ 
এ 1১৮121229৮০ 


পা) ৩1 21221 
৩।ব তত দাও। 


(কত চেতেছা, শাণিত ঠতত 


ব॥।প।গতা তানি 
চা 
তাখার 


খাতা সশদধ গালি 221 


শা 141 


১মকে ঠা নত 15৮ কারে ঠা 
পরম কৌতুলে সহাঙগত হাসিছ। 2৮০, 
৮৮ করে মুখ হয় নিও) 


1271 


সপ্ত [9.4 গান গালা 2০ 
ধল্ার িধমের গগন্দ জেনে 


বলিল £ 
শোনাতে 


এলাম । 


চৈনেনি, বাগ [খা দহ 11 


ভ1এহ 
সাত আমাকে বলল  দেখছু তি, 
াছ। গুপজশল কাছ্ছে শুনতে চাইল! 
আ।গ বল ৩ এসেছ কিন! 


বজানাহা 2 তোমাগ সংস্কৃত শেখা কা 


কা ৯ 
2 ক 


ভি রহ শনির 
এপি হ ক সব শেখ আ2। 


তব গাজা ধল।। 


বলল্মাম £ এাথনও প্লাগ পড়ল 


তহসে 


(15141017721 


শেছে। ভ110 ব্যাগ হ 
শলাণশী বলপলিন, ২ 


৭৮০১ 


থা 2162141. 


্ 
ন্ - 
হি সাজ 


এশা 91 তে 


শুক লা”! 
খাইয়ে দাও, পেট থেকে বেরিয়ে? 
শাুদল। বুশী। বলছেন, সাবাস বেগ) নে 


গা দি 
যর পুণাহতাতি 


পর 
হতে তাঁর কাছে। 
বড দেখলে 
।৪ঝাটা 
ফল্খেছে । আঁ 

পড়ালেন, এ 


চুড়োতেই। 


সংস্তি আড় চোখে একবার চেনেল;কে 
দেখে নিয়ে বলল £ বাহারি দিই 


নারদকে। বাপের সঙ্গোও, (কম রসিকতা 


করেননি । 


নারদ তো. ঝগড়া বাধাতেই 
জান। 


বললাম £ 
৩দতাদ বশ 


সপ্ত বলল £ বাপ মায়ে যে ঝগড়া 
শাধায়, সেহ হল ছেলে। 


লঙ্গলান £ গোড়া থেকেই 


পু | 
15 [পতামহ বুঙ্গ। আঙ্জ 
১ দেখার সময় 
পাবতশ 
নন 


পিল । 


শাল 0 
প্করে। পঞণণহাতি 
এ্রগাণা 


লোেখছনান। 


১5515 51 


হ2ত5, ১9০ তখন 


এ ও মও। 2 


সান্িিগ পা, তপ্ত সস্্ীক। শেষে 


শাহাব? ডিবে গলেশ, শিগগির তোর 
নাকে কে হু সায় বাগে হা 


শগএ 
পট লেন, 


পাপা শত 


অল্॥]ণ7 


লহ 2 
রঃ 
[ 


শগাগার 


শা হার তাতে 
শালা 927 1. 


পণ৭ [12 । 
রর চিঠি 
(হত 


1908৭ 
| 


41 1 তখন 

বালের 
ভা নাক, ! 
0, তানে। অল ধ্াপিড়, আঁচলে হলংদের 
এ কপাল তান শারদ খললেন, 
ড।এ এমনই বেশে যাবে! দেবতাদের 
রা পাস 


মিরার টিলার 
শশা এ/সহ:2511 


দ্]2। 
রা 

পাব 

শশা 


সাথ (সজ্েগোতজে। 


নি ও 
মা ৯০7 
৯১:০৮65 তো এ, 
্ র হি, সন ৩৫ 


এ]দকে আছিত 163 


সখ লাশ! 


এছ পা, 


৮10৩1 সাবিত ত 


সহি, বিলক্ষণ দের হবে। তধে উপাম ও 


প্র শালা হাতি 


[দিয়ে বসলেন । নারদ 
দিলেন, বললেন, 
আসছে । একেই বিয়ে 


বানস্থ] এী দেখ 


বরে 


মঞ্ শেষ কর। সে গোয়ার মোয়া । এত 


1, তাত কা হয়েছে! গর্কে দিখে 
এলেন 
িটিতর 
(দলেন। 
সাবশ্রীর কি হল? 
সেজেগুজে সাঁবন্্ 
তাঁকে আসতে 


নি বাপে বাঙগা। 


আসাছুলেন। 
রব স্পাই হাঠাদ 
বললেন, বাবার 
মা । এই বুড়ে। বয়সে আহ 
করে যজ্ঞ শের করে 
-প্রক্মাণী শইখানেঠ বাসে 
সাবিতশ- পাঠাব 


“প্স্ম 


[২য় ব্, ৪৮শ সত্য 





সে গচপ তো আমরা গ্রজীর কাছে 
শনোছ। 
সূ্তি বলল, প্করে আমরা অন্য 
কারণ শুনেছি। গায়ল্ীকে বয়ে করার 
জনোই নাকি স্াবন্রশ, শাপ দিয়োছিলেন 
ব্ড়ে। ব্রহ্মার পযজো  পুত্কর ছাড়া ৬1 
কে।থ।ও হবে না। 


গলপ শুনতে শুনতে টি তার 
রাগের সাথা ভুলে গেল, বলল £ 
এইখানে । সাযাপ্ত হেসে উঠল খিনখন 
কারু, তারপরেই পালিয়ে গেল। 


| হয়া 11 


। দত আশাকে উতর 


919109৭, 


৯5 রর বলার 
হে তাউজন 
বললেন 2 কেননা 2115178 


£ 


এ অহা শা এ] ভান 75 


/দ114 [ ৮ এক] ৮1০1 /শ্াতশা ০1:৩15156 


ঢাড় গুনে না শে? সৌজনা প্রুক। এও 
প্রয়োজনে বললাম ৪ জাল।। 


চা] [21 ] ভিন রী গা চি রি 


(এড পড়ত হবে । এ তৈ। সনদ গছ 
তগিতিড শা এখানে পড়তে কেড খ্। ও 
সমগ্র অপবাবহার ও কে. 


রব 


ক | ! ] শা. র্‌ ঞ 


12211 বারি 


112 এই কথা আনে হখেছে। 
(না 2 
তার। আর।পনপ 


তাদের কাঠ 


নিবে 


পাড।শদনো করছেন । আমর] 


বশককি 4.1 


ঘেতও গাল না। 


গাত% 


তাউজট জিজ্ঞাস। করালেন 2 তান 
পডছেন। দেখেছ 
শব 

১ (দন প৬৮৭। | 
বদের দেবতার উপর 
[ণ*ড পরাণের দেবতার 


প7৬10% 


৩৬141 


প,গাণ 
তল বহ্‌ আছে, 

উদ্পপ নেই । 
সি দা দতাদের পাঁরিটয় 


হনে। কোন পুলাণ পড়ে 


১, ৮১১ কহ 2082 
শাহ নেঠ, শা বই পাণ্ডান। 


এখ 
টা - 


এপিজে 
/দাখাছিলাগ্। 
মোটা । 


পচ্চপুরাণ 


ার্শযতগ চাও 


ব11 


শরকবার, ২২শে চৈ, ১৩৬৯ ] 





তাউজন বঙ্ধলেন £ বুঝেছি 
দেখেই গ্দরাণ সম্বন্ধে একটা ভয় 
ভাল্মেছে। ্‌ 

ঠিক ধরেছেন। 

কাল পুরাণের গঞ্পটি ।তাগার কেমন 
লাগল | 

ডাল। 

তার শানে, গঞ্চপগযাল 
তোমার আপাস্ত নেই, আপাতত 
ব্যাপারে । 


শুনতে 


পড়ার 


আম কোন উত্তর দিলাম না দে? 


বলালেন £ তোমার দোষ দই মা। এটা 
বগেরই হাওয়া ।  পারশ্রম করে "কউ 


কিছ শখতে চায় না, অনুশীলন বনে 
উদ্না।তর চেস্টা কেউ করে না। তুমিই বা 
করবে কেন 2 তাবে 

৩বে কশ এ 


তাউভাখী 
বললেন £ সেবচ্ছায় 
শেখবার বাসনা খেন 
শান্যাদাকে আত শা িলে। 


এক ৩৮তত ক 


€ 
বালতি আচ, 
512 এ 


যায। 


এএ। ততটা 


জাহাওয়া নার তলা শানে 
হধে »। 

৩ দেখতে পেয়েছ । 

তাউজশী বললেন £ নেপের বেখতার 


কথ তোমাকে বলব বলছিলাম বের লা 
্াগাণে বক্ধার উল্লেখ নেই। সযাম্টকতগাকে 
সেখানে হিরণা-গভ প্রজাপতি বল 
হয়েছে । শ্রগা শব্দের বাবহার আছে অন। 
আর্থে। মন্ত্র বা প্রাথনা। গাব বাকা জ্ঞান 
সততা পরমাত্মা ও পুরোহিতএ সব 
অর্থেও ব্যবহার আছে। সোরক খাবদের 
কাছে সৃণ্টিকর্তার ধারণা খুব সপল্ট [ছল 
না। তা যা কিছ; সম্দর দেখতেণ, 
উপকারাঁ মহৎ ও শ৬খান, তাদেরই সতব 
খ্রতেন। ধীরে ধীরে এক সর্বশান্তমানের 
ধারণ। তাঁদের কাছে স্পন্ট হয়ে উঠগ। 
একং বৈ ইদং বি বভৃব সর্বং। একই সব- 
প্রকারে হয়েছেন। কিন্তু এই পরম একের 
কী নাম দেওয়া যায় 2 স এতদ্‌ ব্রঙ্গ। 


ব্র্ধ বড় কবিত্বময় নাম। বৃদ্ধ যেখানে 
বার্থ হয়েছে, কল্পনা দয়ে যার নাগা 
মেলে লা, সৈহ অনির্ঝচনীয় শান্তর শাম 
ব্গী। খাষিরা কত বেদগান করেছেন, 
মনীষীরা করেছেন দর্শন রচনা । সাধারণ 
মানুষ সম্পদে সমরণ করেছে, বিপদে 
প্রার্থনা। এ যুগের বৈজ্ঞানিক তার সঙ্গে 
প্রাতদ্ন্বিতা করতে চাইছে। 


ছ। আকার 


অমৃত 


পকাণেক্স দেবতা । ঈশ্বরের ভ্িমাতির 
প্রথম মূর্তি সাষ্টকরত৭। 

একট, থেমে বললেন 8 ম্বিভায় 
শাতনি নাম বক, । পুরাণে পালনকতন 
তান। আজ গুরুজী এই গিঞ্চর 
আালোচনা করবেন। 

সেতো পোরণক আ.জাচন।। 

বোদক আলোন। 
গেছে। 


বানাদেইর হয়ে 

আমার তা শোন। হান 

শুনবে 2 

বলবেন আপান! 

তাউজশ বললেন £ ডেম? আহ 
থাকলে কেন বব শা 

তপে পলা গা) 

বিচে 11কছ সমগত্রে নো পক পাগগণা 
পল নানাশ হবে। বেলে বিফ, একডএ 


গোণ দেবতা । তান হন্দ্রের পাপ খজ্জে 


তারা একসঙ্গে অবতীর্ণ হলন। একবার 
ইর্টের প্শতাথে শত মাহষ বাল 


1 
[ল হাছালাক্। । 


এক ভেবে বললেন & যতদরে সনে 


পাড় মাএ পা ছাট সনন্ডে বিষতগ সতত 
21102 15 


(এখেশন কং শীষাাণ প্র বোচম: যঃ 
পাাথবান ?াবমলে পজাংাস। 
যো! অস্কভায়দ,ওরং সধস্থং বিউক্রমাণস্তেও 
ধোরুগা রঃ । 
আমার এ,খের 1দকে তাঁকয়ে তাউজ। 
বলাজেন 9 কিছুই বখাতে পারলে »। 
| | 
শাথা নেড়ে ৩ স্লাকার করগুন। 
তাউজী ধললেন ৪ এর মানে হুর 
কঠিন নয়। খাষ বলছেন, আম বিকুর 
নশীের কথা বলাছ। এই 'বষ্ু পাথবী 
অক্তরীক্ষ ও দদ্লোক প্ভীভ স্থান 
[নির্মাণ করেছেন। ইাঁন দলোককে পতন 
থেকে রক্ষা করে স্তাম্ভতভাবে রেখেছেন । 
ইনি তিনবার বিচক্রমাণ করেছেন । 
ধাধ, 'দয়ে আমি বললাম £ এই 
ম্লোকে তো বিফ্চকেই স্যাম্টকত্ণ বলা 
হয়েছে। এতো কোন গৌণ দেবতার স্তুতি 
নয 
তা নয় বলেই আঁম এই সন্ড9 
শোনালাম। এই রকমের কয়েকাট সন্তের 
জন। পরধর্তীকালে ভাষ্যকাররা [বপদে 


বেদের এই প্রন্গ ব্রহ্ধা নন। ব্রক্গা, 


৭৫৯ 


পড়েছেন । অনেকে মনে করেন ষে ইন্দ্রবেই 
[বিকু বলা হয়েছে । অনেক বঙ্গে, 


সর্ধকেই বিজু বঙ্গা হয়েছে। আই মত 


মেনে নেবার উপায় নেই । কেননা এই 
সন্তে হন্দ্রু ও বহর নাম পাওয়া আয় । 
কিন্তু এইসব তর্কে আমাদের প্রয়োজন 
নেই । 

বালিলাখ। 2 


বৃ । 
আমার গ্রধনটা গান 
এ। ৬7৮ গোতদত।। 


তাত মাত আখের দিকে 
তাক।লোন | হান পাতে খানধিত। 


রিস্ছায | ৬ নায়েক তোমার 
সত কারু তা 01951 হহোছে এ 


বট 181 2 


না তে।। 


(ভানাকে »। এনাম, এতদিন আমার 
পড় 


গুগুক্জয। 


এহ ধাঞণাই হর টাবলাভি এই 
৬।|এর এই ধারনা শেন ছল। 
আমর এহ ভুল ভেতে দিখ়েছেন। সংক্তের 
সস্ত উদ্ধত করে [ভান আমায় 
বদঝয়ে দিয়েছন যে পুরাণের বিফতর 
সঙ্গে বেদের ববষ্ুর [নিশেধ প্রাভেদ নেই । 
বিফ, কোন গৌণ এ শগণ। দেবতা নন। 
কচু, গ্রাশিতত অংশর জানা আমাদের 
একট প্রাচ্তি জন্মেছে । এল বেদ পাঞে 


01055 7 
এহ, জাত দদর হবে। 


পরি 


তা৬ভ ১২ 12৬1 করেন ও 
তাম বেদ পেন ও ্‌ 

৪111 

কেন পড়ান ও 

(বণ আমাদের পা9। হত না। 


রি 
তা 


4 


[বহখ 


পাঠ]পুসতক 


ভিমও। পড় না ও 


ইত 


হেসে বগলাম 2 গপাঠ। সব কিছুই 


গাড়। 

[পঞঙ্ছন থেকে সশস্ত উঠপ 
[খলাথল করে। দুজনেই আমগা পচন 
ফরে তাকালাম। 


21. 


সমীগ্ত বলল 2 বনায়ক বেদ পড়বে ! 
সংস্কৃভ অক্ষয়ই যে. চিনে না 
কেন জানি না, লঙ্জায় আমার মাথা 


নষ্ হযে গেল। বোধহয় তা লক্ষ্য করেই 


তাউজাী বললেন £ 
ও শুখে নেবে) 


ভাধনা ফী, দাঁদনেই 


(ফ্রেমশঞ& 


ঠ4 ঘরঞারের 4৫414 
8 আযাপনার নিরাপদে গে ছানার 
: 'আউনপদন নাঃ ] 
্ি 175 
. শ্টান-ঘেনা/ 


চি বস স্স্প 








 আঞাদের বপ্টীরা ৫273গর)র 
1 এ রে 4 আর আদর ও ৫৭ 
/স)727 হোর্দিহি রত 92772 চর্চা 





সতত... উঠছি সির, কি? 


নাশালি১ ০০ 


সপন 


5 
$ রি কিন তিন তিলে 
0 / রী 
রে, ১০ 
রঃ ৮ ১ সা 
ং | চি চি] উস 
হে সপ ০১:১৬ 


খানিক মাতা 7৭ 377 4 
গারর হা্ের হুল (2 47৫2 

পদ আনাস হ হছে ভার? ঠীহ 
হি/স্ণ পিক 77187 2/”72 
কর)র 4477 এরিদ 












আাদের যাদারে স্োম-্নকে 111 
12 পর দিঠ়ে কাকে গাটান 
23711 আনোর। নেটে ৫ে 772 















পাশ? 


9.1প প্রন পাঠাচ্ছ। 


লালাবহাএশ এীভানউ কার নামানুসারে ? 


তাত শা 


. কশ্রশ্ন) 
সপাবনয় 'নবেদন, 
আপনার সাহত্য পাকা অমৃতের 
আম একজন নিয়ামত আগ্রহী পাঠক। 


িশেষ করে “জানাতে পারেন” 'বিভাগাট 


নয়ামতভাষে পরিচালনা করার জনা 
আপনারা আমার মতো অনে 
ধন্যবাদাহ্য হয়েছেন। “জানাতে পারেন” 
শবভাগের মারফত আমার নিম্নালাখত 
প্রশ্নগুলোর উত্তর পাওয়ার ব্যবস্থা করলে 
বাঁধত হলো । 

(ক) দামাগ্রিকভাবে সমৃম্ধ ও ঘানের 
ক্রমানূসায়ে পাথবীর [ভিন্ন সাহিত্য- 

গঁলিকে পর পর সাঞ্জালে আমাদের বাংলা 

সাহতোোর স্থান কোথায় পড়বে £ 

শে) বাংলা স্াহৃত্য, [বিশেষ করে 


পবীন্দ্রনাথের ন্রচনা [িদেশশ ভারতীয়) 
কোন কোন্‌ ভাথায্ অনুদিত হয়েছে 2 


শবধ্বনাথ দাস, 
পোঃ গোপনীনগর, 
হুগলশী। 


আাবনয় নিবেদন, 

আপনার “জানাতে পারেন” বিভাগে 
প্রুাশের জন্য প্রশ্ন পাঠাঙ্সাম। উত্তর 
পেলে উপকৃত হব। 

"নোবেল প্রাইজ" সবপ্রিথম কে 
গেয়েজেল ০ ভীপ্রশ।ল্তকুমার পাল, 

৭৪5নং নিমতলাঘাট জট, 
কনিকাত।--৪ ॥ 


91151621 171-পারণ।, 





(উত্তর) 
সবিনয় নিবেদন, 
শ্রীরথাঁনকমার 
দুটি আলোচনা করা যেতে পায়ে। 
তাঁর প্রথম প্রশন- মানুষ স্বপ্ন দেখে 


[বশবাস-এর প্রথ্ন 


কেন, আজকের দিনেও একাঁট জঁটল 
প্রশ্ন। এর সদুত্তর পাওয়া এখনও সম্ভব 
হয়নি, কখনও হবে কিনা জানি না। 


মধ্যযগের মঙ্গলকাব্যে দেবীর 
স্বপ্নাদেশ পাওয়া একাট সাধারণ ঘটনা 
দছল। এর থেকে ধারণা করা যেতে পায়ে 
দেব-দেবীর প্রত্যাদেশ আমরা পেয়ে থাকি 
স্বপ্নের মধ্যে। এ ধরণের প্রত্যাদেশ 
পাওয়ার ঘটনা এখনও একেবারে বিরল 
নয়। 
কল্তু দৈববশবাস সব সাধারণের 
নয়। নাস্তকবাদগদেরও একটা ব্যাখ্যা 
থাকা চাই। তার ওপর এমন উদ্ডট 
স্বগনও দেখা যায় যার সঙ্গে দেব-দেবা 
কেন, তাঁদের বাহনদেরও কোন সম্বন্ধ 
খুজে পাওয়া কষ্টকর। তাই এর দহ" 
একটা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাও গড়ে উঠেছে। 
এর মধ্যে ফ্রুয়েডের বাখ্াই বহুল 
প্রচারিত । 
খখ়েড 


বলেোল, এনের : অবচেতল 


বাসনা বা 9০1১75550 0651195-গুলি 
যখন আত্মপ্রকাশের 


চেষ্টা করে তারই 


বিকৃত রুপ হয়ে দেখা দেয় স্বঙ্নে। 


আপনার “আমৃতি” পত্রিকার আম 
এব ৬৭ অনুক্নাগী, অস্প কয়েক দিনের এ সঙ্গোও বলা দরকার ষে আমাদের 
এবধো “তমৃত” আমাদের মন জয় করে মনে অবচেতন ও সচেতন দুটি বদ্ম 
নিয়েছে।  ভন্ভতঃ আপনার মত মানুষ আছে। সমস্ত হীন্দ্রিয় সজাগ থাকলে 
যেখানে জাছে সে পান্রকার খুবই অবচ্তেন মনের ওপর পারচ্কার এবাট 
উত্ভদণ, তাতে আমার কোন সন্দেহ পর্দা থাকে, 'কিন্তু ঘুমোবার সময় হীণ্ছিয় 
নেই। আপনার পন্রিকার “জানাতে গলির সাময়িক 'নিাক্ষিয়তার সুযোগ 


বিভাগে আমার কতকগ্ঠাল 
(১) দাক্ষণ কলিকাতার সুপারাচত 


(২) আনন্দমোহন বসন পরে আর 


এনয়ে অবচেতন মনের অবদাঁমিত কামন। 
আত্মপ্রকাশ করতে চায়। 


আগেই বলোছ্ছা এই আতপ্রক।শ 


1কছু ?বকৃত রূপে হয়। কাজেই এর জন্য 
স্বপ্নতত্ত” ঘাঁটা 


হব সমাঁচীন নয়। 


ধতডান ভারতীয় 05:225108৩ এর যেমন, হয়ত স্বপন দেখলেন আফসের 
নে হতে পেয়েছেন, তাঁদের নাম বড়বাবু মারা গেছেন এবং আপাঁন তার 
জন্য খুব বিমর্ষ ও দুঃখভারাক্রান্ত। 

(৩) িশববিখাাত ভাষাবদ শ্্রীহার* বলতে পারেন, আফিসের বড়বাবূর মৃতু) 
“থ দে কি এখনও পধল্তি পাখবীর তো আপাঁন চানান! এখানে ফ্ুয়েড- 
সনশ্রেম্ত ভাষাঁবদ 2 কট ভাষা তান পম্থীরা ব্যাখ্যা দেবেন যে ধাইরে না 


রোহুজেন। 
শ্রীনিশশথকুমায় ঘোষ, 
৩1স, গঞঙ্গাধর ব্যানাজ লেন, 
কালপকাতা £ ২৩ 


চাইলেও একথা 
কারণ, বড়বাবু 
আপনার লাভ করবার সম্ভাবনা । 
তাতে সুখী না হয়ে আপান দুঃখিত 


আপনার মনে ছিল। 
মারা গেলে তাঁর পদটি 
কিক 


হলেন ফেনস নিজের : কাছেও টাকাটা 
হা এইটেই স্বশ্নেয় বক্কাতির মে 


অবচেতন, মনের এই যে স্বস্ম_ 
বষাস্বা 1৩ হতে দেখা? 
এর পেছনে রয়েছে ইচ্ছাশান্ত বাড 
০9:০9। আর একটি প্রস্োর উ 
করব দরকার। ভোরের ম্বঙ্ন সা 
যে একটা প্রবাদ আছে তারও / 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেওয়া যায়। সারা 
ঘুমের মধ্যে ভোরে এসে হীল্ডি় 
একেবারে পারপর্ণ বিশ্রাম পায়_ 
যায়। মনের একেবারে ভেতরের ঘ 
(যাকে বলে হাঁড়ির খবর) এসে 
দবগ্নের মধ্যে। সেগুলি ফলে 
খুবই স্বাভাঁবক। 


এত কথা ঝঙ্গার পপ আাবার 
একে সম্পর্থভাবে কখনই হানা হা 
এখনও এমন বহু স্বপ্ন দেখা খায় 
যাকততেই যাকে ধরা যায় না। 
থেকে স্বপ্ন দেখলেন প্যারিসে এ 
আত্মীয় মারা গেছে । সে সবঙ্ন এট 
সাক হয়েছে এ দৃজটাল্ত এবে 
ণবরল নয়। তবু মোটাহটিভাষে 
স্বপ্ন-দশনে প্ুয়েডীয় ব্যাখা! 2্ণ 
পাার। 


রথাঁনবাবুর 





দ্বিতীয় প্রচ্প 


নামের সার্থকতা কি! এর 18ক 
নিদিন্টি উত্তর দেওয়া শশ্ত। ইতিগত 
ধোধ হয় অপর একজান এ ৯ 


1ছলেন। এর সশ্তোষজনক উততন ৪ 
হতৈ পারে 
এক || অর্থ খাদ অংথ। 


সাহতোর সার অংশ বা সুধা পা রে 
করা এবং পাঠকসাধারণের অনম্ত ত। 
সাধন করা । এ নামাটর যৌ্কত। ৬ 


দুই || অর্থ খ্দ মৃত়াভাণ ধ| ও 
হয়। এর উদ্দেশ্য এই হতে গাও 


একটি মহত উদ্দেশ্য নিয়ে--স৩যা: 
পারবেশনেয় যে পবিত্র উদ্দেশ। 1 
পিকাটির আবির্ভাব, শত 5। 
বাধাতেও সে উদ্দেশ্য পথনদ্রা্ড হবে 
যে কাজ করতে পাব্রকা্টির আশা, 
অনন্তকাল সে কাজ করে যাওয়াই! 
সংকজপু । 
এ জাতণয় ব্যাখ্যা দৈওয়। ৮৭ 
শারে। 
| হ্বীহশর়েন্দ্রনাথ ৮টোপাধ 
২৩, আনন্দপুরী, ব্যারাক” 


3141 
ল্ 
সালো 


(পরে প্রকাঁশততের পর) 
118 11 


গশান্ত কমে নাঁবোড়েই যায় 

.41 নদে] খুবই ঘরছে চাকার 
নে কিন্তু মরি কোথাও পাচ্ছে না 
«2৩7 একজানর। রাজশী হায়েছালেন, 
এন রা দশটা টাকাই দাত 
ফান তাছাড়া একাদশীতে একা; 
"নে দু'আনা করে পয়সা 
এর িঃ পাছায় (ধন শা গনি! 
ান। গেল লোকপরুপরায় সে বাড 
114 কোন 1ঝ-রাধুলী। দশাদনের বেশ 
চেক লাকঠর দোষ আছে। বহে 


খাশুনে পছহর কার তিনি অহগপণহাস! 


1 
সত বির 
1 ১৫ 


রা 


. 012 গছ্ুল, তয় এ। তারা, ইতি । এপ] 


প. এ আর হহা না 7 নাড়তে 


7 মো 


সাত 


এধারে ও দোঁর হয়০ততই মেনজ 
থাকে তার। মাস শেষ 
র টাকা পাঠাবার 
২7 কোথায়ই বা পাবে 
«এক মাস পর 
২1758 এখনও ধা ধ্াত পারল 
| প্র দশা দুর্ভীবিগা। 
আসাভ থাকে। সাপ! 

কার সেযিতম্টণ 


কাকাঁচিত। বসাতে দেয় 2 


76 হ121প হতে 
55) 0০157 শেয়েকে শাবা 
৮০৯ হায়ে এছ । 


বাল এখন কী পি এ 
৮11 লা গালিব 

পর হয়ে বেকিয়ে 
0স্চামাচ 
শাড়াত থাকে। 
পাড়াহ-এমন টিৎকার কালে। 


খপ, 
২১৭ তত 
চক 


একি আর যেন সহা হয় শা দশ 
“হযে আসে তার। সারাদিনে ছেলে 
৮. পাড়াতে পারে না ভি. বনাধও 


শর চাটে। 


[উপন্যাস 


আরও অসহ) হয়ে উদ্লেছছে ইদানিং 
.-শাশাড়র অহেতক বাদ্পব তার প্রাত। 


এটার কোন বাবেই বঝাতে গালি এ। 
সে। সেকি দোষ কালিত সে প্রাণগাণ 
খাটছে সংসারে, সকলের মেলা কিন 
শাখাড়ও ভার বিশেষ খুং ধরাতি গা 

ভাতাকাল। সেও 751 ৩ 1৭ শন যাগায় 
ই চেষ্টা করছে অহরহ | মেয়ের 
পাত যে রোয রুদ্ধ আবোগি দিশা তি 
মনের না, ছু্াশের পথ গন 
৭ এটা ছি তির্যকি 91512 73 


এড পড়ে। 101৭ ৫] 


ণাঠা 


শী পা 
৮1041৯। ৮৭প থাকার ৮ম 
বরাত 

কুরে নাসেঠ হস 


কারণ সে প্রা্িবাদ বাণ এ, 
গরতে সাহঃ 
[নিশ্চিত হয়িং 

উচ্ার কা25) 1দ?4! 


০ 7১৮ ১1175518111 


যেন বড় পেশা উপ্ধ রও বেশ গুব) হয়ে 
উঠছে । কনঝ আনেক সাখেি 
এসে আনক নাহ নাঃ 
সে শ্রা্তকাল বারও পাতে সস 
গুল ভাত 


যে সর 


€ 
রনী (ডাঃ 


£71711 


1 85) - 
8১ 


রা কে চস্ঠি 
[লহ 


গা বুনন | গান 7 


পৃ ও নপগ নাহ হানা 


গাছ এখন 70144 শী 


০1-সওয়। হাথ? 


ভিন রাহাত ১ 
ল্ধাডে থে তর আত ১ হাব 
৮ & ঞ টি 
আলাল । এগ্পানট কছা। ললেন শন, 


গাঘাত করবেন কথান 
এল ঢোছ 
ছল 


657 20 70141 
ই বালির 
মারা 9৭ 


দাতা নে হয় 
ভা! 
লোকেহ বাবহা? 
) পণ সে পক 18 ধক হা বউ 
এখান শা এলি জানা সতত 


£ত দিতে 
০ এটা বদ 
শন? 

জানে শা। 


এ 


০ 1 নি লিন টির 
সব রন এহন 






১০২ 
এ 


সবচেয়ে পাখাতগলো 
আসে সম্পার্ণ শ্িবারাণেই রঙ তত 
টপলক্ষ ধারে। এ কেউ ব*বাসও করণে 
নাবলাল।। সই জনোই সে বলেও না 
চহল্সাক | 'হাভাড়াও, কেমন যেন বাধে ভর 
গার আনে নালিশ করবে গোত্র 
কাছে? ছোলে বাদ ভদ বোরো? বাসার 
চা সা) এখনও সে স্বাগীর 
গানারা07 সম্প্ প্রাবেশ করতে গোরোনত 
হঙ্গা হা ভারা ভয়ত 
ঠায়ে উসাবে। 


০ 
দুঃখ এহ 


ঠাক 


46৬ 71 


চর ১.1 
কলাকের হপরৃই হদ্রণ 


গন নানান হিম ভার অথ ফি 


রঃ রি ৮৮4, 
4, কিছ নাকি । 


রাত 11 
51দ1শিএ সামানা। মানোতিও ঢাকা পাও 
এ] এক একাদন। বোঝে ঘে তা অনাথ না! 


নাল ভার বাবহারে প্রকাশ শায। 


হক 97 বগি শা পাল তভিগের 
সহালভীদি বেশটি। সে থে জহা করছি 


1 


শালশ করছে না. লাগাচ্ছ না তার কাছ 
ধাদবাত বাড়া হোমের) রাখ 


'নাদ বট বালোছিল-এ বড়, হেনই 


গতি 


[যা গালানি। 

/ঠখ এবাদিন গিছের কানেও শনগ। 
এবার বিকেলে কলকাতা খাধে বাগে 
বোরয়েও ফিরে এসেছিল মে-শরীরও। 
গা । জার জণর ভাষ ধলে 
ভন্ধকারট শ্‌য়ে পাড়াছল। । শামা 
শপ পালি ভোর সামনে একট: 
গতর থাকেন তিনি কত তুচ্ছ কারাণ 
এল িৰ [তান ঢালছেন শুনতে শুনতে 
আহা হয়ে ওগাতে হেম তোড়ে বোৌরয়ে 
এল কি হচ্ছে ক! ছাট ফেলতে 
ভাঙগা কুর্জো ধাধা 2. সত মাটিতে দাও 


খারাপ গা 


৫ 


৬৪ 


সাতে পার না--মেয়ের কাছে ধ্াতানি 
খেয়ে সেই ঝালটা ওর ওপর ঝেড়ে গায়ের 
জনাল্লা মেটাও-না 2 

এ ভাল হ'ল না-তা। 
সহ জই তানুগেয় | ছোলোকে মনে মনে 
একটু স্গীভ করলেও সামনাসামীন সেটা 


যাঙ্গা যে 


অমংত 


সওয়া আম 'নাত্য চার প্রহর সইছি-- 
তুম একদিন সইতে পারলে, নাঃ আরও 
[বিষ বাড়লই শুধু ।.... তোমার কি, 
তুমি তো 'দিনৈ, বারো ঘণ্টার ওপর বাইরে 
থাক--আমায় তো দিনরাত থাকতে হয়। 
এর পর আরও কি কাণ্ড হবে তা বুঝাতে 
পারছ !' 


বলা সম্ভব নয়। ওয় মনে হয় বিষ নয়_ 
রীষ এটা ।......গও*র মেয়েরা একে এবে 
এ জচ্মের মতো সব সৌভাগ্য ঘি 
' এসে ঢকেছে তাঁর কাছে--বৌ পরের মেয়ে 
স্বামীপল নয়ে মনের সংখে ঘর করবে 


কৈন-যেন এই ধরনেরই ঈর্ষা একটা ও'র 


দসশকার করবার লোক নন শামা । তান 


জালোশ শে গা লাল 12া7শা নিলে আর হেম গহম হয়ে বসে থা”ক তখন, কথা 

লোন দিন নভোর আধকার  মানাতে কয় না 

পারবেন না রারে স্বর গায়ে হাত 'দয়ে বলে, 
[নি সম/। তেজের সংঞ্গ জবাব 'পাঁড়ন হচ্ছে বকঝতে পারি কিন্তু এতটা 


দিলেন, হা ত। মেটোউ তে? । তার জনো বুঝি নি। তুমিও তো বলনি কখনও 2 


কী করবি কি গারারি ৮11 ও 
তেই এগপুঞজোর বোড়শোপচার পণ? 


তা 1... তোর শোগার পা ধুে 
পাপোক জলা খেতে প।রিস- আম কেন 


(পেতে যাব আমার বাঁড় আমার ঘর। 
রশ করব বপব- খা পোষায়, ভাল ন। 


লাগে আগা হাড়ে করে নোৌরিয়ে যা। 
৬।/বসান যে এ কাঁড় 0েকলো করে 
গাসে ঠোঁকয়ে আমার মাথা কনে 


বেখোছস-না দলে আমার দন চলব 
না। বলে তোর জল্মদাভাই আলমকে 
উপোস কারয়ে মারতে পারলে না 

বোয়েল অপর ঝালটাও আর গোপন 
করবার দরকার হয় শা। 


তা 


ভেড়,য়া ভাতার পেয়েছিস, ভাবাছুস 
দনয়ার সবাই তোকে ভয় কার চলবে, 
“[; বলা হায়েছে ওত পেতে শোন 
[উতর আ মাগগ ক রকম বলে, দ্যাখো 
বাভারটা ।...তা শোনানা তো হালিলি 
এইবার ক হবে ক আমার কি! 
মাথাটা ডালয়ে নেবে তোর ভাতার 2 
নাক হেটে-কাটা গপরে-কাঁটা 'দয়ে 
উত্যোন পছৃতবে আমায় 2 যা পারে 
করতে বল--আর সাধা থাকে তুইও আয় 
হারামজাদার বংশ-হারামজাদী আমার 
সংসার জাখালয়ে পাড়য়ে খাক করে 
দলে গা! যোঁদন থেকে ভিটেয় পা 
1দয়েছে সোঁদন থেকে অশাহিত। কন 
আয়পয় দেখেই বৌ এনোছ, আহা! এপ 
পযন্ত মড়াই মরছে শুধু । সবাইকে 
খেয়ে উনি একা এখানে রাজত্ব করবেন 
করাচ্ছ রাজত্ব তোমাকে । তেন তেমন 
দেখব-খ্যাংরা মারতে মারতে বাঁড় থেকে 
দর করে দেব। দোৌঁখ তোর কোন বানা 


ঘরের মধো রুদ্ধ-স্বরে কনক হেমকে 
বলে, 'কেন তুম কথা কইতে গেলে । এই 


/০2/% 


এ কথার কি উত্তর দেবে কনক ! এই- 
ট.কুই হেমের পক্ষে যথেষ্ট সপ্রেম বাবহার, 


কথাটা ভাববে না বলেই মনে কা; 
কনক, বড় নোংরা কথা, বড় খারাপ কথা- 
তধ্‌ ঘ:রে-ফিরে বারবারই মাথায় আট 
কথাটা । আজও. হেমের এই প্রশ্নে কথা; 
মনে হ'তেই, শিউরে উঠে কথাটাকে ম 
থেকে তাড়াতে চাইল সে। 


হেম ওর মনের কথাটা বুঝল না কিন্টু 
[শিহরণটা টের পেল। সে আরও সঙ্নেহে 





চি 'তাঁম 


এই সামানা স্নেহের সুরেই তার চোখে 
জঙ্গল এসে গেছে । কথা কওয়ার শাঙ্তও 
নেই তখন । 


হেম একটু চুপ করে থেকে আবারও 
বঙ্গে, 'কেন এমন করছে মা-যেন কী এক 
বষের জধালায় ছটাফাঁটয়ে বেড়াচ্ছে । কগ 
করলে কি তুমি 2 


এ কথায়ও উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। 
ওর যা মাঝে মাঝে মনে হয় তা কাউকেই 


একাদন সইতে পারলে না?” 


ওকে একটু কাছে টেনে বলল, "আর কটা 
[দন একটু ধৈর্য ধরে থাকো । আম 
চেষ্টা করছি কিছীদন থেকেই-বদলণীর 
অর্ডারও হয়ে গেছে-সেখানে কোয়াটার 
এখনও তৈরি হয়ান সব, কোয়ার্টার 
পোলেই চলে যাব। যা শুনাছ, বড়জোর 
আর দুটা মাস।” 

সংবাদট্া এতই ভপ্রত্যাঁশত,. এত 
আনন্দের যে, কনকেপন মনে হ'ল একটা 


শক্রবার, ২২শৈ চৈন্ন, ১৩৬৯ ] 


[চিৎকার করে সে এ উল্লাস প্রকাশ করে। 


পাবে সে-ুএকদিন মীস্ত পাবে! তোমরা 
রাই শোন-সে চলে যেতে পারবে এই 
জশবন্ত সমাধি থেকে! 


কিন্ত এসব আনন্দ ও অধাঁরতা ম্খে 
গ্রাকাশ করতে নেই এই অসহ সুখের 
এপোও সে জ্ঞান তার ছিল। আঁতিকল্টে 
আত্মসম্বরণই করল সে, মুখে শুধু প্রন 
বল, 'ভারপর, এখন 2? 


এখানে মা রইল, তরু রইল-কা1ন্ঙ 
সা হয় হবে আম আর ওদের 
বথ। ভাবত পারব না। ঢের ভেবোহছ। 
বত] বলছে সামনের বার এগজামন 
দেনে, 1দতে পারে দিক মেসোমশাই 
লেহন যে, ও যাঁদ এগজামন দিতে চায় 
| তাঁকে জানালেই ভান ফাীয়ের টাক। 
দয দে বন। পারে পাস করতে, একটা 
পার বাকরির টেঞ্টা ঠাবে। 
“খপাকে বশোছ কেন বাজ্গালন বাঁড়র 
২৬৩ খা দুচার পয়সা দেখ। 
চাকার (তা আর হাব না পির 
ঝা । সর্রশারণ কাজও পাবে লা) 


বৃহ। 


"খত 


আত 


গাতিদপর 


হোপ এক, 
এটাকে মনে করছি 
এয়ে যাব। ভোমাপও হ। 
এখ০, -ঞখ ্‌ 


থেমে বললে, 
আমাদের সংহগ 
৩-শধড়কুৎ হাব 
ণের উস্কুলে ভর্তি করে দেব। 
ভব 01খে চোখ রাখা যাবে। কে জানে 
বড়দ। পী বোঝে, সে তো বলে, শর 
পিপল পেকেছে, শুর আর কিছ, হবে 
না| | | 

কন্তু গোবিন্দ বাই বলুক ভাব 
বথাও। যে এত শীগ্াগর ফলে যাবে তা 
'এধহয় সেও ভাবে নি। 


থটনাটা তরান্বিত করলেন আনশা 
শা।মাই। 
ভনেকাদন পরে এক কাঁদি ভাল 


বলবা কল। পড়ছিল বাগানে । কাঁদন 


াগ কান্তিই সেটা কেটে নামিয়ে 
রাখাছ। সোদন সকলে উঠে ছালা 


পংবয়ে শ্যামা দেখলেন, যে সবগুলোই 
“পকে উঠেছে, সেদিনই বিক্লীর বাবস্থা ন। 
ব্পলে কালো হয়ে যাবে সব। 
তান কান্তিকে বললন, ওপর- 
1দককার মাথার ছড়াগুলো কেটে সাবধানে 
এরা ধামাতে সাজাতে, আর খোকাকে 
নিশেন ধানাটা নিয়ে বাজারে গিয়ে ফলন 
ওযালাদের কাছ বেচে আসতে। 

কথাটা তাঁর কাছে এতই স্বাভালিক 
ঘ. কোন প্রাতবাদ আশাও করেন নি। 


অম 


কিন্তু থোকা ঘাড় বাঁকয়ে বলল £ সে 
আম পারব না।' 


“পারবি না! আশ্চর্য হয়ে যান শ্যামা, 
“পারবি না কেন 2......9 কালা-মানূষ 'ি 
শুনতে কি শোনে, একে ঠকিযয় দেয়- 
তুই রয়েছিস তুই যাব এই তো সোজা 
কথা। বেশ ভাল ফল হয়েছে, ভাল দাম 
পাওয়া যাবে দরপস্তূর করতে পারলে । তা 
তামার কি হ'ল কিতা 


'স তৈমান মুখ ফিরিয়েই উত্তর 
দলে, বাজারে মোট ঘাড়ে করে বেচ। 
[বত যাব আমি কি ছেটলোক ?' 


'ও আপার কি কথা ' নিজের বাগানের 
ভানস নিজে বেচাব-তান্ড ভা আমি 
নিজে পসে খুচরো বিচিতে বলছি না. 
তাতে তো দৃ'পয়সা বেশখিই পাওয়া যায়. 
পাহাকার বেটাব একজনকে, তা আবার 
হোটলাক ভল্পরলোক কি যা বলছি 
কাত এই তো কতদিন ধরে করছে, ও 
পর ভাম পার নাও ও ভোটলোক হাক 
গেছে নাট 

'যে পারে পারে আম পারব না| 
'এনানই আমাদতর দেখলে পাড়ার ছেলের। 
হাসে। তার পপর ধামা মাথায় কারে কলা 


বে৮৩ গেলে আর কারও কাছে মুখ 
(৮410 পারব না) 
শখ] এই কথাতে আরও ক্ষণে 


পাডার লোক ভীকে  একটত 
বদ্ুপের ঢোখে, অবহেলার চোখে দেখে 
হা তান জানেন। কিন্তু সেই কথাঢারহ 


পউ উাতগাত দিলে সহ। করত পাবেন না। 


4 


খন । 


০৮ 


পারার না কি, পারতেই হাব অত, 


বড় মুখ নর তত বড় কথা |... আমার 
নখের এপর পারব না বলা 1... এগোঁবিনপ 
দেখা [ঠিকই বলেছে, পিপল পেকেছে 
তোমার |... দ1দন কলকাতার জল গায়ে 
পড়ে প্ররাকে সরা দেখঙু, নাও চাল 


০ কাশি পতি ও শত ০ 


শীত? শে পি এ, 





২, লালবাজার স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কালিকাতা-১২ 





আলকানন্ছা টি ভাঙঙগ 


পাইকারী ও খুচর| ক্রেতাদের জন্য 
! আমাদের আর একটি নুতন কেন্দ্র 
নও পে/লক ্টাট১ কালিকাত।--৩ 


৪৬৫ 


বেড়েছে! চাল বার করাছি। দূদিন ধালেক 
ঢাল পেটে না পড়লেই সব ঢাল চলে 
যাবে। ভিনব্লকুট-বশীচ ও, ওর বড় দাম; 
পাড়ার ছেলেরা ক বলবে এই ভয়ে আমার 
দুটো পয়সা আয় বন্ধ করে দেব নাঃ এ 
বড় সংসারটা চলবে কাস পাড়ার 
ছেলেরা খেতে দেবে তোকেননা আমা.ক 
দ7টা টাকা দিয়ে সাহাষা করবে! যাদের 
ছ'লরা হাসে তারাই দৌখস না গাথা 
হেট করে টাকা ধার করতে আসে আমার 
কাছে ।...... ?ন ও১ বলাছ, ভাল চাস তো! 
মাথায় করতে হবে কেন, হাত করেই 
1য় যাও না।? 
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কিন শামা যতই যা বলুন, খোকা 
নড়ে না। বজ্জত ঘোড়ার আতো ঘা 


বাঁকিয়ে দাঁড়য়ে 
7য সে শুনবে শা সেটা 


কেহ. 


থাকে চুপ কারে। কথা 
সপল্ট সবাইকার 


এ৩ (ধযাদপি শামার সভা হয না। 
[তান এক ৮৬ বাপয়ে দেন ওর গানা। 


বিট আখ পাতা-চাঁচা, হা 


কপানা হাত পাঁচ আঞ্গহলের দাগ বলে 
যায় ওর গালে। 
কিন্ত তাতেও এক হ% নাড়ে না গু । 


হখন পাগলের এতো মারতে থ। খন 
শাখা । কনক ধরতে এপি [পাচ্ছিয়ে যা 
শালার সে সময়" রণ-রাঙ্গনশ মৃভি। 
পাখার বাঁটের 


এক ঘা সজোরে তার 


হাতেও পড়ে ঝনঝানযে পুঠি হাত । ছে 
আসে প্ান্দলাও। কাটিভ এসে পিছণ। 
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জাড়য়ে ধরে। 

'এ11ম যাচ্ছ মা। আমিই 7 যাই |... 
ওকে ছেড়ে দা)" 

এান্দ্রলার বাসোই বেশ কাজ হয, 
কন গো. তোমার ছেলেণেয়ে সবাই তা 
শধ্মণ, সব ভালো । যত বদ তো আম।... 
তবে আবার এ ম্াণ্ড কেন 2,555, (কউ 


চা ১০৯০০ আশিস শী ০০-7-৫৯। 
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তামার কথা শুনবে না, কেউ না--এাঁটি 
ননে রেখো । মারের চোটে আর কাঁদন 


শোনাবে? এর পর ওরাই ধার মারবে 
হখন ৮" 


শ্যামার হাতের মুঠো থেকে এইবার 
পাখাটা টেনে নেয় কনক। 


ন্াচ্ছা, আঁমও তে নোব তোমার 
এ িরকাঁট কাদন থাকে। ও িননকুট 
ভাঙ্গতে আম জান। বালাম চাল পেটে 
পড়ে কাদনেই ঝড় বাড় হয়েছে তোমার |... 
এ চাল বন্ধ করলেই িট হয়ে যাবে 
তম! আজ থেকে ভাত বন্ধ তোগার এ 


বাঁড়তে। মাথায় করে আনাজ নিয়ে 
বাজারে শিয়ে বোট আসবে তবে ভাত 


পাবে আবার। যে কথা সেই কাজ আমার 
--আমাকে তুমি চেন না! 


সাত্যই সোৌদন ভাত দেন না শ্যামা। 
দালানের জানলায় সেই যে কাঠ হয়ে বসে 
থাকে খোকা-বসেই থাকে তেমান। ঘাগে 
হী 5 না চোখে এক রে 
দ|?] হ হায়ে ডে দেখে কনকের মন রে 
বয়ে । আহা. এটুকু ছেলে-কী চোরের 
মারই খেল । ইচ্ছে হয় কাছে টেনে £নয়ে 
শা মুছিয়ে দেয়-সাল্বনা দেয় একটু 
দীকল্তু শামার ভয়ে পারে না। তবু শ্যামা 
যেসাঁতাই ওকে খেতে কোবেন না তা 
তখনও ভাবে নন ওরা । সবাই শুকিয়ে 


বসে আাছে শুপু তর্কে ডেকে খাইয়ে 
1দয়েছে কনক । বেলা দেড়টা নাগাদ শ্যামা 


£মিভীরভাবে নিজের 
যখন খেতে বসলেন, 


ভাত বেড়ে নিয়ে 
এন্দুলাদক ডেকে 


বসলেন, ডাল-তরকারী কি ক হয়েছে 
দয়ে যেতি-তখন সে সংদ্ধ অবাক হয়ে 


গেল।। 

"হা ৩7৫ কিছুক্ষণ 
5য়ে দেকে ইঞজ্গিতে 
শোখখে শ্রাশন করে সে। 

“৪ কথা তে। একবার বলে দয়োছি 
বাছ।। আমার কথা না শুনলে এ বাড়তে 
ভর আগ নেইসাফ্‌ কথা । কেউ যনে 
নেন রকম দ্য়াধম্ল না করত যায়; 
শনালে আম 'িন্তু তাকে সদ্দ সেই 
দণ্ডে নাঁডর বার কবে দেব! 


হতভম্ন হয়ে 
দালানের দক 


এট পল গকে ডে 
হস কারও নেই । 
আনেক ইতস্তত করে তন্দ্রলা ভাত 
নয়ে নিজেও খেতে বসল। কিশ্তু কনক 
পারল না। তারও সোঁদন দপুয়ে খাওয়া 
লা লা। 
শামা থাওয়ান্দাওয়ার পর একট: 
[রয়েই যথারশাত প্রশান্ত বদনে বাইরের 
রে [গয়ে পাতা নয়ে বসলেন । 


ভাত দেবে সে 


ধভ 


এীন্পিলা খেয়ে এসে ছোট ভাইয়ের 
কাছে দাঁড়িয়ে ফ্যাশ ফ্যাশ ক'রে বললে, 


অম:ত 


“এই-যা না, শিয়ে একবার মাপ চাইগে যা 
না। উপোস করে থাকাঁব নাক ? 
এখনই তো তোকে বাজারে পাঠাচ্ছে না। 
আর কশ আছে ঘরে যে পাঠাবে? সে 
কলা তো কাঁন্তই বেচে এল ।...যা ওঠ--। 


হা আ মর, তৈজ দ্যাখো, কথা শোনে না। 
মরূক গে, মরতে তুই-ই মরাব- আমার 
[কি। গপপশ'লিকার পালক ওঠে মারবার 


তলে! 
হোসে অঞ্দাভাঙা করে ঘরে চলে গেল 


কনক দাওয়াতেই বসে ছিল চুপ করে। 
সৈ-ই দেখল খানক পরে খোকা উঠে 
1খড়কীর দোর দিয়ে বাগানের দিকে গেল । 
সে ভাধল পাইখানায় যাচ্ছে বোধহয়, এসে 
স্নান করবে। 'কিম্তু বহহক্ষণ কেটে গেল, 
ধখন- এদিকে 1ফরল না, পুকরেও কারুর 
নান করার সাড়া পাওয়া গেল না_-তখন 
সে উদ্বিগ্ন বোধ করল। বাগানে বোরায় 
দেখল পাইখানার দিকে কেউ যায় নি 
[পছনটা সব দেখে এল-যাঁদ কোন গাছ- 
তলাশটুলায় বসে থাকে, সেখানেও নেই । 
তখন ধাইরে এসে সাহসে ভর করে 
শাশুড়ী কাছে গিয়ে প্রশ্ন করল, মান 
খোকা ঠাক্রপো কোথায় গেল বলল চভাও' 

'গেল 2' একটু চমকেই উঠলেন শামা, 
কোথায় যাবে? কই-এাঁদকে তো আসে 
1৭। ওখানে নেই 2, 

৬খন কনক বলল উঠে বাগানের 'দাকে 
খাবার কথা] । 

'তাহলে বোধহয় গাঁদক দিয়ে বাইরে 
চলে গেছে-আমার সামনে দিয়ে যান থা 
বালে। যাক না বন্ধুবান্ধব ঢের হয়েছে 
পড়ায়, কে কত খাওয়াতে পারে খাওয়াক 


না! যাধে কোথায় বাছা, ঠক ফিরে 
আসবে। তম খেয়ে নাও গে-একডন 


সোধাগ করে বসে আছে দেখলে জব্দ হবে 


না।" 
কনক যে খায়ান তা শ্যামা লক্ষ্য 
কংরছেন। গলার কোমল সরে বোধ হাল 


মনে মনে খুশীই হয়েছেন তাতে। 
।কন্তু বিকেলেও ফিরল না খোকা। 
সন্ধ্যার পরও না। এবার শ্যামা সহদ্দ 
উীদ্বগন বোধ করলেন। ভান নিজেই 
বেরোলেন পাড়ায় খোঁজ করতে । এ্রীন্দ্রলাও 
কতকগলা বাড়িতে গেল। খালি গায়ে 
এক কাপড়ে বোরয়েছে, কোথায়ই বা 
যাবে 2... কিশ্তু পাড়াঘরে কোথাও খবর 
পাওয়া গেল না। কেউ দেখে নি তাকে। 
হেম এসে সব শুনে খুব বকাবাক 
করল মাকে । শ্যামা চুপ কারে রইলেন। 
তাঁর ভয় হয়েছে অনুশোচনাও হয়োছে। 
ইতিমধ্যে কান্তিকে পাঠানো হয়োছিল 
মহাদের বাঁড়, সে ফিরে এল । সেখানেও 
যায় ?ান। ওর সঙ্গে বুড়ো ন্যাড়ারা এসে- 
1ছল খবর পেয়ে-তারা আলো নিয়ে 
স্টেশন লাইনের ধার খসুজে এল। হেম 
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তখনই গেল কলকাতায় বড়মাসণর বাঁড়। 
সেখানেও নেই। 

জানাশূনো কোন জায়গাতেই 
পাওয়া গেল না তার। পরের [দিনও সবাই 
যতটা পারলে ঘোরাঘুার করলে । হেম 
আপস কামাই করে থানায় থানায়, হাস- 
পাতালে হাসপাতালে ঘরে ।1বড়াল--কন্তু 
কেউই কোন খোঁজ দিতে পারল না। শত 
বড় ছেলেটা যেন উবে গেল একেবারে। 


শ্যামা পুরর দন থেকে অঙাজঙগ 
ত্যাগ করলেন: কাল্নাকা?টও টের করলেন 
গালাগাল দিলেন সদা-মৃতা রোদন 
[বধবাস করে তার কাছে রেখোছিলেন, সে 
এত ছেলে ময়ে চরাত সে লক্ষা করোনি যে 
ছেলে বগড়ে গড়ে যাচ্ছে? গোঁধন্দ তো এক- 
[দনেই বা ০ [বিশ্বাস করাতে নেই 
কাউকে, খুব শঙ্ষা হাল তাঁগি। তার 
নিজের হেল হয়নি তো কী বঝছে 
পেটের একটা নষ্ট হলে কট দুঃখ হয়। 


কাঁদন পরে আবার ঠেলে উঠলেন 


|শজেই। আবার শুদ হল নয়ানত 
প্রাত্যাহত জশবন-যান্রা !  যেনন ওলা ছল 
অব ভেগনই চলাতে লাগল। সবাই 
শুন-য় বোধ কার নিজেকেই সান্তিত। 
[দলেন, যাবে আর কোথায় 2 মলে ও 


এটা তো 15ক, মলে হয় এখানেই রেলে 
গল। দত, শয়ত কোন পুক্তর ডুনতি 1, 
সে খপর পাওয়াই যেত এতাদিনে। 
কাতার হাসপাত খবর নেওয়া 


17৮ তো 
হল 12: “মারে [ন । আমার মন বল? 
তবে কশ মা) 


পচা” 


1ফারে আসবে সে। 
আসব সে-ই হাল কথা। কি গুডাদের 
খপ্পরে গিয়ে পড়ল, নেশা-ভাঙ বদাখেয়ালশ 
1শ7খ আসবে চোর ডাকত খনন হবে 


সেই এব ভাবন। 1....., ৩ আম আর !ক 
করব মায়ের পেটের বোনকে দিলুম 


বিশবাস কারে, সে-ই যখন ইভাদ_ 


[কন্ভু শ্যামার আশা বা আশঙ্কা 
কোনটঢারই আশু কোন চেহারা দেখা যায় 
শা। [দন-পগতাহ-মাস কেটে যায়গাছন 
প(লায় প্রকাতিতি খতু পাঁরবর্তনের ইতি 
হাস রাঁচত হ'তে থাকে-তবু খোকা ফেরে 
না। শামার মন ভার হয় আবার, সম্ধ্যার 
অন্ধকারে বসে বসে চোখের জল ফেলেন 
-কিম্ত ছেলেংক ফাঁরয়ে আনার কোনও 
উপায় খুজে পান না। কোথায় আছে যাঁদ 
জানতে পারতেন। 

মন খারাপ হয় সকলকারই । কনকের 
তো আরও বেশশ, নুতন সংসারে তার 
সঙ্গে থাকবার কথা । কোথায় গেল “ক 
জানে, দুটো দিন যাদ ধৈয' ধরে থাকত ! 
অতবড় ছেলেটা বরবাদে চলে গেল! 

তার কথা ভাবলেই সেই মার-খাওয়া 
ম্লানমুখ চেহারাটা ম'ন পড়ে যায়। চোখ 
ফেটে জল আসে যেন। আহা, যেখানেই 
থাক. সুখে থাক. মানু হোক! 

(ক্রমশঃ) 
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আানেরকান নাটাকার এলমার রাহদ 
এসেছেন ২0 


। নলক।তার পর শ্রীষুন্ত বাস 
নেখারিস,। িলাট, জয়পুর এবং আগা 


গঃনুজানণ ভার ত-সফরা তি 


থাক ৩৩1 


হংপর গন্তবা তেভোর!ণ । লিকার 

নে রাইস মলে করেন নাউ 
ক ৮] ৭0২ ধা টিকা 154৮ ব€' ৭17 টাল 

২ সখা হিকিশালের পিন শাহ | 


১০ সান ।রাবকা লিন শা আকা নিব 
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হথননক হাগাকাণর 


সাগর ঝলে 1তান মন করেন। 


লবুদত 
পগা।নক ফতলি। 
সন 
এ বয়ছক গযাসিততর পসলারুপ্রাতত 
ভান এসেছেন 
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রা 
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এন আাঠকর এসেছেন আশায় । 


এলমার রাইস প্রায় মটর বেশ । 
4০ লিখেছেন । পা পাঁচ মুখ ধরে 
হনপবান সমাজের নথড়ে মগস্তত্ত ও 
পারাপ্রোক্ষতে তাঁর 
৮১. ঝয়াট নাটক রূ।চত। িনউইয়কে 
এইসব জল্ম। নাটাকার হিসেব ভার 
সফল পদক্ষেপ "অনা ট্রায়াল" 

প্রযোজনা করে। "আন দীয়াল' 
"কে তাঁর ব্যান্তগত জীবনের ছাপ 
গম্পজ্ট। এই নাটকট রচনাকালে রাইস 
এব) প্রাতষ্ঠানে আইন বভাগের 
কেরানী ছিলেন । “তন টায়াল' নাটকঁটিকে 
পিটারালয়-কোল্দ্রক নাটক বলা যেতে 
পরে। এই নাটকেই  সব্প্রথম 
আমোরকান রঙামণ্ডে চলচ্চিত্রের ফ্ল্যাশ- 
বাধ" প্রচার প্রচলন শুরু হয়। "অন 
বায়াল' নাটকটি ছাড়াও রাইস "দ এ্যাঁডং 
মে।সন", স্ট্রশট সন", "কাউল্সিলার এ্যাট 
শি. এখং পডম গাল” প্রভীতি মণ্৮-সফল 
"টক রচনা করেছেন। স্ট্রীট গসন, 
"পাটির জন্যে তাঁকে পর্মলটজার 
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গরস্কার দেয়া হয়। রাইস-এর সাম্প্রতিক 
লাটক হল “কউ ফর প্যাশন । 

*:৮- নাটক গিলিখেই না, বাইস 
উপন্যাসকার হাসোবেও প্রশংসা কীঁড়য়ে- 
ছন। তাঁর 'এ ভয়েজ টু প্যারালিয়া? 
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'ধনউউহাকা শহরের জীবন 

নউইয়ক শহরের জীবন সম্বন্ধে 
একাড সং এলং খত চিন্তা! 
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রি 8১০ ৬ 58 
এড দি হউম্যান পারা শীফকি 
এক প্রবন্ধে প্রাইস বলছেন 
115 লাস, 8150095215001810% 005 
01120117114. 006 1106 €15 07 8 
৬60/01117, িতে 1৭8 27110700801 01 1715 
11177601101 এ 040০০৮৮০210 
৭১::)11101171 ৬1128 016 ও ২2০৪5৪৭৪079. 
16110015117 013118575০6 150181)1 
2110 106117715017771, 10760৮71112 617৮ 


রঃ 
পেলো 


০ 


নিবদন বাজে ধ্রেরশা 


৪ গজ+ 
৫ শু 


| 
রুপ 


80055 12 70101) 126 11569. 7 99৬ 
0820609818205 08 97912581560 (0০ 
02778) 35 [02170781105 2 08৪৩ আহত 10 
৪9017758555 16591£ €0 (06 00৬70 2916 
(1৪60 127000519951- এ দল জু] 
[570৮৮ 01586 €76 39919087965 ০1 703 
070৮/0 :805 12701:6  0018961৮811৬ 
71015 90000109291, 1595 01727106015 650, 
[10812 1৬ 00056 06 0106: 10015100915 
৮৮10 00901190956 3 


রাইস অবশ্য আরো বলতে পারতেন 
যে নাট্যকার হচ্ছেন সময়ের বিবেক-্দৃত। 
সমসামায়ক ীববেক-বার্তাকেই র্বাইল 
মাঁক্নী রঙ্গমণ্ডে সদম্ডে ঘোষণা 
করেছেন তাঁর রচিত নাটকগলিতে। 


জর্টবিকার অনেক আল-গাঁলতে ঘুরে 
রইস আমোরকায় আজ সংপ্রাতীম্ঠত। 
(নউইয়র্ক এবং মচিগান বিশ্ববিদ্যালয়ে 
তন ইংরেজশ সাহিত্যের অধ্যাপন। 
ধরেছেন কছুকাল। আমোরকার “অথরস 
[লগ'-এর প্রেসিডেন্ট ছিলেন ১৯৪৫ 
৪৬ সালে । আমোরকান আযকাডোম অফ 
ড্রামাঁটিক সেল্পরাশপ-এর চেয়ারম্যানও 
হলন রাইস । বর্তমানে ঠতানি আন্ত 
ভরাতক ধপ-ই-্এ়ন ক্লাবের ভ- 
সভাপাত। 


সাম্প্রতিক নাট্যকলা সম্বন্ধে বলতে 
গিয়ে রাইস বলেছেন যে. সাম্প্রতিক 
শাউব যাঁদ ব্যাদ্ধবাদের ঢা থেকে সরে 
শগরে থাকে এবং তাতে যাঁদ আঁত্কবৃ্ভি- 
গলির অবনতি আমাদের ইচ্ছার 'বরুন্ধে 
সত হয়ে থাকে তার কারণ এই থে 
তামরা খাঁড়ত জশবনদর্শনকালের 
নগারক । 
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আলো .কোথা, থেকে. আসৈ, কেন আসে, 
এতে এদের ছক. কাজই, বা হয়-_ইত্যাদ 
প্রথ্ম গজ বিজ্ঞানখরা একশ বছরেরও 
_ বেশী হলো গবেষপা ফরে আসছেন। 


0. শিত কয়েক বৎসরের মধ্যে এই 
 শব্ষক্ঘটির প্রাতি বিশে দ্টি ' দেওয়া 
... হয়েছে এমং এর ফলে এই 'আলোর 

 উতসের সন্ধান পাওয়া শিয়েছে। কয়েক 

দশক পৃবে এ বিষয়ে যাঁরা অগ্রবর্তশ 
হয়োছিলেন তাঁদের গবেষণাকে ভাত 
করেই সাম্প্রাতিককালে পথসনম্ধানের চেষ্টা 
হয়েছে 

এই জৈব আলো বা “বায়োলিউ- 
মিনেসেন্স” বিষয়ে পর্যালোচনা ক্ষেত্রে 





 অনাতম পাথকং হলেন উনবিংশ শতাব্দীর ও 


ফরাসী বিজ্ঞান শারণর-বৃত্তবং রাফায়েল 
দুবোআ। এক ধরণের দীপ্তমান শান্ত 
নিয়ে তান গবেষণা করে দেখলেন যে এই 
জৈব আলোর পিছনে দুটি 'জাঁনষ 
রয়েছে। এই দুইটি 'জানষের মধ্যে 
একটির লুসিফারেস। এই শব্দ দুটি 
এসেছে লসফার শব্দ থেকে । লাঁসফারের 
অর্থ আলোর বাহক 

লয়ে বিজ্ঞানী ই নিউটন হাভে 
দূবোআর গবেষণাকে ভিত্ত করে এ বিষয়ে 


আরও তথ্য সন্ধানের চেষ্টা করেন। তারি 
এই চেল্টার ফলে জানা যায় যে, -এই 





'ঘোন' ৫. ৪৩ ২ 





বন ঢেকারটর 


২০চিবডন না এাউনিউ.কলিকাতা-৬ 





কা ঠা ও 


প্রভৃতির ক্রয়া। এই পেপাঁসন জাতসর 


বস্তুটি জোনাকির আলো বিকিরণের ক্ষেতে 


অনুঘটকের কাজ করে। আলো বিকিরণ- 
কারী নানা ধরণের জব নিয়েই তানি 
লুসিফোরন লুমসিফারেসেরে প্রাতক্রিয়া 
[বিষয়ে পরাক্ষা করেন এবং এই প্রাতীক্রয়া 
যে নানা রকমের হয়ে থাকে তা প্রমাণ 
করেন । 

জনস হপাঁকনস 'বিশ্বাবদ্যালয়ের 
দুজন জৈব-রসায়ন শবজ্ঞানী সম্প্রতি 
“সায়েন্টিফক আমেরিকান" নামে একাটি 
সাময়ক পত্রে এ পন্তি জৈব আলো 
সম্পরকে যে সকল তথা সংগৃহীত হয়েছে 
ত'থ্যর লন্ধান পাওয়া গিয়েছে তার 
একট সংক্ষিপ্ত বিবরণ 'দয়োছন। এতে 
তাঁরা জশবের গববর্তনের পথ এই জৈব 
আলো বিষয়টির 'কভাবে উদ্ভব হলো 
তারও বর্ণনা দয়েছেন। 


এই দুজন বিজ্ঞানীর একজন হলেন 
ডাঃ উইলিয়ম তি ম্যাককেলরয়। ইনি 
জনস হপাঁকনস 'িবশ্বাবদ্যালয়ের জশব- 
বিদ্যা বা বায়োলজি 'বভাগের চেয়ারম্যান । 
আর একজন হচ্ছেন ডাঃ হাওয়ার্ড এইচ 
সেলিগার। ইানও এ ঠবভাগেরই অধ্যা- 
পক এবং এ বিষয়ে গবেষণার সাহাযা 
করছেন। তাঁদের এই রিপোর্টে বলা হয়েছে 
যে, জৈব আলো বিকিরণের পিছনে কি 
আছে, অর্থাৎ মূল বস্তুটি কি, তা জানা 
ধশয়েছে। 


জনস হপাঁকনস বশ্বাবদ্যালয়ের 
গরেষণাগারে ডাঃ ম্যাককেলরয় এবং তাঁর 
সহকারীগণ জোনাকির দেহ থেকে 
লু।সফেরিন নামে পদার্থ সংগ্রহ করতে 
পেরেছেন। গকল্তু কি কি পদাথেরি সম- 
বায়ে এই বস্তুটি গঠিত অর্থাৎ এর 
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সস সান পা 
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কইল বশ গরাই৮ভট লি 


৬০৩) চে বাশাবাতে ত্র লহ, 


স্নপীটিকী চর 
ড় এল ০ 


রী তোর সন্ধান পা যেতে 






জজ শবাণু, কট পাতক্া; ছঘ্রাক, নানা কা 
মাছ. শাক, শনাক্ত প্রভৃতিরও আছে। 
ডাঃ ম্যাককেলরয় এবং ডাঃ দেলি 
এই সকল জীবের দেহ থেকে জা! 
বাকারণের বাবহারিক বা কার্যক 
দিকটিরও উল্লেখ করেছেন। বি 
জশবের ক্ষেত্রে এই আলো বিভিন্ন ক 
করে থাকে । জোনাকির ক্ষেত্রে এই 7 
গনঃসত আলো হলো প্রণাঁয়নীর সা 
“মলনের সম্কেত। গভীর সম 
ংলার জাতশয় মাছের [দহানঃস 
আলোর কাজ হলুচ্ছ অন্য প্রাণীকে প্রল 
করা এবং কোনও কোনও 2 
1বাকরণকারণ সাম্াদ্রক জীবের 
এট হলো আখ্মরক্ষার উপায়। 


তবে আতিক্ষ্র জীবাদহের আ 
দ্বারা দক উদ্দেশ্য সাধিত হায়ে থাকে 
এত সুস্পন্টভাবে প্রমাণত হয়ান। আই 
[বাঁকরণকারশ জীবাণু ৬ ছত্রাক কী 
উপায়ে জল্মানো যেতে পারে। 


পৃঁথবশর আঁদমতম জীবের বি 
ঘটেছিল অক-সজেন শুনা আবহাওয়া 
তাদের কাছে অক-সিজেন ছিল বিষতুল 
এই ধারণার ভিত্তিতেই হুপকিনস 1৭ 
বিদ্যালয়ের বিজ্ঞানীরা এই সি“্ধান্তে 
পেশছেছেন,  জখবদেহে যে রাসায়? 
প্রতিকিয়া হেতু জশীবদেহ অক: সাঃ 
গ্রহণ করতো না তার সঙ্গো এই 
আলোর সম্পর্ক রয়েছে । 


তার পরের যুগে যখন এ সব 
জশব অক্সিজেন গ্রহণ করতে লাগ 
তখনও অক্সিজেন অপসারণ 
আলোর প্রাতক্রিয়ার অবসান ঘটালে! 
যাঁদও এ্রী আলো ছিল তখন অপ্রয়োজন 
এজন্যই ফোন কোন জশবদেহ থেকে 
আ.লা নিঃসৃত হয়ে থাকে বর্ভমা 
বেশে তার ব্যবহারিক প্রয়োজন অং 


তবে এটা যিসগাত জনন 
এ বিষয়ে ভাবহ্যতে গবেষণার ফ. 


লা 
'রনে। 


রা 





উপসংহার 


গল্পটি শেষ করে অশ্র্াসম্ত চোখে 
ডাক্তার মৈত যখন গভীর বরাতে শুতে 
শলেন,নউইয়র্ক শহর যখন কয়েক 
ঘটার জনা একটু শান্ত হলো, 
কলকাতায় তখন দংপুরর নামলো । ধু-ধু 
রোম্দবের দিকে তাঁকে একটি চিঠির 
শাড খুলে বসলো মাল্লকা। লিখলো £ 
কাকাধাবু, 


এই চতিটা লিখতে আমার এক 
সতত লেগে গেল, আর ততোদনে 
আপনার ফেরার সময় হ'য়ে গেল। জানি 
মম ঠকমতো হাতে পেশছবে কিনা। 
একাদশ ধরে দ্টো-তিনটে চাঠ 
আপনাকে লিখেছি, ীকন্তু তখুন 
ছাড়ে ফেলোছ। যে খবরগুলো দিতে 
গই, কিছুতেই গাছকে বলতে পার 
*. এলোমেলো হয়ে ষায়। ভালো চিঠি 
শাখার শান্ত আমার নেই। আজ প্রাতজ্ঞ। 


] 45. £ 
ডঃ এ-চিঠি আমি পাঠাবোই, যেমনি 
(শোক। 


কাকাবাব, এই মুহূর্তে আম 
আপনার ভাগোর কথাই ভাবাছ। আমার 
। মনে হচ্ছে একট; ভ্‌ল করোছিলেন 
ূ আপাম। ভাগ্যকে আপনি ভাগোর হাতেই 
৷ ছেড়ে রেখোছলেন, পুরুষকারের হাতে 


টা করেছে, তাকে আবিশ্যাস করেন 
| বড কথাই ধ্রুব নয়-এই সঙ্গেহ 
কখনো আমার মাসীয় মুখোঘযাখ 








শি যেবম্, একাধিকবার তার প্রবগ্ঠনায় : 


গিয়ে দাঁড়ান নি। আমার দাদামশায়ের 
কাছে শিয়ে তাঁর কন্যাকে প্রার্থনা করেন 
নি। 


হ'লে সবচেয়ে স্ন্দর হ'তো, তা হলো 
না। সব শৃনে সেই সময়ে আমার কালা 
পেয়োছলো, কিল্তু চাকাটা ততোঁদনে 
ঘংরে গেছে। 


ভাগ্যের নিষ্ঠুরতায় আশৈশব 
আঁমও কম কষ্ট পাইনি। আমার মায়ের 
অপহৃত হয়োছলো। যাদণড আমার 
মামা আমার পতার আধক ছিলেন, 
আর মাসী ছিলেন আমার আদর্শের 
প্রতীক, তবুও আমি কখনো পারপূ্ণ 
জখবনে একটা টানাপোড়েন ছিলো। 
সেই টানাপোড়েন আমার বাবা । আম 
বাবাকে ভালোবাসতুম। আমার নামা- 
ছিলো না. এটা আমার কাছে বেদনার 
ছিলো। এজন্য সর্বদাই তাঁদের উপর 
একটা অবুঝ আঁভমানে আম ক্ষত, 
বিক্ষত হতুম। বাবাকে যখন ও'রা নিপে 
কাঁদতুম, ভালো কারে খেতুম না, জেদ 
করতুম । 


কিন্তু বড়ো হ'তে হাতে বঝে- 
্রত্থের নন। তাছাড়া আমাকে নিলে 


পিতার আধিকার ফাঁলয়ে টেনে নিয়ে 
যেতেন নিজের বাঁড়তে, আবার মামা 
য়ে সেধে ভজে নিয়ে আসতেন। মামা 
যে আমাকে ছেড়ে থাকতে পারতেন না, 
এটা তাঁকে কষ্ট দেবার পক্ষে বাধায় 
একটা মস্ত হাতল 'ছলো। সব জেনেও 
আম বাবার উপর টানটা 'ছশ্ড়তে 
পারতুম না। মাসীর জীবনটা যে তিনিই 
নম্ট ক'রে দিয়োছলেন, তা জানবার 
পরেও আম আমার মন থেকে সেই 
দ্র্বলতা দ্‌র করতে পাঁরানি। 


আমোরকা থেকে ধখন ফিরে এলুম, 
ণকছুদিনের মধ্যেই আমার মামা মাস” 

ক্র জন্য দিল্পশতে গেলেন। বাবা 
আমাকে যেতে দিলেন না, তাঁর পিতৃত্ব 
খাটালেন। আর আমও তাঁর সেই আদেশ 
অমান্য না করে রয়ে গেলুম। এবং সেই 
ক' মালে তান আমার একটি মস্ত ক্ষাত 
আসতো. সেগুলো তলে খুলে পড়তেন 
তান, আমি যেসব চিঠি লিখে ডাকে 
দতৃম, সেগুলোও নপ্ট করতেন। আর 
তার ফলে আমি আমার একটি প্রিয়তম 
ব্ধৃকে হাঁরয়ে ফেললুম। হারয়ে 
ফেলে যে কস্ট পেল. সে-কন্ট তুলনা. 
হান। িকিষ্তু তবুও শেবপবদ্তি তাঁর 
প্রতি আমার সমস্ত হৃদকামন এমন 
বমৃখ হয়ে ওঠার স্মযোগ হয়তো 
পেতো না বাদ না আমার মামার অকাল 
মৃত্যু ঘটতো। 


। জশবম ভয়ে অনেক পাপ করেছেন 


৫ কত হু তা ৯2 দা: / নে ফা ঢা দানা ১ ৪ রঃ রি তা 
রা রা, ২ টি 25727 
* ও ১২. ৫ ৯ রঃ টু 4 
7 পি টা 1 ধ। - ) 2 ও হি 


2 ডি নে 


$, 1 তর 7 2] 
8 চা টে ৫ এ, এ ৮ হে এ 
টানি হও 7: নাও 


_ অনেক শিশুকে 





- ট প্র ঙ তাঁর ওকালাত গেলা সমস্ত: 
অস্কার আলিগলিতে [তানি চেবক্ছার 


হোঁটেছেন। ভালোবেসে. খুরেছেন। 
আমার মলে ছক্স, লবোপার তাঁয় অথ, 


লোতই তাঁকে এতোখাঁন। নীচে গামিয়ে 
এনোছিলো, সেই দূর্জয় লোভই তায়, 
রাহ্‌। তাঁর সেই লোভের প্রথম আহত 


আমার মালশ, শেষ খেলা খেললেন 
'আমার সঙ্গে। আশা কার আমিই তীর 
শেষ বাঁল। | | 

আপান যে বিদেশে গিয়েছেন আমি 
জানতুম না। আপাঁন 'সোৌঁদন এ-কথাটা 
আমাকে বললেন নি। ঠিকানাটাও নিতে 
ভূলে গিয়েছিলম, কিন্তু আপাঁন যে 
আমার বাবাকে কী মন্ত দিয়ে এসে- 
ছিলেন জান না, হঠাং দেখলুম, 
তারপর থেকে আমার খুব যত বেড়ে 
শেল । আমার ওষুধ এলো, পথা হলো, 
এমন কি বিশ্রামের জন্য নীচে নামা 
পর্ন্ত বারণ হ'য়ে গেল। 

আমি ভাবলুম যতোই হোক, বাব! 
তো, কতো আর. [নষ্ঠগুর হ'তে পারেন। 
আপান নশ্চয়ই যতো না অসুখ, ভয় 
দেখাবার জন্য বাঁড়য়ে বলেছেন দ্বিগৃণ। 
ধপতৃহূদয় ব্যাকুল হয়েছে) আর এ 
ভ্মাহা তো একজন মেয়েই, আমার 
না হোন, কারো ভো মা, 'তাঁনই বা আর 
কতো হাদয়হশীন হবেন। তব আম 
ভেবে রাখলুম, একটু বেরুবার মতো 


৬ ২ শীর্পী শত 








১৩1০০ 


হজ্ব হেলা হজ 


লাশলাল কল্টিজ ইত্ডাীজ, 


৫ ৯ 7. 
শারীরিক হি স্পিড) ০ শে 


, চঙ্গেছিলো। 





নি ৪ 


শরীরের অকম্থা হলেই আপনার সঙ্গে 
দেখা করাযো। এ-জাকসঙগা আমার নিয়াগদ 
মনে হচ্ছিলো না, আঁম মামীর কাছে 
যাবার জনা নে মনে বাগ্র হায়ে উঠে- 
ছিলাম? . 
পড়োছিলো সেই. সময়ে। 


সাত একটা ৃ আয়োজন 
রঃ তর থে. আমাকে ভালোবাসতো, সেই 


, দুশ্চাপ জন 


সুমির বিয়ের ধল্দোবস্ত।। 


আমি খ্‌শ্রী হ'লাম, নিশ্চিজ্ত হলাম । 


নিজেকে মস্ত মনে ফরলাম। কক্তু 
ণবয়ের আগের দিন সকালে জানতে 
পারলাম, এ-আল্লোজন আমার বিয়ের 
জন্যই। বোঝা উচিত ছিলো। এমন 
ধনপ্লাভরণ আয়োজনে যে আমার মায়ের 
প্রথম মেয়ের বিয়ে হাতে পারে না এটা 
ধরাধার্য। তবু ধাুঁধান। ধ্াম্ধি ততদ্‌র 
পেশছোয়ানি। 


আসলে এসব আমাকে আটকে 
দেবার ফম্দি। যেন কোনো রকমেই তাঁদের 
হাত গলে পালাতে না পাঁর। ওসুধ, 
পথ্য আর যর়ের ছলনায় আমাকে গলা 
বন্দ কারে ফেলোছিলেন। 


বিয়ের আগের দিন সকালে বাবা 
বললেন, প্রস্তুত হয়ে নাও, ওযা 
এসেছেন ।' 

আম অবাক হয়ে বললাম, কার। 27 

নি বললেন, যাঁরা ভামাকে 


পাকা দেখবেন, তোমার হবশুরবাড়র 


লোক ।' 
মাচ্ছে ১ 
“মানে কাল তোমার বিয়ে? 
দ? হযে বলঙপুম, 'সে হয় না।' 


ততোধিক শঙ্ক গঙ্গায় সাবা বললেন, 
8.1 

আমি বললম, “তাঁদের 'ফারিয়ে 
দাও। এ বায়ে হযে না। 

রি ঠামার ইচ্ছেমত 2 


“আমার অসম্মাতি আম ভোমাকে 


ক 7৩৬ 


উঠবো-বসবো এটাই রি তুমি আশা 
করেছিলে যা বলাছ তা শোনো” 


ছয় লা। হয় না।, 


হয়, আলবাং হয় ।' হাত ধানে টেনে 
দাঁড় কারয়ে দিয়েন তি হা একটা 


| কেনাকাটা! মা 





একটা ধাকা: দিয়ে ' বললেন, : সধে 


আগলে তি উঠবে না জাগেই জানি 
আমার ঘয়ের প্রলঞ্গটা চাপা. 


ধারাটা জোরে; . দয়োছলেন, পড়ে 


শির বাধা পেজ কোথা বে রা 
পবচেয়ে: ছোট ভাই, 


ক্লায়ের সবচেয়ে 
ছোট্ট ছেলে টুধল;, -যাঁড়িতে একমা 


উঠলো, পা্দাদকে তুমি মারছো? 


মা ভার গালে ঠাস ঠাস ক'রে পাচ 
আঙুল ফুটিয়ে চড় কাঁষয়ে দিয়ে 
বলেন, "ছা মারাছ, মেরে ফেলবো, 
করাব তুই ?, 


“আমিও তোমাকে মারাবো। তোমর, 
খারাপ, তোমরা 'দাদকে এ কালে 
চশমাপরা অন্ধ লোকটার সঞ্চো বিয়ে 
1দচ্ছ, আমি সব জান। এ লোকটা গা 
ক'রে বাবার কাছে আঙে। এ-কথায় পদ 
সা অসহ্য রাশে তার চুলের মৃতি উপ 
ধরলেন। আম ছাঁড়য়ে নিয়ে বললাম, 
“আম প্রস্তৃত হ'য়ে নিচ্ছি, কিষ্তু এর 
গায়ে হাত দিয়ো না) 


আর কোনো গোলমাল হতলা না 
এর পরে, কপালে চচ্দনের ফেতি ছি, 
দামখ শাড়ি পরে বাধা মেয়ের মতে 
নীচে গেলাম বাবার সঙ্পে। পাকাপদখা 
/সবে চলে গেলেন গ'রা, আম উপ 
এলাম । আমাদের ফি বললো, থি 
লোকেরাই এসব পারে। আমনী এ, 
গরশব তবু এমন টাকাম্স লোভে অন্ধ 
ছেলের কাছে মেয় গদতি পারতৃম না 
দঃ |” 


নিয়ে দেবার গারজের আসল পারণঃ 
বোঝা গেল। এটা সকাপবেলাকার খিওন। 
এর পরে সারাদিন আমি কেমন কও 
কাটয়োছলাম, তা লিখে লাভ শেহ। 
অনবরত এই একটাই চেষ্টা করাচি 
দিভাবে এখান থেকে বেরুতে গার 
কোনরকমে পালাতে পারি কিনা । টে 
জবরদস্তি যে কোনো কাজে জাগার? 
সে বুঝে নিয়েছিলুম, সেই পঞ্চ 5 ও 
শুঝোঁছলুম, যা করবার আজই করাতে 
হবে, কাল উপায় নেই। কাল 'িয়ে। 
আম্মু একজন বাঙালগ হিল্দু মোয়েকে 
কোনোরকমে একটি পুরুষের সঙ 
সাত পাকে ঘিয়ে দিতে পারলেই 
হ'য়ে গেল, সমাঞ্জের হাতে বন্দী তখন! 
সেই সমাজ কি আর তাকে সেই অন্ধ 
কৃপ থেকে বেরুতে দেবে জাবসে। 


তি 
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ঠা রা. নিতে 


এদেশে মেয়ে হ'য়ে এল ক . সঙ হাক গৈল, রাত হগ্ছলা। আমার জিন রনিহা তিন 
বড়রা কাকাফাধ্য। ববসই, বাড়ে মন রর মতোই ভায়ে গেল অন্ধকায়ে। আর পাহারা দিতে পারবে না। বেরুতে... 

জার বিলোই বাড়ুক, ধিকছই কিছ লা। . (হতালার ভয়ে গেল, কান্নার ভয়ে গেল। হারা | 
ৰ খাওয়া-দাওয়া টে গেলে : সবাটি 
খন শুলো, আম অপেক্ষা, কল্পতে . 
লাগলাম। আর ঘরে ঘরে বখন ঘমেয 





ই প 











শা-না, বরক 
আরাম দেবে 







লরকাচরি 
খেলতে গিয়ে পড়ে 
গায়োডে। 










গন্ধ তে। 
চমতকার 









সব চাইতে 
বড় কথা! হ'ল 
স্যাভলনের সঙ্গে 
জীবাণুদের 
লুঃকাচুরি খেল! 
চলেনা, খুব 
ভাড়াভাড়ি এদর 


















ঠিকই, সাভলন আুনক 
বেশী সংখ্যায়, অনেক 
(শী ধরনের জীবাণু 
সব চাইতে তাড়াতাড়ি 
ধ্বংস করে- সেই জন্যই 
ডাক্তারদের মতে 
স্যাভলনই হ'ল 
শ্রেষ্ঠ জীবাণুনাশক। 








রি 
শালি 







রঃ & 
লিকুইড আ্যান্টিসেপটিক 

পে 
সাভলন ভর এবং সাগুলন লজেঞ-ও পাওয়া ঘা 


ইম্পিরিয়াল কেমিক্যাল ইত্ডাস্ড্িজ (ইত্ডিযা) প্রাইভেট লিঃ 
কিকাত। যোসাই জাজ না দি ূ 155 53 উভাঞ 


' জাতীয় প্রতিরক্ষা! তহবিলে মুক্ত হক্ডেদান করুন 


৭৭২ 


নঃখ্যাল গভীর ছ'লো, সেই সময়ে উঠে 
বসললা্গ | বসেই নামলাম লা, দেখলাম, 
বুঝলাম, তায়পয় নামলাম । ঘরের দরজায় 
[ঝ শয্েছলে, তাফে ডিঙিয়ে দরজা 
খুললাম আস্তে আস্তে, পা টিপেটিপে 
সশড় যেয়ে নীচে এলাম । মোজা সদয় 
দরজায় এসে দাঁড়ালাম একটু । বুকটা 
[ঢপ-াঁঢপ করছিলো, কিন্তু অন্ধকারে 
হাতড়ে ছাতড়ে দয়জায় হাত দিয়েই তা 
থেমে গেল । মঙ্ত লোহার তালা সজোরে 
আঁকড়ে ধয়ঞজো আমায় হুতাপণ্ডবে। 
আম "মাগো", বলে বসে পড়জাম 
মেঝেতে । আমায় যে আর কোনো উপায় 
নেই এটা ভেবে নিঃশ্বাস আমার বন্ধ 
হয়ে পরলো। 

কিন্তু সে ক্ষাণক, আমি আবার 
উঠলাম । একটা ডুপায় দেখতে পেয়ে" 
ছল্সুম, আম তাই করতে বদ্ধপারিকন 
হলুম। আমি উঠে এক্সুম 'সিশড় বেয়ে, 
দোতলায় নয়, তেতলায়। তেতলায় মস্ত 
আকাশেয় তলায় মস্ত ছাদ, লাফিক্য 
পড়লে কে আমাকে আটকাবে? বাবাকে 
জয়ী হতে দেবো না আম, তাঁকে ব্যর্থ 
করবো, তাঁর লোভের আশায় ছাই দেব। 
বেগে দরজা খুলতে 'গয়ে কল্তু 
সেখানেও আমার হাত থেমে গেল। 
আমার হাতের চেয়ে অনেক বেশশী শক্ধ 
হাত যে খরে আছে চারাদকে, সেটা 













পাম্প 


প্রকাশিত 


না 


শৈলেশ দে'র 





_ ৮ শি শা টিপি পপাপাাপশাশী পিপাসা 


'মুকি যেন 


পা ঠাসাশয়া ইখাকশির 
রে সে সবাইকে মৃন্তি দিয়ে গেল। 





4 পা আপ পাক 


| 

ৃ 

তথ ৮ ৃ 
বব 


হায়াচবে সার্থক রূপায়িত বধ, 
শ্লীশেলেশ দে'র বাঁলগ্ঠতম উপন্যাস 


৯২1১, কর্পোওয়ালিশ 





অন 

হুপয়ঞ্পম কারে দেয়ালে কপাল কুটে 
রন্ত বায় কয়ে ফেজজঘ। ফিল্চু পত্ত 
তালাটির মুখ তাতে এতোটক্ষেও ফাঁক 
হ'লো মা। 

আবার নামলাম দোতলায়, আবার 
একতলায়, আবার দোতলায়, আবার 
তেতলায়। নিঃশ্বাস ঘন ঘন হলো, 
দাঁতের কামড়ে ঠোঁট ফেটে গেল, হাতের 
মুঠো শল্প হছ'লো, শেষে নিস্তেজ হ'য়ে 
ণনজেকে দৌপদশর মতো গোবিল্দের 
হাতে সমপর্ণ ক'রে বললহম, বাঁচাওড। 


হাওয়ায় রামাঘরের জানাল্লাটা শব্দ 
করলো, সঙ্গে সঙ্গে দৌড়ে গেলুম 
সেখানে, উনুন ধরাবার ফেরোসিনের 
বোতল আর দেশল্লাইটা পাওয়া গেঙ্গ 
হাতের কাছে, কুঁড়য়ে নিতে দেরী 
করলুম না। এলুম বাধার বৈঠকথানা 
ঘরে, সেখানে তাঁর আঙ্মার ভার্ত ভার্ত 


আইনের বই, তরি কটবুদ্ধির সহায়ক। 


দূত হাতে সেগুলো পাঁজা ধরে নাঁময়ে 
ফেরোঁসন ঢাললুম তার উপর, তারপর 
দেশলাইয়ের কাঠিটি ধরিয়ে দিয়ে দৌড়ে 
এল্‌ম উপয়ে। নিজের ঘয়ে নয়, বাথ- 
রুমের দরজায় 'শিক্গে দাঁড়ালুম,। যাতে 
ওরা এ-কথাটাই ভেবে নেন, বাথরুমে 
এসোছঙ্গাম বলেই দেখোছলাম ] 
প্রাণপণে চিৎকার কয়ে উঠল, 
“আগনন, আগুন, আগুন লেগেছে। 








উপন্যাস 


/র এ 


কানাজাছি, দুই হাড়প খ্যাত 
'“কাঙা মাটির পাহাড়ে” । 


প্রত বিষয়েই লেখক মূল্সীয়ানার পারচয় দিয়েছেন। পাহাঁড়য়া মেয়ে 
লেখকের এক অপূর্ব স্যঘ্টি। চিলনে-বলনে 
একভাবে সাণ্ট করেছেন যে, সহজে তার চরিতাট ভুলে যাওয়া যায় না। 

জশবনে শেষ পযন্তি থনিয়ে এলো করুণ ছ্থায়া। | 


লেখক তাকে 


॥৩:-৫০ 





্রীট, কাঁলকাতা--৬ 


পপ পক ৪০40 টে রা 





মৃহবর্তে একটা বিপর্যস্র ঘটে গেল। 
ফটাফট দরজা ছলে গেল সর ঘরের, 
ঘুম ছুটলো সফলের, মপচের় দাউ দাউ 
আগুন সারা বাঁড় আলোকিত ক'র 
ফেলোছিলো। দৌড়োদোৌঁড়। লাফালাক, 
চেপ্চা্সেচ, মা, বাধা, ভাই, ধোম, দাসা, 
চাকর, তাজা খোপা, দমক্ষগফে খবর 
1দতে ঘাওয়া- 

আম দাঁড়ালাম লা, কিযে তাকালাম 
মা, ভিড়ের মধ্যে খোলা দয়জা দিয়ে 
সোজা বোরয়ে এলাম রাস্তায়, আগুন 
আমার পছনে রইলো, অনেক দূরে এসে 
আমি থামলাম। মধ্রাপ্রয় বিশাল 
পাম্ভশর আকাশের দিকে তাকিয়ে মনে 
মনে বললাম, ঈশ্বর, তুমি তো আছ।' 
নইঞ্জে আমাকে কে এ বৃদ্ধি দল। 

[কিন্তু কোথায় ধাই? কী কার; 
আর সেই মুহূর্তেই আমি স্পন্ট বৃঝাত 
পারলুম, আপগপান ছাড়া আর আমাৰ 
কেউ নেই; আর কারো কাছে গিয়েই 
আমি এ অবস্থায় দাঁড়াতে পারি ন। 
1কন্তু আপাঁন আর আঁম দু'জন দুই 
প্রান্তে বাস কার। কেমন কাগে এই 
সমূদ্রু পায়ে হেটে আতিক্রম করবে, ও 

কটা বেজেছে কিছু বুঝতে পার 
[হলাম না, নর্জন রাজ্তা ধারে শুনা 
হৃদয়ে, শূন্য হাতে দাক্ষিণ দিকে হাঁটতে 
আরম্ভ করঙ্লাম। আমার ভয় করাছলে!? 
ভশষণ ভয় করাছছলে।। বেবাল মা 
হাচ্ছলো, কে যেন পিছে পিছে তাপহে। 
শাঁড়র আঁচলটা মাথা-মুখ ঢেকে জ৬ 
নলাম। 

এক কুবর খেউ ঘেউ কর, 
হাত বাঁড়য়ে আদর করতেই আসালা, 
ল্যাঞ্জ নেড়ে নেড়ে পিছন লিল । 
তাতেও ভরসা পেলাম খানিকটা | 1৭ 
থেকে দেখতে পেলাম, আলো জনা গণে 
একটা বেল ট্যাক্স ছুটে আসছে, 
নিশ্চয়ই কারোকে এয়ার পোটো পেছে 
দিয়ে ফিরছে, নয়তো এই সময় টা 
বাবে কাধ আশায় ৮ সাহসে ভর কব? 
থানলাম হাত দোখয়ে, উঠে বসলাম, 
[ভিতরে ভিতরে যতোই কেপে থাক, 
বাইরে 'একফোটা ভয়ের রেখা ফ্‌টঠে 
দিলাম না। ভাবলাম, ট্যাক্সরীওলা যা? 
সর্ধনাশ না করে তাহ'লে যার কাছে 
গিয়ে পৌছুবো, সেখানে আমার সং 


বা 
যী 


শর্রেবার, ইইশে চৈপ, ৯৩৬৯] 


দ৫খ আযাড়য়ে হাথে। কে জামতো ঘে, 
আপনি সেখানে নেই। | 


যেকোনো বিপদের জন্যই আম 
প্রতভুত রাখলতম নিজেকে, দরঙ্জার 
হাতজটা শম্ত করে ধারে থাকলাম 
মৃঠোতে। মনে মনে ভাবলাম, দরক্ষার 
হরে লাফয়ে পড়বো । 

নার্ধকার ড্রাইভার, সোজা ক'রে 
স্টয়ারং ধায়ে লিরালা রাস্তায় দ্রুততম 
গাততে গাঁড় চাঁলয়ে যেতে লাগলো। 
আমার কাছে সময় দীর্ঘ লাগাই 
সবাভাবক 'কন্তু ঘাঁড়র সময় অনুসারে 
সারা শহরের বুক মাঁড়য়ে খুব তাড়া- 
ঠাঁড়ই ঘোধ হয় সে আমাফে দক্ষিণ 
পালে এনে পেশছে দিষেছিঙ্গো । 


আম আমার নিরাপদ আশ্রয়ে এসে 
গ্লাফাকা মামলুম। হাতের ধালাটা খঙ্তে 
পুজো দলুম ড্রাইভারের হাতে, সে 
আলা জবাজালো, অবাক হয়ে তাকালো 
আনার দিকে, লক্ষা করলুম,। বয়মে সে 
যুবক । আম ভেজা গলায় বললুম, 
'আপাঁন আমার ঘে উপকান্ন করেছেন, 
সেধপ কখনো শোধ হবার নয়। এটা 


কিছ না 


আপনার বাঁড়টা অন্ধকারে ডুবে 
ছিলো। বড়ো বড়ো গাচ্ছেক্স ঘন অন্ধকায়। 
আগ উত্তোজিত পায়ে কম্পাউন্ড পার 
হয়ে বারান্দায় উঠলুম, প্রাণপণে কাঁজিং 
বেলটাকে টিপে ধরলুঘম জোরে। 
আপমার দাঁক্ষণ কোপেয় বড়ো ঘর থেকে 
একাট নশল আলো জলে উঠলো সেই 
প্রচ শব্দে। আমি আপনাকে দরজা 
খশী জ্রেসং গাউন গায়ে জাঁড়রে 
বোরয়ে আসতে দেখে ছুটে গিয়ে 
খাঁপয়ে পড়লাম বুকে । আমার সব 
এাধ |নঃশোধত হ'য়ে গিয়োছিলো, আম 
আর নিজেকে লামঙ্সাতে পারছিলুম না। 
নসতধধ বাঁড়র অন্ধকার বাতাসে নিজের 
বাবার অস্ফুট শব্দে আমি নিজেই 
চমকে উঠলাম । | 


অন্ধকারে আপনাক় ছায়াও চমকে 
উঠলো। ম্তাদভত - বিস্ময়ে সেই ছায়া 
আমাকে বকে জাড়িয়ে নিয়ে দাঁড়য়ে 
হলো চুপ কারে। আমি বললুম, 
'কাকাবাব। আঁমঘ-আমি পাঁলয়ে 


অমৃত 
এসোঁছ, বাধা আমাকে আটকে দেখে" 
ছিলেন-্মমানিসআন্মি-- | 
ছায়া নড়লো, গভশখর গম্ভশর শান্ত 
গলায় উচ্চারণ করলো, য্েস মাই পোল । 


মতো ছিটকে তার হাতের বন্ধন থেকে 
সযে দাঁড়ালাম । 

সে বললো, "৮ম ফি ডকটর 
সানিয়ালফে খ্জছো ?" ূ 

ণকল্তু তুমি 

'আমি রাসেল। রাসেল “স্যর ।, 

'রাসেজ! রাসেল স্মিথ !' 





৭৭৩ 


লেখা হায় নাঁধ এগপথ? গাড় কারে 


শেষের 'দিকেয় লাইগ ফণ্টা কেটে দিল 
তাড়াতাঁড়। লিখলো, "রাসেল স্মিথ 
নামক যে আগ্োিকানটিকে আমি আপাঁন 
ভেবে অন্ধকারে ভূল করোছলাম, দে 
আমার চেনা। আপনার অবর্তমানে 
আপনার কন্যাকে গে বন্েই রেখেছে, 


আমাকে আমার কাকাবাবূর কোন অভাব 
বুঝতে না দিতে সে বম্ধপায়কর। ক্ষিদ্তু 
একটা খুব বদ দোষ, সারাদিন বিশ্রী 
উচ্চান্সণে বাংলা বলে এবং এমন ভাব 
ক'রে যেন এ-বাঁড়িটা আমায় কাকাবাবু 
নর, আমার কোনো আঁধকার নেই, সে-ই 


“আমাতদয় প্রগাম নেবেন? 


'টুমি কি ভুলেছো আমাকে । 

'ভুলেছি।' 

টীম ক জাওন, 
পেয়েছে হাম 

'আমি পাইনি! 


“মুলিকা, হামার মুিকা--+। 
এই পর্ধল্ত লিখে জিব কেটে থেনে 


গেকষা মারা । ছি-ছি, এট সব জ্বাঙ্কা- 
বাবুকে ক লিখছে সে? গুনুজনকে 


কোটে। কোন্টো 


সর্বময় কর্তা । পুরো বাঙালপীবাবু হার 
জন্য বাজাপ্পে যাওয়া ধযেছে এবং আমার 
কোনো কথা শোনে না। আপাঁন এলে 
আমক্বা দু'জনে মিললে তাকে খুব শাসন 
করবো । 

আজ এই পর্যন্ত। অনা খবর সব 
এলে বঙগশবোা। আমাদের প্রশাম নেষেন। 
কবে আসবেন? ঘাড়াতাঁড় আসন ।, 

ঘাঁল্সফা 
সমাপ্ভ 





০ গঙ্ঞোপঠিগ্র রঃ 


নাগা 
কাল খজ্টীয় পণ্টম শতকের পর্বে 
নাঁদন্ট করা যুক্তিঘৃন্ত নহে । এই রচনা- 
কাল যাঁদ নির্ভুল হয়, তাহা হইলে গ্রল্থ- 
খাঁন নাটাশাস্তের রচয়িতা ভরতমহীনর 
রচনা বাঁলয়। স্বীকার করা যায় না। 


2 পৰে 
চের শহরের ভারতীবদ্যার ফরাসশ 
পারষদ একখান অপ্রকাশিত সঙ্গঈতগ্রল্থ 
নম্পাদন করিয়া সুম্দৃন্রিত ' করিয়াছেন। 
গ্রন্থটির নাম 'শীতালংকার'। মূল 
সংস্কৃত গ্রল্থ সম্পাদন কাঁরয়াছেন_- 
পাণ্ডত ভু মহাশয়। ফরাসী ভাষায় 
অনুবাদ কারয়াছেন--ভারতের সংগীত 
ধবদ্যার বিশেষজ্ঞ মাসিয়ে* আলেন্‌ দানি- 


য়েলু। ইনি একটি গ্রন্থের প্রস্তাবনা 
সংযুক্ত কাঁরয়। এই গাল্থের 
বষয়ে নানা আলোচনা করিয়।- 
ছেন। গ্রশ্থখানর ১৫1ট অধ্যায়ে 
সঙ্গগতাঁবদার নানা তত্র আলোচন। 
আঙ্ছে তাহাতে ভারতের সঙ্গশতের 


তানেক নূতন উপাদান পাওয়া যাইতেছে । 
সঙ্গখতের ইতিহাসের এই নূতন উপাদান 
সঙ্গধতপ্রেমশ ও সং্গীত-এীতহাঁসকের 
শবশেষ কৌত্‌ক ও মনোযোগ আকধ'ণ 
কারবে সন্দেহ নাই । দকছু তর্ক উীঠিতেত 

এই গ্রল্থর রচাযর়তার নাম ও রচনাকাল 
আলোচনায় । ফরাসী অন:বাদক মহাশয় 
গ্রল্থখানি ভরতমুনির রচনা বালয়া দাব? 
কারতেছেন। ভিনি আরও দাবশ কাঁরতে- 


ছেল যে, গ্রন্থখান ভরতের নাটা- 
শাস্োর বহু পরকালের রচনা । 
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এই গ্রন্থে বর্ণধ্যায়ে (১৪) রাগ-রাগণশর 
যে নাম ও শ্রেণি বিভাগ ধনাঁদর্ট 


পপ পি লোপিপাকিপাপ পালাগান লা পিপি পক এ ৯০৩ স্টপ পাপ ০ 


পল সা ০৯ পাল 


কাবয়্াজ এল কাঁবশেখরের 


'অশোকা ভিউ 


মাঁছলা চ্যাস্খোের আদশ* টানক। 
শারশীরক দূর্সতা ও অকালবার্ধকা 
প্রড়াতি জাটল রোগে একাষ্ত 


আবশ্যক । 
মূল্য ৩. ও ৫1 হা 


ইউনানী ড্রাগ হাউস 


১৮, সূর্য সেন শ্রীট (কলেজ স্কোয়ার), 
কঁলিকাতা-১২ | 
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প্রথম শ্লোকেই গ্রণ্থকার ভরূতকে এবং 
"শবাকে নমস্কার কাঁরম়া গ্রুল্থ আরছ্ড 


কাঁরয়াছেন সুতরাং এই গ্রল্থের রচাঁয়তা 


ভরতম্নি হইতে পারে না।  “প্রণস। 
ভরতো (ভরতং 2) ভন্তায সবর্দং 'শিবদং 
বস! গখগতস্য লক্ষণং প্রাহ বাঁদগন্ত- 
গজাগকুশং।। ভরতং পাঠ না ধাঁরলে 
স্লোকটির অর্থ হয় -সর্দ শিবদ শিবকে 


প্রণাম কারয়া ভরত সঙ্গত শাস্বের 
বাদশমন্ত হস্তীদের অঙ্কুশ স্বরূপ 


পাখৃতের লক্ষণ বর্ণনা কারতেছেন। 


গ্রন্থের শেষে পুদ্পিকায় আছে 
ইতি ভরত কৃতো গীতালংকারো 
বাঁদমন্ত গজাংকৃশঃ সমাপ্ত)? 


এই গ্রল্থের রচায়তা ভরত, নাটা- 
শাস্ণের ভরত কনা তাহা প্রমাণ করা 
যায় মা। হয়ত অনা কোনগড ভরতের 
রচনা । কারণ চতুদশি অধ্যায়ে গ্রাদথকার 
ছয়টি পৃরু্ষ-রাগ ও ৩৬াট স্কী-রাগের 
নাম উল্লেখ কারয়াছেন। এই পুঃ রাগ ও 
স্তখ রাগের ভেদ এবং ছয় রাগ ৩৬ 
রাগণশর নাথ & শতকের পূর্বে 
সঙ্গশতের ইাতহাসে পাওয়া যায় না। 
পণ্চম শতক রচিত 'পণ্ুতঙ্গ' গ্াল্থে এই 
বিভাগ প্রথম দেখা যায়। 'নাটাশাস্টের' 
রচনাকালে ৫১-:৩ শতকে রচিত) বরাগ- 
রাগণখর বিশিষ্ট নাম পাওয়া যায় না, 
কেবল গ্রামের নামে 'নাদক্টি গ্রাম- 
রাঃগর উাল্পখ আছে। হয় বাগ ও ছাল্রশ 
রাগণশর বিভেদ ও নাগ কক্পলা-ডরাত - 
ম্ানন রচনার তানেক পরবাতীঁকালের 
রচনা । কিন্তু 'গীতালংকারের রচায়তা। 


যানিই হউন-_-এই গ্রন্থে প্রদত্ত নানা 
নূতন ও কৌতুকপ্রদ তত্ব সঙ্গীত- 


প্রেমীদের প্রচুর আনন্দ দেবে, একথা 
'লঃসাকাচে বঙ্গা যায়। 

প্রাচীন পৃষাপামশী সঙ্গত রনা- 
কারদের ১৪ জন পৃবশরীদের, নাম 





হৃহ্‌ গন্ধ), নন জা জনক। 


প্রথম অধ্যায়ে. (2১০১ সঙ্গাঁত- 
সাধনার মোক্ষদািনশ শাষর উল্লেখ ও 
উদাহরণ উদ্ধত হইয়াছে। '্যখ-গণতং 
কো বেত যাতি কপ তে 





কাম বাস্লোতি ফদ্য্পি 'স্যাং বর 
পকঃ 11৭11. িজ্ফলং বর্তমানোহাপ 
গণয়তে বং স্ব-্শভ্তিতঃ | তল্মোক্ষায় 
ভবেদ: পুংসাং  নিত্কামানামসংশয়ম- || 
11৮1) কৃত্বা পাপ-সহত্রানি বেগু্নাগ 
মহণপাতিঃ। ধর্ম-গীতাৎ বিপাষ্মাগো 


সংগ্রাপ্তস: ল্িদশায়ম। | 11৯11 রাবণো- 
ভর্গমারাধ্য গশতে নৈশ্চর্যতাং গভঃ। 
কম্বলাশবতরোৌ নাগৌ শিবড়ীতিং পরমাং- 
গতোৌ 11১০1 একল্তু গশতের মোহে 
আকৃষ্ট হইয়া বধমান শহরে একজন 
শূদ্রু (তাহার নাম বক) তাহার নর 
স্ৰখকে হত্যা কাঁরয়া অন্য স্দ্ বরণ 
করয়াছিল--তাহার করুণ কাহনীর 
উল্লেখ পাই । সুতরাং গণীতের আকষ ৭ 


সকল সময়ে মোক্ষলাভ দান করে না। 


গশতের আকর্ষণে অনেকে দুনী তির 
জীবন যাপন কাঁরতেছেন_তাহার উদ 
হরণ আমরা বর্তমান সমাজে মধে। মধো 
দোখতে পাই। সম্গখত-সাধনা মান্তঃ 
উচ্চতর সংস্কাতির সহায়ক নহে । উপরের 
শ্লোকে উল্লাখত 'বর্ধমানপুর' যা'দ 
আমাদের বাংলাদেশর বধমান শহব 
হয়, তাহা হইলে আমরা অনুমান কারা 
পাঁর যে, এই গ্রল্ধের রচীয়াতা ভরত 
সম্ভবতঃ বাঞঙ্গালশ ছিলেন । 


এই গ্রল্থে এক এক রাগের প্রয়োগে 
ও শ্রবণে কিরূপ শ্রুুতিফল হয়--তাহার 
চমতকার কাবাময় লক্ষণ ধতে হইয়াছে 2. 
গার্ধার রাগ প্রথমে গন্ধবগিণ প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন-__মনূষাগণ সমাকর্‌ূপে এই 
রাগ গাম করিলে ব্াসন-মুস্ত হয় £ 
গম্ধবৈঠি প্রথমং গশতং গাক্ধারস্‌ 
তেন গীয়াতে। 
সম্যগৃগশতঃ করোত্যাশু নরাণাং 
বাসন-ক্ষয়ম-। | ৫১৮) 


যাঁদ মহিলাগণ (কোনও কারণে) 
ণবরস্ত হইয়া থাকেন তাহাদের রশ 
গাক্ধারে গান শুনাইলে, তাঁহারা নত" 
গোলাপর মত প্রফুল্ল হইয়া উঠিবেন £ 
রস্তানায়াল্ত সদ্ো বৈ বিয়ন্তা 
আপ ফোঁষতঃ 
বতঃ শ্রবণ-মায়েন রন্ত-গাল্ধায়কস- ততঃ। 
(১৮) 


৮ 


- হুশ শ্রীনীপ্ীশউিিটিত শশ্াীী 





৭ 
ক্ষাবাতর স্যার জশীঘকা-জজনফারণী 


ডিখারণদেয় সথ্যা কলক্ষান্যা শহরে মেছাৎ, 


বম নয়। অনেকে বলেন বতআজামে কল- 
কাতা শহয়ে তিখায়ীর সংখ্যা প্রায় পণ্টাশ 
হাজার । কিন্তু এই সংখ্যার মথেক্ট সলদেহ 
আছে। মোট কথা, প্রত সংখ্যা কত তা 
আন্দাজে বলা যায লা। কলকাতার বাতির 


পথ নানা ভাষায় গান গেয়ে কিম্যা আর্ত- 
নাদ কয়ে 'ত্তক্ষা করতে দেখা 


ঘায়। সমস্যাধহহ্ল কলকাতা শহয়ের আর 
একটি সমস্যা হলো ভিখারণর প্রাচ্য । 
দৃ-মৃঠি অটয় জন্য ফোন রকমে যেচে 
থাকায় তাগিদেই প্রা সায়া ভারতবধের 
বিতর স্ধান থেকে ভিখারীরা এসে 
আশ্রয় 'নয়েছে কলকাতা মহানগরী রাজ- 
পথে এবং শহয়ের আনাচে-কানাচে । 
কঙ্পকাতা শহরে নানা রকম 'ভিখারখ দেখা 
যায়। অঙ্ধ, পঞ্চ, বোবা, পক্ষাঘাতে 
কাতয়, ফুদ্ঠব্যাধ ও আপ্নদপ্ধ বশীভতম 





বিভিন্ন ওষুধের সমন্ধক্ধে তৈরী এনাসিনে রয়েছে সেই অতিরিক্ত 
শক্তি যা সবরকম বাখা-বক্্রনা! সারানোর পক্ষে সেরা--মাথা বাথা, 
ফাসি, গ্াতেক্স হস্ত্রনা ঘা পেশীয় বেদনা--বাই হোক না কেন। 
এনালিন জর কমায়, আর দ্বামুর উত্তেজনা বা অবসাদ উপশম 
করে । যনে রাখলেন, ছুটি এনাসিনের বড়ি-_ 





স৩৪7৪857ও8 ৮৪০3৩ 0888614৮818 1৭ 58 ৬ ০০. 


ঘ ৬ ও অনা কাবা জন [টি জারা শি 
চা ১৭ সা 

*প্রগের বিনিময়ে ভিক্ষা করে থাকে বেন রা 

গান গেয়ে পয়সা চায় ফিম্যা নানা রম 


. েহাৎ কম নয়। 










তোজ্বাজশী বা জাদু দেখিয়ে তাহার 
িনিমায় িক্ষা করে। প্রায় রিশ বছয় 
আগে কলফাতা শহরে একজনকে শারী- 
যেত। তাকে লোফে বলতো “ছাপা । 
আজও আমার মনে পড়ে সেই লোক- 
টাকে । সে নগ্নগাঘ্ে ঘুরতো। পরনে 
থাকতো আধ-ময়লা জশর্শ বস্ম। সেই 
লোকটিকে দেখা যেত উত্তর এবং মধা- 
কলকাতার 'বাঁভাধ এলাকায়। হাতে 
থাকতো একাটি কাণ্ ভাঙা লাঠি। তাই 


গুড 





সি দশ শুক, ০০ তলা ৭ 
. 


১ 
০ 


ধদয়ে সে ানজের িঠে মারতো নিজ্ঞুর- 
ভাবে। তার শরীরের গঠন ছিল বেশ 
বালষ্ঠ। থপ থপ করে হাটিতো। লাঠির 
আঘাতে সারা পিঠে রন্ত জমে পিণের রঙ 
হয়োছল কাংলোবরণ। এক হাতে লাঠি 
ণ্পঠে মেরে যেত আর এক হাত বাড়িয়ে 
রাখতো পয়সার জনা । সে মাঝে মাঝে 
[বিকট শব্দে কার করতো “পাগলা 
হাপু”, "পাগলা হাপহ” বলে। 
ভক্ষা করে জীবকা অর্জন করার 
প্রথা প্রাচখন ভারতেও ছল! প্রাচীন 
ডারতের রাজনশীত ও অর্থনীতি বিষয়ক 
গ্রল্থ “কৌটলশয় ' অর্থশাস্ত। তাতে 
উল্লেখ আছে-_“ণভক্ষৃক ও কুহক (এঁচ্দু- 
জাঁলক) ও এই প্রকার অন্যান্য কার্য- 
কারশীদগকে রোজা) দেশের (লোকের) 
পণড়া উৎপাদন করা থেকে বারণ করাবেন ।' 


ভক্ষা প্রসঞ্চে শ্রীঞ্লীচৈতন্য ভাগবত 
গ্রন্থে তল্লখ আছে-- 
“সব্গিণ সহ প্রভূ কারলেন ভিক্ষয। 
সম্যোসীর ভিক্ষা-ধর্ম করয়েন 
1শক্ষা 01 
অ1২1৫৫॥ 
সেকালে গৃহস্থ-বাড়শীতে ভিখারা 
পদাপপি করলে গৃহস্থ সাধ্যমত ভোজ] 
দিয়ে ভিখারণ তৃষ্ট করতেন। ভিখারীর 
বেশ যাঁদ সাধু -সন্্যাসীর মত হতো তা" 
হলে এইধরনের দানকে ভিক্ষা প্রায় বলা 
হতো না। এ.ক বলা হতো সাধুসেবা। 
ধভখারশী খাওয়ানোকে  আনকে বলতেন 
দারদ-নারায়ণ সেবা । 


2 


বৈরাগী, বর গু 


ঠ্ 


সহি টির পালন, জালা ও রর 


নি 
ই সাত 
চিলি ক ১ 
ট ১৪৭ হু 
মা ঠ 


ফাঁকরের ছাঁব £ বিদেশ চিন্নকর 


লোকাচারের ফলে ভিক্ষাবাত্ত দ্বারা বেশ 
কু লোক কাঁয়ক শ্রম না করে এই 
অসম্মানজনক কাজকে পেশারূপে গ্ুহণ 
করোছে। | 

সেকালে অর্থাৎ প্রায় দু-শো বছর 
আগে কলকাতা শহরে লোকসংখ্যা ছিল 
উঠছে। ১৭৫২ খম্টাব্দে হলওয়েলস 
এস্টিমেট থেকে জানা যায় যে, সে সময় 
লোকসংখ্যা ছিল ৪০৯,০০০ _ এবং 
১৭৮২ খজ্টাব্দে মোকনটসের এদ্টমেট 
থেকে জানা যায়, লোকসংখ্যা &00,0090 
ঘছল। কলকাতায় ভিখারীদের সংখ্যাও 
সেকালে বেশী ছিল না। সেকালে 
ভিখারী, ফাঁকর ও বৈরাগীরা দোকান" 
দারের কাছ থেকে প্রাতাঁদন ভিক্ষা পেত। 
কলকাতা শহরের শাসনভার তখন ঈজ্ট 
ই্ডিয়া কোম্পানীর হাতে। কোম্পানীর 
সরকার সে ভিক্ষারও পাঁরঘাণ 'নার্দিষ্ট 
করে দয়োছালেন। এবং ভিক্ষার জন্য 
ললাইসেম্সের বাবস্থা ছিল৷ 

২০শে আগম্ট ৯৭৫৯ খম্টাকদ 
তাঁরখেয কঙ্গকাতার 'ভখারখদের একাঁটি 
সময়কার িখারীরা ফোট' উইীলয়ামের 
কাউীন্দিল ও প্রোসডেন্ট মহোদয় সমীপে 
আবেদন পাঠিয়েছ্ছিল। যারা আবেদন 
নামের উল্লেখ পাওয়া যায়, ঘেমন-_জশীবন 
দাস বৈরাগপ, বাসুদেব রক্ষচারী। তা? 
ছাড়া আরও অন্যানা ঁীভখারীরাও আবেদন 
কংরাছিল ৷ 
জ লিয়োছিল-- 


“সাঁধনয় নিবেদন, এই আবেদনকারশগণ 


০৪৮৮ 


13611705-এর 


করা হতো । 


ভিখারারা প্রার্থনাপরে, 


আঁকা। 
কলকাতা শহয়ের বাঁসন্দা ব্রাহ্মগণাঁদ 
হুজুরের নিকটে প্রার্থনা জানাইতেছে যে, 
তাহারা সংখ্যায় দুইশত । এবং প্রোসিডেন্ট 
ও কাীন্সন্সের প্রদত্ত সনদ্দের বলে 
তাহাদের 'নত্য প্রাত দোকান হতে পাঁচাট 
করে কাঁড় ভিক্ষা নেবার অনুমাত 'ছিল। 
উক্ত ভিক্ষা তাহাদের মধ্যে সমভাবে বন্টন 
এবং তাহারা এতাবং কাল 
পর্যশ্ত উত্ত প্রকারে ভিক্ষা পাইয়া আিত- 
ছিল। কিম্তু যখন হতে কোম্পানশ বাহা- 
দুরের ঘাটগুলি নামত হয়েছে, 
দোকানীরা এ ভিক্ষা দিতে অস্বশীকার 
করিতেছে। সুতরাং হুজুরের আবেশ, 
কারীগণ নিরাঁতশয় নগঘতার আঁহত অন্‌- 
নয় করতেছে যে, হুজুর (কোম্পানী 
বাহাদুর) এই বিষ্টি বিবেচলা করে এক 
আদেশ জার করেন যে হাতে তাহারা 
পূর্ধবং [ভিক্ষা পাইতে পারে ।” 
৩১শে জুলাই, ১৭৬৫ খচ্টাব্দে 
একটি লাইসেন্স নিমাইচরণ দাস 
ফকিরকে দেওয়া হয়োছজ। উত্ত গগনাল্দর 
প্রাতাঁলাপতে উল্লেখ আছে-_ 
'“নমাইচরণ দাস ভ্রজবাসণ ফাঁকরকে 
আদেশ করা যাইতেছে ছে সে কলকাতা 
শহর ও তাহার পার্্ববতাঁ গ্রামসম-হের 
প্রত্যেক দোকান হতে দৌনফ এক কড়া 
করে কাঁড় ভিক্ষা চাঁছতে পারিবে ।” 





বন্তুতা দিতে দিতে বোতাম গেল: ছিশড়ে, 
আর অন্মান দম-ফুরানো রেকর্ডের মতো] 
থতমত খেয়ে মাঝপথে থেমে গেলেন 
বন্তা। মানুষ কিছু কিছু অভ্যেস 
জীবনে অর্জন করেন এটা গ্রিক, কিন্তু 
অভ্যাসের দাস হওয়া নিহাত-ই 'বাচ্ছার 
ব্যাপার। অন্ততঃ অসংখ্য জশবন সা্টি- 
কার সাহাতাকদের পক্ষে তো আরোই। 
সাহিত্যিক 'বাভন্ম চারঘ্রের মানব সষ্টি 
করেন- কখনো অসুস্থ, টতিকৃত) ম্যানিয়া- 
গ্র্2 | আর ভাবতি গোলু আম্চয হতে 
হয় সাঁহাতাক 'নজেই বেশশর ভাগ 
ক্ষেত্রে ম্যানয়াক।  এমনাক নায়ক 
চারের ওপরও তাঁদের 'প্রয় বাতক- 
গুলি তাঁরা 'াদরধায় আরোপ করেন। 


চলাফেরায় কথায়-বার্তায় মুখ- 
ভঁঙ্গতে পর্যন্ত লেখকেরা অসাধারণ । 
একজন খ্যাত অধ্যাপক-সমাংলাচককে 
দেখোছ্ধ নাচতি-নাচতে হাঁটিতে। আব 
একজন প্রধান সাহাভাক খুড়য়ে- 
খাড়য়ে চলেন। অথচ এদের দুজনেরই 
পায়ের কোনো ব্যারাম নেই বলে জান। 
আবার গুণগুণ গান করতে করতেও 
জনৈক সাহাত্যিককে আম হামেশা 
কলেজ স্ট্রীট যাতায়্তি করতে দেখি। 
আধকন্তু শ্ীরামকফে ভাষায় ভিতর- 
বদে কয়েকজন লেখকের সশো আমার 
আলাপ আছে যাঁদের আম হাসতে 
দোখান। তাঁদের চিচ্তাকুটিল আনন 
দেখলে মনে হবে সারা বিখ্বের সমস্যা 
যেন গুদের মাথায় ভার মেঘের মতে। 
ভমাট বেধেছে । 

এহ বাহ্য। এদের আত্যক্তিক 
ভ্যাস সবচেয়ে বোশ প্রকট হয় ধখন 
'েখার টেবিলে বসেম। আমার একজন 
পারাচত শ্রন্ধের পাঁহাত্িক লেখেন 


পর দাড়ির, ভাবেন পারচারি করতে অভ্যাস 'আহন্বণ করেছেন। 


ভেজানো চাই। আর একজন লেখার 
ডেক্সে ঝুকে ভান হাতে কলম ধরে 
বাঁ হাতে প্রহযতালুর চুল ছছ'ড়তে 


থাকেন। কী আশ্চর্য তাঁর উত্তর 
চাল্লশেও টাক পড়োন এ পযন্তি। 
সৌদন বেজায় সংকটে পকুড়ছিলাম। 
'শিয়োছিলাম একজন প্রবীণ 


মাহিত্যককে এক সভার জন্য দনমল্লুণ 
করতে । ঘরে পা দিতেই ভীত হলাম, 
দোথ আমার [দিকে চেয়ে তানি দাঁত 
খি'চোচ্ছেন। পরে বৌদির কাছে শুনলাম 
গলখতে লিখতে দাঁত খিচোনো 


দাদার 
মস্ত পরাগ! মধাকলকাতার নামজাদ। 
একজন সাহাতাক লেখাকালে রবশন্দ্র- 


নাথ আবৃত্তি করেন! এ ছাড়া বাথরুমে 
বসে ভাবা, গায়ে জল ঢালতে ঢালতে 
ভাবার অভ্োস তো প্রায় স্াহাঁতাকেরই 
আছে। এ ছাড়া গলখাতে বসার টাইম 
বেটাইম সম্পকে লেখকরা ভষণ 
বুসংস্কারাচ্ছনে । কেউ হদলখেন বরাত 
জেগে মধারাত্রিতে, দিনের বেলায় তিনি 
নাক কিছুতৈই লিখতে পারেন না। 
তাঁদের যান্ত £ গভীর বাতির 'নঃশব্দতার 
ঘখন স্নায়্‌কেন্দ্র অবাঁসত থাকে ভখন 
ভাবাধেগের সমর হঠাং জোয়ারে থৈ খৈ 
করে ওঠে এবং রচলাশৈলশ তখন আবেগ- 
পমুদ্র মল্খন করে রসাস্ল'্ধ হয়ে ওঠে। 
আবার খটখটে দুপুরে যাঁরা লিখতে 
অভ্যস্ত তাঁদের) ধাস্ত ঃ$ গদা জাতীয় 
রচনা পুরুষ জাতীয় সাম্ট, রমণস- 
সুলভ অলংকারের বাহুল্য তার দরকার 
হয় না। কাজেই পাঁরদকার খরধার 
'কবপ্রহারেই গদ্য রচনার পক্ষে প্রশস্ত 
সময়। অবশ্য সংস্কত সাহত্ো সুলেখক 
দের লেখার উপয্্ত সময় [নরেশ কর। 
হয়েছে ব্রাহমৃহূর্তে। কারণ সাহিতা- 
কী সংক্কুত সমালে ছকদেব : কাছে 
কবিক্রুতু ক্রান্তপর্শী! ভূঁত-ভাবষ্যত- 
বর্তমানদর্শী সকাব তাঁদের চোথে 
হবাধকম্প ব্যান্ত। 


আঁস। 
এছাড়াও লেখকরা কতগুলো বাড়াত 
লেখার 


হচ্ছে নেশার ক্লাঁতদাস বনে-যাওয়া ৷ 


এ সম্পকে একটি শোচনীয় 
কাহনশর অবভারশা করা যাক। কান? 
নয়, ঘটনা যা ঘ্বটোছল। 


তখন মালদায় থাকতাম । এধবশনর" 
বাঁড়র দেশে বেড়াতে এসেছেন এমন এক 
উদীয়মান শান্তশাল? স্াহাত্াকের সঙ্গে 
আলাপ হল। ভদ্রলোক ভীষণ সগাবেড* 
খোর। এক রান্নে উপন্যাস ভিখতে 
“লখতে নায়ক-নায়কারা এমন এক 
'কাটকাল চূড়ান্ত অবস্থায় পেপছে গেছে, 
আবেগে থরথর করে কাঁপছেন--হঠাৎ 
কলম থেমে গেল, হাঁপাচ্ছেন, চোখে মুখে 
অন্ধকার দেখছেন £ প্যাকেটে একাঁট 
ঘসগারেটও  অবাঁশন্ট নেই। খ্যাসস্ে 
উল্টেপাল্টে খাওয়া চলতে পারে এমন 
আধপোড়া 'সিগারেটও মিলল না। 


চেয়ার ছেড়ে উত্তোজত পদচারণা 
শুরু হল। নায়ক-নায়কাকে অমন 
উদ্বেগজনক অবস্থায় থাঁময়ে রেখে 
ছটফট করেছেন অ্রম্টা। 'িকল্তৃু, উপায় 
কণ। মাস্তচ্কে ধোঁয়া না দিলে হাত 
খুলবে না। অতএব বাড় থেকে বেরুলেন। 
কাছেপিঠে কোনো দোকান খোলা পাকার 
কথা নয়। তখন ঘাঁড়তে একটা। শত 
রান্ভিতে প্রায় মাইল দুয়েক শহর প্রদাক্ষিণ 
করে এলেন সাহ্তিদক। অবশেষে এক 
খোট্টার দোকানে িলল- সিগারেট নয়, 
বেঙগল পলিশ, মানে 'বাঁড়। 


পরাঁদন সকালে হাসতে হাসতে ভদ্র- 
/লাকই জানালেন তাঁর এই কশীর্তর় কথা! 
হঠাৎ লেখায় বাধা পড়ল। 

ব্লাহন্রণীর কন্ঠস্বর £ কাঁ ছাইভস্ম 
[িখথছ শুনি; এাশত্ত্রে দুটোই যে 
[সগারেটে আর ছাইয়ে উপচে পড়ছে। . 
মাফ করবেন, এটা নেহাতই দাম্পত্য 
নংলাপ। 


বিচ্ছু এয পর আর 'ফ লেখা বার, 
আপনারাই বলুন। 
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) টচাঁনক মিথ্যাচার ॥ 


চন সরকারের 'মিথধা প্রচার আবার 
'আশঞ্কাজনকভাবে মান্না আতিক্রম করেছে। 
গত বছর ২০শে অক্টোবর তারে 
ব্যাপকভাবে ভারত আক্রমণের প্রাক- 
মুহূতে এমানভাবেই চীন ভারতের 
বিরুদ্ধে ণবষোদ-গার আরম্ভ করেছিল। 
তাই: এবারের এই 'মথ্যাপ্রচারের হঠাৎ 
মাতাধিক্যকে নিক স্বভাবসুলভ বা 
উদ্দেশ্যহীন মনে করলে খুবই ভুল কর: 
হবে। 


চশনা কর্তৃপক্ষ হষ্টাৎ বলতে আরদ্ত 
ফরেছেন, হাজার হাজার, চনাকে ভারন্ত 
সরকার লাক বন্দ করে রেখে তাদের 
উপর চরম নির্যাতন আরম্ভ করেজ্ছেন। 
তার উত্তরে ভারত স্বশার জানয়েছেন 
ঘে, হাজার হাজার শয়, মান দু? হাজার 
চখনাকে শনরাপত্তার প্রয়োজনে আটক 
রাখা হয়েছে এবং তাদের এ-কথাও বলে 
দেওয়া হয়েছে যে, চীনে ফিরে যেতে 
চাইলেই তাদের সে অনুমতি দেওয়া 
হবে। আর তাদের যে কি অবথায় বাথ 
হয়েছে, তা আকতজণতিক রেডক্ুসের 
কর্তপক্ষ স্বয়ং প্রতাক্ষ করে গেছেন। 
অপরপক্ষে চীন সরকার যে আজও তিন 
হাজার ভারতীয় সৈন্যকে বন্দী করে 
রেখেছেন, তাপ্দর সম্বন্ধে কোন কথাই 
খ্পর্ন্তি ভারত সধঘকারকে জানতে 
দেওয়া হয়নি। এমন কি আন্তজণাতিক 

সের পক্ষ হতে এ ব্ন্দীদের সঙ্গে 
| স্রোতের জনা চশন সরকারের কাছে যে 
আবেদন জানানো হয়েছিল, তাও চন 
সরকার প্রত্যাখান করেছেন | চখন যাঁদ 
সত্যই শান্তিকাম হত, তবে এস 
বন্দী সৈনাদের বহ্যাঁদন পূবেছি তারা 
মাত্ধ দিয়ে দিত। 

চীনের দ্বিতীয় মথাপ্রচারাটর 
উদ্ভাবক হলেন এ রাষ্ট্রের পররাম্ট্র- 
হাঙ্লী মাশশিল চেন হ্। তানি হঠাৎ বলে 
বসেন যে, কলছ্বো প্রস্তাবের যে ব্যাখ্যা 
দলীতে করা হয়েছিল, সে ব্যাখা 
পাঁকঙে করা হয়নি । এইভাবে কলমেল। 
প্রস্তাবের উদ্ভাবকদের ঘাড়ে দোষ 
চাঁপয়ে [তান চীনের কলছ্বো প্রস্তাব 
না মানার পক্ষে একটা অজ্যহাত সাষ্টর 
চেঘ্টা করেনা কিল্তু তাঁর সেপ্্রয়াস 
সামানাই সফ্চল হয়েছে । কারণ, কলম্বো 
সম্মেলনের উদ্যোগশ বান্্রগুলির মধ্যে 
[মিশর ও সংহল ইতিমধ্যেই জানিয়ে 


দয়েছে যে, চাঁনা পররাষ্টীমন্্র এই, 


এফটানা 


খাছ ৩ কিনা ও 


উন্তি ঠিক নয়। আর ঠিক যে নয়, সেটা 
আঁতি সাধারণ বাষ্ধিসম্পন্ন শিশুর 
পক্ষেও বোঝা সম্ভব । ব্যাখ্যা-বৈষম্য যাঁদ 
সত্যই ঘটত, তবে সে-কথাটা জানাতে 
চশনের [তন মস তরী হত না। 'কি্তু 
কোন মিথ্যা কতথখাঁন প্রকাশ হয়ে পড়ল, 
তা খনয়ে চখনের বতর্মান কাঁমউনিত্ 
শাসকরা মাথা ঘামান না। মিথ্যা কথাও! 

যে উদ্দেশ্যে তাঁর বলেন, সেই উদ্দেশ্যটা 
রা সিদ্ধ দল, সেইটাই তাঁদের 
প্রধান ধিচার্য বিষয় । 


কল্ত ৮খনের দহশ্চিন্তাকর মিথ্যা 
প্রচারাঁট শুরু হয়েছে ই৩শে মার্চ 
থেকে। চখন' সরকার ভারতের গবরুদ্পে 
চশন-সুটকম . সীমান্ত আক্রমণের 
আভিষেণ আনতে আরম্ভ করেছেন। 
চখনা সংবাদ প্রাতিজ্ঞান নিউ চায়না উজ 
এজেক্সীর পক্ষ হতেত্প্রচার করা হয়েছে 
যে. ভারতের চশন-সীমান্ত লঙ্ঘনের 
ঘটন্না এখন এত থন ঘন ঘটতে আরচ্ভ 
করেছে যে, তা নাক আর কোন মিথ্যা 
দিয়েই ভারতের পক্ষে ঢাকা সম্ভব নয়। 
তারপর উনের সীমাপ্ত বরাবরু ভারতের 
সৈন্য মোতায়েনের সংবাদশ্ত বিশেষ 
জোরের সো চখন সরকার প্রচার করাতে 
আরম্ভ কম্েছেন। 
সম্বন্ধে এমনভাবে কথা বলা হচ্ছে যাতে 
দপঘ্টই বোঝা যায় যে, 'সাকমের সঙ্গে 
ভারতের, [বিশেষ সম্পর্ক চখম স্বীকার 
করে না। চন ও কমের দীর্ঘ 
দিনের মৈত্শর সম্পক ভারত ক্ষ 


করতে উদ্যত হায়ছে একথা বলার অথ 


হল সাকমকে একাট স্লাধশন বাণ্ট্ 
বলে প্রচার করা। কারণ প্রকৃন্ু 
অবস্থায় ভারতকে বাদ 'দয়ে সিকিমের 


সঙ্গে চশনের কোন স্বতন্ম সপপ্ক 
থাকতেই পারে না। বলা রিল, 
চানের এইসব ডীন্ত এক অশুভ 
ভাঁবষ্যতেরই  ইরাঙ্গতবহ। সৃতরবং 
আমাদের তার জনা সম্পূর্ণ প্রস্তুত 
থাকতে হাবে। 
ভূটটোর উত্মা ] 
ভারত যে পাক-চীন' সীমাল্ত 


চুক্তির িরদ্ধে রাষ্টীসদ্ঘ সীসশপে প্রাতি- 
বাদ জানিয়েছে সেটা, পাক পররাষ্ট্রমল্্ 
জনাব ভুট্লোর মনঃপত  হয়ান। এক 
দশর্ঘ বিবৃত দিয়ে তান জানিয়েছেন, 
এটা পাকিস্তানের বিরুদ্ধে জনতের 
প্রচার-অভিবানেরই একটি 


এই প্রসঙ্গো সিকিম 
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অংশ । তাল ও আরও ১ হলেছেন, ভারতের 
প্রাতবাদে যে পতপক্ষ! ও প্ররোচনামলব, 
ভাষা” ব্যবহার কল্সা হয়েছে তা তাঁর ও 
সর্দার শরণ সিংনএর প্রথম পায়ের 
আলোচনার শেষে প্রভাকিত যুক্ত বাতির 
ভাষা ও চি্তাধানায়, সম্পূর্ণ বরোধী। 
এবং শ্রর ফর্জে কাশ্মণর সম্পকে" ভাবষাং 
পাক-ভারত আলোচনা যে কতখানি 
সফল হবে সে বিষয়ে তান জন্দিহান 
হয়ে পড়েছেন। 

বর্তমানে যে গতি ও পদ্ধাত অনু- 
সরণ করে পাক-ভারত জন্লোচনা চলেছে 
তার পরিণাত সম্পর্কে জনাব ভূটোর 
মনে সত্যই কোন গল্দেহ আছে কন 
আমরা জানিনা । কিল্ডু যাঁদ [তান 
বলেন যে, ভারতের পাক-চীন চুন্ত- 
[িরোধণ মনোভাবের জন্যই তা ব্যর্থ হে 


যাবে তবে তার চেয়ে অঙ্গত্য উীন্ত আর 


কিছুই হবে না। সপছ্টই বোঝা যাচ্ছে 
যে, ভারতের সত্গে আর আলোচনা না 
চালানোর জন্য আভযোগসাস্টির উদ্দোশা। 
পাক সরকার বিশেষ বাস্ত হযে 
পড়েছেন। ভারতের প্রাতিবাদ্য বিষয় 
শুধু এইটুকু যে, কাশ্মীরের কোন অংশ 
রর বা. অন্য,কান রাষ্ট্রকে হাড় 

পয়ার অধিকার পাকিস্তানের 
রা ণবরুদ্ধে পাঁকস্তানের £কছ 
বন্তব্য থাকলে সেইটাই তাঁদের জানানো 


উচিত ছিল। কিন্তু কেনাব ভুট্টোর চেল 
পাতার ডি সে বিষয়ে ফোন 
উল্লেখ নেই! পাকিস্তানের সলো 


সৌহাদর্য জা রাখার তাঁগদে ভারতকে 
তার প্রত্যেকটি অন্যায় কাজ সমর্থন করে 
যেতে হবে এই যাঁদ পাকিস্তানের মনো- 
ভাব হয়ে থাকে তবে পাঁকস্তানের 
কল্যাণেই অনাতাবলদ্বে তার পাঁরবত 
ঘটা প্রয়োজন | 


॥ অসাবধান ভীস্ত ॥ 


ভারতের এখন যা সঞ্কটময় অবদ্থ। 
তাতে রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ“হাতে শায, 
করে আত সাধারণ নাগারক পষল্ড 
সকলেরই বিশেষ সতকর্ভাবে চলা বা 
ভেবেচিল্তে কথা বলা দরকার। কিদ্তু 
স্কপ্রাতি উঁড়ফ্যার মৃখ্যমল্ল শ্রীবিজ, 
পট্ুনায়েক হুক্তরান্ট পায়ে যেভাবে কথা- 
বার্তা বল্লে এসেছেন সেটা ও 


জনের বিষয়গাল ূ 
আলোচনা করতে শিয়ে তান ভারতের 
সামারক গোপন তথ্য কয়েকটি এমনভানে 
প্রকাশ করে 'দয়েছেন ধা আজ পর্যপ্ড 
ভারতের সংসদেও কোনদিন আলোচিত 
হয়ান। একজন দায়িত্বশশল ব্যান্তর পঞ্গে 
এই ধরণের আচরণ আঁবশ্বান্য, 
ল্লীপট্ুনায়েকের দক্ষতা ও ই 
প্রীত পূর্ণ আঙ্থা রেখেই আমরা 
যে, এ একটি রাজোর খানায় দার 
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শরুদার, ইইলে চর. ১৩৬৯ নে 


কর্তব্য এতবেশী যে তা ঠিকমত পালন সৌদ তাঁর নিজের ঘরে ফরাসী দর- 
কারের অনুমাত লিয়ে একটি রোডও 


করতে হলে অন্যকোন কাজের ভারই 
আর নেওয়া সম্ভব, হয় না। 
॥ বৃটেনেয় বাপিজ্য পঙ্চোচ £ 
রাষ্ীসপ্ঘ হতে সম্প্রীতি প্রকাশিত 
এক পাঁরসংখ্যান তথ্যে জানা যায় বে, 
গ$ চোদ্দ বছরে এশিয়ায় .. বৃটেনের 
রাণজা বিশেষভাবে ছ্াস পেয়েছে আর 
সে জায়গায় বৃটেনের প্রবল প্রীতদ্বন্ণ 
হায় দেখা দিয়েছে ইউরোপের কমন- 
মাকেটি। ১৯৪৮ সালের পর হতে গত 
টাদ্দ বছরে এশিয়ার বাজারে বটেনের 
রপ্তান কমেছে ২০-১১% হজে 
১৩-৮% ভাগে। সে জায়গায় কমন- 
লাকটিযুস্ত ছয়াট বাধ্টের রশ্তান ৩ 
হতে বদ্ধি পেয়ে হয়েছে ১৫৭%। এই 


হানা হাতেই বুটেনের কমনমাকেতিট 
প্রবোশর এতখান আগ্রহের কিছু 


করণ খাজে পাওয় যায়। 


ম.ভ্যুন্ডয় 


সারখ-ঞএকো ধর প্রয়াস যত সফল হচ্ছে, 
লং একর পর এক আরব রাজা হতে 


হত ব্ঞ্তন্প্রের অবসান ঘটছে ততই 
ভয়ংকর হায় উঠছে সৌদ) আরবের 
বুড়া হর্ন সৌদির অবস্থা । মৃত্যুর 
আজ তাঁর জশবন প্রায় অসহনীয় হয়ে 
উঠছে । বর্তমানে তীন অবস্থান 


করছেন ভ।চ্সর নীস নামক স্থানে, 
হাল নোগ্রেস্কো নামে একটি অভি- 


দাত হোপ্টল সম্পূর্ণ ভাড়া করে। সেই 
হোটেলের পচিতলায় থাকেন তান 
তন পশি, চারাটি রাক্ষিতা ও পাঁচাট 
অভপবয়স্ক পুন নায়। তিনজন 
ভঙ্কার তাঁর সেবা-শুশ্রুষা করেন। সেই 
পচিতলা থেকে একবারও নীচে নামেন 
ন. রাজা সৌদ। পাঁচ তলায় ওঠার 
লিট বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে, কেবল 
স্পড়র মূথে একটু পথ খুলে রাপা 

। সেখানে সব স্ময় মোতায়েন 
আছে একজন ফরাসী ও একজন সৌদ” 


আরবীয় সশস্ত্র পাঁলশ। সশড়র মুখ 
ছঁড়য়ে তাদের ভেতরে আসার অনুমাত 
নেই। সেইখানেই সব সময় উপাস্থত 
ঘাকেন এক দোভাষী ও একটি নার 
পারযারিকা। এ কজনের মধো রাজার 
অন্পরমহলে প্রবেশের অন্মাতি আছে 
শধ এ নারী পাঁরচারকাটির । যা কিছু 
সংবাদ তার মাধ্যমেই রাজার কাছে 


পোশছায়। 
চতুর্থ তলায় 


গু 


হোঠেলের তৃতীয় ও 
আছেন রাজপাঁরবারের অন্যান্য সদসারা 


€২ দোওলায় আছেন রাজার সেক্রেটার” 
ও অন্যান্য 


৫ পদস্থ কর্মচাঁরগণ। এক- 
পায় আছে ফ্রাল্স ও সৌদী আরব 
কারের পালিশ ও রক্ষীবাহছিনী। 


সংবাদ প্রাত মুহূর্তে পাওয়ার জন্য এই 


ব্যবদ্থা। 


সম্প্রাত রাজার একাট 'বমান সৌদ 
আরব হতে নীসে আসার পথে আঞ্লপুসং 
পর্বতের মাঝে ধংস হয়েছে। 
বলেছেন, বোমা মেয়ে এ বমানাটি ধংস 
করা হয়েছে। কিন্তু কি করে 'তাঁন এ 
সংবাদ পেলেন তা এখনও জানা যায়ান। 
তবে রাজকর্মচাঁরগণ জানয়েছেন যে. 
এ বিমানে আসছিল রাজার লক্ষ লক্ষ 
টাকা ম.ল্যের হশরা, 


জহ্রং ও কয়েক 
ব্যাগ বোঝাই ডলার। রাজার শাহ 


মূল্যবান কয়েকটি প্রাভন অস্ও নাকি 
এ বিমানের মধ্যে ছিল। ফরাসশ 
সরকারের পক্ষ হতে এখনও বিমানাউ 
সন্ধানের চেঙ্ট। চলছে, কিন্তু আপস: 


পার্বতা অণুলের প্রাতিকজ আবহাওয়ার 


জন্না সেটা সম্ভব হয়ান। 


॥ আরব এঁকোর প্রয়াস ॥ 

আরব জগতের দুটি বাশজ্ট রাল্ট্র 
ইরাক ও 'সিারয়ায় আতদ্রুত দুটি সফল 
সামরিক অভ্যথান ঘটার পরেই তা 


সংযুস্ত আরব প্রজাতল্ের নায়ক 
লাসেরের সমর্থন ও আভনন্দন লাভ 
করে। এ দৃঁটি দেশের অভুযথানের 
নায়করাও নামসেরকে পাল্টা অভিনল্দন 








এম, ভট্টাচার্য 


রাজা 


এণ্ড কোং প্রাইভেট লিমিটেড 
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গঠলই তাঁদের লক্ষয। স্বভাবতই মনে 


হয় যে, সিরিয়া ও ইন্নাকের অভুুখান 


নাসের-অন্যপ্রাণিত এবং অনাতিবিলম্বেই 
এ দই দেশ ও মিশরের সম্মিঙ্গনে গে 


উঠবে আরব সংযুক্ত রাষ্ট্র ও তারই 


ভান্ততে গড়ে উঠবে বিশাল আরবের 
এক্যের বাঁলম্ঠ বাঁনয়াদ। 


অনাতাঁবলম্বেই কায়রোয় তিন 
রাষ্ট্রের বৈঠক শুরু হায়ে যায় এবং সেই 
বৈঠকে ঘোষণা করা হয়, তিন রান্ট্রের 
সমন্বয়ে সংযুক্ত আরব ফেডারেশন 
গঠনের কথা । কিন্তু এই ঘোষণার 
কয়েক দিন মাত পরেই একটি আত 
সংন্ষি”ত প্রেস বিজ্ঞশ্তিতে বলা হয় যে, 
এক্য আলোচনা সফল হয়ান এবং ইরাক 
& সিরিয়ার বাম্ট্রনেতারা স্ব স্ব স্থানে 
প্রতাাবতনি করেছেন। িবপুল সম্ভাবন। 
নিয়ে যে আলোচনা শূরূ হয়েছিল সে 
আলোচনা কেন এমন অতাঁকঁতে বার্থ" 
তায় পর্যবসিত হল সে সম্পর্কে নেতৃ- 
বৃদদ কিছ, না বললেও কারণটা হয়ত 
[কিগু,টা অনুমান করা যায়। মনে হয় বে, 
সংযুক্ত আরব গঠনের পূব প্রয়াস ব্যর্থ 
হওয়া সত্তেও আরব নেতা নাসের তা 
থকে খুব বেশী শিক্ষালাভ করেনান। 
[সায়া যে একাঁদন , মিশরের সো 
সংযযস্ত হয়েও আবার 'বাচ্ছন্ব হয়ে শিয়ে- 
ছিল তার জন; হয়ত তান শুধু 
সেদিনের বিদ্রোহী সারয় সামারক 





1 আগিকা, ভৃঙ্গরাজ, পাইলোকারপাশ 
৮ প্রভৃতি ভেষজ সহযোগে প্রন্তত। ইহা 
অকালপন্ধতা ও পতন নিবারক এবং 
কেশবন্ধক ও মস্তিষ্ক শীভলকার ক 











আকস্তত্ব অক্ষুম রেখে আরব এঁক্য। 
একমান্ যয্তরাষ্্র গঠনের দ্বারাই এই 


এক্য সম্ভব হতে পারে। এই ব্যবস্থার 
সঙ্গে আরও প্রয়োজন জনগণের গণ- 
তাল্পিক অধিকার ও সহনশীল নেতৃত্ব। 
এক সর্বাধনায়কের হাতে কোটি কোটি 
নর-নারী কিছুতেই আর স্বেচ্ছায় 
নিজেদের ভাগ্য গচ্ছিত রাখতে সম্মত 
হবেন না. এ-সতা নাসের যত শশঘ্র উপ- 
লাব্ধ করবেন, আরব এঁক্যও ততই 
ত্বরান্ধিত হবে। 


॥ বৈরণ নাগাদের তৎপরতা ॥ 


কয়েক মাস আগে যে দুই শত নাগা 
ভারত হতে পলায়ন করে পাঁকস্থানে 


আশ্রয় নয়োছিল, তারা পাঁকিস্থানে 
সামারক শিক্ষা সম্পূর্ণ করে আবার 


ভারতে ফিরে আসছে বলে সংবাদ প্রচা- 
রত হয়েছে । আর এই প্রত্যাগমনের 
ফলে নাগাভূমিতে বৈরী-নাগাদের তৎ- 
পরতা আতিমানায় বৃদ্ধি পেয়েছে। সর- 
কারী সপ্নের সংবাদ প্রকাশ, আত- 
সম্প্রাত বৈরী-লাগারা প্রায় পঁচিশত 
সরকারশ কর্মচারী, শিক্ষক ও শক্ষার্থী- 
দের ধরে নিয়ে গিয়েছে এবং আবজম্বে 
তারা উপজাতখয় পাঁরষদের সদস) ও 


আরও অনেক সরকারী কর্মচারীদের 
অনুরূপভাবে ধরে নিতে ষাবে বলে 
শাসয়েছে। বৈরশ-নাগ।দের এইসব 


কার্ষকলাপে সমগ্র নাগাঅণ্চল আবার 
সম্ত্স্ত হয়ে উঠেছে! ভারত সরকার 
অবশ্য বৈরশ-নাগাদের এইসব কার্যকলাপ 
কঠের হাতে দমনের জন্য সচেম্ট এবং 
এই উদ্দেশ্যে ইতিমধোই  মাঁণপুরের 
পঠচাট মহকুমাকে উপদ্ুুত অনল বলে 
ঘোষণ। করা হয়েছে। 


ভারত আজ যখন ঢশনা আক্রমণের 
সম্মুখীন ঠিক সেই সময় নাগাদের 
[বিদ্রোহ হওয়ার জন্য পাকস্থানের এই 
প্ররোচনা ও সক্রিয় সহায়তা ভারতের 
প্রাত তার আমঘসুলভ আচরণের আর 
একট পারিচয়। পাঁকস্থান যে ভারতের 
বন্ধুত্বের প্রত্যাশী নয়, এমনাক যতদর 


সম্ভব ভারতকে বিব্রত রাখাই যে তার 
নর্তমান রাষ্ট্রনীতির একমান্র লক্ষা তা 
সুস্পষ্টভাবে বোঝাতে পাকিস্থানের পক্ষ 
হতে অল্তত চেস্টার কোন ব্রা নেই । 


॥ লাল চখনের বিষোদ্গার ॥ 


সোভিয়েট ই্টানয়নের আপোষকামী 
মনেভাবের ফলে কমিডানস্ট দুনিয়ায় 
[বিরোধ মশমাংসার যে সম্ভাবনা সম্প্রাত 
দেখা দিয়েছিল, লালচীনের একটানা 
ণবষোদগারের ফলে আবার তা সম্পূর্ণ 
অন্তাহ্ৃত হওয়ার উপক্রম হয়েছে । লাল্স- 
চীনের কামউীনন্ট দলের মুখপত্র রেড 
স্টার পান্রকায় সোভয়েট ইউনিয়ন এ 
তার নেতা প্ুশ্চেভকে পরোক্ষে ও তাঁর 
অন্মগামণ ফ্রান্স, ইভালশ প্রভাতি দেশ- 
গুলির কাঁমউনিষ্ট পাট ও তাদের নেভ- 
বন্দকে সোজাসুজি আকুমণ করে চীনের 
কামিউানষ্ট নেতারা বলছেন, তারা। 
আপোষকামশ, শোধনবাদী, বুর্জোয়াদের 
মৈ্প্রত্যাশশ। সারা পৃথিবী জে 
আজ্জ যে বিপ্লবের সম্ভাবনা প্রবল হয়ে 
দেখা দিয়েছিল. চগনের কাঁমিউীঁনষ্ট 
নেতাদের মতে তা নাকি শুধু এ শোধন- 


বাদশদেয় দবলিতার জনাই বার্থ হয়ে 
যাচ্ছে। কিউবা সম্পর্কে সোভিয়েট 
নীতিকে চীন প্রথমে হঠকারিতা 


(এডভেগ্সারজম) ও পরে ফাপুক্সুষত। 
বলে বর্ণনা করেছে। পূর্ব জার্মানীর 
কাঁমিউানষ্ট কংগ্রেসে সমবেত প্রাতাঁনাধরা 
চশনা প্রাতানাধকে যেভাবে নিন্দা ও 
ভ্সনা করেছেন তার বিরুদ্ধেও চান 
তখরভাবে প্রাতিবাদ জানিয়েছে । সামাজ্য- 
বাদের সঙ্গো এখনই যুদ্ধ শুরু কর'র যে 
প্রস্তাব কমিউনিষ্ট চীনের আছে সেই 





কাগউান ও 


আল্তজরাঁতক . 
আন্দোলন না গ্রহণ করা পর্যন্তি 


প্রস্তাব 
শালি 
চন সংযত হবে বলে মানে হয় 2) 
এই অবস্থ।য় ক্ুশ্চেভ আরণ্ত কাছদি 
সং্যত থেকে কাঘিউনষ্ট দানয়ার ২. 
প্রতিরোধ করতে পারবেন_-সেইটাই এম" 
ঘব*বরাজনশঠতর সবচেয়ে কাত 
হলোদ্দশপক প্রশ্ন হয়ে দেখা দিয়েছে 


॥ সোমালয়ার ফ্যাপাদ ॥ 

টা আকার “শাংশারা। 
সোমালিয়ায় এখন তীর বৃটিশ বকে । 
গজনৈতিক 'বাক্ষোভ চলেছে! তার কারণ, 
প্রতিবেশন রাষ্ট্র কেনিয়া যে আওলাওকে 
সোমালিয়া তার আবচ্ছেদা আংশ বলে 
দাবশ করে সেই অণ্ল্াঁটাকে কেনিয়ারই 
অন্তভূর্ রাখার সিদ্ধান্ত বৃটিশ সরধ ও 
ঘোষণা করেছেন। কেনিয়ার প্রাঃ 
ব্টশ সরকারের এই পক্ষপা?তাছে এ 


সোমালিয়ার প্রাতি আঁধিচার়ে লিক 
হয়ে সোমালিয়া সরকার ভাই 


করেছেন, ব্‌টেনের সঞ্গে ক:টনোতির 
সম্পর্ক তাঁরা ছিন্ন করবেন । [কণ্ধ এক 
অভাধবতপূর্ব অসুবিধার জন্য সো, 
[য়া সরকারের পক্ষে এখনই এই বাজ 
সমাধা বরা সম্ভব হচ্ছে দা। [5 
কভাবে যে একাঁট দেশের সরকানি? 
মধে। কউনৈোতিক সম্পর্ক ছিল করাত হ 7 
তা লুসামালয়ার বর্তমান শাসকদের ঢা” 
নেই। আর সার্টোর যে বইটিতে এইসব 
কৃটনোতিক রশীতনপাতি লাখিত আঃ 
সেই বইটিও তাঁরা হাতের ক 
পাচ্ছেন না। 4 


তন, 


শাবি পাশ 


' ৯7 ক ১: বির * ১৫১৮. 
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২১শে মার্চ৮৭ই চৈঘ £ | বাড 
প্রদ্নে পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় তৃমুক্স 
£টগেল-বিরোধী সদসাদের কয়েক 
দফ। সভাবক্ষ ত্যাগ- আমলাতন্েস্ 
উপরত্পার চরম দ্হনশিতির আঁভযোগ । 

'প্রাসডেন্সী জেলে (কাঁলিকাতা) 
২/ জন বন্দপর প্রতীক অনশন-- বিধান" 
সভায় রাজ্যসরকারের (েশ্চিমবঞ্চা) 
কারনীকির সমালোচনা । 

“না বিরোধিতায় কলিকাতা কপেশন 
(বশনের ৯৯৬৩-৬৪ সালের বাজেট 
(১৯,৯২,৮৩,০০০ টাকার বরাদ্দ) 
গৃহইতকামশলারকে শ্রী এস বি সায়) 
কেন্দ করিয়া সভায় বখারশীতি হৈ-চৈ। 

২০শ্‌ মার্চ-৮ই চৈত্র £ ভারতাশয় 
ঘন বাহিনীর শ্ন্তিবৃদ্ধর জনা ছয় 
মন তন সৈনা সংগ্রহের আয়োজন 
এস সির সদসাসংখ্যা বৃদ্ধির 
১৮7০ সরকারী পরিকল্পনা-চশনেন 
*৩প। আ্রমণ প্রতিরোধে পাহাড়ে- 
গলি বদ্ধকোশল শিক্ষাদানের উদ্যোগ । 
. উত্তর প্রদেশ বিধানসভায় চরম 
শশশখলা-২৯ জন সোস্যালিস্ট সদস্য 
সপে ও সভা হইতে বাঁহচ্কত। 

. সংলাদপান্পে একচেটিয়া মালিকানা 
আধর চেগঠালোকসভায় প্রচার 
দতিন অন্তী ভাং গোপাল রেজ্ডীর 
সভায় দানপরবতশি বৈঠকে প্রেস 
ক. সল গঠনের বিল পেশ। 

. ই৩শে মার্চ৯ই চৈত্র £ 
ঘারমাণর জনা 


দাড় তিন রি ও বশত 


পুনঃ 
চীনের ব্যাপক তোড়- 
চশনাদের সৈন্য সমাবেশ 
তি সড়ক 'নিমাণ- হলাকসভাক়্ 
হর, কতৃকি প্রাযারত সংবাদ সমর্থন 
রা তর জনা দেশবাসীর প্রতি 


সতর্কবাণন। 
পাকিস্তান কৃকি ফেশশ নদশতে 
কাজ পুনরায়দ্ভ--পাক 


বাঁধ : নস? ঢ্ণর 
।নকট তিপরা কর্তৃপক্ষের 


রি বর 

হবাল। 

গা গোদাবরীর অববাহকার উন্নয়নের 
১ ন্দীয় সংস্থা গঠন- কেন্দ্রীয় 
কার কর্তকু গৃলহাটি কমিশনের 


বিপোট গ১৫। 


রি ধ্খান ষত 
১ম বং] ) 


গন তা র্‌ সেতুর 
*দশে না১০ই চৈঘ ৪ কলিকাতা 
& বরাণগরে তিনটি বিধবা আনন 


শ্রীপ্রফুল্চচ্দ্ সেন 


কাপ্ড--১ জন নিহত ও ৮ জন গুরুতর 
আহ্ত--লালবাজার অন্চলে রাসায়ানক 
পদার্থের গুদাম ভঙ্মশভূত--৪ জন দম- 
কল কর্মশর অবস্থা আশঙ্কাজনক । 

ভুটান সশশাল্তে ব্যাপক চশনা সৈন্য 
সমাবেশের সংবাদ । 

উপরাষ্ট্রপাত ডাঃ জাঁকর হোসেনের 
ইত্িওাপিয়া, সুদান ও 'মশরে শৃভেচ্ছা- 
সফরে যাতা। 

'আসন্ন উপনির্বাচনসমূহে প্রার্থীদের 
প্রচারকাষেরি জনা সমস্ত সৃযোগ দেওয়া 


হইবে” মুখামন্তী সম্মেলনে দিল্লশ) 
কেন্দ্রীয় স্বরাশ্ট্রমন্ত্রধ ্ 
শাস্শর নিদেশি। 


২৫শে মার্চ-১১ই চৈ £ পশ্চিম- 
বঙ্গ মধাশিক্ষা পর্ষতের স্কুল ফাইন্যাল 
ও উচ্চ মাধ্যামক পরণক্ষা (৯৯৬৩) 
আরম্ভ--এক লক্ষ ৩৯ হাজার ছাত্র 
ছার অংশগ্রহণ । 

“আণবিক অস্ত ভারত কখনই প্রস্তুত 
করবে না" লোকসভায় শ্রীনেহরূর 

ঘোষণা--সাহারায় ফ্রান্সের পারমাণাঁবক 
বোমা বিস্ফোরণে দৃহখপ্রকাশ | 

২৬শে মার্চ১২ই চৈন্ন £ বিদুৎ 
সঙ্কট মোচনে বিদাৎ উৎপাদন প্রচেষ্টায় 
কেন্দের দায়ত্ব গ্রহণের উদ্যোগ- লোক" 
সভায় সেচ ও বিদ্যুং দপ্তরের রাচ্ত্র- 
মমি শ্রী ও ভি আলাগেসানের বিবৃতি । 

ণচাউলের নিম্নতম মূল্য বর্তমানে 
বাঁধিয়া দেওয়া আঅনাবশ্যকালাকসভায় 
খাদ্য ও ফাঁষ উপমন্তথী জীএ এম 
টমাসের ঘোষণা_ কেন্দ্রীয় ভান্ডার 
হইতে পাশ্চিমবলো চাউল সরবরাহের 
আশবাস। 

২৭শে মার্চ-১৩ই চৈল্ন £ জবর” 
দখল কলোনশয় উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসনে 
জাটঙগ পারাস্থাঁতির উচ্ভব--কয়েক শত 
পারবার উচ্ছেদের মুখে-চক্রবৃদ্ধ হারে 
ক্ষতপু়ণের মারা বৃদ্ধির জের। 

[ভিন শদনের রাষ্ট্রীয় সফরে 
বাওসের রাজা শ্রীসাভা ভাতানার দিল্লী 
আগমন-ফ্াওস-এ শান্তি প্রাতিষ্ঠায় 
ভারতের ভূঁমকার প্রশংসা । 


| বাইরে ॥ 


২১শে মার্ট-৭ই চৈ £ সোভয়েট 
ইউনিয়ন কর্তৃক পননরায় মহাকাশে 
স্পুংনিক কেিম উপগ্রহ 'কসমস-১৩) 
উৎক্ষেপণ । 

বালন সম্পকে দ্বিপক্ষীয় রেশ" 


২৩শে মার্চ-১ই চৈনন £ 'ভারতে 
মার্কন সাহায্য অবশ্যই চালাইয়া যাইতে 
হইবে'--প্রোসডেল্ট কেনেডির নিকউ 
1বশেষ কাঁমাটর রিপোর্ট । 

আশ্নেয়াগারর গাভান্্রোতে বলশ- 
গ্বীপে আরও পাঁচটি গ্রাম বিপন্ন 
১২শত লোকের প্রাণহাঁনর আশক্ফা। 

গুয়াতেমালায় বিদ্রোহপদের সাঁহত 
সৈব্য দলের সংঘর্ষ । ৃ 

২৪শে মার্চ-১০ই চৈন্ন £ বিহারে 
চম্বলপুরা প্রকল্পের প-বদ্যুৎ 
কেন্দ্রের জন্য ১৬০ লক্ষ ডলার মাঁর্কন 
খণ মঞ্জুর। 
লাহোর প্রস্তাবের স্মরণে ঢাকায় পাঁক- 
সতান 'দবস উদযাপন। 

[নিউইয়কেসি সংবাদপত্রের (৮) 
মূদ্রকদের ১০৭ 'দনব্যাপী ধর্মঘটের 
অবসান। 

২৫শে মার্চ--১১ই চৈয় £ পাশ্চ 
ইরাণে ভূকম্প--১১৯ জন আহত £ পাঁচ 
হাজার মাটির ঘর ক্ষাতগ্রস্ত। 

রুশ মহাকাশ যান 'মারস--১'-এর 
পৃথিবী হইতে ৬৬,৫৪০,০০০ মাইল 
দূরে অবচ্থান-পৃথিষীয় সাহত সঙ্ষেত 
ধবানিময়ের দাবা । 

'কলম্বো প্রচ্তাবের ব্যাখ্যায় কোন 
অসঞ্গাত নাই'-পাকং-একস 'নকট 
শ্রীমতী বন্দয়নায়কের 'াপ। 

২৬শে মার্চশ"১২ই চৈত্র £ বলী- 
্বীপে আগ্নয়াশারির উৎপাতে ৪ লক্ষ 
লোকের সর্বনাশ--দশ বংসরের মধ্যে 
দক্ষিণ-পূর্ব বলীতে শস্য উৎপজষ ন। 
হওয়ার অবস্থা । 

ছদ্মনামে ফ্রান্সের দাক্ষপপল্থণ 
পলাতক নেতা জজ বিদোর মিউানক্ষ 


২৭শে মার্চ--১৩ই চৈত্র 8 পাক- 
চন সীমান্ত চুক্তর বিরুদ্ধে ভারতের 
প্রতিবাদ পিকিং সরকার কর্তৃক অগ্রাহ্য । 

জন-নিরাপত্তা আর্ডন্যা্দ অন্- 
যায়শ পূব পাকিস্তানের বা জেলার 
দুই শতাঁধক ব্যাস্ত গ্রেপ্তার নাওগাঁ-এ 
(উত্তরবঙ্গ) প্ালশের গুলশচাজনার 
প্রীতবাদে ছা্-ধর্মঘট আহবান। .. 


রর / রি প্র ০ ্ 3 রর ্ না , 
৫ রর ? রর দির , 2 . ্ ্ না টি রী ৬ যো 0282৭ র্‌ রর মিনীন্র ্ 
্ ৮ সত ৯. ৮ 2 রর ১৯০৭ ভর ১ কাক * ৯০1০ ৮০ _ লে? ৮৯ শি 
টি, পু ্ পা নি চর এ ৯, এএম ১০ ১ ৮. ॥ 
্ঃ চা রি 
নী 


চআজ আজ এআ আছ আজও 





| বঙ্গ সংগ্কাঁতি সম্মেলন ॥ 


গত ২৮শে মার্চ বষ্গ সংস্কাঁত 
সম্মেলন উপলক্ষে মাকাস স্কোয়ারে 
তন দিনব্যাপী সর্বভারতাঁয় লেখক 
সম্মেলন আরম্ভ হয়। বাঁশল্ট সর্ব- 
ভারতীয় লেখকগণ এই সম্মেলনে 
যোগদান করেন। সম্মেলনে উদ্বোধন 
প্রসঙ্জো 'অমৃত' সম্পাদক শ্রীতুষারকাচ্তি 
ঘোষ বলেন £ 


“ভারতের নানা প্রান্ত থেকে বাণীর 


বরপত্নেকা এসেছেন সাঁহত্যের সত্য, 
সাহতোর দায়ত্বা এবং সাহত্যিকের 


কর্তবা সম্বন্ধে আলোচনা ও সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করতে । সাহতা-পাঠক ও সাহিত।, 
রসাপপাসু হিসাবে যে কথাটা, আমার 
প্রাযই মনে হয় তা হলো এই যে, 
সাহত্েই একটা জাতির সংস্কৃতির 
যথার্থ প্রকাশ ঘটে থাকে। আমাদের 
রামায়ণ, মহাভারত ইত্যাঁদ পৌরাণিক 
গ্রলেখে আমরা ভারত-সংস্কৃতির শাশ্বত 
পারচয় পেয়ে আসছি । সেইদিক থেকে 
বিচার করলে একটা দেশের রান্দ্রীয় 
স্বাধীনতার চেয়ে সাংস্কাতিক স্বাধীনতার 
মূলা কোনো অংশেই কম নয়। সংস্কাত 
যে দেশে বন্ধনমূস্ত শ্রেন্ঠ সাঁহত্য ও 
শ্রে্চ 'ীশজ্পের বিকাশ সে দেশেই 
সম্ভব সংস্কাতি-রথের যাঁরা চালক সেই 
সাহাত্যাক ও শিজ্পশ সমাজের পক্ষে 
মতের স্বাধীনতা অপাঁরহার্য। কোনো 
রাজনোতক মতবাদের বেড়াজালে বন্দী 
হয়ে সত্যকারের কোনো সূন্দর সমন্টিকে 
রূপ দেওয়া যায় না। তারই জন্যে কোনো 
মহৎ -সাহিত্যিকই মনের বন্ধন-দশাকে 
কখনো মেনে নিতে পারেন 'ন। তাহলে 
সংস্কৃতির জয়যাত্রাই ব্যাহত হবে, 
সংস্কৃতির রথ মধাপথে অচল হয়ে 
পড়বে। 


“তবুও আমার মনে হয়, বর্তমান 
পারস্থিততে এই বিষয়ে নূতন করে 
আমাদের ভাববার সময় এসেছে এবং 
পচল্তার পাঁবত্র স্বাধীনতাকে অক্ষর 
রাখার জন্যে ভারতবষের সাহিত্যিকদের 
সতর্ক ও সঙ্ঘবদ্ধ হবার প্রয়োজন দেখা 
দিয়েছে । ব্যান্তমানষের নঃশবাস- 
প্রশ্বাসের মতোই সাহিত্যিকের কাছে 
তাঁর মনের স্বাধীনতা অমূল্য। সেই 
অমূল্য স্বাধশনতা যাঁদ একবার অপহৃত 
হয়, তাহলে সাহাত্যকের মূল সম্তাই 


সততার প্রয়োজন। জাঁবনবোধে 
উদ্বুদ্ধ মুক্ত মনের প্রেরণায় সমম্ট সরস 
সাহত্াই সতাকারের সাহত্য-পাঠকদের 
কাম্য। স্বদেশ ও স্বজাতির কল্যাণে সেই 
পথের সমস্ত বাধাকে আপনারা অপসারণ 
করবেন, সমস্ত অল্তরায়কে অস্বীকার 
করবেন, এইটুকুই আমার বন্তবা।” 


তারাশম্করের ভাষণ 


সবভারতীয় লেখক সম্মেলনের 
অভ্যর্থনা সামাঁতর সভাপাঁত তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় অসুস্থতার জনা সম্মেলনে 
উপাষ্থিত হতে পারেন: 'ন। তাঁর 
প্রোরত ভাষণ পাঠ করেন দাক্ষণারঞন 
বস £ 

“একাল্তিক ইচ্ছে সত্তেও এই গুণী- 
সমাবেশে উপাস্থিত থাকতে না পারায় 
আম আল্তারক দঃাখত। যাঁদচ মন 
স্বাধীন, যখন-তখন ধত্ততন্র অবাধ বিচ- 
রণে সক্ষম, এবং সে হেতু আম এখানে 
অনুপাষ্থত থেকেও এতিহাঁসক 
তাতপর্যে উপস্থিত; তন্দাচ পণ্-বস্তৃ- 
ধনার্মত এই রক্তমাংসের দেহটা মনের 
সমান্তরাল রেখা নয়। এবং বার্ধকোর 
এটা অনাতম পরম ত্রাজোড । 

“গত পণ্যাঘশ . বছরে- সামাজিক, 
রাজনোতক এবং অর্থনৌোতিক আবর্তন 
ও বিবর্তনের মধ্যে এবং দৈনাজ্দন জৈব 
প্রাণধারণের আঘাত ও সংঘাতের 
ভেতরেও জশবনের বৃহত্তম সন্তা ও 
গভীরতম উপলাব্ধিকে আক্ষারক ভাষা- 
[শিল্পের মাধ্যমে পাঠক-সাধারণের ভাব- 
লোকে সপ্পারত করার চেম্টা করোছ। 
এই প্রচেম্টাকেই সত্য বলে স্বীকার 
করোছি; তার সফলতা কোথায় এবং 
সার্থকতা ক, তার বিচার করলে 
ইাতিহাস। 

“আজ এই জশবনের অপরাহ। 
বেলায় দাঁড়য়ে এক নূতন সমস্যার 
সম্মুখীন হয়েছি আমরা, এই মহান 
ভারতের শিল্পশ ও সাহাত্যিকরা, যাঁদের 
কাছে হাজার হাজার বছর ধরে সুখের 
চাইতে শান্তি বড়, ভোগের চেয়ে ত্যাগ 
মহণ্তর এবং হী্দ্রয়ের স্পঙ্দন অপেক্ষা 
আত্মার আনন্দ মূল্যবান। স্বাধশনতার 
অথ আরণ্য পার্শাবকতা নয়, স্বাধীনতা 
মানে সামাগ্রক মানব-কল্যাণের আদশ" 
মেনে চলা, একক সন্তাকে. সার্বক 


চি 





আসা সদ সত হা 


নাটক স্ষ্ট.করেছে, নবাব, রাজা, বা 


আর 
অনৃযায়শী এবং সে সবের 
বিচ্ব-চিভলোকের সম্পদর, 
পাঁরিগাঁণত | 01.) স্বাধীন 
সেখানে বিজ্দা ব্যাহত হয়ান, যে 
শিল্পার অনুত 
মূলক উপাদানের ওপর কোনো বি 
রাজনৌতক আদর্শ প্রচারের প্র 
ছিল না। ছিল না ব্যান্তচেতনার স 
সমাষ্ট-চৈতনার. বিরোধ । কিন্তু বর 
বৈজ্ঞানিক এবং অর্থনৌতিক য 
মানুষের জাববৃত্ত ও বুদ্ধি! 
অনিবার্য সংঘাতের ফলে জখবনের 


ফরমা 
অধিকা। 


কল্যাণকর আত্মোপলাষ্ধর 
কন্টকাকীর্ণ। সাহাঁতাকের 


স্ন্দরের অন্বেষণ, উপলষ্ধি « প্র 
কোন অর্থনোতিক মতবাদ বা র 
নৈতিক আদর্শকে প্রচার কর নয়। 
রাষ্ট্রনোতিক বাবস্থায় মান,ষের মা 
হিসেবে কোনও মুলাস্বশকীত 
যেখানে মান্য শাসনযঙ্গের চে 
শূন্য জৈব অংশর্পে পারগণিত 
সেখানে মানব-চারতের মূল 


, বিশবসন্তার সঙ্গে মানব-সন্ভার সং 


সাধন, সহবোধসতে একক সঃ 


একাক্তি অসম্ভব 


“আমরা যেন ভুলে না যাই যে, 
মাত আঁর্থঘক অসচ্ছলতাই দ 
কারণ নয়। মানবচারল্র বিটিত। ম 
এক আশ্চর্য জীব। অন্য কোন জ' 
সঙ্গেই তার তুজনা হয় লা। 


'বশব-মানবসন্তার  মধো আম 
মান্ষের মত বেচে থাকার 
আকাঙ্ক্ষাকে বিনষ্ট করার সব 
বিজাতীয় অপপ্রচেষ্টাকে বাধা 1 
তাই আমরা আজ এখানে সমধেত 
কৃতসংকজ্প।” 

বঙ্গ সংস্কাতি সম্মেলনের গড 
শ্লীঅশোককুমার সরকার তাঁর 
বলন, “সতাকারের সাহতা মা 
এবং শাশ্বত। অতীতে ইহার স্ব 
নতা খর্ব করার অপচেচ্টা 
তাহাতে উহা সাহিত্য হয় নাই, দে 
কল্যাণ সাধনে উহা ব্যর্থ হইয় 





আশুতোষ 
ঘোষ, কঙকাত্তা---১২। দাজ ৯২-৫০ | 


নঃ শপ । 

ছয়শাত পম্ঠার এই উপন্যাস 
একাধিক কারণে সাম্প্রাতক বাংলা কথা- 
গাহতোর ইতিহাসে উল্লেখবোগ্যরপে 
ববোচিত হবে। প্রাত মাসে আমরা নতুন 
উপনাস অনেক পাই। ঈকল্তু প্রকতপক্ষে 
সেগুলি বড় গজ্প,.-উপন্যাসের গুণ 
ভাদের মধ্যে পারস্ফুট হবার সুযোগ 
কম। অধশা আকারে বড় হলেই যে 
সাকার উপন্যাস হয় না সে কথা বলাই 
বাহুলা। 

চারুঁদ অপ বয়সে বিধবা হবার পর 
স্বামীর ক্ধু হিমাংশু মিল্রক ওষুধ 
ঠডবশর বাবসা করতে টাকা দিলেন। সেই 
মাবমা এখন বড় হয়েছে । চারুঁদ ব্যাবসার 
একজন প্রভাবশাজশী অংশসদার । গ্রামের 
বাড়ীত ধখশরাপদ  চক্তুবতশির সঙ্গে 
চাদর ঘাণত্9 পারচয় ছিল । বহাদিন 
পরে কলকাতার পথে চালশোক্ীর্ণী 
ঠারাদর সখা ধীরাপদর হঠাৎ দেখা হয়ে 
[গি। পরাপদ পড়াশুনা শেষ করে 
বিচ্মাপনের কাপ লিখে আতি কর্টে উপ- 
রাসক ঠোকয়ে রেখেছে । চার্হাদ এতাঁদন 
পমে ধীরাপদকে পোয়। খুবই খুশটী। 


ঠাকরর জনা চাঠি দিয়ে পঠা'লন 
মাং, মত্রের কাছে।  কল্পলাতণভ 


সৌভাগ।। একেবারে প্রথমোই ছয়শত টাকা 
বহন! পরে পুঝত পারল ধীরাপদ, সে 
শধু টাকার করবে না, 7কাম্পানশতে 
টারাদর প্রাতানাণ [হাসাবেই তাকে আনা 


হয়েছে! এই কোম্পানীকে কেন্দ্র করে 
ফারাপদ পারাচত হল বড় সাহেব 
ইমা, মি, তাঁর ছেলে ছোট সাহেব 


তংশ, সিএ, চফ কেমিস্ট আঁমতাভ 
ঘোষ এবং তরুণত ডান্তার লাবণ্য সরকার 
পরড়ীতর সো । আপ্পি:সর বাইরে আছেন 
টারাদ ও তার পাঁলত কন্যা পাতি । 
এ ছাড়া আছে ধখরাপদর নিজস্ব জগং। 
পাবো, গণুদা, রমণী পণ্ডিত 
একাদশণ শিকদারকে নিয়ে ুলতান- 
বির জগং। আস আর স্লতান- 
হর জা হল মধো  সোগসত রচনা 


নিস্ছি &! শাসিত | 


| 





পল সখ 


রর, পাবতিখ ও আঁমতাভ 
ঘোর ঠা 


[ধষ'ণ-বকর্ষণ; 


| ঠা 
এবং রঙ্গ পন্ডিত ও একাদশশী শিকদার 


প্রস্থৃতিয় সুখ-দৃঃখেয় সংখা । সৌভাগ্য 
ধীরাপদয় হৃদয়কে কঠোর করতে পারেনি । 
তাই এফাঁদিম ঘা অনায়াসে পেয়েছিল তা 


তাাশা করে সয়ে আসতে পারল অবলখ্লা- ' 


ক্মে। লাবণ্য সরকারও এল সাঁশ্গানশ হয়ে । 
নতুন সংসার রচনার স্বপ্ন তার চোখে। 

হলখক বহু চরিত্রের ভিড়ের মধ্য 
দিয়ে জতান্ত দক্ষতার সঙ্গে কাঁহনশ- 
উদ্মোচন করেছেন। পাঠকের আগ্রহ শেষ 





পক ০৯ ক 





ছেলেমেয়েদের সচিত্র ও সর্বপ্যরাতন মাঁসকপন্ত 


বিচ 


ই আপদ? 


কাদে রহ 
বলা কিংবা ফ্যা্্ীয়র, শ্রফ: বিজ 
কাঁহনশর শাত ব্যাহত করতে পারত । 





ধফল্তু সৌভাগাক্কমে তা. হয়নি। লেখকের 


চন্গিত-চিন্রণের নিপুগতাও লক্ষ্যপণয় । 
এতগুলি নর-নারী তিনি কাছনশর মধ্যে 
এনেছেন, তথ্াঁপ কোথাও পানরাবাত্ত 
ঘটেনি । প্রত্যেকাট চারন্ত নিজস্ব বোৌশিল্ট্যে 
উজ্জ্বল । সোনাবৌদ এই উপন্যাসের 
একাঁটি আবস্মরণশয় চার । তাঁনস সর্দার 
ও তার বৌ, মানকে, রমণী পণ্ডিত, 





সপ 





সমাদৃত হয়ে আসছে। 


সপ শশী পাপ পাপী পপ পপি াশপোস্সািসপিশ ৩ ৩ লিপ শীক্ি্শী পিপি ৯7 শি শি টিন পপ শী পাপ পপ পাপ, পা শপ পাশ পপ পপ 


প্রারাষ্তক বর্ষ ১৩২৬ ॥ আগামী বৈশাখে ৪৪ বর্ষে পদাপণ করবে 
॥ শ্রীসধশরচন্দ্র সরকার সম্পাদিত ॥ 


শিশু-সাহত্যের শ্রেষ্ঠ লেখক-লোখকাগণ নিয়ামত 
মোৌচাকে নানা বিষয়ে ছোটদের জনা 'লখে থাকেন। 
'বজ্ঞান ও 'বাঁবধাধষয়ক প্রবন্ধ, ধারাবাহক উপন্যাস, 
খেলাধূলা, ধাঁধা ও গ্রাহক-গ্রাহকাদের রচনার নিয়ামত 
প্রকাশ ও চিত্রসম্পদ মৌচাকের বৌশম্ট্য। 


টি 
জ্ঞান ও আনন্দ প্রচারের মাধাম হিসাবে মৌচাক আজ 
৪৩ বর্ষ যাবং বাঙালশর ঘরে ঘরে হাজার হাজার 
ছেলেমেয়ের মধো ও তাদের আভভাবকদের 'গনকট 


চি 
বৈশাখ থেকে মৌচাকের বর্ষ আরম্ভ, ?কন্তু ষে কোন 
মাস থেকে গ্রাহক হওয়া যায়। 


মাঁণঅর্ডারে টাকা 


পাঠালে অথবা ভিঃ িঃতে কাগজ পাঠাবার জন্য 





ৰ লিখলে আমরা নিয়ামত কাগজ পাঠিয়ে থাঁকি। 
ও 

ৰ বার্ধিক মজ্য--৫-০০ টাকা 
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হা হে পাল 


উপর ছাপ রেখে যায়? | | 
| এই উপন্যাস পড়ে পাঠকের মন প্রসঙ্গ 
হয়ে ওঠে লেখকের গন্ভণর সহানভূতির 
জ্পর্শে। কোনো চারতকেই তিনি উপেক্ষা 
ফয়েনানি। নয়-নায়শর হৃদয়-সমসূদ্র থেকে . 
মাঁণমূক্তা উদ্ধার করে তানি পাঠকের 
চোখের সামনে তুলে ধরেছেন। তাই 
আপাতদ-স্টিতে যারা ক্ষমার অযোগ্য 
তাদের জন্যও পাঠকের মন সহানভূতিতে 
পূর্ণ হয়ে ওঠে। এই আন্তাঁরুক দরদের 
স্পর্শ কাঁহনশকে 'স্নিগখ করেছে। 


বাংলা উপন্যাসের ইাতহাসে 'কাল, 
তুমি আলেয়া, বাশম্ট স্থান আঁধকার 
করবে। 
| চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
আরও সূর্ঘের কাছে-- কোন্যগ্্র্থ) 
দাক্ষণারঞজ্জন বস, প্রকাশক এন 
অখার্জ, প্রদশীপকা, ৬-এ, শ্যাঙ্গা- 
চরণ দে স্রীট, কলকাদ্ধ-৯ ২। 
আূল্য তিন টাকা মান্ত। | 
হৃদয়হশনতা যখন এ ষগের সাছিত্য- 
গশজ্পের প্রধান উপজীব্য, মানুষের জন্য 
যাঁদ কেউ দরদ প্রকাশ করে ফেলেন তখন 
সেটা স্বভাবতই মরুভীমতে বৃচ্টপাতের 
মতো মনে হয়। সম্প্রাতি প্রকাশিত 


করবে। মাত ষাটাট ফাঁবতায এই কাব্য- 
গ্রন্থে স্থান পেয়েছে এবং কাঁবতাগুলির 
ক্লচনাকাল মোটামুটি গত ?তিরশ দশক 
থেকে আজ পর্যন্ত। এই প্রায় _ঘ্রিশ 
বছরের মধো ভারতবর্ষের তথা বাংলা 
দেশের সামাঁজক এবং মানাঁসক অবস্থার 
পবপূল পাঁরবর্তন ঘটেছে। রাজনোতিক 
গর্বে দোখ পরাধীনতা, যুদ্ধ, দ্াভক্ষি, 
মনুষদ্বের অধঃপতন এবং নতুন সমাজ 
সৃষ্টির প্রেরণা । দাক্ষণারঞ্জন বসু সমাজ 
এবং রাজনশীতি সচেতন কাঁব। তাই এদের 
ছাপ তাঁর কবিতায় পড়া দ্বাভাবক। 
প্রসঙ্গত £ 'বন্দশর মন”, শজজ্ঞাসা', প্রাতি- 
রোধ”, "সমস্যা" 'য্দ্ধের জের প্রভাত 
একাধক কাঁবতায় কাবর অন্তরের বেদনা- 


ক্ষোভ-জহালা-আশা-আকাঙ্ক্ষা এবং সর্বো- 


পার প্রাতিরোধ-স্পৃহা মূন্তকচ্ঠে একাধিক- 
বার ঘোষত হয়েছে। বিশেষ করে 
'প্রাতরোধ” কবিতান়্, শেষ ছপট : লাইলে 
তিনি ম্বিধা-সংশয় আক্রান্ত, বাঙালী 





সদ ক তা গ্রান্ধী ও বরণজ্দ্বনাথ। 
চমক একটি মূল্যবান গ্রল্থ, রচনা করেছেন, 

.. বোধ 8. ৰ াবেষণা নয়, 
ই টার তে উদ্ল। 
দাঁক্ষণারঞ্জন বসু একাল্ভভাবেই বাঙালশী --প্রাচশন সাহত্যে রা্ীচেতনর ব। 
কাঁব।.কিন্তু সমন্ষয়ে বিশ্বাসী। আধু্‌- সমসামায়ক কালের প্রতি ফলনের অভাব 
নক বাংলা কাতার পরণক্ষিত অভিজ্ঞতা এবং তার হেতু বিশ্লেষণ করে ডঃ দাশ- 


তান সুন্দরভাবে তাঁর কবিতায় কাজে 


লাফ্ায়েছেন। তিশত্র অনশহা এবং 'বাধান্ত 


আজকের কাবতার় অন্তরে তাদের প্রভাব 
ফেলেছে। তাঁর কাঁবিতায় এর ছায়া যে 
পাইনি তা' নয়। 'বাভন্ন 'চিন্রকল্প, উপমা, 
উৎপ্রেক্ষায় এদের উপাস্থাত লক্ষ্য করা 
গেছে। প্রার়ই বাদুড়, সাপ, হারণ প্রভীত 


প্রাণীজগতের প্রতশকারোপত চিন্রকম্পে 
' এর দক্টাল্ত- পাওয়া ষায়। তাঁর বৈশিষ্ট। 


হল উত্বীর্ণ তায়, আবদ্ধতায় নয় । জীবনের 
এই নরক-দর্শনই শেষকথা নয়, কাঁবর 
শস্থর বিশ্বাস অগ্রগাতির 'দকে। 
গতাঁন বলেছেন-_ 
সাক্ষাৎ বারবার অমৃতেরই প্রাতি পদক্ষেপ । 
(এই জীবন) 
জশবন সম্পর্ে এই দৃষ্টিভক্চগ 
কাঁবকে তাঁর আঁভিষ্ট 'সাম্ধর পথে 
এগোতে সাহাধ্য করেছে। প্রচ্ছদ এবং 
মুদুখ সমরুচিসম্দত। 
ঘরে-বাইরের সাঁহত্য 'চিন্তা-- 
ডঃ শাশতুঘণ গাশগ্‌স্ড। প্রকাশক-- 
লাহত্য জগং ২০৩19, কর্ণ- 
ওয়ালিম্ম স্রদট, কিকাতা--৬। 
দ্জ-পাঁচ টাকা। : 
সাহাত্যক এবং সাহিত্য গবেষক 


ধহসাবে ডঃ শশিডিষণ . দাশগুপ্ত সর্বহ 


পারচিত। ডঃ দাশগুপ্ত আতিশয় শল্তে 
এবং শিমন্ট সমালোচক হিসাবে সবজিন- 
শ্রদ্ধেয় । সমালোচনা কঠোর হওয়া 
সম্ভব কিন্তু সেই কারণে যে কঠোর 
বাকা প্রয়োগ নিষ্প্রয়োজন--এই সত্য ডঃ 
দাশগৃপ্তের জানা থাকায় সমালোচনা- 
সাহিত্যে নি, এক বিশিষ্ট আছন 


পাপ্ড বলেছেন--_“রামায়ন, মহাভারত বা 
কৃষ্খকাহিনী বাঙলা দেশের জল-মাটির 
ফসল নয়--বাহর হইতে প্রাপ্ত বীজ বা 
চরাগাছকে দেশী জল-মাঁটতে নৃতন 


কারয়া বপন কারয়া তাঙ্কাঁদগকে 
জ্বশকরণের চেম্টা।” তাই লবচেষে বোশ 


পারচয় পাওয়া যায় মঙ্গল কাব্যগালর 
মধ্যে। এই উত্তি গ্রহণযোগ্য। ডঃ দাশ- 
গুপ্তর “বাঙলা কমিউনিষ্ট সাহত্য 
সম্বন্ধে দু'-চার কথা" প্রবন্ধাটতে 
সংস্কারমূস্ত মনের পরিচয় গাওয়া: এ 


যায়। তাঁরা ডঃ দাশগুস্তকে আদর্শ 
গহসাবে গ্রহণ করলে সহজ সাফল্য লাভ 
করবেন। “আধুনিক কাঁবতা' . প্রবন্ধাট 
“অমৃত' পা্িকার পাঠকদের কাদে 
পাঁরাচত। এই প্রবন্ধাটি ক; 
আলোচিত। ডঃ দাশগুপ্ত কিছু 'হোঃ 
দ্ুথ' পাঁরবেশন করেছেন এই প্রবন্ধে 
্নদ্ধ ঝরঝরে ভাষায় গুরুদ্বপৃণ 
বিষয়ের আলোচনা করে ডঃ দাশগ*্ং 
তাঁর প্রবন্ধাবলশী আঁধকতর হয়গ্রাহ 
করেছেন। 

প্রন্থাটর মুদ্রণ-পাঁরিপাট্য প্রশংস 

1 


গ্সৃতিশাঙ্দে বাঙ্গালী _গেবেছ' 
গ্রল্থ) £ সরেশচল্দ্র বল্দ্যোপাধ্যান্। 
আুখাজি" আ্যাপ্ড কোং প্রাঃ লিঃ। । 
ঘাঁঞ্ষস চয়টাজ স্মীট, কলকাতা 
১২। দাম পাত টীকা পণ্থাণ ৭ 
পয়পা। পঃ ০০৮ 


মধ্যযুগীয় বাঙালণ তার 


[০ আত তক 
ৰা 5 ু 7 
২ নও চা 8 অমৃত 
. ঠা 
হলঃ এ, দ305৮ 


টন রি র্‌ বিশেষ যাকে উপলক্ষ করে বনফুল যে 
ও তলের সব বন্তুতা- দান: করেছেন, বা আলোচনা 








পো ই লি জল এ সন 

্র দে পর্থ 'পারচয়'-এ বলেছেন $. বাংলা সাঁহত্ের স্বরপ ও সমস্যা, 

প্াগাতা, অন্যন্নাশা ও অধ্াবসায়ের সাহস্ত সংলকত কোন্‌ পথে, বাংলা স্াাহত্যের 
 বতাজান গতি, বাংলার. অতশত ও. 


পায় 'স্মতি নিবন্ধের আলোচনায় 


প্থকার বহুকাল ব্যাপৃত আছেন। এর-প বাংলায় ধাঁহরে বাঞ্গালশর 'শক্ষা-সমস্য 
যাপক ও গভীরভাবে আর ফেহ আলো- 


প্রভ়ীতি নিবজ্ধাবললশতে যথেষ্ট “আপ্রয় 
না বা তৎসম্বন্ধে পস্ভক রচনা 


য়াছেন বাঁলয়া আমার জানা নাই। 
হ্কতে লাখত মুল প্রস্থগানালর জধি- 
ঠংশ দুরূহ ও সাধারণ অজ্ঞাত; 
জনবগংলি মুত হয় নাই, তাঁহাদের 
পথ বাংলা দেশেও দুষ্প্রাপ্য । গ্রল্ঘকার 


সেবশ “বনফুল । বাংলার বাহরে বাস 
করার জন্যই বোধকার তাঁর বাঙালখ- 
প্রীতিতে এতটুকু কৃরিমতা নেই। দূর 
থেকে তান বাঙালশ জণবন ও সাহতোর 
বাজ সমস্যার কথা চিল্তা করেছেন, 


তাহার একাগ্র ও অননসল্ধানের সতর্কবাণশ দান করেছেন এবং সমাধান 
ফল এই পা্ডিতাপূর্ণ অথচ সহজবোধ্য নর্দেশ করেছেন, এখানেই তাঁর কাঁতিত্ব। 
গদ্থে যেরুপ আধ্বানক পদ্ধাততে বিবৃত তাঁর রচনার সবশ্রেম্ঠ গুণ তোষণ-নশাতির 


কারয়াছেন: আশা কার তাহার যথাযোগ্য অভাব, স্পষ্ট ভাষণে ও কঠোর সত্য 
হইয়াছে ও 
কত নবাস্মতর এরুপ বিশদ ও 
বস্তুত আলোচনা এ পর্যন্ত হয় নাই। 
চতুর্থ অধ্যায়ে বিবাহ, সংস্কার, শ্রাম্ধ, ব্রত, 
দগণপূজ্জা, প্রায়শ্চত্ত,। দায়ভাগ ও 
টত্তরাঁধকার প্রভাতি কৌত্‌হলজনক এবং 
আকর্ষণীয় বিষয়বস্তু বিস্তৃতভাবে 


১লা বৈশাখ শঘ্ভ নববর্ষে 


আলোচনা করা হয়েছে । বঙ্শীয় “স্মাতি- 
'সংযোজন সর্বাপেক্ষা মূলাবান আলো- 
চনা। 


বর্তমান গ্রঙ্থের সমালোচনা প্রসঙ্গে 
বলা যায় যে বঞ্গীয় স্মৃতাঁনবন্ধের মূল 
বয়গৃলি বাঙলা ভাষাভাষীর কাছে 
এরূপ বিস্তারতভাবে কেউ তুলে ধরেন 
নি। গ্রন্থকার সেই মূল্যবান কাজ 
করছেন বর্তমান স্বালাখত গ্রন্থের 
মাধামে। তাঁর পারশ্রম যে সার্থক এবং 
সংপূর্ণ সে বিষয়ে কোনরূপ সন্দেহের 
অবকাশ নেই। উপয্ুস্ত পারশ্রমের মূল্য 
কোনকালেই অস্বীকৃত থাকে না। কারণ 
ব্তমান গ্রজ্থের জন্য গ্রন্থকার 'রবাচ্দ্র 
প্রস্কার' পেয়েছেন। এমন একখান 
মূল্যবান গ্রন্থ প্রকাশের জনা গ্রম্থকারকে 


ধনাবাদ জানাই । 


মনন_- (প্রবন্ধ) _বনক্ষুজ। প্রকাশক । 
সেকাল একাল, ৮-বি, চেঙ্দার লেন। 
--৯ 11 দাম--চার ভীফা 11. 

প্‌ ১৮৮ ।। 


নিলন্ধে সামাজক চিত্র", 'পারশিজ্ট' এবং 
] 
1 





বাংলা সাহত্যের 'প্রয় লেখক 'বনফুল' 1 
গপ, কবিতা ও নাটক বাংলা 
সাহতোোর সম্পদ । 


কিস্তু 'বনফুলোর দাম ১২২ 
সাহিতা-চিল্তার মধ্যে যে স্বকণয় বৈশিক্টা ' 
খব বেশশ পান 'ন। “মনন' বনফনজের ৮৬ কঙ্ষেজ রো 


ভাববাৎ, বাংলা ..স্াহতা, আমরা বাঙালশ, 


সত্য” উচ্চারণ করেছেন সত্যানষ্ঠ সাহত্য- 





৬ 


উচ্চারণে তান য়ে কুশ্ঠিত নন তার পার-.. 
চয় পাওয়া বায় “মননোর রতি পক্টোম। 


প্রচ্ছদ এবং মুদ্রণ মনোবাম। 





| বেজামন রাক্ষাঁজন--8:, রি ৃ 


একা রচিত ইংরাজশী গ্রচ্থের 
জল্সল্ভত চৌধুরশর্তত বঙ্গান;আাদ।. 
প্রকা শক- এশিয়া পায় শিং, 
কোম্পানি । কলিকাতা--১২। দাগ্স-- 
দূ টাকা। 


বিখ্যাত গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ ।. কিন্তু 
গ্রন্থের নামপন্রের কোথাও মূল লেখকের 
নাম ডীল্লাখত নেই। অনুবাদকের নামটি . 
মূল লেখকের ভঞ্গতে মদূত। এই 
পুঁটি অমাজনীয়। বিজ্রানসাধক ফ্রাগক- 
[লনের জশবনী বিশেষ আকর্ষণীয় 
অনুবাদকের দাঁয়ত্ব উত্তমরূপেই প্রাতি- 
পাঁলত। ভাষা সুন্দর, স্বচ্ছ এবং 
সাৰলশল। 


পে ৮৮৯১৮৯৮৮নফতনত 


সুন্দর প্রকাণনের শ্রেষ্ঠ দিবেদন-- 
মাতা বাসন্তখদেবীর আশর্বাদবাণন সম্বাঁলত £ 


নেতাঁজর একান্ত সহকমশ শ্রীনরেন্দ্র নারায়ণ চক্রবতগর 
বহন তথ্য পূর্ণ ও দ,জ্প্রাপ্য আলোকাঁচত্র ফত্ত। 


তাজ এ ও গঠাজ' 








মধা কালকাতা এল্জেস্ট ঃ 
পেপারম্যান হেশ্ডিযা) 
৪, রাফ আহামেদ িদোয়াই ক্লোজড 








€১) গছেলা দাগ (হন্দী) $ রাল- 
হান প্রোডাকলল্সন্এর নিবেদন; ৪,৩৮৯ 
হিটার দ্ধ ৪৮৪ রলে সম্পূর্ণ; 
প্রযোছনমা, £ ও, 
শি, র়ালহান;, জরিনা £ ধব চট্রো- 
পাধ্যায় ? সম্গাত-পরিচালনা £ রবি; 
গণত-রচনা £ শকাঁল ধদাউনশী; সংলাপ 
£ আহশান 'িজভণ; চিল্গ্রহণ £ নরি- 
ম্যান, এ, ইয়ান; সম্গীত-গ্রহণ £ লি, 
এম শর্মাঃ নভো-পরিচালনা £ বি, হশরা- 
লাল; শিজ্পানদেশনা ৪ সন্ত সং 
সম্পাদনা $ বসম্ত বোরকার; রুপায়ণ £ 
মাজেক্দ্ুকুমার, মনোমোহন কৃ, মদন 
পুরণ, সুন্দর, মাজা সংহা, উষাকিরণ, 
ললতা পাওয়ার, রতমালা, নৃত্যশিল্পী 
াগিণী প্রভৃতি। বিঠলভাই প্রাইতেট 


'ামিটেড-এর পরিবেশবায় গেল ১৯-এ 
প্রিয়া, 


, মার্চ থেকে জ্যোত, কৃষা, 





তির অরিন াটি 
প্রতি রবিধার ও ছুটির দিম 
৩টা ও ৬॥টায় 
কাহিনী 2 ভাঃ নীহাররঞ্জন গুপ্ত 
মায় ও পারিনা £ দেবনারায়ণ গুপ্ত 
গশ্য ও. আলোক ঃ জানল ছল; 
মঞ্গণীত ও পরিচালনা £ রা 


॥ রুপায়ণে ॥ | 
কমল [মত | সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 0 মজড দে তে 


হাজত বল্দো 1] আপর্পা দেঘী 1 বাসবী 
২41৮৮57৮৮, 


7: 
3 


পি 





চুদা শর্দলা 


মনে করেন না, সঙ্গে সঙ্গে ভাকে 
লোকশিক্ষার অন্যতম বাহনরপেও গণ্য 
করেন, প্রযোকজক-পাঁরচালক ও, 
রালহান সেই মুঁ্টিমেয় গোঘ্ঠখর অনা- 
তম। হেরা দাগ' ছাব আম কেন 
নর্মাণ করেছি 2 তার কারণের কথা 
বঙ্সতে গিয়ে তিনি বলেছেন, আদালতের 
শাস্তিকে মাথা পোতে নিয়ে একজন 
অপরাধশ কারাগারে শাস্তিভোগ করলেই 
সমাজের কাছে তার খাণ শোধ হয়; এর- 
পর তার আবার নিজ সমাজের মধ্যে 
নিজের যোগা স্থানটিতে ফিরে আসবার 
আধকার আছে । কিন্তু সমাজের অপরাধ- 
বোধ ভিন্ন ধরনের । কোন বিশেষ পারি- 
বেশে, কোন্‌ বিশেষ মানাসক অবস্থায় 
অপরাধাঁট অনুষ্ঠিত হয়েছিল, সেটিকে 
সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করে সমাজ মনে 
করে, *যে একবার অপরাধ করতে 
পেরেছে, সে নিশ্চয়ই মূলতঃ মন্দ এবং 
সারা জীবন ধরেই সে অপরাধশ থাকবে )। 
এই ভ্রান্ত ধারণার ধিরুদ্ধে সমাজকে 


্টানন তটা ॥ প্রেমাংশ, সচেতন করবার জম্োই তিনি গহেরা 


এরি ছাবখানি করতে 0 


মির? এল সে নিজের ভগ্নাঁর বাড়া 
তার দুটি ছোট ছোট ছেলেকে নিট 
সুখেই তার দিন কাটছিল । কিন্ত ছোট 
বোনের বিবাহ কাসরে হঠাৎ সেই পারেনা 
কথা প্রকাশ পেল; সে খুনী। আতএর 
বোনের - কিবাহ হাল নআা। সে দুঃখে, 
ক্ষোভে প্রাণত্যাগের সঞ্ফতপ করলে; 
1কল্তু শোভা নামে একাটি মেয়ে তাক 
তার সং্কল্পচ্যত করলে। জলপথে 
স্টীমার ক'রে আসবার সময়ে তার মক 
শঙ্কর জলে নিমাড্জত অবস্থা থেকে 
বাঁচিয়োছিল। শঞকরের সঙ্গে শোভার 
1বধাহ দেবার জন্যে শোভার মং; মখন 
প্রায় 'স্থর করে ফেলেছেন, 
অকস্মাৎ আবিত্কৃত হ'ল, শঙ্কর যাকে 
মৃহৃতেরি উত্তেজনায় হত্যা করোছল, 
সে শোভারই দাদা । বিধাতার ক নিষ্চুর 
পারহাস! এর পরেন উত্তেজনায় 
ঘটনার ভিতর দিয়ে শঙ্কর আবার €. 
ক'রে সমাজে পুলঃপ্রাতীচ্ঠিত হাল, 


ঠখন 


নিয়েই ছবির সমাপ্তি। 


ধদাত 


উদ্দেশ্যমূলক চটিরোপহার 
গিয়েও প্রযোজক-পাঁরচালক  রালহান 
সাধারণ দর্শককে বিস্মৃত হনানি। তাই 
ছবির মধ্যে অল্ততঃ ছ'খানি 
সুরসমঞ্থধ গান এবং লৃতোর সমাবে 
আছে । আবহসঙ্গত রচনাতেও টি 
পারচালক রাব 'বাভল্ব ভাতপ্রকাশক 
ঘটনাকে সুপারস্ফুট হতে সাহাযা কার 
ছেন। চিগ্রগ্রহণে মুড ফোটো গ্রুফ" 
রচনায় অসামান্য কাঁতিত্ব দোথয়েহেন 
নরমান ইরাশশ। মনে হয়, 'গহেরা দাগ 
যদ রঙণন চিত্র হাত) তাহ'লে এর 
আবেদন আরো বেশ কারে অন্ত 
হস্ত। শিল্পনির্দেশ এবং সম্পাদনার 
কাজ উচ্চাঙ্গের। 

আভিনয়ে প্রথমেই নাম করতে হয় 
রাজেন্দ্ুকুমারের। আকস্মিক হত্যাপরাণ 
দশ বছরেল্স কারাবাসের ফলে শঙকরের 
চরয়ে যে গভীর ক্ষত হয়োছল, 
ক্ষত বারংবার তার ত্বীরনে এনেছে 
বিভখৃবকা। যতবারই সে সমাজের 
সঙ্গো সহজ হাতে খেচে, ততবারই দে 


পম? 


১৯৪ টানি ০৯৮৫০ /এ৬৭ লগিসিজ্ এটা বিনা পি লাশ? এসি 
গিরি | / ?ঃ সি তি. ৫ 
1 হত পিএ 


পলো ০ 


পা 





এ 


তীরের পবা কামড়ে 


হযেছে মতের 


৭৮৮ 


হযে উতেছে। হতে ুলর হাত 


নাত 


কুমারের নাটাপ্রাতভঙগুণে 
মূর্ত হয়ে শিপ [ভান আবিসংবাদশ- 


ভাবে হিচ্দ চলিত নারকরূপে হখ জি 
'অল্যতম বজে পাঝগনশিত ১ 


শ্রেম্ঠদের 
হবেন। শরত্করের জশবনে শৃভ-তারকা- 
রূপে আবির্ভূত হয়েছে শোভা। তারই 
সহানৃভাতিশশল প্রেমের স্পলে শঙ্করের 
জশবন হয়োছল ধন্য। এই শোভা 
অভিনযগুণে। শোভা তাঁর জীবনের 
একাটি স্মরশণীয়্ ভূমিকা । এ-ছাড়া মলো- 
মোহন কৃষ্ষ (জেলার), উধাকিরণ 
(শঙ্করের দিদি). লাঁলতা পাওয়ার 
(শোভার মা). মোহনপ্থরী (শম্করের 


ন্িহারগ্া 7 
বৃহঃ শান--৬৪ 
ধাঝি ও ছুটির দন--৩, ৩৪ 








শপ পা 


এই: ছার রর পা রর 





পাশত-রচলা £ 
শচন্রগ্রহছণ £ ননশ দাস; শব্দানুলেখন £ 
জে ইয়ানী, নেন পাল ও বাণী 


পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়; 


সম্পাদনা £ আময় মুখোপাধ্যায়; রূপা- 
য়প $ সঞ্ধ্যারাণী, রেপুকা রায়, নিভাননণ, 
তপতখ ঘোষ, মঞ্জুলা, শম্পা, গশতা দে, 
ধাজলক্ষমী, নাসম বাণৃ, আঁসিতবরণ, 
তরশকুমার, অনুপকুমার, প্রবীরকৃমার, 
18 জহর গাঞ্গৃলধ, জহর 
ব্োপাধ্া়, নাত চে 
, মাহির ভট্রাভা', 
শ্যাম লাহা, রদ [তল্লক প্রভাতি। 
কাশ্মীর িজ্মস-এর পাঁরবেশনায় গেল 
শুক্রবার, ২৯-এ মার্চ থেকে রাধা, পূর্ণ, 
অরূণা এবং অন্যান্য চিন্রগহে দেখানো 
হচ্ছে। 
অনেক রকম মানত, পূজো, তুকতাক 
করেও সরমা ধখন ছেলের মুখ দেখল 


| মা, তখন গ্রামেক্স ক্ষ্যাল্ত 'পসীর পরা- 


মর্শে সরমা তার স্বামী চরণের আর 


। একবার বিবাহ দিয়ে ঘয়ে সতীন নিয়ে 


এল প্রাতমাকে। সরময় মনস্কামনা 


পক্ষিণী ভবল" | 
১, দেশাপ্রর পার্ক গরেস্ট, কাঁলকাতা--২৬ 


ফোন £ 


৪৬-২২২৭ 


নৃতন শিক্ষাবর্থ 


ছে? মাস থেকে দক্ষিপশ'্র নুতন শিক্ষণবর্ধ সুজ হযস। নৃতন টু 


নৃতন শিক্ষা্থখ* ভার্ত 


করা হচ্ছে। কৈবলমাশ্র রখাীল্দু-সম্গীত ও শাল্প্রীয় নৃভাকলা শিক্ষাঙ্গান করা হয়। 
পয়স্কদের রবীন্দু-সম্গণতে পাঁচ বছরের ও নৃত্যকলাম্স চার বছরের শিক্ষান্তম ! 


শশদের উভয় বিষয়েই তিন বরের শিক্ষাক্ুম। | 
ক্বরাপীপ-পাঠ অবশ্য 'শিক্ষর্ণার বিষয় হস্াবে 


উপপাণ্তক স্বরসাধনা ও 
নাদন্টি। সতেক্োটি পর্ণায়কে কেন্দ্র করে 
গনিধ্ণীপত তান মধ্য দিয়ে শিক্ষার্থীদের 


সাহত পাঁরিচয় হযে। 


সে 
রধীল্দ-সঙ্গীতের যে শিক্ষাক্রম 


ভারতনাটযম, কথাকাঁজি ও মাঁপপন্রী পদ্ধতির সমদ্বয়ে 


নুভাকলার 'িশক্ষারম পাঁরকাঁজ্পত। পিক্ষপ্পীরঘদ £ শুভ শৃহঠাকুরতা, সুনশীজ- 


কমার রায়, অশোকতয় বঙ্দ্যোপাধ্যায়, 


অমল নাগ, প্রকার মৃখোপাধায়, সিনগ্থা 


হস্দ। সুশশল চটটোপাধ্যাক্ঘ,। | 
হেমা পেন, অঞাপীলাল, কব 


চপলাদার, লাঁলা দততগপ্তে এবং 'আদিত্যসেনা রাজকুমায়, নিতা রায় ও স্থিত 


শাহঠাকরতা। 


তার্ত ও শিক্ষা গ্রহণের লয় $ 


মঙ্গল, হৃহল্পা্ত ও শিবা [| 


দখিকাঙ্জা ৪--৮] এবং বার সকাঙ্গ ৮৮৯২ শি বিকাল ৪--&) 
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| 


রমেশের দোষ ঢেকে বেড়ায়: 
মাঝে মাঝে বরাও পড়ে। 
বড়ো হল; 


ক্রমে ওর 
ওদেন্স বৌও এল। পা 
এলেন বিলেত-ফেরত ধনশ শমঃ সে 
কন্যা ইভা । ইজ্ঞ কেলি 
কাটে, সুপুয়ূষ এক বৃবকের সে 
প্রেম করে। িহ সেন গ্রামের জা? 
কিনছেন-কারখান্না বসাবেন, ট্রীকট 
দিয়ে চাঘ করবেন। মাঁহম বলে ধান 
জমিতে কারখানা বসাতে দিলে চাষীনে 
সর্বনাশ হবে। রমেশ বলে- বসু 
কারখানা; একবার জাম বেছে টব 
আসবে, আবার কারখানায় কাজ ক 
টাকা আসবে । , দুই ভাইয়ে মতা*্তর 
বরোধ বেধে উঠল; পু'জনেই জা? 
হাতে সদলবলে পরস্পরের সম্মুখীন 
এমন সময় মিঃ সেন এসে করলে 
মৃস্কিলআসান। আবার দুভাইয়ে "মং 
হাল।-এই হাল সংক্ষেপে সৎভাই এ 
গল্প 

সোজাসৃজিভাবে গল্পটি হাক 
পর্দায় বলে বাওয়া হরেছে_কে, 


রকম মারপাচি নেই। একাঁটি জা়্গা 
লাটকশীয় মুহূর্ত চমৎকান্সভাবে খ 

ভুত হনে উঠেছে। ছোট ছাই 5৭. 
যারা সেয়ে রামিবেলা বাড়ী ফি 
স্াশর কাছ থেকে শুলছ,, বড় ভা 
মাহম তাকে পৃথক ক? 
দিয়েছে । তার মাথাল্স যেন বজ্জাঘ। 


হ'ল। ছোট বো (তার স্ত্রী) বললে, কে? 
তাঁমই ত” সকালবেলা শেতে খেতে বড? 
আম বিষয় ভাগ ক'রে নেব! "ও হা; 
মে ফি আমি সত্য-সাঁতা বলোছিলংঃ 
ছুটে এসে দাঁড়াল উঠোনে তারগ 
যাতার ঢংয়ে গোরশ ছশ্দে তার 
বিলাপ! যতক্ষণ না দাদা এসে ৩ 
বুকে জড়িয়ে ধরল, ততক্ষণ সে তায় প্রা 
ফাটা আতানাদ চালাল এই দশা 
সাঁতাই অপূর্ব । আক বহু হাঁস দশে! 
মধ্যে সেই বিশেষ দৃশ্াটি_যেখা। 
অজ্জনযেশী অনুপকুমাযের সঃ 
'সৃভদ্রাযোৌশনখ' জহর রায় নারাঁক 
বল আভিমনা'র জন্যে বিগাপ করছে 
সালা প্রেক্ষাগৃহ ছেসে চৌচির! আর 


আছে ছাগল চুরি করে যাংস রাম 


শাখার, ২ ২ ১০৪৯ ১ 


[লো লস দক | 
আছে ধত ক 
| হারে করত মাত করেছেন 
পকুমার স্মেশের স্মিকায় সূশাকর 
টা এল পলি ভাঁমকার 
প্রথম [দক ধ্যেপে আছেম স্দদখোর চরণের 
ভুমিকায় আঁসতবরণ বাঁচির রংপসব্জাযা 


শে সেন), ১০ রি 


মঞ্চলা দেহিমের জ্পণ), শম্পা রেমেশের 





পণ ক ক্ষ্যে ভিডিক্ষ ছা কন ম্বাউজাল্স এল্যাহ্ভাল্ল 


গয়্মের পথে হোলাফেয়া দবচেসে ভালো স্যপ্ভালে । স্যাডাল কেন না-জ্াতী, নান্ডাটি। 
শা.ঢ।ক। লয়, আবার পা-খ্োলাও নত পদে তেজ থেকে বাঁচাধে, জাধার হাগুয়াগ খেলাষে। পাঁথকের 
[রয় ভাই বাটার স্যাস্তল । হাজার ফোদেও ভাজা, [ফিটফাট গঠন, উৎকৃষ্ট উপাদানে বাটার স্সস্ভাল। | 








এ টং . রা 


'্বগপের নাম টিয়ার ঙ' িত্লের একাঁট দুশ। 


স্জ), প্রনীরকুমার (মঃ সেনের জামাতা) 
এবং জহর গাঙ্গলী, ভানু বন্দোপাধায়, 
গাগতা দে. রাজলক্ষযখ, প্রেমাংশু বসু, 

শ্কাহর ভট্টাচার্য প্রভীত শিল্পন অত্যন্ত 
নগণা ভাঁমিকায়। এবং সবশেষে আছেন 
মিঃ সেনের কন্যা ইভার ভূমিকায় নাসিম 
বান, (বোম্বে) শ্রীমতী বানু সর্টস পারে 
সাইকেল চাঁলয়েছেন, গ্রামের নরনারীর 
কৌতুকের বস্ভু হয়ে সুহামং কস্টিউম 
প'রে সাঁতার কেটেছেন এবং গশটার হাতে 
ক'রে প্রবীরকূমারের সাঙ্গো প্রোমর গান 
পেয়েছেন "অন আন আইল্যান্ড অব 
মুন" । সাধারণ দর্শক আহ্শাদে আটখানা 


কট ৮০ ০ পলা পপ - পপ ৯৯ ০ 


উপহার দিবার মত বই 
হ্বীক্জানল্দ লেনের নতন প্রকাঁশত বই 


যাঁদ শরম লাগে তবে 
ডি. এম. লাইবেরণ 


৪২, কর্ণওয়ালশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ 
০ 
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৮1জা 1দাতে হয়। 
লমূনা [িধমামল্ে পাঠানো হয়। 
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হয়ে সাট 'দয়েছেন এবং আরও নান। রকম 
উচ্ছ্বাস প্রকাশ করেছেন । আমাদের কাছে 
বাঙল। ছাঁবতে চাঁরল্াট অতল্ত বিসদ:শ 
লেগেছে; মনে হয়েছে--এই কমাশিয়াল 
প্যাচ না করালেই কি নয় 2 

ছাবর কলাকৌশলের কাজ অতান্ত 
সাধারণ পর্যায়ের । ক্যামেরা আঁধকাংশ 


ক্ষেত্রেই স্থাণু। ওস্তাদ আলশগ আকবর 
খায়ের আবহ-সঞ্গণত প্রশংসনীয় । 
ত্রুটি স্বীকার 

কথায় আছে, উদর গপান্ডি বধোর 
ঘাড়ে। গেল হপ্তায় “সচত পাকে 
বাঁধার সমালোচনা প্রসঙ্গে একান্ত 
অসতকতা এবং অনবধানতার় জন্যে 
আমরা তাই কার ফেলোছ। আনরা 
লিখোছ, “আশুতোষ মুখেপাধায় 


রাঁচত চত্রকাহনখ "সাত পাকে বাঁধা'কে 
কল্তু না, আশুতোষ মুখো- 
পাধায় রাচত মূল কাহনশর সঙ্গে 
চল্ল-কাহনশীটর ঘটনা-সংস্থাপনে ও 
চারঘ-চিত্তরণে এতই পার্থক্য যে, চিন্র- 


৭. শে ওল । ৬৯ পা পাশ ০৮৮ ০৭৩5--5 


নিখিল ভারত 
যাঁর সম্মিলনী 


[বিলাত আমোরকার মঙড ভাবতবষে' ও বাদকরদের একাঁটি বাঁশল্ট প্রাতত্ঠান_ 
প্রভোক মাসের শেখ শনিবাক সন্ধ্যায় সমবেত বাদ্করদের সভায় ম্যাজিক 
পেঙ্াানো, ম্যাজক শেক্ষানো এবং মাজিক সম্বহ্েধে আলোচনা । আপাঁন ম্যাঞজক 
ভাঙবাসেন কাজেই আন্পনিও সভ। হতে পায়েন। 


এক বখসরে মান ছয় টাকা 


পভ 'ল্লাখালেই ভার্তর কফর্স ও ছাপান মাসিক পাতিকার 
সভাপাত 
২৭৬১ রাসাধহারী এভিনিউ, বাংল 


“্যাঙু-লল্াউ” পি, সি, সরকার! 


হজ ৪৬৭ সং 


দি নক নী বললে তাঁর 
প্রাত আবিচার করা হয়। 1বশেষ করে 
'যদেতদ হূদয়ং তব" ইত্যাঁদ যে মল 
শান্তর ওপর চিন্রকাহিনর্ীটি অত্যাধক 
গুরুত্ব দিয়েছে, শ্রীমবখোপাধ্যায়ের মূল 
রচনায় তার উল্লেখমানও নেই । 


আমরা আমাদের এই অজ্ঞতার জন্য 
শ্রীমুখোপাধ্যায় এবং কাধে 
মার্জনা [ভিক্ষা করাছ। 


কলকাতায় [বখ্যাত নাট্যকার ও পাঁরচালক 
এজলমার রাইস £ 

আমোরকার প্রখ্যাত নাট্যকার ও মণ্- 
পারচালক ৭০ বংসর বয়স্ক এলমার 
রাইস গেল বৃহস্পাতিবার সন্ধ্যা টায় 
ামানযোগে এসোঁছলেন কলকাতা 
বেড়াতে । শুক্রবার দিন এই শহারের 
1বাভন্ব জায়গা দেখ সন্ধ্যায় তান উপ- 
[স্থত হয়োছলেন বিশবরূপাতে বহনর-পা 
সম্প্রদায় আভনীত গবসজ'ন ব+ দেখবানু 
জন্যে। শাঁনবার সকালে তিনি কলকাতা 





এলমার রাইস 


ত্যাগ করে বারানসশর দিকে রওনা হন। 


' তাঁর বহু নাটকের মধ্যে সবচেয়ে বিখ্যাত 


হচ্ছ পাুলটজার পুরস্কারপ্রাপ্ত ক্ট্রাট 
[সন' (১৯২৯ খম্টাব্দে আভনশত)। 
এর পরেই নাম করতে হয় শদ আডং 
মোঁসন' (১৯২৩), শঁড়ুম গাল” (১৯৪৫) 
এবং 'কাউন্সেলার-ত্যাট-ল' (১৯৩১) 
নাটক কাখানর। মণ্চ-পারচালসনা সংক্রান্ত 
তরি বিখ্যাত বই শদ লাভং থিয়েটার' 
আধ্ানক নাটা-প্রযোজকদের অবশ্য পার্ট । 
বিশ্বর্পা লাটা-উত্বিয়ন পারিকজ্পনা পার 
হঙ্গের “একাঞ্ক নাট প্রাতযোগতা' £ 
গেল শনিবার, ৩০-এ মার্চ থেকে 


'বিশ্বরূপা নাট্য-উন্ময়ন পাঁরকজ্পনা পাঁর- 


শাজবার, বউ ৯০৯৯ 
রত রি এ 


প্রতিযোগিতা আম 


৮ ূ 
গন বার্ধঘিক হা নাট্য নাহত্য লম্মেলন $ঃ 

বিদ্বর্পা নাট্-উ্নয়ন, পাঁরকল্পনা 
পারবদ আয়োজিত ৫ম বার্ধক বঙ্গানাটয 
সাহিত্য সম্মেলন অনুষ্ঠিত হবে ১২ই 
থেকে ১৫ই এরপ্রল প্যন্তি। বয়াবরের 
মত সম্মেলনের আসয় বসবে বিশ্বরপো 
থিয়েটার প্রালাপে | 
সারসাগয় হিমাংশ7 সাত দন্জেলন £ 

সূরসাগর 'হিমাংশু সঙ্গীত সম্মেলন 
আয়োজত নর্থ বার্ধক নাঁথল ভারত 
সঙ্গীত প্রীতযোধগিতায় যোগদানের জন্যে 
২১-ই, দেশাপ্রয় পার্ক রোড, কলিকাতা 
-২৬এ রথাীন চৌধুরীর সঙ্গো যোগা- 
মোগ করতে বঙ্গা হয়োছ। 

নজরুলের ৬৪তম জল্মজয়ল্তণ 

পাশচমব্া নজরুল জল্মজয়ম্তী 
কাঁমাটর উদ্যোগে এ বছর ২৫, ২৬ এবং 
২৭-এ মে (১১, ১২ এবং ১৩ই জ্যৈষ্ত, 
১৩৭০)--এই তিনাঁদনব্যাপী জয়্তখ 
উংসব পালনের 'সদ্ধান্ত গ্রহণ করা 
হয়েছে। কলকাতায় দুশদন এবং 
নজরুলের জল্মগ্রাম চুরালয়ায় একাদন 
এই উৎসব অনুষ্ঠান করা হবে। বাঙলা 
দেশের 'শজ্পিসমাজ ও সুধীজনকে এই 
সম্পর্কে ৬, আন্টানবাগান লেন, কাজি 
কাতা--৯-এ কাঁমটর প্রধান কর্মকেন্দে 
যোগা'যাগ স্থাপনের অনুরোধ জানান 
হয়েছে। 

নিখিল ভারত বাঙালশ চলাচ্চন্র ও 

নাট্যদর্শক সম্মেলন 

বেজাল মোশান পিকচার আওয়ার 
কাঁমটির উদ্যোগে আসূচে ১২ই থেকে 
১৫ই এপ্রল পর্যন্ত চারাদনব্যাপণী 
নিখল ভারত বাঙালশ চলচ্চিত্র ও নাটা- 
দশক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হবে। বাওলা 
চলাচ্চত্র উৎকর্ষের বিচারে শ্রেম্ঠ হয়েও 
কেন আর্ক দিক দিয়ে সাফল্যলাভ 
করছে না, এই প্রশেনর যথাযথ উত্তর 
নরদপণ এবং নাট্য ও মণ্ড সম্পকে 
দশকদের তরফ থেকে গুরুক্ষপূর্ণ 
প্রস্তাবাদ পেশ করবার উদ্দেশ্য নিয়েই 
এই সম্মেলনের পরিকজ্পনা। এই 
সম্মেলন সম্পর্কে তথ্যাঁদ অনুসন্ধানের 
জনা উদ্যোন্কা কমিটর প্রধান কার্যালয় 
৫৫, কলেজ স্ট্রীট ত্িতল), কলিকাতা-_ 
১২তে যোগাযোগ করতে বলা হয়েছে। 


ভহাঁন্দ্র বন্দনা 
নটসূর্য অহশন্দ্র চৌধুরীর পদ্ম 
সম্মানপ্রাপ্ত উপলক্ষ্যে গেল মঙ্জালবার, 
২৬-এ মার্চ রবীন্দ্র-ভারতশ ধিশ্বাবিদ্যা- 
বন্দোপাধায়ের পৌরোহিতো গুরু 
ব্দনার আঃয়াজন কয়োছলেন। আনত 
্ঠানস্চী শুরু হয় নটরাজ বন্দনা করে। 


কলিকাতা ইমপ্রুভমেন্ট ট্রাস্ট 





জরি জন তেল 
একটি দশ্য। আগামী ওরা থেকে ৭ই গপ্রল রণজশ  স্টোডয়ামে নৃতানাট্যট 
|  মণ্যস্থ হবে 


উবার সভা- 
পাত শ্রীবন্দোপাধ্যায় এবং . নাট্যকার 
মল্মথ রায়ের ভাষণের পর নটসূর্ষ' 
শ্রীচৌধুরী তাঁর ভাষণে বলেন, তাঁর 
জীবনের শ্রেষ্ঠতম পুরস্কার হবে তাঁর 


শিক্ষায় শাক্ষিত ছাত্রছাত্রীর দাঁঘ' 
মাছিল। অভিনেতার্পে তিনি রবান্দ্ু- 


নাথের আশশর্বাদ লাভ করছেন; এখন 
নাটাশক্ষকরূপে তাঁর কাম্য হবে সফল 
ছান্রছাত্রী। এরপর স্ঁচত্রা মিত্রের গান ও 
কলামণ্ডলম গোবিন্দন- কুট্টর অপরূপ 
নৃতানৃষ্ঠানের পর ছান্রছা্রগদের দ্বারা 
আভিনীত হয় “তুলসী লাহড়ী প্রণশত 
“দেব” নাঁটকা। আঁভনয়ে সবচেয়ে 
পারদার্শতা দেখান শৃক্‌নীর ভূঁমকায় 
আরাতি রায়। সবন্ত্রী 'বভাস ঘোষ 
(নিতাই), বিশ্বনাথ কুন্ডু পেলিশ 
আফসার মিঃ ঘোষ) এবং সাঁরৎ বন্দ্যো 
পাধায় (গোবর্ধন)-এর আভনয়ও 
চারঘোপযোগণ হয়েছিল । বাংলা দশ্যের 


মণ্চপ্থাপনা সবিশেষ দক্ষতার পাঁরচায়ক । . 


পাশশ্‌ রংমহল”-এর নতুন অধ্যায় 

গেল ২৫-এ মার্চ আনুষ্ঠানিকভাবে 
পশশ, 
রংমহল"কে তাদের ক্লত জাঁমর দখল 
দিয়েছেন। জমির পারমাণ প্রায় এক 
[বিঘা । এই জামর ওপরই প্রাতাজ্ত হবে 
অবন মহল। এই সৌধাঁট গড়তে আন্‌ 
মানিক খরচ পড়বে আট লক্ষ টাকা । দেশ- 


বিদেশের বহু গণ্যমান্য আতথি শিশু | 
রংমহলের কাজ. দেখে অবাক হয়ে 


গেছেন। সম্প্রাত প্রার্তিষ্ঠানাট পারদর্শন 


করে মুখ্ধ হয়ে গেছেন কালোরাডো 
ইউনিভার্সটর 
িরেক্টার মিঃ কেম্পটন বেল এবং চেকো- 
গলোভেকিয়ার পাপেট থিয়েটারের 
িরেক্ঠীর ঘিসেস ইভা ডোঁডিকোড়া । শিশু 
শিক্ষার ক্ষেতে দৃদ্টিভজ্গীয় আমলে 
পাঁরবর্তন সাধন করছেন 'শিশ, যংমছল। 
তাই বাঁরা শিশু-অনূরাগণ, তাঁরা এই 


[শশুনাট্য বিভাগেক, 


প্রাতষ্ঠানের  সর্বাবধ তিনি যে 
অকাতরে 'সাহ্ায্য করবেন, এ-আশ্া 
আমরা অনায়াসেই করতে পাঁর। 
[বিঠর্লভাই মানসাটার সাম্ধ্যভাজ 
"হেরা দাগ”-এর প্রযোজক-পঁরি" 
চালক ও পি রালহান এবং নায়কের 
ডামকাভনেতা রাজেন্দ্রকুমার ও 'সহ- 
আঁভনেতা মদনপুরীকে কলকাতার 
সাংবাঁদকদের সঙ্গো ঘাঁনত্ত করবার জনো] 
পারবেশক ব্লভাই মানসাটা গেল 
শুক্রবার, ২৯-এ মার্চ সন্ধ্যায় গ্রেট 
ইস্টার্ণ হোটেলে একটি সাম্ধাভোজের 
আয়োজন করেছিলেন। ভোজসভায় 
সব্রী রাল্হান্‌ প্লাজেন্দ্রকুমার ও মদন- 
পূরী স্থানীয় সাংবাদিকদের সঙ্গে 











মুক্ত অঙ্গন 
বৃহ' শান ও রাঁব সম্্যা ৩], 
॥। যা-নয়-াই 


বিরতি অনুষ্ঠান 
ম্ালবার ১ই এরপ্রল 
॥ গোরা ॥ 


৪৬-৫ ২৭৭ 








টকী শো হাউস 


ফোন £ ৫৫-২২৭০ 
প্রত্যহ £ ৩, ৬, ৯টায় 
; জাজ £ 


ওয়ঙদ ওয়েলস - ভিউর ম্যাচওর 
অভিনীত এম, জি, এম-এর চিন্ন 


1181১ ০ 


* টিকিট পাওয়া যাচ্ছে ও 





চু 1ম 


॥ রা - হাল তি 
ঘ * ১:8৮ া রব 
হাত চু & চা খা ৬ 885 রি 
র্‌ রি টস টন 
ডি 228 । ০ ঢ 
রে ্ টু 
রঃ 





গৃজরাটশ চিত্র “সত্যবান-সাবিত্রশ'তে মহেশ দেশাই এবং শাঁশকলা 


অতাচ্ত অক্তরঞ্গভাবে কথাবার্তা কন 
এবং চঙ্গচ্চঘ়ের রাজ্যে বাঙলার প্রাতভার 
আবিসংবাদশ শ্রেষ্ঠত্বের কথা বারংবার 
উল্লেখ করেন। 
একথক”-এর “শেঘপ্রহর” 
বৃহস্পাঁতবার, ৪ঠা এপ্রল মহারাজ 
নিবাস হল-এ “কথক"-সম্প্রদায় সৌমেন 
চট্রোপাধায় রচিত “শেষপ্রহর”" আঁভনয় 
করেন। | 
“সঃরত্গমাগর “নবীন” 
আসূচে রাঁববার, এই এাপ্রল 
'সুরজ্গামা-সম্প্রদায় রাঁক্সি সিনেমাগহে 
85 'নবখন" নাটকাঁটকে মণ্ুস্থ 
করবেন। 


“শিপশিখা” শাকপিগোন্ঠশর “কালো 
মানুষ নশল আকাশ” 


আজ শরুবার, ৫ই এাঁপ্রল সক্ধ্া 
৭টীয় মহারাষ্ট্র শনবাস হলে “দীপাশিখা” 
দশাজ্পশোম্ঠশ শচশন ভট্টাচার্য রাঁচিত 


১০ াপপাাপিীশি্িপপিাপাকএ০। 


দরওঙনহহত্ন্ 


হোগা: ৩০.-৯৬৬ ৯৬১ 


প্রাত বৃহঃ ও শানঃ ৬৪. 
কাব ও ছুটির দিন 2 ৩. ৬ 
সঙ্গখতবহুল প্রেমের কাঁহনশ 








নতুন নাটক “কালো মানুষ নীল আকাশ” 
মণ্যস্থ করবেন। 
।। একটি লঙ্গখতাল,ছ্ঠান || 
আগামী ১৬ই এ্রীপ্রল থিয়েটার 


একাঁট সঙ্গশতান্ত্ঠানের আয়োজন 
করেছেন। অনুষ্ঠান সুরু হবে সন্ধ্যা ছয় 
ঘাঁটকায়। সম্গণত ও নৃত্য পারচালনা 
করবেন যথাক্রমে অরাবন্দ সরকার ও 
কল্পনা কর। 


রঙ্গসভার নাট্যোৎসব £ 


গত ২২শে থেকে ২৪শে মার্চ তিন 
দিন ধরে বাঁশদ্বোণিতে রগাসভার 
উদ্যোগে নাট্যোৎসব হয়ে গেল। যে সব 
সৌখখশন নাটাদল নতুন ধরনের নাটক 
মণ্টস্থ করে দর্শকমপ্ডলশর অকুন্ত 
প্রশংসার কারণ হয়েছেন, “রজ্গসভা' 
তাদের মধ্যে অন্যতম । মাল চার বছর 
পূর্বে এই সৌখীন নাটকের দলাঁট 
স্থাঁপত হলেও নাটক প্রযোজনার ক্ষেত্রে 
এ*রা বিস্ময়কর কাতিত্ব দোৌখয়েছেন। 


বাঁশদ্রোণীর উদ্যান-মন্ডপে ২২শে 
মার রঞ্াসভা 'বোবাকাল্া মণ্স্থ 
বারন। দ্ষিতীয় দন আভনশীত হয় 


রবশন্দ্রনাথ ঠাকুরের ছোটগল্প “দাঁিয়া'। 
আভনয়গুণে, জমকালো প্রচ্ছদ সঙ্জায় 
নাটকটি অতাম্ভত আকর্ষণীয় হয়েছিল। 
শেষ দিনে ডিরোজিওর জশবন-কুহ্‌ন? 
1নয়ে 'বপ্লবশ ডিরোজও' নাটক আঁভ- 
নত হয়। গিরোজওণর ডাঁমকায় 
শ্রীপীষধূষ বসুর আভনয় স্মরশীয় হয়ে 
থাকবে । 'তনাট নাটকের আভনয়ে যাঁরা 
অংশ গ্রহণ করেছেন তাঁদের মধ্যে 'দূলশপ 
রায়, প্রশান্তকুমার, ভোলা বসু, পারতোষ 
রায়, পালা মিল, নিমাই মিন, শাশ্বত 
মুখার্জ. লাল চক্রবতর্শ এবং দীপা 
চ্যাটার্জ অন্যতম ৷ 
“জখ্নিকালজ” 

গত ১৩ই চৈ মাটবাঁওড় 'জনমঞ্গল 
সাঁমাতির সদল্যবৃল্দ, তাঁহাদের নিজস্ব 
 শাঁমাত প্রাাণে উজ সান্যালের 





তাঁহাদের মধ্যে সবর্লী কমলা সাহা, 
নৃপেন পাল, উমারাখী হালদার, গোপাল 
বৈরাগী, রাধারমণ হালদার ও কুফপদ 
দাসের নাম উল্লেখযোগ্য । নাটকাটর 
আবেদন উপাস্থিত শ্রোতৃমন্ডলণকে মৃদ্ধ 
করে। কশরতন-সূধাকর শ্রীরাধেশ্যাম ঘোশ 
সঙ্গত পাঁরবেশন করেন ও নাটকটি 
পারচালনা করেন_-দৈনান্দিন' সম্পাদক 
শ্লীবশ্বনাথ মৈত্র । 





[ভি শাল্তরাম প্রযোজত প্রথম 
বাংলা ছব 'পলাতক'-এর কাজ শেষ 
কারেছেন যাক গোত্ঠী। বর্তমানে 
ইন্ডিয়া গফল্ম ঙ্গযাবরেটারীর এাঁডটং 
রুমে ছ'বাটর সম্পাদনা করছেন সম্পাদক 
দুলাল দত্ত। মনোজ বসুর কাঁহন? 
অবলম্বনে এ ছবির শবাভল্ব চারঘে- 
আভনয় করেছেন অনুপকুমার, সন্ধ্যা 
রায়, রুমা গুহ্ঠাকুরতা, অনভা গুপ্তা 
আঁপসতবরণ, ভারতশদেবশ, জহর রায়. 
রাব ঘোষ, জহর গাঙ্গুলশ, জ্ঞানেশ 
মুখোপাধ্যায় ও গঙ্গাপদ বস্‌ কলা” 
কশলণ বিভাগে চিন্লগ্রহণ ও শিল্প- 
নিদেশনার দায়ত্ব পালন করেছে 
সৌমেদ্দু রায় ও বংশীচচ্দ্র গৃক্ত। 
সঞ্গীত-পরিচালক হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 

সুধশর মুখোপাধায় পরিচালিত 
শত্রধারা' সমাপ্তপ্রায়। কাহিনশ ও ভিন 
নাট্য 'লখেছেন নৃপেন্দ্রক্ণ চট্রোপাধ্যায়। 
সরসৃন্ট করেছেন হেমল্ত মুখো- 
পাধ্যায়। প্রধান চারনে আভিনয়াংশে 
রয়েছেন জহর গাঞ্গুজ্লী, আঁসতবরণ, 
কালশ ব্যানাজ, রেণুকা রায়, ভারতন- 
দেবী, অন্ভা গৃপ্তা, বিশ্বাজং, 
সুলতা চৌধুরণ, তরুণকুমায়, বিধায়ক 
ভট্টাচার্য আজত চট্রোপাধ্যায় ও জাষেন 
বসু। 

ছায়াছাব প্রাতষ্ঞঠানের 'সূর্যাশিখা 
ম্ন্ত-প্রতশীক্ষত। প্রযোজনা, 'কাঁহনণ 
ও পরিচালনা করেছেন সাল দত্ত। 
প্রধান চারঘ্রে আভনয় করেছেন উত্তম- 
কুমার, সাৃপ্রিয়া . চৌধুরী, আিতবরণ, 
ছাঁব বিশ্বাস, পাঞ্গাপদ বস, জহর রায়, 
তরুণকুমার ও পণ্টানন ভট্টাচার্য । সঙ্গশত- 
পাঁরচালনায় রবশীন চ্যাটাজ। চণ্ডীমাতা 
ফিল্ম পাঁরবেশনার দায়িত্ব 'নিয়েছেন। 





শি মুখোপাধ্যায়, মাপ জর 
চক্রবর্তী, নবম্ঘপ 
৪87 মণি ্রীমাণ ও পণ্ঠানন ভট্রাচার্য। 
মহাজাত ফিল্ম পাঁরধোশত এ ছাবর 
সলাত-পরিচালক কালোবরণ। | 
বি. এণ্ড. বি প্রোডাকসল্সের ছবি 
'মৌনমূখর' ইন্দ্রপৃরী প্টডিওতে দূত 
কাজ এগয়ে চলেছে । কাঁহনণ লিখেছেন 
শেখর রায়। চন্রনাট্য ও পাঁরচালনার 
দায়িত্ব নিয়েছেন ত্রয়ী গোষ্ঠাী। 'বাভন্ন 
ভূমিকায় দেখা যাবে নির্মলিকুমার, 
হী রায়, বিকাশ রায়, সত্য বন্দ্যো- 
পাধায়, আসিতবরণ, জহর রায়, তপতশ 
ঘোষ, পাহাড়শী সান্যাল, মাঁলনা দেবী ও 
মিতা চট্রোপাধায়। 


বোম্বাই 

এস এস আই ফল্মসের রাঁঙন 
ছাব 'সাজ আউর আওয়াজ'-এর সম্প্রাত 
নঙ়্ীতগ্রহণ শেষ হয়েছে। সঞ্গশত- 
পাঁরচালনা করেছেন নৌসাদ। সুবোধ 
মুখোপাধ্যায় হাঁবাটর পাঁরচালক। প্রধান 
ভূমিকায় জয় মুখোপাধ্যায়, সায়রা বাণ, 
কানাইয়ালাল, 'নরঞ্জন শর্মা ও সবিতা 
চট্রোপাধ্যায়। আলেকচিন্র ও শিল্প- 
নিদেশনায় রয়েছেন ভি এন শ্রীনবাস 
ও শাণ্তি দাস। 

মডার্ণ স্টূডিওয় বাহ ফিল্মসের 
রান ছবি 'জানোয়ার'-এর কাজ চলেছে। 
ছাবাটি পারচালনা করছেন ভাঁষ্প 
গ্লোন। প্রধান চারন্রে রূপদান করেছেন 
শাম্ম কাপুর, রাজশ্রী, পৃথিরাজ ও 
রেহমান। তারু দন্ত এ বর আলোক- 
চি্াশজ্পী। শৈলেন্দ্র ও হসরং জয়- 
পুরী রচিত গানশীলতে সুরারোপ 
করেছেন শঙ্কর-জয়াকষণ। 

সম্প্রাত এস জে ফিল্মসের “সাঁজ 
আউর সবেরা' চিনের বাহর্দৃশ্য গহশত 
হল বেনারসে। বতমানে মোহন 
স্টডওয় পারচালক হাঁষকেশ মুখো- 
পাধ্যায় "চন্রগ্রহণের কাজ শেষ করছেন। 
মুখ্য চাঁরন্লে অভিনয় করেছেন গুরু দত্ত, 

র ॥ মেহমুদ,। মনমোহন কৃ ও 

ধালা। 

প্রযোজক ও পাঁরচালক এইচ এস 
রাওয়াল যে রঙিন ছবিটি করছেন তার 
নাম 'মেরে মেহেবুব'। ফেমাস স্টূডিওয় 

গ্রহণের কাজ চলেছে। নায়ক- 

চারত্রে রয়েছেন রাজেম্দ্রকুমার ও 

সাধনা। বিভিন্ন অংশে আভিনয় করছেন 
অশোকবুমার, 'নাম্ম, আমতা, প্রাণ, 
মালকা, সুন্দর ও জান ওয়াকয়। 
স্াত.পাঁরচালনা করছেন নৌসাদ। 

ফিজ্মালয়-এর “আও পেয়ার করে, 
ছাঁবর কয়েকাঁট গান: নায়ক-নায়িকা জয় 
৬ ও জায়গা বাধর কণ্ঠে 


হল। এ ছার নান গানের 





সন নানান 8: 


| 'ছাবর কয়েকটি মুখ্য মুলে. এছ 
যন ইউর়োগে গৃহিত: হবার পাি- :. 
কল্পনা গ্রহণ করেছেন আর: কে সারায়। । 


এক ছায়া দো রুপণ। আ্রীসাউণ্ড 


স্টাডওয় দৃশ্যগ্রহণের কাজ চলেছে। 
প্রধান চরিত়ে অভিনয় করেছেন শাশ 
কাপুর, তনুজা, পারভন চৌধুরী, অভি 
, আনওয়ার হোসেন, [তিওয়ারখ 
তরুণ বস্‌ ও নবাগত কৃলজং। এ- 
ছবির সঞ্াখত-পারচালক ঠচতরগুপ্ত। 


গফল্ম ভারতশীর ছাব 'নত'ঁক*'-র 
শেষ গাল রেকর্ড করলেন ফেমাস সনে 
ল্যাবে সঙ্গত-পারচালক রাব। ছাবাঁট 
পরিচালনা করেছেন নিতীন বসু। নত্য 
ও সঙ্গীত এ-ছবির প্রধান আফর্ষণ হবে। 
মৃখ্য চারন্লে রুপদান করেছেন সুনীল 
দত্ত, নল্দা, ওমপ্রকাশ, নানা পালটশ- 
কর ও আগা। ধ্রুব চট্রেপাধায়ের 
কাশহনী অবলম্বনে এ-ছাবর প্রযোজনা- 
ভার গ্রহণ করেছেন মুকুন্দ ভ্রিবেদশী। 


মান্াজ 


বাসুদেবা মেনন প্রযোজিত “ভরসা' 
মৃক্তপ্রতীক্ষিত। এ মাসেই ছবাট 
মান্ত পাবে। কে শঙ্করের পাঁরচালনায় 
শবাভন্ন অংশে আভনয় করেছেন গুরু 
দন্ত, আশা পারেখ, সুদেশকুমার, শুভা 
খোটে, মেহম্মুদ, লালতা পাওয়ার, ওম- 
প্রকাশ, নানা পালাঁসকর, কানহাইয়াললাল, 
সুলোচনা চ্যাটাজরঁ ও নশনা। সঙ্গশত- 

পারচালক রাঁব। 
_চি্রদূত 





চৈত্রের দৃপুরে ছায়া নেই। স্টূডিও 
শাড়ার পাঁথবদী সূর্যশাসনে তেতে 
উঠেছে। পচঢালা পথ পোঁরয়ে আসতে 
পায়ে বেশ তাত লাগে। সের ছায়া 
নেই। শুধু নিজের ছায়াকে সামনে 
রেখে পায়েপায়ে এীগয়ে চাল সিনেমা” 
জগতের খবর 'নিভে। 

বাংলা ছবির জয় হয়েছে। এবারের 
রাস্্রীয় পুরস্কার প্রাতিযোগিতায় বাংলা" 
দেশের ছবিগুলিই সর্বোচ্চ সম্মান লাভ 
করেছে। গত বছর 'ভাগনণ নিবোঁদিতা, 
এবছর 'দাদাঠাকুর' পুরস্কৃত হয়েছে৷ 
এ ছাড়া “আভযান', 'কাঁচের স্বর্ণ ও 
শনশশথে শ্রেষ্ঠ চিত্র শহসেবে গণ্য 
হয়েছে। 

স্টাড়ও ফ্লোরে শীবজয়শি ছাবর 
আভনক্দন চলেছে । দাদাঠাকুবের পীর 
চালক সুধীর মুখোপাধ্যায় শন্ধারাণ 
ছাঁবর কাজ সম্প্রীতি শেষ করেছেন। 
নায়ক-নায়কা 1াবশবাজত ও সুলতা 
চৌধুরী । কাহনশ ও চিন্রনাটা রচনা 
করেছেন নৃপেন্দ্রকফ। চট্টোপাধ্যায় । 
আগামী বাংলা নতুন বছরের শুরুতে 
শ্রীমখোপাধায় একসশগো দুটি ছাঁব 
পাঁরচালনা করবেন। একটির নাম গড়ে 
ওঠা শহর'। রর 

টেকনিসিয়ান স্টাঁডওয় সতাজিং 
রায়ের 'মহানগর'এর কাজ এগয়ে 
চলেছে। নরেন্দ্রনাথ মিত্রের কাহিনী 
অবলম্বনে এটির চিন্রনাট্য লিখেছেন 








বেঙ্গল 


ব্যান্থারাউডিন 


ঠ্হস্লান্ল অশ্ম্েজল 







ডি চর 
৬০৬৩০০৪০৪০৩ ৪৩ ৬৩৩৩৩ ও ৪ ৬৪17 ৩৫৪ 


রেশম-কোমল ঘনকুষ্, 
কেশ-কলাপের জন্ত নিভর- 
যোগ্য কেশ তৈল। 
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শে এ 
দাস নু শির 
7২৯ এত মি 
এর সি বা সন হ 8" 2 
তু 2, ০১ রত ৭১৯ তর 
হাক ্ * 


রর নিন এজি হিল হরে ডা রায়,  কালশ 








মানার 


87422242521 সন 





বন্দ্যোন্পাধাদয়, িড়াতি লাহা ও সহকারখ পরিচালক চন্দন মুখোপাধ্যায় । 


শ্লীরায়। প্রধান চারতে অভিনয় করছেন 
'আনল চটোপাধ্যায়, মাধবী মুখোপাধ্যায়, 
হরেন চট্টোপাধ্যায়, 
প্রসেনজিৎ, জয়া ভাদুড়ী ও 
বন্দ্যোপাধগয়। চিন্রগ্রহণ করছেন সংন্রত 
ধমল্র । 


০৮ শপ পপ পরপরই পপ পপ 





চতৃক্কোণ 


দাম--৩১০০ 


্‌ ইয়ং পাবালশার্স 
১৬1১৭, কলেজ জ্রীট, কালকাতা-১২ 








নিউ এস্পায়ারে এই এপ্রিল রা 
সন্ধা ১০টায় শক্ডু নিত 


শেফালিকা পৃতুল, 
হারাধন 


০৩৯3 টি পপ সশরযর+ রব এ... ০»... 


সমরেশ বসুর কাহনী অবলম্ঘনে 
পধভাস” এই জ্টুঁডওর দু'নম্বর ফ্লোরে 
চগ্গ্রহণ চলেছে । বিন্‌ বর্ধন এ ছবির 
পারচালক। নামভূমকায় আভিনয় 
করছেন উত্তমকুমার। নায়কা নবাগতা 
ললিতা চট্টোপাধ্যায় ৷ 


নাউ িয়েটার্স স্টাঁডওযর় দুটি 
ফ্লোরে পরপর দ.পতনাঁদন যাওয়া-আসা 
করলে আপনার চোখে একজনকে দুজন 
বলে মনে হবে।  একাঁটতৈে দাম, 
অশান্ত কালো ছোট্ু মেয়ে - ঘেন্টু। 
আর অন্যটিতে শান্ত বড় সূল্দরশী মেয়ে 
প্রশীত। দাট িশ্রমুখশ চরিত আভিনয় 
করছেন শর্মিলা ঠাকুর। প্রথমাঁটি পার্থ- 
প্রাতিম চৌধুরীর 'ছায্সাসূর্য' | দ্বিতশয়াট 
প্রান্তিক গোম্ঠর শৈষপ্রহরণ। 


আগামী বৈশাখ থেকে নতুন কয়েকাঁট 
বাংলা ছবির কাজ শুরু হবে। 
দৈঘে্র প্রচার ছবির ' পারিচালক হার- 
সাধন দাশগুপ্ত এবারে পূর্ণ দৈঘোের 








নির্দেশিত 
সং নাষ্টাসাহিত্য ও জপাধারণ অভিলয়াশল্্পের কচিৎ কিরণে দশস্তি টা: 
শ্রেম্ঠাংশে £ শম্ভু মিন - গঞ্গাপদ বসু - অমর 
কুমার রায় -অরুূণ মুখার্জি - লতকা বসৃ- "রমলা রায় 
ইমা চা ও স্মঁল সাক্ার। (কট পাওয়া হাচ্ে। : 


রঙ 





অল্প. 


 জঞ্গাত-পারচালক হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। 


দুদিন ধরে শব্দধারক সত্যেন চটো- 
পাধ্যায়ের পাঁরচালনায় ছাঁবর গানগুল 
গহশত হল। এই প্রথম হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়ের সরে ছাঁবতে গান 
করলেন ধনঞ্জয় ভট্রাচার্য। হেমম্ত-কন্যা 
পরাণ এ ছবিতে গান করেছে। 
সম্প্রাত রাধা ফিল্মস স্টুডিও 
ীহাররঞ্জন গৃপ্তের "বাদশার চিন্ুগ্রহগ 
শুর্‌ হয়েছে । অগ্রদূত গোষ্ঠীর অন্য 
তম বিভাতি লাহা এ ছবির পরিচালনা ও 
চিন্নগ্রহণের দাক্িত্ব পালন করছেন। 


এক অসাধু জীবনের মানুষ টা 
বাদশা । অপরাধের নাজির ছাড়িয়ে ত. তি 
জীবন ভেসে চলোছল। রা 
পৃঁলশ ্টেশন থেকে আল্নম্ভ করে 
গ্রামের ছোট ছোট থানা পর্যক্ত সকলেই 
বাদশাকে ধরবার জন্য চোখে চোখে 
রাখতো। কন্তু তার ধরা অত সহঙ্জে 
মলতো না। রাতের আঁধারে কালো 
পোষাক আর টাুপর ছদ্মবেশে ৩.৭ 
জশবনযাতা ঠিকই চলতো । এমনিভাবেই 
বাদশা হয়তো একাঁদন বন্ধ হ”ত। 
হঠাৎ এই জশবন-পাঁরক্রমায় একাট শিশ, 
বাচ্চুর স্যা্ষধ্যে বাদশার জীধনে পাঁর- 
ধতন এলো। এক মেলায় এই 
ছেলোটকে দেখতে পেয়ে হঠাং তার 
করুণা হল । হারয়ে-যাঁওয়া ছোট্ট ছেলে 
বাচ্চুকফে নজের কাছে 'নয়ে এসে বাদশা 
মানুষ করতে আরম্ভ করে। বাচ্চ'়্ 
মা, মমতা, ও বাবা অবনমোহন তাদে 
একমাঘ ছেলেকে খুজে বেড়াঙ্ছেম। 


বাদশা তার অসাথু পেশা বর্জন 
কল্সেছে। এখন সে রাস্তায় ম্লাস্তায 
ফুকুর, ছাগল আর বানরের খেলা দোঁথয়ে 
পয়সা রোজশার করে। 


বাদশার এই অসাধ্‌ জশবনে একটি 
শিশুর জংস্পশ* চি ভাবে সাহা 


উপুর ভাত কে “দলা ফাহিনগ গড়ে 
কঠিন ও কোমদ 

দিচ্ছেন কাজশ বন্্যোপাধায 
পি মু করতেছে 'আরশত্কর। 


শধার, ২২শে চৈ, ঠা 


টয় অবনীমোহনের, দরে রন 


রা ও অসিতব্রণ।. 
গণ্তের 
বলায়। 
প্রেমাংশ, 
গজমপার। 
করছেণ 


কলাকুশলশী 





জার্মান চিত্রশিল্পেকর ভাবষ ও 


সথর হয়েছে যে, প্রাতি বছর পাশ্চিম 


চান রে একশ কাহনী-চত্র ও 
চডাইশ প্রামাণিক চিত তৈরী হবে। এর 
এ না হাজার কী হাড়াও 
গ্থব।র, পারচালক) কাটার, ক]মেরা- 
মাল. সাউন্ড হাঞজনীয়ার, ইলেকাট্র- 
সয়, একআপ ইত্যাদতে আরও ছ' 


£জার 7পাকের দরকার হবে। গত দশ 
বর যাব এই এতগণাল লোক চিশু- 
শিহেপ কাজ করলেও এই আঁভিযোগ 
শান খায় যে, িন্বরাশশ্পে কাজের 
লোকের যথেষ্ট অভাব এবং বেশী নতুন 
কের এই পেশায় বিশেষ আগ্রহ নেই। 
এর কারণ পন্পঙ্শট কমীরা আজ টৌলি- 
উনের রি বেশী ঝুকে পড়ছে। 
আজ পয*ত চগ্রজগৎ থেকে শ্রার বার 
হজার বাওয় শ্রেণির কমর বিদায় 
“য়ে টোলাভিশন প্রাতিষ্ঠানগহলিতে উচ্চ 
িতনে ভাল চাকরাীতে বহাল হয়েছে 


গত কয়েক বছরে বহু আভজ্ চিত্র- 
শিল্পের কমর্শ টৌঁলাভিশনে যোগদান 
রর এই শিল্পের যথেষ্ট কাত হয়েছে 
৷ বঠই তাছাড়া জনসাধারণও টেলি- 


টি প্রাতি বেশশ আগ্রহাঁন্বিত। এই. 


উবস্থ। 1চন্রীশল্পের ধারক ও বাহকদের 
অতান্ত বিচলিত করে তুলেছে । তাঁরা 
ণজেদের মধ্যে আলোচনা করে একাটি 
সমান ফিল্ম আকাদৌঁম প্রাতিষ্ঠা করবেন 
ধণ 'স্থর করেছেন যেখানে চিন্রশিজ্পে 
আগ্রহী তরুণদের "শিক্ষা দেওয়া হবে। 
পাশ্টম জার্মান সরকার এই পাঁরকল্পনা 


হাণিয় ফাইলোরিয়া 
3] 

কি সিরা জাবাজিত 
বারা স্থায়ী আরোগ্য হয় ও আর পুনয্লাক্ষমণ 
হয় না। ফোগ [িষরণ 'লাঁখয়া [নয়মাঘলশ 


রা হঙ্দ রিসার্চ হোস, পোস্ট বক 
২৫, হাগড়া। ফোন ৬৭-২৭৬৪। 





চারঘ়ে অভিনয় ররর বিকাশ ্ 
পাম্বাচারতে রয়েছেন. তর্দশ: মর, 
বসু, রথশন ঘোষ ও সনু 
বিভাগে কাজ | 
াল্পনিদেশিনা, সম্পাদনা... 
রূপনে যথাক্রমে সত্যেন রায়চৌধুরণ, 
'বদানাথ চট্টোপাধ্যায় ও বাঁসর ০ 


“ইন্সপেইীর হল” চিত্রের নায়কা 





জার্মান আভানরী 


ধক্লুট 


ফনাটজেনহাউক্ষেন। 


ব্রিট জামান টেলিভিশন নাটক আভনয় করে বথেস্ট সুনাম অজন করেছেন। 


সম্বন্ধে যথেষ্ট সহানুভূতি দোঁখয়েছেন 
এবং ফিল্ম ও টোৌলাভশন আকাদেমি 
প্রাতষ্ঠার জন্যে দশ লক্ষ জার্মান মাক 
বরাদ্দ করেছেন। 


১৯৬৪ সালে এই আকাদোমির কাজ 
শুরু হবে স্থির হলেও, আকাদেসির 
শিক্ষাধারা ও স্থান নির্বাচন সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞরা এখনও একমত হতে পারেন 
গন। তবে 'মিডীনখ, বারন বা 
ধহহসবাদেনে এই আকাদোম স্থাঁপত 
হবে। শিক্ষা দেবেন চন্ন ও টোলভিশন 
জগতের আভিজ্ঞ ব্যান্তরা। চার বছর 
আটাট টামে 
আভনয়কুশল তরুণদের কামেরাম্যান, 
কাটার, স্থপতি, লেখক, পাঁযচালক, 
আলোকাঁশজ্পথ ও শব্দল্ত হিসাবে 
পারদশশ" করে তোলা হবে । প্রাত কোর্সে 
আড়াইশর বেশন ছাত্র গ্রহণ করা হবে না। 

সুতরাং ১৯৬৮ সালে এই আকাদোম 
থেকে প্রথম যে কজন স্নাতক বেরুবে 
চন ও টেলাভিশন শিল্পের প্রয়োজনের 
তুলনায় তান্না খুবই অল্প। ১৯৭০ 


ভাগ করে কারগার ও. 


সালের আগে যথেন্ট শাক্ষত পাওয়া 
যাবে না এবং এই প্রাতদ্বান্দতার 
বাজারে ততদিন জার্মান চিন্নাশজ্প টিকে 
থাকতে পারবে কিনা সন্দেহ। ভবে 
একাঁট শি্পকে অপমৃত্যুর হাত থেকে 
বাঁচত হলে নানাভাবে চেষ্টা করা 
দরকার এবং জার্মান চিন্রশিল্পও তাই 
করছে। _চিন্নকৃট 
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শন অবাক ০০০০০০০০০০৭ 


অল ইংঙ্যান্ড ব্যানাগিপটন 
প্রাতধোশিতা 


". আন্তজর্শাতফ জশড়াজগতে ব্যাড়- 
মস্টন খেলায় কুলঘর্ধাদা রক্ষার ধারক 
এবং বাহক এই তঙগ- ইংল্যান্ড ব্যাড- 
গমণ্টন প্রাতিধোগিতা (ব্যান্তগত অনু- 
্ঠান) এবং দঙ্জগাত অনুষ্ঠানে টাস কাপ 
প্রাতযোগতা। প্রাতযোঁশিভার নামকরণ 
থেকে স্বাভালিলাভাবেই মনে হবে অল: 
ইংল্যান্ড ব্যাডীমণ্টন প্রাতিযোশিত। একটি 
আগ্ুটলক অনমূষ্ঠান মায়। 1কল্তু যে-সব 
দেশ আন্তজর্ণাতক ল্যাডামণ্টন সংস্থার 
সভা সে সধ দেশের খেলোয়াড়দের পক্ষে 
এই প্রাতিযোগিতায় যোগদান কঠতৈে ফোন 
বাধাশানষেধ নেই । দলগত বিভাগে টমাস 
কাপ প্রতিযোগিতার যে গযব, বান্তিগত 
অনুষ্ঠানের এই অল ইংঙ্াদ্ড ব্যাড- 
মিণ্টন প্রতিযোগিতায় সই গুরবস্ব সমান” 
ভাবে আয়োপ করা হয়। এই প্রাতি- 
যোগিতার ধে-কোম একাঁট অন্গ্ঠানে 
জম়ঙ্সাভের সন্গান..বিশ্ন-খতাধ লাভের 
সমান গোৌরীবশহী। 


ইংল্যান্ডের ক্ীড়াআনুরাগণীদের 
আম্তারক চেষ্টাতেষই ব্যাডমিন্টন খেলা 


আম্তজশাতক ক্লীড়াজগতে পাকা-পোস্ত 
আসন লান্ড করেছে । আসলে কম্তু এই 
খেলাটি ইংল্যান্ডের নিজস্ব খেলা নয়। 
ইংল্যান্ড ব্যাড়ামন্টন খেলার প্রাতিপালক 
এবং সংস্কারকের ভাঁমকা ঠাহণ করেছ। 
এক সময়ে ভারতবর্ষে পুণা খেলার খংব 
জনাপ্রয়তা 'ছিল। এই পুণা খেলা দেখে 
জনৈক ইংরেজ গিটার আফসার 
[বশেষ আকৃষ্ট হানা তিন এবং তাঁর 
পারবায়ের সকলেই এই খেলার খুব ভন্ত 
'ছ লন। দশখর্ঘ দিনের ছুটিতে যখন তিনি 
দ্বপারবারে ভারতবর্ষ ছেড়ে স্বদেশে 
1ফরে যান সেই সময় তাঁদের আভতীপ্রয় 
পূণা খেলার সাজ-পরঞ্জামও সঙ্গে [নিয়ে 
যান। একাদিন লাম্ধ্য মজালসে [তান তাঁর 
ব্ধূবান্ধবদের নিমল্ণ করে প্রদরশশশনী 
পুণা খেলার আয়োজন ফরেন। এই 
প্রদর্শন খেলায় তাঁর পাঁরবারের উ 

অংশ গ্রহণ ক'রে উপাস্থত নিমাম্তদের 
মুদ্ধ করেন সেই দনেই উপস্থিত 
1নমান্ততদের প্রস্ভাবমত পুণা খেলাকে 
খ.ীণ্টধর্মে দশীন্ভ করা হয় এবং গুহ- 
কর্তার বাড়ার নামে পৃুণা খেলার নতুন 
নাম দেওয়া হয় 'ব্যাডামণ্টন'। এই খ্যাড- 


নে রায় £ 


, 
শি এ রা 
| 
| 





অক্ষ 
রেখেছেন। যদ্ধোত্তর কালে এই প্রাত- 
ঘোশিতায় প্রাধান্য লাভ কয়েছেন মালয়, 
আমেরিকা এবং ডেনমাকের খেলোয়াড়রা । 
অন্যদিকে দলগত 'বিচ্ব ব্যাডমিপ্টন প্রাতি- 
ঘোগিতায় (টমাস কাপ) এ পর্যস্ত পুঁটি 
দেশ খোহাব লাভ করেছে-মালয় (৩ মায়) 
এবং ইতল্দামোশয়া হে বায়)। 

১৯৬৩ সালের অল: ইংল্যাপ্ড ব্যাড- 
[মণ্টন প্রাতিধোশতায় দু'জন খেলোয়াড় 
আরল্যা্ড কপৃস (ডেনমার্ক) এবং 
শ্রীমতী জু(ডি হাঙ্ম্যান আমেরিকা) 
ব্যান্তগাত সাফল্যে জয়ঘন্ত্র হয়েছেন। এই 
নয়ে গত ছ' বছরের প্রতিযোগিতায় ফপস 
পাঁচবায় পুয্ধদের সঙগলস খেতাব 


? ? ছু টি 
৮৯৪ 


রি 


জে ইউানভারাসিরি 
ইনাপ্টটযট কর্তৃক আয়োজিত ১৯৬৩ সালের 
আম্তঃকলেজ শ্রেষ্টদেহী প্রাতযোশিতায় 
'সধীধক পেশীবহুল প্রাতিধোগী' আখ্যা 





লাভ করেন। ১৯৬১ সালে ভান তৃতণনন 

স্থান পেয়োছনেন। শ্রীরায় কলিকাতায় 

গ্রদাসপ কছেজ এবং ঘোষের শরীর শিক্ষণ 
কলেজের ছাঘ। 





ক্রীমতী জা হাসমান 
তিনি প্রথম 


পেলেন। খেতাব পান 
৯৯৫৮ সালে। ১৯৫৯ মাঙ্গের প্রাত- 
ঘোগতায় তান ধষোগদান করেন নি। 
তারপর ১৯৬০ থেকে ১৯৬৩ সাঙ্গ 
পঙ্ষন্ত (উপযদপরি ৪ বার) পুরৃযদের 
পিঙ্গলস খেতাব পেয়েছেন। এ বছরের 
কোয়ার্টার ফাইনাঙ্গে তাইল্যান্ডের সালা 
রপ্তানুমোনকে পরাজিত করতে কপসকে 
যশীতিমত বেগ পেতে হয়োছল। পুয়ুষ- 
দেয় সিঙালসের খেলায় জাপা.নর ঘোশিও 
কোমিয়োর খেলা বিশেষ উ ল্লখযোগা 
ছক্গ। প্রতিযোগিতায় জাপানের যোগদান 
এই প্রথম। কোমিয়ো প্রাতিযোশিতায় 
একাধিক খ্যাতনামা খেলোয়াডকে পরা” 
[জিত ক'রে কোয়াটায়-ফাইমালে উঠে 
ছিলেন। কোয়াট্ণার ফাইনালে তিনি পরী- 


জিত হ'ন ১৯৫৯ সালের গিজ্গজাস 
চ্যা্পিয়ান তান জো হকেপ (চে 


নোঁশিয়া) কাছে। 


মাহলাদের লিঞালস খেতাব পান গত 
ছ' ধছরের বিজাঁয়নণ শ্রীমতশ জ.ড 
হছাসম্যান (আমোরকা)। কুমারী অবস্থায় 
[তিনি ছিলেন জুডি ডেভালিন। শ্রীমতাঁ 
হাসম্যান এই নিয়ে সাতবার মাহলাদের 
খেতাব পেলেন। তাঁর পিত। 
যাক ডেভাঁলন একজন বিশ্বখ্যাত বাড- 
িস্টন খেলোয়াড় । জ্্যাত্ক ডেডালিন 
অল: ইংল্যান্ড ধ্যাডামণ্টন প্রতিযোগিতায় 
৬ বার পর্ষদের সঞ্গালস খেতাব পেয়ে- 
ছিলেন। শ্রীমতণ জঁড হাসম্যান পেঙ্সেন 
৭ হার অর্থাৎ পিতার থেকে একবার 
ঘেশশী। তা-ছাড়া শ্রীমতশী হ্যাসমাল 
১৯৬১ ও ১৯৬২ সাল মাহলাদের 
ডাবল খেতাধণড পেয়েছেন । 


এযার়েয় পৃর়ুষদের সিপালাস ফষাই- 
নালে আরল্যা্ড ফপ-স (ডেনমাক) 
১৫--৭ ও ১০-৭ পয়েণ্টে চানারং রয় 
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মঝপ্ফা্ড বনাম 'কোম্প্রজ গবশবাব্দ্যালয়ের ১ 
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০৯তম বাচ প্রাতিযোগতার দু 






(ডানাদকে) 


কক্ন। বর্তমানে অক্সফোডেরি জয় দাঁড়াল ৪৮ এবং কোম্বজের ৬০ বার। 


[সে সুয়াঙগাকে তাইল্ান্ড) পরাজিত 
রেন। অপর [দকে মাহলা:দর 'সঞগলস 
ইনালে শ্রীমতণ জুঁড হাসম্যান আমে- 
কা। ১১ ও ১৯৯ পায়েন্ট 
[াঞ্জেলা বেয়ারম্টোকে (ইংল্যান্ড) পরা- 
ঈত কারে সাতবার 'সিঙশালস খেতাব 
য়ের গৌরব লাভ করেন। 


তীয় বাম্কেট বল প্রাতযোঁগতা 

জাতীয় বাস্কেটবল শ্রাতযোগিতার 
য়োদশ অনুষ্ঠান আগামশ ৭ই মে থেকে 
ালোরের ওয়াই এম গস এ কোর্টে 
রম্ড হবে। ইীতপূর্ে বাশ্া:লারে এই 
তিযোগতা অনুষ্ঠিত হয়েছে গিতনবার__ 
৯৪৬, ১৯৫২ ও ১৯৬৯ সালে। 
নামী ্রয়োদশ প্রাতযোগিতায় আনু- 
পের পক্ষে অংশ গ্রহণ করবেন। প্রাত- 
ধাগতায় তিনটি শীবভাগগ আতছ-- 


গজ? 
এবং বালক। গত বছরের প্রাতি- 
তার ফাইনালে পুর বিভাগে 


| ৪সেস, মাহলা বিভাগে পাঁশচম বাংলা 
এ 1বভাগে মহান্াম্ী জয়লাভ 
ই সর জে দলকে 
২ মেমোরয়াল ছ্রীফ' য় পুরস্কৃত 
ইয়। এই দয়ে 
ও এই দ্রাফ দান করছেন রে 
মার ক্ষ্যাফউ প্রাতজ্ঠানের কার্ম- 
.! হায়দরাবাদের 'প্রল্স বাজলাত ঝা 
লা বিভাগের 1বজয়গ দলের জন্যে 


তাঁরই নামে একাট ঘ্রাফ দান কয়েছেন। 
বালক বিভাগের বিজয়ী দলের পুর- 
স্কারের নামি সি আব্রাহাম দ্রাফ। 
ভারতণয় বাস্কেটবল ফেডারেশ:নর প্রাতি- 
হঠাতা-সভাপাতর নামে এই ট্রফাট 
দান করেছেন ফেডারেশনের অক্তভূন্তি 
সদস্য-রাজাগযাল । পুরুষ বিভাগো [বিজয়ী 
দলের তাঁলকায় দেখা যায় মহীশুর 
১৯১৫২ সাল থেকে ১৯৫৬ সাল পরষ্তি 
ফাইনালে জয়লাভ করেছে। তারপর 
১৯৫৭ সাল থেকে ১৯৬১ সাল পর্স্তি 
এই বিভাগে একটানা জয়লাভ করেছে 
সার্ভসেস দল। উভয় দলই উপর্যপার 
পাঁচবার ক'রে টড মেমোরিয়াল আরাফ 
পেয়েছে । 


অক্সফোর্ডকেম্ত্িজ বোট রেস 


আন্তর্জাতিক ক্রীড়াজগতে অকফোড" 
বনাম কেম্প্রজ 'যম্ধাবদ্যালয়ের বাৎসারিক . 
বাচ প্রাতযোগতার একটি বিশেষ স্থান 
আছে। শতাধক বৎসরের এই পুরাতন 
ক্রশড়ানৃষ্ঠানের বিশেষত্ব এই ঘে, এই প্রাত- 
যোগিতায় অংশ গ্রহণকারীরা দলগত 
অধ্থবা ব্যান্তগতভাবে কোন রকম প্রস্কার 
লাভের প্রতাশা কয়েন লা। এমন ক এই 
ক্রশড়ান্্ঠানে প্রশংসাপত্ত  দেওয়ারও 
বাবস্থা নেই। 'এই দক থেকে পাাথবীয 
আর কোন আল্তর্জাতিক ক্রীড়ানুদ্ঠান-- 









কেটে যাওয়া, পুড়ে যাওয়া এবং 
ফোড়া ইত্যাদি চর্মরোগে 





ফসকুড়ি, ফৌড়, কাট! খা, পোড়! 
খা, দাদ এবং একজিমা আন্তীর 
'্ঘায়ের পক্ষে খুবই উপকারী । চাড়া 
কোন অন্বস্তিটের পেলেই আযন্ভিল 
ব্যবহার করুন। এক কৌটে1আ্যান্‌- 
ভিজ সব সময় কাছে রাখুন ? 





জীবাপুনাশক মলম লাগার 





| নু 
আযাটপান্টিস (ঈস্ট) লিখিটেড হ 
(ইংলঙে সংগঠিত ) ষ 


ঝা 








1১. এলেন ণ। তা | 181 দখা ৭ ॥ 1] 10 । 
ক রা না, রর 


মোহনবাগান ক্লাবের টেনিস প্রাতিযোগিতাক়্ পুরুষদের ডাঝলস গবজয়শ সুমন্ত মিশ্র এবং এ সাবারওয়াল 
অনুঘ্ঠানের সভাপাত শ্রীতরূণকান্তি ঘোষের [নিকট থেকে পুরস্কার গ্রহণ করছেন । 


উল্লেখযোগা যে, এই প্রাতযোগতার উদ---. 


ষোল্তারা এই বাচ খেলা উপলক্ষে টিকিট 
রক্ষী করেন না। টেমস মদশর দ:" পাড়ে 
কাতারে কাতারে লোক জমায়েত হয় এই 
হ্বাচ খেলা দেখতে । সুদীর্ঘ ৪ মাইল 
৩৭৪ গজ পথ বেয়ে দুটি বাচ কোটি 
কোট নয়ন সার্থক ক'রে তীরবেগে 
ছুটে চলে যায়। অক্সফোর্ড কোম্রজের 
এই বাচ খেলা ইংরেজ জাতির জাতণয় 
উৎসব । টেমস নদীতে সাধারণতঃ মাচ" 
মাসের শেষ স"্তাহে অথবা এ্রাপ্রল মাসের 
প্রথম সপ্তাহে এই বাংসাঁরক বাচ প্রাত- 
যোগিতা অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। প্রাত- 
যোশ্বিতার সমানা পাটান থেকে মটলেক, 
এই দুই স্থানের দূরত্ব ৪ মাইল ৩৭৪ 
গাজি। 

পরত ২৯৮শৈ মার্চ তারিখে ১৯০৯তম 
ধাংসারক বাচ প্রতিযোগতায় অক্সফোড' 
বশ্বাবদ্যালয় দল ৫ লেংথ দূরত্বে গত 
দু' বছরের বজয়ী কেদ্ব্িজ 'বশ্বাবদ্যালয় 
দলকে পরাজিত ক'রে তানদর হ্য়ট-দ্ুঁক 
করার গৌরব থেকে বণ্চিত করেছে । ঠিক 
এইভাবে অক্সফোর্ড বশবাবদ্যালয় দলের 
হ্যাট-ত্রক হাত-ছাড়া হয়েছিল ১৯৬১ 
সালে, কেশ্রিজ বি*্বাঁবদ্যালয়ের জয়লাভে । 
প্রতিযোগিতার সুদীর্ঘ কালের ইতিহাসে 
বত'মান ফলাফল দাঁড়াল--কেম্ব্রিজের জয় 
৬০ বার, অক্সফোর্ডের ৪৮ বার এবং 
একবার ডেড্‌ হিট (১৮৭৭ সাল)। 
সুতরাং কেম্বিজের নাগাল পেতে 
অক্সফোডের বেশ অনেক দিন অপেক্ষা 
কমতে হবে। ১৯২৪ সাল থেকে এই বাচ 
প্রতিযোগিতার ফলাফলের তালিক৷ 
পরীক্ষা করলে দেখা যায়, যেখাংন 
কেম্িজের উপর্য্পার জয় ১৩ বার 
(১৯২৪-৩৬), ৫ বার (১৯৪৭-৫১) এবং 
9 বায় ৯৯৫৬-৫৮), সেখানে অক্ফোর্ড 
ফ্ুখনও উপযদিপাঁর ৩ বার জয়লাভ করতে 


পারেনি। যুম্ধোন্তর কালের প্রাতষোগ- 
তায় (১৯৪৫-৬৩) কেম্ব্রিঃংজর জয় ১৩ 
বার এবং অক্সফোর্ডের ৬। একটা বিষয় 
লক্ষ] করার আছে, ১লা এপ্রল তাঁরখটা। 
অক্সফোডের পক্ষে মোটেই শুভ নয়। 
এ পর্যন্ত চার বার ১লা এাপ্রল তাঁরথে 
প্রাতিযোশিতা অন্যাষ্ঠত হয়েছে এবং 
চারবারই অক্সফোডের পরাজয় ঘটেছে। 
সর্বাপেক্ষা কম সময়ে প্রাতিযোগিতার 
নাঁদস্টি পথ (8 মাইল ৩৭৪ গজ) অৃতি- 
ক্রম করার রেকর্ড করেছে কেম্প্রজ--.সময় 
১৭ মানট ৫০ সেকেন্ড (২৭শে মার্চ, 
৯৯৪৮)। সর্বাপেক্ষা কম দূরত্বে জয়লাভ 
করার রেকর্ড অক্সফোডেরি দরত্ব 
ক্যানভাস (২৯শে মার্চ ১৯১৫২)। সর্বা- 
পেক্ষা বেশী দূরত্বে জয়লাভ করার রেকড' 
কোম্বজের। দরত্ব-- ২০ লেংথ (১৯০০)। 


1জাতায় সাইক্লিং প্রাতযোগিতা | 


দিল্লীর ন্যাশনাল স্টেডিয়ামে অনু- 
[্ঠত অন্টাদশ জাতীয় সাহীক্রং প্রাতি- 
যোগিতায় একাধক জাতীয় রেকড ভঙ্গ 
হয়েছে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই প্রাত- 
যোশিতায় কয়েকাঁট দূঘটনা ঘটায় খেলার 
আনন্দ এবং উৎসাহ একেবারে নস্ট হয়। 
প্রাতযোশগতার ততীয় 'দনে প্রকাশ্য রাজ- 
পথে (কিচনার রোড) যখন ১৮০ িলো- 
মিটার রোড রেস অনুষ্ঠানে যোগদান- 
কারী সাইকেল চালকেরা প্রাতযোগিতার 
1নাদষ্টি দূরত্বের শেষ অধ্যায় আতিব্লম 
করাছলেন সেই সময় বিপয়্শত 'দিক থেকে 
একটি "মাঁলটারশ ঘ্রাক আকাঁস্মকভাবে 
প্রাতযোগখদের মধ্যে প্রবেশ করে। ফলে 
রেলওয়ে দলের প্রকাশ সিং (বয়স ৩৫) 
ঘটনাস্থলেই মারা যান। এই দুর্ঘটনায় 
আহত অপর চারজনকে (রেলদলের 
কানিয়াশ্পান, কিষণ চাঁদ ও হরবন সিং 
এবং অল্পের জগল্লাথ) মিলিটারী হাস- 


পাতালে প্রেরণ করা হয়। এই চারজনের 

ম.ধা কানিয়াপ্পান গুরুতরভাবে আহত 

হয়োছলেন। ২৫শে মার্চ কাঁনয়াষ্পান 

(বয়স ৩০) হাসপাতালে দেহরক্ষা করেন। 

অপর 'তনজন.ক প্রাথামক 'চাকংসায় পর 

হাসপাতাল থেকে ছেড়ে দেওয়া হয়। 

নতুন জাতশয় রেকড' 
৪০০ 'মটার পারস্যট দেলগত) ৫ সয় 
& মঃ ১৭:৪ সেঃ--পাঞ্জাব 

পূব 7রকড £ & মত ২০ সে, 
১৯৫৫ 

৪০9০০ ধমটার শারসছুট (ব্যান্তগত) : 
দলবীর সং (পাঞ্জাব) সময়--৫ মিঃ 
২৮.৩ সেঃ 

পূর্ব রেকর্ড £ & মিঃ ৩২:৪ সেঃ অমর 
সং সোথ দল). ১৯৫৮ 

১০০০ মিটার ক্প্রিষ্ট £ সুচা সিং (স।' 
সেস), সময় £ ১৯.৭ সেঃ 

পূর্ব রেকর্ড $ ১৩ সেঃগচো সং 
(সার্ভসেস), ১৩শ প্রাতিযোগিতায় 
হটে, ১৯৬৩ 


॥ ক্যালকাটা হাঁক লগ ॥ 


ক্যালকাটা হাঁক লগশগ প্রাতযো গতর 
প্রথম বিভাগের খেলায় গত বছরের 
ট্যাম্পিয়ান মোহনবাগান এবং রানাস- 
আপ ইস্টবেঙ্গল ক্লাব এ পযন্তি সব 
খেলাতেই জয়লাভ করেছে । মোহনবাগান 
১৫টা খেলায় ৩০ পয়েন্ট তুলেছে । তা 
৮০টা গোল দয়ে মাত একটা গোল 
খেয়েছে । অপরাঁদকে ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের 
পয়েন্ট ২৬, ১৩টা খেলায়; গোল 'দিয়োছ 
৪৬টা এবং গোল খেয়েছে মাত দুটো। 
এই দুই দলের নিকট প্রাতিদ্বন্দবী বি এন 
আর র্লাব ১৪টা খেলায় ২৫ পয়ে 
করেছে। বিএন আর ১৫--০ 
ক্যালকাটা ফুটবল ক্লাবকে পরাজিত করে 
পরবত খেলায় রাজস্থানের সঙ্গে 


শ্্্াই 
15 যাহ, 


দার ২ জু ৯ 


আলগা দিয়ে খেলতে গিয়ে, ০৯ শোলে 

তাদের নি প্রথম পর়াজর | কাস লব - 
লগ চ্যাম্পিয়ানসগপের লড়াইয়ে দ্বন্যতম্‌ : 
প্রতিদ্বন্দী। বর্তমানে তাদের পয়েন্ট নি 
খেলায়। মায় একটা খেলায় '. 


গরাজয় স্বীকার করে? - 


১৬, দশটা 
ছার স্বীকার করেছে, ১ - 
রে ০--১ গোলে। ৰ রে রর 
॥ মষ্টিষফশ্ধে জশবনদান 7 
সমপ্রাত  মুষ্টিহুদ্ধা জঙ্গতে এমন 


উ শোচনীয় দুর্ঘটনা ঘটে গেল যাতে 


ন্ট দেশের ুশড়া- মহলে দারুণ আলো- 

ডন সুষ্টি হয়েছে। 

গঞ্ত ই১শে মার্চ রড রাতে 
গাঞ্জেলস শহরে ফেদারওয়েট 

চ্যাম্পিয়ান 


ল্‌ 
ভ'গের বশর মাম্টিষ, দ্ধ 
ডেভী নর (. আমোঁরকা) তাঁর বিশ্ব 
খেতাব অক্ষগ্ন রাখতে কিউবার সুগার 
রামাদের সঙ্গ প্রাতিদ্বান্দিহিতায় অব- 
হয়েছেলেন। দশম রাউন্ডের 
ডইয়ে রামোসের কাছ থেকে একাধক 
০৬ ঘর আঘাত পেয়ে ডেভী মূর 
বডা-প্রাস্গাণের  দাঁড়র উপর ছিটকে 
পড়েন। রেফার ঘন্টাধবাঁন দিয়ে তাঁকে 
ঈড়াইয় আর নামাতে পারেন নি। ঘণ্টা- 
ধর সময় মুর দাঁড়র সঙ্গে অসহায় 
জাগা ৩৬রে 'ছলেন। ফলে রেফারশর 
টি সগার  রামোস ফেদারওয়োঃ 
ভে বিশ খেতাখ লাভ করেন। 
“ক নর্মম পারহাস! এই 

শহরের প্রাড়।নণ্েে ১৯৫৯ সালে লাই- 
জৈধর হোগান (কিউ) ব্যাসেকে ১৩ 
«এড লড়াইয়ে পরাজত ক'রে ভোঁভ 
চর বেদারুওয়েট বিভাগে বিশব খেতাব 
পেয়াছলেন। এবং কুতিত্বের সম্পো সেই 
খন খতাব অক্ষুগ্ন রেখে আজ কনা সেই 
শহরেই তাঁকে বিশব-খেতাব হাত-ছাড়া 
করতে হ'ল । এইখানেই নাটক শেষ হল 
রী রঃ রা হ'ল তাঁর জীবনের 
পধ খপ এই খেলায় 'তাঁন, মান- 
সম্মা রঃ বা সঙ্গে নীজের জীবনও 
বসজ'ন দান । লড়াইয়ের শেষে ডোঁভ 
এরর গুরুতর আখাত সম্বন্ধে কোন 
পর1ডাখ। পাওয়া যায়ান। লড়াইয়ের পর 
ছু এ ড্রাসং রূমে : সংবাদপত্রের প্রাতি- 
“ধদের সঙ্গে স্বাভাবিকভাবে গকছ-ক্ষণ 
আলাপ করোছলেন এবং 'তান এক সময়ে 
বানেজারকে তরি মাথার দারুণ যন্তণার 
কথ, জাঁনায়ে অজ্ঞান হয়ে পড়েন । হাস- 
পাতালে এই অচেতন অবস্থায় ডোভ 
+র ২৫শে মার্চ শেষ নিঃ*বাস ত্যাগ 
করিন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স ছিল ২৯ 
বর। ডেভি মুর ১৯৫২ সালের আল- 
মপকে অপেশাদার খেলোয়াড় হিসাবে 
্ঃ প্রাতানাধত্ব করোছলেন। এর 
তান পেশাদার মৃষ্টষ্যদ্ধে অবতশর্ণ 

ই টানা মপ্টযুদ্ধে মৃূর এই 
মাহ দু'বার নক্‌-আউটে পরাজিত 


দি 
গা 


ধন 


টু 
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ক মা রা 
বেনশ (কিড) শ্যারেট। ১৯৬২ সালের 
৯৪শে মার্ট: তাঁরখে : নিউইয়কের 


ম্যাডিসন স্কোয়ারে পারেট তাঁর ওরেজ্টার- 


প্রচণ্ড আঘাতেন্ব ফলে তাঁকে ক্লূড়া- 
প্রাশাপ থেকে অচেতন অবস্থায় হাস- 
পাতালে পাঠাতে হয়। দশ দিন পর এই 
অবস্থাতেই হাসপাতালে তাঁর মৃত্যু হয়। 


আমোরকার রং ম্যাগাজন' এই 
শোচনীয় দুর্ঘটনার উল্লেখ কারে িখে- 
ছেন, ১৯০০ থেকে ১৯৬২ সালের মধ্যে 
মোট ৪৫০ জন মাাঞ্টযোদ্ধাকে আঘাত 
পেয়ে প্রাণ হারাতে হয়েছে । বে-সরকারশ 
হসাবে দেখা খায়, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
পর থেকে এ পরন্তি ২০০ জন মৃ্টি- 
যোদ্ধা মযাম্টযুদ্ধ প্রাতযোগিতায় অব- 
তণর্ণ হয়ে প্রাণ দিয়েছেন। যে আঘাতের 
দরুণ ডেভশ মুরের মৃত্যু হয়, ডান্তারদের 
মতে, সেই আঘাতের জন্যে তাঁর প্রতি- 
দ্বল্দবশী দায়ী নন: । ফিল্ম এই যুদ্ধের 
যে ছাঁব তোলা হয় তাতে দেখা যায়, দশম 
রাউন্ডের লড়াইয়ে মর রিংয়ের দড়র 
উপর প্রচণ্ড বেগে হুমড়ী খেয়ে পড়ে 
যান। ডান্তারদের মতে এই আঘাতই তাঁর 
মৃত্যুর কারণ। অবশ্য তারা স্বশকার 
করছেন, চলাত খেলার মধ্যে তাঁর প্রাত- 
দবন্দবীর কাছ থেকেও মুর যে কয়েকটি 
গুরুতর আঘাত পেয়োছলেন তা সমগ্র- 
ভাবে তাঁকে কাবু করে ফেলোছিল। 

এই দুর্ঘটনা সম্পর্কে রোমান ক্যাথ- 
এলকদের ধমগুরু পোপ জন মন্তব্য 
করেছেন, এই খেলা বর্বরতাপ্রসৃত এবং 
স্বাভাীবক রীীীত-নশীতর বাঁহর্ভৃত। 
ভাইয়ের গবরুদ্ধে ভাইকে উত্তোজত করা 
বর্বরতার সামল । খষ্ট কখনও খেলাধূলা 
অথবা রাজনশাতক্ষেত্রে নিজেকে উৎসর্গ 
করেন ?ন। 

প্রান্তন বিশ্ব ফেদারওয়েট মুষ্টষুদ্ধ 
চ্যাম্পিয়ান ডোঁভ মরের শোচনীয় মৃতুর 
পারপ্রেক্ষিতে মুষ্টিযুদ্ধ নয়ল্তণের 
উদ্দেশ্যে যুক্তরাষ্ট্রের সিনেটে 'ঘিল 
আনয়নের চেস্টা হচ্ছে। ইতিমধ্যে কাঁলি- 
ফোঁর্য়া স্টেটে পেশাদার ম্যাম্টযুদ্ধ 
ধবলোপের উদ্দেশ্যে গণভোট. সংগ্রহের 
সূপারশ ক'রে উত্ত স্টেটর আইনসভায় 
একটা খসড়া বিল পেশ করা হয়েছে। 
এঁদকে বিশ্ব ম্যাম্টযুদ্ধ এসোসিয়েশনের 
এশিয়া শাখার সহ-সভাপতি জাঁন্ট- 
নয়ানো মন্টানো (ছোট) 


মুস্টিযোদ্ধা, 


এওয়েট বিভাগের বিশব-খেতাব অক্ষ . 
কাখতে গিয়ে আমোরকার এমি: 
গ্রাফথের হাতে পরাজিত হন। 'গ্রীফথের 


পা 





করা হয় তাহলে আরএ 
কয়েকটি খেলা যেমন মোটর রোঁসং এবং 
মার্কিন ফুটবল খেলাও বে-আইনশ করা 
প্রয়োজন । তাঁর মতে যিপদজনক খেলার 
তালিকায় মুষ্টিযুদ্ধের স্থান সপ্তম । 


মোটর উপর ডো মরের এই 
শোচনশয় অকাল-মৃত্যুতে মাম্টযম্ধের 
ণবপক্ষে সারা জগতে একটা তশব্র অস- 
ল্তোষ এবং ঘৃণা সৃন্টি হয়েছে। অনেকের 
মতে, এই বর্বর পাশব খেলা একেবারে 
আইনের সাহায্যে বন্ধ করা উঁচিত। এই 
বর্বরোচিত খেলা অনেক শোচনীক্স মৃত্যুর 
কারণ তো বটেই, ভা-ছাড়া যে খেলা 
দেখতে শিয়ে মানুষ আরো বর্ধর এবং 
পশু হয়ে পড়ে বা নরম ঘুষাথ্াষতে 
পাশবিক আনন্দ পায় তা- একেবারে 
সভ্য জগৎ থেকে 'নর্বাঁসত করা একাল্ত 
প্র-ম্নাজলন। 


খেলাধুলায় কখনও প্রাতপক্ষকে এমন 
আঘাত করা উচত নয়, যার ফলে সে 
গুরুতরভাবে আহত হ'তে পারে অথবা 
যার ফলে মৃতু।ঘটতে পারে । খেলাধুলায় 
যাদ এ নীতি অক্ষরে অক্ষরে পালন না 
করা হয়, তাহলে তা খেলাধূলা নয়-- 
খেলাধূলার নামের আড়ালে বর্বর যুগের 
যুদ্ধ করা । পেশাদারী মুষ্টযুদ্ধে একমান 
জয়লাভের উদ্দেশ্যেই প্রাতপক্ষকে প্রচণ্ড 
আঘাতে কাবু করার নশীত গ্রহণ করা 
হয়। আঘাত যত বেশশ প্রচণ্ড হবে, সে 
আঘাতে যত বেশী রন্তক্ষয় হবে এবং 
প্রাতপক্ষ যত বেশী বাঁডংস রূপ ধারণ 
করবে দর্শকদের পক্ষে পৈশাচিক আনন্দ 
তত বেশশ হবে। এই কাজের জল্যে 
দর্শকদের চোখে আহত এবং পরাজত 
মুম্টযোম্ধাই হবেন পরম অপরাধী এবং 
অপর দক তাঁর প্রাতিপক্ষ হবেন বশর- 
শ্রেন্ঠ। দশকফিদের আসনে অনেকেই এই 
বীভৎস দৃশ্য সহ্য করতে না পেরে চেতনা 


সূশ্সাল্প রামোসের প্রচন্ড ঘুষি খেয়ে প্রান্ত ন [িষ্ব, 





লস এঞ্জেলসের ক্রীড়া-মণ্টে উবার 
ফেদাকওয্েট চ্যাম্পিয়ান ডোভ 


মূরকে আমোঁরকা) [রংয়ের দাঁড়র উপর অসহায় অবস্থায় ঘলতে দেখা যাচ্ছে। 


২৫শে মার্চ তমরখে ডো মূর অচেতন 


৯৯৬২ সাপের ২৪শে মার্চ 


পঁকউবা) জ্ঞান হারিয়ে দড়ির উপর পড়ে ধাচ্ছেন। 


তারিখে নিউ ইয়কের। 
গ্রাফথের (আমেরিকা) ঘুষিতে প্রান্তন ব*ব ওয়েল্টারওয়েট চ্যাম্পিয়ান বোন প্যারেট 


অবস্থায় দেহ ত্যাগ করেন। 





ম্যাডসন স্কোয়ারে এামল 


দশাদন পর প্যারেট এই 


অবস্থাতেই শেষ [নিশ্বাস তাগ করেন। 


নি কিন্তু মক্টহৃদ্ধ দেখা বন করেন য্‌চ্ধোত্তরকালে ইংল্যান্ডের টেস্ট ক্রিকেট 


ল্বা। 


.. আন্দষের এই পাশবিক হদয়-বা্তর 
 শুষোগ নিয়েই পেশাদার মু্টিষুদ্ধ 
 ধযাট লাভজনক ব্যবসায়ে স্ফীত হয়ে 
উঠেছে। অর্থের জন্য আজ মানুষের 
এই ঘৃণ্য পেশা এবং পৈশাচিক আনন্দ- 
লাভের জন্যে মানুঘের &ই পাক্ঠপোষকতা 
সভ্য জশতের পক্ষে শুধু 'ফলঞ্কই নয় 
মানব সভাতার পক্ষে গলফ বিপদজনক 
খেলা । 


এ 8, 


সু শ্রীসৃপ্রিয় সযকান 
কালকাতা--৩ এ রা ও তৎকর্থৃক ১১, 


ইংল্যান্ডের এম সি সি দল ১৯৬২" 
৬৩ সালের অস্্রোলয়্া এবং 'মিউীজল্যান্ড 
সফর শেষ ক'রে ইংল্যাণ্ডে প্রত্যাবর্তন 
করেছো ঘরের ছেলে ফিরে পেয়ে 
ইংল্যান্ড খুশী হয়েছে; কিন্তু মনের 
দুঃখ তার কম নয়। অস্্রৌলয়ার বিরুদ্ধে 
টেস্ট দিরিজে ইংল্যান্ড 'এ্যাসেজ" সম্মান 
পুনরুদ্ধার ক'রে ঘরে তুলতে পায়োনি। 
'রাবার' জয় করেছে। কিন্তু এ জয়লাভ 
তাদের কাছে তত দা রা 









এ) জ£ 


, মধো ৯টি টেষ্ট সারিজ 


যু্ম্ধোত্তর । 
(১৯৪৬-৯১৯৬৩) ইংল্যান্ড-অস্টো 


খেলা হা 
এই সময়ে, .. ৫৯৯৪৬-১৯৬৩) 'এ 
সম্মান ' পেয়েছে অপ্্রেলয়া ৫ 
ইংল্যান্ড ৩ বার এবং 'সারজ অম 
সত থেকেছে একবার (১৯৬২ 
যুদ্ধোত্তর কালের টেস্ট সারজে ং 
ধলয়া উপর্যপাঁর ৩ বার (১৯৪৬ 
১৯৪৮ ও ১৯৬০-৬১) 'খ্যাসেজ': 
এর পর ইংল্যা্ডও পায় উপর্ষ 
৩ বার (১৯৯৫৩, ১৯৫৪-৫৫ 
১৯৫৬)। 'রাঁচ বেনোর নেতৃত্বে ১১ 
&১৯ সালের টেস্ট 'সারজে অঙ্গে 
সেই যে ইংল্যাণ্ডের হাত থেকে এা 
সম্মান উদ্ধার করে. ইংল্যাপ্ড পর 
দুটি টেস্ট সারজে (১৯৬১ ও ১১ 
৬৩) তা হস্তগত করতে পারোন। 


মুম্ধোত্তর কালে ইংল্যা্ড 1. 
দেশের বিপক্ষে এ পধন্তি মোট । 
টেস্ট: 'সারজ খেলেছে । ফর; 
দাঁড়য়েছে £ ইংল্যান্ডের রাদার 
২০, হার ৮ এবং 'সারজ ৬ ৭। 

হষ্ধোত্তর কালে 
ইংল্যাণ্ডের টেস্ট ক্ষিকেও 
৫১৯৪৬ থেকে ৩১৯শে মাচ ১৯ 
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সম্গ্রাতি নয়াদল্লশীতে কংগ্রেম ওয়ার্ক 
বৈঠক * হইয়া িয্াছে। 


কামাটর 
ঈরাধীনতালাভের পূর্বে এই 
কাঘাটির কার্যক্লুঘ্ এদেশ ও জাতির কল্যাণ ও প্রর্গাতন্ব 
জনা যে চিন্তা, বিচার ও প্রয়াস লক্ষ্য করা যাইত, আজ 


তাহার অভাবই দেখা যায়। এবারের বৈঠকে কয়েকটি 
গুরত্বপূর্ণ ব্যাপার-যথা উচ্চ অধিকার পর্যায়ে 
দুর্নীতি, উৎকোণগ্রহণ ইতাদি_সম্পর্কে “রদ্ধদবার” 
আলোচনা হুইবে শোনা গিয়াছে তবে সেটা কিভাবে 
করা হইরে এবং প্রকৃত বিচার ও 'রতকেরি অবকাশ 
তাহাতে আদৌ থাকিবে কিনা সে রিষয়ে আমাদের নিকট 
কোনও অংবাদ পেণছে নাই। যাহা পেপীছিয়াছে তাহা 
কংগ্রেস সরকারের উচ্চ আধকারবরগের ভাষণ ও 
বচনের ক্ষণ প্রাতিধরান মান মনে হয়। 


এখন বলা প্রয়োজন যে, এই কংগ্েস কাঁমাটিকে 
পূর্ণাঙ্গ এবং 'বছারবাঁদ্ধসম্পন্ন, প্রবীণ, বিচক্ষণ ও 
উচ্চ-আধকার বা অগ্গগমের সুয়োগ সম্পর্কে মম্পূর্গ 


নিরাসন্ত, সদস্যুন্ত করা উচিত। নাহলে উচছ্ছার 
কমরক্ষতা নম্ট হইনে। 


এ সংস্থার যে কোনও প্রয়োজন বা উহার আঁ্তত্বর 
কোনও কারণ এখন নাই- একথা ঠিক নয়। বরণ দেশের 
ও জাতির এই আপৎকালিন সময়ে জনগণ ও শাসন ও 
চালনতন্মের আধরার ও চালরবগেরি মধ্যে সংয়োগ ও 
[নালিস্তিভাবে বিচার, করিবার জনা এইরূপ বে-সরকারি 
প্রাতষ্ঠান এখন খুবই প্রয়োজন। বর্তমানে এইট সংচথার 
সসযগণ যেভাবে ধসর্বাচিত হইয়াছেন তাহাতে 
নিস্পক্ষপাত ও নিরাসীন্তর স্থান কতদূর আছে তাহা 
ভাববার বিষয়। অন্যের কর্তব্য নির্দেশে ইস্হাদেক 
৬৭৭৪ অতাঁতে ও 
টনি িরাসা লালা 


রং 


রসরাজ তাও 


কাঁরয়াছেন সে কথা বাঁলবার আঁধকার যেন কাহারও 


নাই। অবশ্য কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক 'বধানমণ্ডল বা 
সংসদগ্ীলতে িরোধশদলের মন্তব্য ঘা আভযোগ 
করার ক্ষমতা অটুট রৃহিয়াছে। কিন্তু সে ক্ষমতার প্রয়োগে 
শাসন ও চালনের উচ্চ আধিকাঁরবগের চেতনাদান প্রায় 


অসম্ভব, কেননা আধিকাংঙ্গ সময়েই এ সকল গন্তব্য ও 


সমালোচনা অত্যান্ত বা ভাষার অপপ্রয়োগ দোঘে দু'ষত 
হওয়ায় তাহাকে নস্যাৎ রা ধূলিসাৎ রুরা মনল্মীমণ্ডল 


বা তাঁহাদের স্বপক্ষণয়দের পক্ষে মোটেই কঠিন হয় না। 


1কন্ত ঘাঁদ কংগ্রেস ওয়ার” কাঁমাটি সেই কল বিষয় 
সম্পর্কে পক্ষপাতশূনা ও িভীর্ষি বিচার-ীববেচনা 
কারয়া--এমন "ক প্রয়োজন বুকিলে তদন্ত কারিম্া-মত- 
প্রকাশ করেন তবে মেই মত বা মন্তব্য জনগণ বা 
আঁধকাঁরবর্গ কেহই হেলায় ঠেলতে পা্ধিবে না। 


দেশ ও জাতির প্রাত আত্মত্যাগ ও লাক্মীনবেদনের 


আহ্বান যাহারা দিয়াছেন ও দিতেছেন, সেই 
আধকারবর্গ নজেরা সেই কর্তবা কিভাবে পালন 


কারতেছেন সোঁদকে খরদন্টি রাখা প্রয়োজন এ কংগ্রেস 
ওয়ার্কং কাঁমিটি জাতীয় সংস্থার। মাঁদ এঁ সংস্থার 


কোনও ক্ষমতার বা প্রাতষ্ঠার লেশমাত্র আজ থাকত 


তবে অসংখ্য স্বর্ণীশজ্পশ এই অসহায় অবস্থায় আসিয়া 


দাঁড়াই তনা। 


প্রতিরক্ষা মন্ত্রণালয়ের বায়বরাদ্দের দাবী লোক- 
সভায় আলোচিত হইবার সময় কংগ্রেসী সদস্যা শ্রীমতী 
শারদা মুখার্জ প্রাতিরক্ষা মল্ণালয়ের বিরুদ্ধে বিভ্রান্ত 
চিন্তাপদ্ধাতির আভযোগ আনেন এবং জানান যে 
গকভাবে সৈন্যাবভাগে, এরূপ বিবভ্রান্ত-অনুযায়ী 
কার্যকলাপের ফলে, নিয়মশঙ্খলার অধোগাঁত হইয়াছে। 
তাঁহার এই আভযোগের তদন্ত অত্যাবশ্যক । 


. ,.. আচন্ত্যকুমার সেনগপ্ত 
প্রথমত গলাগাল, খালি ভাই-ভাই 
বিনোদিয়া রঙ্গচঞ্গ ফুর্তি আশনাই ৃ 
শুধু মধ্যরাই।. 
তারপরে লেখালোখথ চিঠি 
সোহাগ আদর ঝাঁড়ঝাড় 
প্রেমকেরা করে খুনসাঁড়। 


ক্রমে ক্লমে বাধায় বাড়ায় 'খাঁচীমাঁট। 
এটা নাই ওটা চাই 
সুরু করে ধানাই-পানাই। 
তারপরে স্পষ্ট রূঢ় পেশ করে দাবি, 
করে দ”্ত আটোপটড্কার, 
“এই সব ভুথণ্ড আমার ।' 
তুমি যত যান্ত ধরো তত সে যে খ্যাপে 
জ্বচ্ছকে আচ্ছন্ন করে দলিলে ও ম্যাপে । 
তারপরে অতাঁকতে মর্মে হানে শেল 
অরাক্ষত ঘরে ঢোকে সশস্থ সি“দেল। 
ইচ্ছেমত লুটে পুটে ছিড়ে ছিনে অকস্মাৎ রুদ্ধ করে গাত 
“এইখানে আমাদের যুদ্ধের বিরাঁতি । 
বিশ্বেরে দেখায় ডেকে কত তার শান্তিতে সম্মতি । 
“ফিরে যাই নিজের এলেকা 
যার নাম “বাস্তাবক 'নয়ল্ণ-রেখা”। 
কোথা যে তাকেবাজানে 
শৃন্যের সে কোন ময়দানে । 
"ভেবে ভেবে খাও 'হিমাঁসম 
আপাতত বন্ধ করো যুদ্ধের ডিন্ডিম। 
রেখার নাহত অর্থ দুরূহ কে বলে? 
যেটুকু এসেছে গ্রাসে রেখে দেব সেটুকু কবলে ।' 
তারপর পেতে থাকে ওৎ 
লগ্ন বুঝে ঢেলে দেবে দানবের ম্রোত। 


এরই নাম চীন 
পৃথিবীর মালন দৃর্দিন॥ 
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আত'নাদ 
শিবশন্ভু পাল 


আর্তনাদে কেপে ওঠে মালভূমি, নাক, মনোভামি  * 
পথিপাশ্রে উপ্ত যত ছায়াঘন বৃক্ষলতা পাতা 

কালজয়ী অদৃ্টের লিপ নিয়ে যত শিজ্প নন্দনের মাটি 
ফেটে যায়, তৃষাতুর, কার কাছে হাত পাতব আম? 
উত্তরে দক্ষিণে পৃবে পশ্চিমে সমান জলবায়ু 

সবন্র বিদীর্ণ মাঁট আমারই 'বম্বিত দৃশ্য, কে কার সহায়? 
মনে হয় এ টেবিল 'দগল্ত উধাও কালো রান্িকক আকাশ । 


বরং উপমা রেখে ফিরে আস আগের কথায়. 


কার কাছে হাত পাতব, জল দাও, অভিশপ্ত 'ির্বান্ধব পূরণ, 
সকাল দুপুর গেছে। সমস্ত রোদ্দুর ছায়া দেহে 
প্রবীণতা এনে দেয়, সন্ধ্যা হলে অবশেষে তোমার বাঁড়তে। 
তেমন দীঁঘর জল, মেঘপুগ্জ তোমাতে কোথাও 


হয়তো গোপন আছে ; আম যে তোমারে ভালোবাসি! 
ভূমি বলো 
অশোক পালত 


তুমি বলেছো তাই অ*বমেধ ঘোড়াকে বেধোছ। 

পৃথিবী তোলপাড় করতে চেয়োছল। 

'নরাপদ আস্তাবলে রেখোছ। 

তার গায়ের ওপর এখন গুহবলিভুক পায়রারা খেলা করে। 
মাঝে মাঝে ক্ষুরের শব্দ ওঠে; মনে হয় | 
রাশ ছিড়ে বোরয়ে যাবে। | 


তুমি বলেছো তাই আকাশ দেখি না 

পাছে, তোমাকে দেখার চোখে রামধনুর রঙ লাগে 
তোমার মুখে নক্ষয়ের আলো এনে ফোল 

এখন চোখের পাতা তুল না। 

মাঝে মাঝে চোখ আঁভমান করে; মনে হয় 

আর কোনো কথাই সে শূনবে না। 


তুমি বলো ঘোড়াটাকে খুলে দিই 
দিগন্ত ভেঙে চলে যাক অথৈ পৃথিবীতে 


ৰ ছার হো রোম আবার আকানে তাকাই 


তোমাকে দৌখি। 


বা ৫ 











| সাহিত্য, বিশেষ করে সংসাহিতোর 


আদর্শ কণ, এ বিষয়ে নানা মুনির নানা 
মত। 'িস্তু একটি বিষয়ে অনেকে 
হয়তো একমত হবেন যে, িসনেমা- 
সাহত্য ঠিক সংসাহত্যের পর্যায়ে পড়ে 


না। 


আজকাল 'সনেমা-পান্রকার জয়- 
জয়কার। চলাতি ছবির সমালোচনা, 
অনাগত ছাবর টুকটাক সংবাদ এবং 
আভনেতা-আঁভিনেন্শদের নানা পোজের 
ফটো সাজয়ে এইসব পাঁত্রকা জনাঁপ্রয় 
হ'য়ে ওঠে আঁতি সহজেই । 'সনেমা এখন 
বৃহত্তম শিজ্প-মাধ্যম হিসাব স্বীকৃত । 
[বিশেষ করে আমাদের মাতা দোশে, 
যেখানে জনসাধারণের দুই-তৃতীয়াংশ 
মানুষই লেখাপড়া জানার সৌভাগা থেকে 
বণ্চিত, সেখানে ীসনেমার উপযোগতা 
কেবল আনন্দ লাভের ক্ষোযেই নয়, জ্ঞান- 
সণ্টয়নের ক্ষেত্রেও অপাঁরসীগ | সিরনমা- 
পাকা হ'ল এরই পাঁরপুরক বাবস্থা । 
অর্থাৎ ীসনেমার বিষয়ে কৌতূহলী 
মানুষদের মধ্যে যাঁরা অক্ষর-পারচয়ের 
গণ্ডি পোঁরয়েছেন তাঁদের কাছে সিনেমার 
খবর পেপছে দেওয়াই এ ধরণের কাগজের 
প্রধান উদ্দেশা। 


বলা বাহুল্য এ পযন্ত কারো 
আপাতত ওঠার কথা নয়। সাহত্য এক 
[বিশাল সমুদ্র মতো। লোক-সাহত্য, 
ধর্মসাহত্য, দার্শানক সাহতা, 
বৈজ্বাঁনক 
রকমের নদ-নদী যে তাতে এসে 
পরমাগাতি লাভ করেছে তান শেষ 
নেই। আবার শীবজ্ঞাপন-সাহত্য বা 
ডান্তারী সাহত্য ধরণের কতকগ্ীল 
উপনদশ-শাখানদশরও সাক্ষাৎ পাওয়া 
যাচ্ছে আজকাল । সেই রকমই একাঁট 
নতুন জলধারা হল সনেমা-সাঁহত্য। 
নদশর মতো স্বাভাঁবক নয়, হাতে- 
কাটা খাল। 'কজ্তু তাতে আমাদের 
ব্যবহাঁরক প্রয়োজনে কোনো ইতর 
বশেষ ঘটে 'ন। 

ধধপান্ত দেখা 'দচ্ছে এর পরের 
পর্যায়ে।  দিনেমা-পারকা . কেবল 
জিনেমা নিয়ে সন্তুষ্ট না থেকে হাত 


সাহত্য ইত্যাদ কত 










, ০:০০ ০৯৮৯৯ ০-৩৯ 


|| ' 'নাজানা'র বই 


ক'ব তা 


ফরে-ফেরার দিন ) আমিয় চক্রবতশ 
পালা-বদল ॥ আময় চকবতর 


নরকে এক ধতু ॥ র্যাবো । অনুবাদ ঃ লোকনাথ ভট্টাচার্য 


৩৫০. 


৩১০০ 


৩.০০ 
সংধণন্দ্রনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ ১২:০০ 
বোদলেয়ার £ তাঁর কবিতা ॥ বুদ্ধদেব বসু ৮০০ 
জশবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কাবিতা &.০০ 
বুদ্ধদেব বসুর শ্রেষ্ত কাবতা &ে*০০ 
বিষণ দে-র শ্রেচ্ত কবিতা ৫০০ 
কণকাবতণ ॥ বদ্ধদেব বসু ৩.,০০ 
শীতের প্রার্থনা £ বসন্তের উত্তর ॥ বুদ্ধদেব বসু ৩:০৫ 
পরব 
আধ্দনিক বাংলা কাব্যপারচয় ॥ দীপ্তি ত্রপাঠী ৭৫০ 
সব-পেয়োছর-দেশে ॥ বুদ্ধদেব বসু ২:৫০ 
রবশন্দ্রসাহিত্যে প্রেম ॥ মলয়া গঙ্গোপাধ্যায় ৩-০০ 
পলাশির যাৃদ্ধ ॥ তপনমোহন চট্রোপাধ্যায় ৪০০ 
রন্তের অক্ষরে ॥ কমলা দাশগুপ্ত ৩:৫০ 
উপন্যাস ও গল্প 
উর্ণশশর তালভঙ্গ (উপন্যাস) ॥ প্রিয়দাশিনী ৬.০০ 
প্রথম প্রেম (উপন্যাস) ॥ অচিজ্তযকূমার “সেনগপ্তর ৪:৫০ 
প্রথম কদম ফল (উপন্যাস) ॥ অচিন্তযকুমার সেনগণ্্ত 
| ১২:০০ 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেম্ঠ গল্প ঠ&*0০ 
এক অঙ্গে এত রূপ ॥ অটিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ৩:০০ 
গড় শ্রীখণ্ড ডেপন্যাস), ॥ আময়ভুষণ মজুমদার ৮০০ 
সমদ্র-হৃদয় ডেপন্যাস) ॥ প্রাতভা বস ৪০9০0 
ফারয়াদ (উপন্যাস) ॥ দীপক চৌধুরণী ৪-0০ 
চিররূপা ॥ সন্তোষকুমার ঘোষ ৩.০০ 
মেঘের পরে মেঘ ডিপন্যাস) ॥ প্রতিভা বসু ৩:৭৫ 
বসন্তপণ্চম ॥ নরেন্দ্রনাথ মত ২.০ 
মনের ময়্‌র ডেপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বসু ৩.০০ 
মরার দ্প্যর (উপন্যাস) ॥ জ্যোতারন্দ্র নন্দী ৩:০০ 
[তিন তরঙ্গ উপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বস ৪*০০ 
চার দেয়াল ডেপন্যাস) ॥ সত্যাপ্রয় ঘোষ ৩.০০ 
বচ্ধাপত্বশী ॥ জ্যোতারল্দ্রু নল্দী ২.০ 
[িবাহতা স্ব (উপন্যাস) ॥ প্রাতভা বস ৩:৫০ 


৪৭ গণেশচন্দ্র আাভানউ, কলকাতা ১৩ 





৮১০ 


বাঁডয়েছে,। গল্প-উপন্যাসের দিকেও । 
ফলে 'িনেশা-সাহিতা আজ আর শুধু 
সনেমাশবিষয়ক সাহত্য নয়, সিনেমা 
এবং সাহত্যের এক 'বামশ্র জগা- 


খিছুড় হয়ে দাঁড়য়েছে। 


আর এর ঢেউ এসে লেগেছে তথা- 
কথিত এক শ্রেণীর সাহত্য-পাত্রকাতেও। 
সনেমার জনাপ্রয়তা লক্ষ্য ক'রে নামকরা 
অভিনেতা-অভিনেন্ীীদের থার্ড ক্লাশ 
জাঁবনগ ফোর্থ ক্লাস ভাষায় প্রকাশ করে 
একা বঙ্গা-সাহতোর সোল এজেন্ট হ'য়ে 
উঠছেন। 


এতে সিনেমার কি ক্ষতি হয়েছে 
সে বিচার করবেন যোগ্যতর ব্যাস্তরা, 
দিচ্ত সাহিতোর ক্ষাতি যে বিলক্ষণই 
হচ্ছে এ বিধয়ে আমার কোনো সন্দেহ 
নেই। কেননা 'ীসনেমা পাতরকফার 
ঝোঁক হল বৃহত্তম জনসংখ্যার ব্যাপক- 
তম মনোরঞরনের দিকে, এবং এদের 
মধ্যে শশক্ষিতের সংখ্যা যতো না 
হোক, সাক্ষর লোকের সংখ্যাই বেশি। 
এই সমস্ত পাঠক, যাঁরা ফোনো রকমে 
লিখতে এবং পড়তে শিখেছেন তাঁদের 
দাবী মেটাতে হয় বলে সিনেমা-পন্িকার 


মহাশয়, 
অমতের হেয় বর ৪৮গ সংখ্যা 
ই২ইশে চৈপ্র ১৩৬৯১ বর্তমান সংখ্যায় 


সম্বন্ধে আলোচনা পাঁড়লাম। যাঁরা এ 
বিষয়ে আলোকপাত করবার প্রয়াস 
করেছেন তাঁদের মধ্যে আমায় নাম 
উল্লেখ করেছেন তিনি তজ্জন্য ধন্যধাদ। 
বর্তমান আলোচনা পবের পর্বে 
আম এাবষয়ে কিছু কিছু আলোচনা 
অন্য কযোছ। রবীল্প্র-শতবাধিকশ 
বংসরে ৯৩৬৭) গল্পভারতশতে আম 
এবাট প্রবন্ধ দই । গত বংসর রামকৃঙ্চ 
মিশন ইনান্টিটিউট অফ কালচারে 
*11050৮ 0 সিা1501518005-5 1৮68. 
38009. ঠে।০৬979675৮ 91  চ80878478. 


সুর স্বভাবতই উচু গলায় বাঁধা। 


উপন্যাসের  আলখিত 


সেইদিকে। 

আবাশা আম জান, সিনেমার 
কাগজেও ভাল লেখা প্রকাশত হয়। 
যাঁরা বিবেকবান সাহত্যিক তাঁরা 
সিনেমায় কাশজে লেখার সময়েও 


ভনদরোধ 


ধনের দায়ত্বের কথা বস্মত হন না। 


কল্তু নতুন লেখক এবং সাধারণ 
লেখকের বেলায় এ যুক্তি খাটে ' না। 
জনাপ্রয়তার করতালতে কান বাঁধা রেখে 
তাঁদের কলম যেন নৃত্যপরা উবার্শীর 


চেয়ে যোবনক্ষরা হয়ে ওঠে। সং- 
সাহত্য তখন লজ্জায় অধোবদন। 
এ যেন ইনকামিকসের সেই 


গ্লিশামসং জ-এর সাহাত্যক প্রয়োগ । 
খারাপ টাকা ভালো টাকাকে বাজার 
থেকে | উৎখাত করে দেওয়ার মতা 
সংসাহিত্যণ ব-সাহতোর চাপে 
কোণঠাসা হয়ে পড়ে। 

সং সাহত্য নিয়ে খারা ভাবত, 
ব্যাপারটা তাঁদের ভালো কয়ে বুঝে 
নেওয়া দরকার। এটা ঠিকই যে, উচ্চ- 


হয 325-5222-22:5 
৮০ 


108 685 600014106 01 210৬ প্রপগ্গাঁট 
উত্থাপন কাঁর এবং সম্প্রতি কালফাতা 
গবধ্বাবদ্যালয়ে নিধোদতা বস্তা (হিসাবে- 


1৮515 লহ 8 11110005৮৬8 ৬15৩. 
ম80717005 8770 78012075096) 


সম্বন্ধে কিছু তথ্য পারবেশন করিবার 
সৌভাগ্য হয়। 


আমার মতে রবীন্দ্রনাথ ' ও 


বিবেকানন্দের মত ক্রা্তদশশ 
মহাপৃর্ষদের সাধারণভাবে কে কার 


কথা কতোটা বঙ্েছেন বা বলেনানম এ 
শনয়ে যুগ-চেতনাকে ক রকমভাবে 
্পাক্সিত করেছেন এবং সে মহৎদানের 


পর্য ছয়ে গৈছে এবং তার মো 
ভারত-সাধনার কোন 'বাশস্ট নুপাট 


এ ৪১ লা, 





গাই পা সা 


এমন থাকা দরকার থে ভালোয় প্রান্ত . 
সাধারণ মানুধের মনেও একটা তব : 


জেগে থাকে । না হলে, অবস্থা যেমন 
দাঁড়াচ্ছে তাতে আশক্ফা হয়, আঁচরাং 
পাঞ্জকাগুলোতেও গল্প উপন্যাস 
সংযোঁ্জত হয়ে সেগুলো সাঁহতোর 
সাঁটীফফেট জোগাড় করে ফেলবে। 
এবং সেই দণ্টাঙ্তে অনুপ্রাণত হয়ে 
হয়তো রেলের টাইম টেব্ল বা টেলি: 

ফোন গাইডেও দেখা যাষে রম্যরচনার 
শৃভাগমন। | 

এমন সম্ভাবনা যে একেবারে 
অলস-কঙ্পনা তা বলা কঠিন। সবরকম 
সভার কাজে সাংস্কৃতক অনষ্ঠান 
রাখার ঘতো সব রকম ছাপা পূশথতেই 
হয়তো একদিন গজ্প-উপন্যাস দেওয়ার 
রেওয়াজ দেখা দেবে। আর কালক্রমে 
এই উৎসাহ যাঁদ বেস-এক় বই পর্যল্ত 
এসে পেপছায়, সাহতা যে তাহলে রাতা- 
রাত চতুব্্গ লাভ করবে এ বিষয়ে 
কোনে সন্দেহ নেই 1,.০, 


আঁচরাৎ 'সিনেমা-সাহত্যের বিষয়ে 
সচেতন হওয়া উচিত। 


মূর্ত হয়েছে এই সয় ধিষয়েই সম্াক 
আলোচনা হওয়া দরকার। লশলাপল্থী 
কাব আর অদ্বতবাদশ বৈদাল্তিক 
কেমন করে মহামানবের সাগর থেকে 
শান্ত মুক্কো তুলেছেন সেই সমন্বয়ের 
কথাই বাল না কেন; এখানে 
সম্প্রদায়গত কোম বিয়োধ, আদর্শগত 
কোম বিভেদ, ঘুঁচশাতি কোন বিসম্বাদ 
বা ধ্যান্তগত কোন তক" না তুলেও বঙ্গা 
যেতে পায়ে ভারতচেতনার দা 
সমাল্তল্াল রেখা রবীন্দ্রনাথ ও 
বিবেকানন্দ । 

শ্রীসৃধাংশুমোহন, বন্দোপাধ্যায় 
[এ বিষয়ে আম. . ফোম আলোতমা ' 
প্রকাশিত হযে মা। আঃ লঃ] 





কয়েক বছর . আগেকার কথা৷ 
এক শাঁনবার়ের সম্ধ্যায় আউটরাম 


ঘাটের পন্ট্‌নে দোতলার খোলা রেস্তোরায় 


বসে কাফ আর স্যাস্ডুইচ খাঁচ্ছিল্ম 
বান্ধবশক নিয়ে । সামনে গঞ্গায় জোয়ারের 


জল থই-থই করছে, আকাশে তারা 


ফুটেছে। ছোট-বড় মাল-বওয়া নৌকো- 
বোট আর স্টমারগৃুলো লঞ্গর করে 
রয়েছে ধারে-কাছে, আবার ভেসেও চলেছে 
দু'একটা । দৃশ্য মনোরম । 


কিন্তু এখানে এলেই আমার মন কেমন 
যেন উদাস হয়ে যায়, হৃ-হু করে। মনে 
পড়ে যায় পণ্য়াত্রশ বছর আগের এক ভয়া- 
বহু ঘটনার কথা। সাঁতাই আমার জশব'ন 
সে এক ভয়াবহ বীভৎস রাত । এমন রাত 
কারু জীবনে এসেছে কিনা জান না, তখু 
এইটুকুই বলতে পার-এ-কাত কারু 
জীবনে যেন না আসে। 


বিশ মুখোপাধ্যায় 

সোঁদন এখানেই নীচের পল্টনে এসে 
বসোছলুম অনেক রাত প্য্ত। সব লোক 
চালে যাবার পরও বাসোছলুম একেবারে 
একা । অপেক্ষা করাছলুম আরও রাত 
বাড়ার জন্য। বাঁড়তে একটা চিঠিতে 
আমার শেষ কথা লিখে রেখে এসে- 
ছিলম। আর [ফিরবো না বলেই ছিল 
আমার সঞ্কল্প। পাঁততোদ্ধারণণ তাঁর 
অঞ্ডে যাঁদ স্থান দেন তবেই শান্তি। 
মনের সে-অবস্থায় শাষ্তির আর কোন 
পথ ছিল নাআমার কাছে। সুযোগের 
অপেক্ষায় ঘণ্টা-ক্ষণ-পল যখন গাছ, মন 
বখন আবেগে আভভ়ূত, ঠিক এমাঁন সময় 
আমাকে চমৃকে দিয়ে পছন থেকে নাম 
ধরে ডাকলো মাধূরী। 'মাষ্ট করেই 
অবশ্য ডেকেছিল, তবু খুব কাছে-পঠে 
বন্রপাত হলে যেমন হয়, তেমান হতচকিত 
হয়ে গিয়োছলুম আমি । 


'এ ক, তুমি! তুমি এখানে কি করে 
এত রাল্লে 2 প্রন করেছিলুম আম । 


আমান সে-প্রশ্নের ফোন জবাব না 
দিয়েই অপেক্ষাকৃত ঝ়কণ্ঠে মাধুরশ 
বলেছিল, “ছাঃ। এই বাযপৃরষ তু, 


_ একটা সামান্য মেয়ের জনো তুমি আত্ম- 


হত্যা করতে যাচ্ছ! জানো. আত্মহত্যা করা 
মহাপাপ! তার চেয়ে তাঁমি সন্স্যাসশ হয়ে 
গেলেও আঁম সাল্কনা পাব!_ চলো আর 
এক মুহূর্ত এখানে থাকা চলবে না-- 
চলো, বাঁড় চলো? 

তুমি ক করে জানলে আম এখানে 
এসেছি 2 


আমার সে প্রশ্নও এাঁড়'য় শিয়োছিল 
মাধুরী । বলোছল, "বয়ে না হয় নাই বা 
হ'ল আমাদের, তা' বলে তোমার জশবনকে 
আম এ-ভাবে শকছুতেই নষ্ট হতে দেব 
না-তোমার বাবা-মা রয়েছেন, ।ছাট-ছোট 


ভায়েরা রয়েছে!--এরপয় দেখবে কত. 
তখন আমার কথা তোমার মনেই 
পড়বে না 1. 


'আবার তুমি এ-ধরনের কথা বলছ 
মাধ্রী 2 তম জানো, তোমাকে একান্ত- 
ভাবে পাবার জন্যে ক অসাধাসাধনই না 
করোছ আঘমি।' 


'আমও যে কছু কম কাঁরান তা 
তোমার অজানা নেই। তাছাড়া পরে তুম 
আরো জান'ত পারবে । কিন্তু এখন থাক 
সে কথা । চলো, আগে বাড়তে পেশছে 





বআগপলার পরিযারবর্গের এবং 
বন্ধুবান্ধবদের জন চিকিৎসকগণ 
কর্তৃক অনুমো দিত। 









সকলের জনই । 


-. জঞ্জি, কাশি, শাঙগায় বাখা, 
আথায়-সঙ্দিবস! ইত্যাদি সাধারণ 
রোগ-আরোশাকারী ও ভ্রু 
কার্যকারী ওধধ। ক্ষেপে লী 
বুকে মালিশ করুন অথবা ইহার 
ভেঘজগুণ সম্পক্প বাপ নিশ্বাসের 
সঙ্গে গ্রহণ করুন। 







ভেপোলীন 





রস তমা হস ফিল 


লই 8৫ ৭ 
টা তার পরও 
ধলছ?' 


দাকি।-এই এখান থেকে ফিরে গিয়েই 
তুমি কি করবে তা কেউ জানে না! 


“আমার সম্বক্ধে তুমি অন্ততঃ তা 
জানো । 


“কই' গঙ্গায় উপর দাঁড়িয়ে শপথ করো 
দোখি, জশবনে এমন কাজ আর কখনো 
করবে না ঘা আমাকে ম্বর্শ থেকেও নরক 
টেনে আমবে- এমনভাবে জগবনকে কখনো 


[বখ্বাস নেই 


"না না সে কথা বলাছ না--আম 
বলতে চাইছি, আমার সঙ্গে ঘখন বিয়ে 
হচ্ছেই না, তখন তুমি বয়ং অন্য কোথাও 


“আর বলতে হবে না তোমায়-_তাই 
যাঁদ হবে তাহলে আম এখা,ন আসব 
কেন 2? 

“ষে উত্তেজনার মাথায় এখন তুমি 
এখানে এসেছ, সে উত্তেজনা কামে যাবার 
পর এ-কথা তোমায় ভাবতে বলা ।' 


০ 





স্পেন 
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'এ ট্যা্স, ট্যা্স। একটা ট্যাক্সি 
ডাকলদম আমি। ডা « 
পল্টুন থেকে ঘল-লাইন পোরয়ে 


আমক়্া তখন বড় রাস্তার উপর এসে 
পড়েছি । 
পড়েছে । 


আমি বললুম, 'মাধূরশী, চলো তোমায় 
আগে বাঁড়র কাছে পেশছে দিয়ে আসি 
রাত অনেক হয়েছে। এতক্ষণ নিশ্চয় 
বাড়তে হই-চই পড়ে গেছে! 


মাধুরী হা-হা করে হেসে বলল, 
“বাপের বাড়তে কেউই জানে না, আম 
সোজা *বশুরবাড় থেকে আসাছি!, 


“ক যে বলো! 


“ঠিকই বলাছ। মানে, আমি আমাদের 
ওখান থেকে সোজা তোমাদের ওখানে 
গিয়েছি, তারপর তোমার ঘয়ে বালিশের 
তলায় রাখা 'চাঁঠখানা পড়েই কারুকে 
কিছু না-বলে সোজা চলে এসোছি এখানে । 
আমি না এলে তুমি কি ফিরতে 2" 


ট্যাক্সি ফাঁকা রাস্তা দিয়ে হু-হু কর 
ছুটে চলোছিল। অদ্ভুত লাগাল 
সোঁদনের সেই মাধুরীকে। তাকে নিয়ে 
অনেক ট্যাক্স চড়োছি, তবু সোঁদনের সেই 
রাত ছিল যেন সম্পূর্ণ এক নতুন মাদ- 
কতায় মোড়া । ছাপ্কা-ছাপ্কা গ্যাসের 
আলো এসে পড়ছিল তার মুখখানাতে। 
অলোৌকক এক মায়া, মোহ ও মাধু্লীতে 
ভরা এ মুখ। কয়েক মুহূর্ত অপলকে 
চেয়েছিলুম তার দিকে । হঠাৎ মাধুরী 
বলে উঠছিল, 'বা রে, তাঁমিই শুধু 
আগাকে দেখবে-আমাকে একট দেখতে 
দেবে নাত 


এর উত্তর নেই। তাছাড়া অন্য কথ 
হওয়ারও আর অবকাশ ছিল না তখন। 


। 





অলকাএলা টি হাউস 
পাইকারী ও খুচর! ক্রেতাদের জন্য 


ণলঃ গে।লক উুটীটি, কাতিনকাত।-_-৬ 


| ২ লাঙগবাজায় দিই, হাঁ্িকাতা-» 
৫৬, , চিত্তরঞ্জন এভাঁনিউ, কাঁলকাতা-১২ 


আমাদের আর একটি নুতন কেন্দ্র ূ 
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টস খা ফাছ গো 


ছে হি এসে আর 
মাধুরী বিমর্ধভাবে বললে। 


 'তমই ফিরিয়ে নিয়ে এলে। আমি 
বললদম। 


'তাস্ছলে আমায় এবার ফিয়ে ঘেতে 
দাও।” 


“এতো রান্রে আবার যায় নাক--কি যে 
বলো! উত্তেজনার মুখ কথাটা এভাবে 
বলে ফেললেও মনে মনে ভয়ও কম হয়নি। 
সত্যিই মাধুরণ যাঁদ ওদের বাঁড় না-ফিবে 


এখানেই থেকে যেতে চায়! 


মাধুরী বলল, বলবো আর কি-- 
বাড়তে এতক্ষণে হয়ত কান্নাকাটি পড়ে 
গেছে, মা-বাবা হাহৃতাশ করছেন জার 
পাড়া-পড়শশরা ছ্যাছ্যা আরম্ভ করে 
[দয়েছে-এ অবস্থায়"... 


এ অবস্থায় ক কর্তব্য আমণ্ তখন 
থর করতে না-পেরে চুপ করে ছিলুম। 


মাধুরী বললে, মৌনং সম্মাত লক্ণম 
--আাম তাহলে এখন আস, সম্মতি 
পাও । তম যে আমার পরম গু 
তোমার সম্মাতি না-পেলে আমি দি যতে 
পার! নাবো গাঁড় থেকে। টাকা আমার 
কাছে আছে, ট্যার্সির ভাড়া আমই 1দয়ে 
"দব। 


টাকা থেকে নেবে পডোছিলতশ্ব আম । 
নেবেই জিজ্ঞাসা করোদ্িলু্স, তাহলে কি 
বাবে কবে আবার দেখা হাব? 


'হবে হবে হবে! বলতে বলতে 
ট]াঁঞ্িটা চলতে আরম্ভ করে দিয়ে ছল 
মাধুরীর গলা মালয়ে [গয়াছল । 


সে দেখা আর হয়নি। পরের দনই 
খবর পেয়েছিলুম, গত রানে সবাই খেয়ে- 
দেয়ে শোধার পর এগার়োটার সময় মাধুরা 
তার ঘরে আত্মহত্যা কয়েছে । 


ভাবতে-ভাবতে কিছুক্ষণ একেবারে 
অন্য জগতে চলে শিয়েছিলুঘ | চমক ভেঙে 
"দয়ে বান্ধব বললেন, ওপারের দবে- 
চেয়ে ক এমন উদাসভাবে ভাবছিলে 
বল তোচ' 


যা ভারবাছলুম তা আপনাদের বাছে 
বললেও, তাকে আর কি করে বাজি 


এ 


রহম 





প্রফেসর গ্রঙশান্ড মহালনরণশের 
চেলা আমি নই, তাই সংখ্যাতত্বের ধার 
[দয়েও মাড়াই না। জান, প্রাত মুহতে 
পাথবশতে লক্ষ লক্ষ মানৃষ জল্ম 1নচ্ছে, 
প্রেমে গড়ছে এবং মরণকে বরণ কবে 


[চ্ছে। এদের সঠিক সংখা আমার 
জনা নেই এবং জানার প্রয়োজনএ 
"শহ। কেউ প্রেমে পড়লে তার চেখে 


সারা পাাথবীর রং বদলাবে, স্বামী 
স্তীর ভালবাসার পূর্ণাহুতি হিসেবে 


প্রথম পুনের জল্ম তাদের নতুন 
উন্মাদনা এনে দেবে এবং একভানের 


নত) হয়ত সারা পরিবারকে শোকাচ্ছ£। 
পরো দেবে। ব্যান্তগভ লা পারবারগত 
শ্রাবে এর প্রত্যেকটির মূলা 
1কণ্তু এই বিরাট সমাজজ-সংসারের তাতে 
ক, ভাসে ধায় না। 


৮7৮27 রী 
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কথায় আছে, ভাগবানের (বা 
ভাগ্যবতীর) বোঝা ভগবান বয়। পরম- 
পুরুষ শ্রীরামকুফ্। বা ভগবান ক্রীচেতনোর 
'কনতেমপোরার আমি নই; তাই এই 
প্রবাদধাকোর সতাতার পাক্ষ কোন 
ঘটশার নজর দেওয়া আমার সম্ভব 
“| তবে হ্যাঁ এমন নজীর জানা আছে 
যখন একজনের নিতান্ত ব্যান্তগত 
ব্যাপার নিয়ে আর পাঁচজনের চিন্তার 
(লা আলোচনার) শেষ থাকে না। 
পলিশ গ্রামের শ্যামাপদ পাণ্ডতের কাছে 


শুনোছ শাস্মে লেখা আছে “প্রা 


ক্লয়তে ভার্যা। সতয়াং বধাহতা 
মহিলার সন্তান হওয়াটা শাস্ত্াজ্ঞা 
পালন বই আর কিছু নয় এবং এ নিয়ে 
আনোর চিন্তা (বা দাঁশ্চল্তা) হওয়ার 
(কোন য্যান্ত নেই। 'লাঁজক' বা ন্যায়শাস্থ 
কন-সান্ট করে জশবমে সব কাজ করা 
সম্ডৰ তো দরের কথা, কদ্পনায়ও 
অগোচক। তাই মানুষ বহু য্বান্তহীন 
কাজ করে এবং সে কারণেই জশবন হয়ে 
ওঠে জশবক্ত নাটফ। 


এত দীর্ঘ গৌরচান্দ্রকা করে যে 
কথা বলতে চাই, নেটি বিশেষ কিছুই 
নয়; অঙ্ততঃ তাতে আমার কোন আগ্রহ 
নেই। তবে 'নম্ঠাবাম সাংবাগিক 
[হসেবে অপর পাঁচজনের আগ্রহ 


উপেক্ষা করতে পারি না বঙ্গেটু লিখাঁছু। 


পাথিবশর ফোট কোটি মাহলার মত 
আমাদের এক কেন্দ্রীক ডেপুটি 
[মানত্টার সম্প্রাী একটি জল্তানের 


[য়া 
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জননী হয়েছেন। বাপারাঁট এমন কিছু 


গুরুতর নয়; কিন্তু একে ভি-আই-1প 
তার উপর পার্লামেন্টের গ্লামার কুইন! 


সুতরাং সেপ্দ্রীল হলের আড্ডাখানায় 
'টেমপেন্ট ইন এ টি পট' উঠে গেল 


এই আলোচনাকে কেন্দ্র করে। 


যাকেই 1জজ্ঞেস কার শকয়া খনর', 


পেহ ধলে খবর আয় কই। তারপয়ই 
বন কানে ফিস ফিস করে বলেন, 
অণর তো এ একটাই | কিহাদন ধরে 
পালবমেন্টে যেখানেই তাকাই না কেন, 
সেখানেই দোখ কাজন মিলে কি যেন 
ফিসফিস করে আলোচনা করছেন। 


সংসার মত ছেলেনছোকরাদের যোগ 
“0 কোন আপান্ত নেই; বরং কিছু, 
বণা্ুবিউট করলে সবাই খুশঈতে 
চাওখানা হয়ে প়ন। এসব আলো- 
১নাযা ঝয়ঃলদ্ধ ভথচ ধাঁসক এমন 
বহু এমাপ'ও যোগদান করেন। 
পালামেন্টের এবারের বাজেট সেসন 
বড়হ "ডাল' চলছে। কৃফমেনন মতাঁদন 
মন্তী ছিলেন, ততাঁদন তাঁর নিল্দা করেই 
বহ, এম-পি দেশসেবা করছিলেন এবং 
তাকে নয়েই সেন্দ্রাল হল গুলজার 
হতো। কেন্দ্রীয় মচ্ল্রিসভা থেকে 
কৃষ্ণ মেননের বিদায়ের সঙ্জো সঙ্গো বহু 
পালটাসিয়ান ও কয়স-পনডেণ্টও বেকার 
হয়ে পড়েছেন। হাতের কাছে আর ছল 
কে, ডি, মালব্য। কিন্তু যেই বোঝা 
গেল তান ইলেকশন ফান্ডের জন্য 


কলকাতার ব্যবসাদারাটর কাছ থেকে 
টাকা উঠিয়োছলেন, অম্মনি বিশ্লবথ 


কংগ্রেপী এমপিদের সব উৎসাহে 
ভাঁটা পড়ে গেল। মনে হয় বাবসাদায়ের 
কাছ থেফে ইলেকশম ফান্ডের জন্য 
চাঁদা জোগাড় করেনান, এমন এম-পি'র 


সংখা িরল। তাই 'নহ্ত্রায়ন্ডে 
লঘুরয়া" করে মালমা-অধ্যায় শেষ 
হলো। সতরাং আলোচনার একমানন 
বিষয় প্লামার-কুইন'এয় সম্তাল 
হওয়া। 


ছিল্ম-্টারদের মত পাঁলাঁটসিয়ান- 
দেরও 'বজ্স-আফস' এবং “ফ্যান থাকে। 
ঘেমন ধরুন নেহরু। রাজনীতির ক্ষেত্র 
এ*র সমতুল্য 'দ্টার' আল কেউ নেই এবং 
এ*র 'ফ্যানাএয় সংখ্যা কোটি কোটি। 
পার্লামেপ্েও এর পরিচয় পাওয়া মায়? 


28807 


গ্যালারণ ফাঁকা। 
এর দিক থেকে আমাদের আলোচ্য 
ডেপুটি 'মনিষ্টার-সাহেবা খুব টপ 


এম-পিরাও কম নগ্ঘ। 


যক্স-জঁফস ও ফ্যান*, 


পাঁজশনের ্টার। পার্লামেন্টে শসক্েট 
পোল' নিলে হয়ত দেখা যাবে এ'র 
জনাপ্রয়তা নেহরু ও শাস্রধীজির পরেই। 


বয়স চল্লিশের ঘরে ছলে কি হবে, 
দেখলে মনে হবে যেন চন্বিশ। তাপ 
ঠোঁটে হাঁসি, চোখে কাজল। প্রোড় ও 
বড়া এমীপাদের মনে দোলা দেবার 
জগ আর কি চাই বলুন! রংএর উপর 
রপান চড়াবার জন্য আছে আধা-কাঁচা 
আধা-পাকা 1কছ; করসপনডেন্ট। 

ইউ লুক খয়াণ্ডারফুল টুডে ।, 
মন খুলে কথা বলার খ্যাত আছে 
ভদ্রমাহলার। তাই উত্তর শান, 'কেন 
অন্য দিন কি ভাল লাগে নাঠ' 
থেকে ফোড়ন. কেটে 
'কটণক ব্লাউজ আর কাঁঞ্জভরম 


মাবধথান 
শাম £ 


শাড়শর চমৎকার কাঁম্বনেশন করেছেন 
[কন্তু আজ।' 


একেন, ইজ টেলারং ভোর ব্যাড ?, 

ইাঁাত বুঝতে কম্ট হয় না। তাই 
নঙজায় আর আনন্দে হেসে ফেলি আমর 
সবাই । 


একাঁদন সেপ্দ্রাল হলের এক কোণে 
দৌোখ বেশ কজন ঘরে রেখেছেন 
গলাগার-কুইনকে। ভিড় ঠেলে যখন 
কাছে এলামু, তখন চিটং-্যাট প্রায় 
শৈষ। 


-“আর দেয়শ করব না, এখনও 
লাণ্ঠ হয়ান।' পাশের একজন বয়স্কা 
মাহলাকে দোঁখয়ে বল্পেন, আজ আর 
নয়; আপনাদের সঙ্গে বক: বক বক্সার 
জনা তো আর ছোট বোনকে না খাইয়ে 
রাখতে পার না। 


হা কপাল! উন গ'র ছোট বোন: 
দেখে তো মনে হয় ঠিক উল্টো। 
[ভিড়ের মধ্যে থেকে একজন বলেই 


ফেল্লেন, 'দেখে তো মনে হয় আপাঁনিই 
ও"র ছোট বোন।' 


দেহের মাধুষ' বজায় পাখার 
ক্ষমতা সবার থাকে মা; আমার আঙ্তছ, 
€"র নেই” 


চটপট উত্তর দিয়ে চলে গেলেন 
ডেপ্বাঁটি মিনিষ্টা-সাছেবা। 


প্রেস গ্যালারণ থেকে নজরে পড়ে 
হাউসের মধ্যেও কম মজা হয় না। সব 
কথা লেখা সম্ভব নম আর 'শ্পেদ'ও 
নেই। তবে জেনে রাখুন, দুষ্ট শুধু 
স্কুললেজেন জানে লা; 
আমাদের 'জুনয়র' | ঞ 


0 প্রশ্ন) 
র্‌ বআধৃতোর 'জানাতে পারেন' বিভাগের 


সাজ নিম্নের প্রশ্ন কয়টি ৪ 
আশা কাঁর। 


গত এক শতাব্দীর মধ্যে টা 
কোন কোন রাম্টে €১) নারী প্রধান- 
অন্ত, ৫২) নারী মৃখ্যমল্্রী, 0৩) নারণ 
রাষ্টীপাত বা প্রোসডেন্ট, (৪) নারণ 
রাষ্টদূত, (৫) নারী গভর্ণর, (৬) 'বিশব- 
(৭) নারশ সৈন্যাধাক্ষ পদে আঁধাঞ্ঠতা 
হয়োছলেন এবং হয়েছেন ? 
গাজেন্দ্রনাথ পাল, 
চক্ততীর্ঘ, পূর্ী। 
সাবনয় নিবেদন, 
আপনার 'অমৃত' পান্নকার আম 
একজন নিয়মিত পাঠক । পরিকার 
“জানাতে পারেন' বিভাগটি আত চমংকার । 
এ বিভাগাট আম খুব আগ্রহের সাহত 
পাঠ করিয়া থাকি। 
মারফৎ কয়েকাট প্রশ্ন পাঠকবনন্দের 
সামনে উপাস্থত কারলাম। 


১1 পৃথিবীতে প্রথম মেরুদল্ডী 
প্রাণীর উদ্ডব হইয়াছে কখন এবং তাছা। 
কোন প্রাণ 2 


২। একাঁট ইতহাসে পাঁড়লাম 
«এখনও পাথবশীতে দুইটা স্তনাপায়শ 
জব আছে যাহাদের প্রকৃত স্তন নাই, 
যাঁদও তারা তাদের চামড়ার তলা হইত 
1নঃসৃত এক ধরণের পুছ্টিকর রস "দয় 
তাদেয় বাচ্চার প্ষ্টসাধন করে ইহারা 
হইতেছে হাঁস- ঠোট স্লাটপাস (000- 
10)1150 219105095) আর একডনা 
(801210778) 


যাঁদ এই ধরনের জীব থাকে তাহা 
হইলে ইহাঁদগকে পাথবীর কোন কোন 
স্থানে দেখিতে পাওয়া যায় ? 
৩। ধূমকেতু আকাশে নার্দস্ট সময়ে 
দ্ট হয় না কেন? 
আব্দুর বাসদ 
গ্রাম, পোঃ আউসগ্সাম 
জেলা- বর্ধমান 
(উত্তর) 
সাঁবনয় নিবেদন, 
অমৃত' পান্রকার ২২শে ফেব্রুয়ারশর 
সংখ্যায় “জানাতে পারেন” বিভাগে 


জীতাঁড়ৎকাঁল্ত 'ব*বাসের প্রশ্নের. উত্তর 
দতোঁছ। 


“মসালন' কাপড়, কলকাতায় যাদুঘরে 


ধা ভারতে অন্য কোন যাদুঘরে সংরক্ষিত 
আছে ণকনা আমার জানা নাই। তবে ঢাকা 
শহয়ের ওয়ায অণ্ঞ'ল বনদা গাড়েনের 
যাদুঘরে আছে। আম নিজে ১৯৯৫৯ 


আঁম এ বিভাগটি 





সালে ওই যাদুঘরে ২০০ বছরের পুরাতন 
একথণ্ড “মসাঁলন' দেখে এসোছি। 


আর ইতিহাস থেকে জানতে লারেন; 
ঈ/, /. 17100674 ড চন লা এতো 


0০৬26 01 87551. ভরর নশহাররপ্ন 
রায়__ বাঙালশীর, ইতিহাস, 198৫08 


001৮6151577 56915 1৮6 861227, 
যত রায়-ঢাকার হাতহাস। 
সম্ভবতঃ আরও বহু এ্রাতহাঁসকের 
নানান গ্রন্থ আছে। 
সুফশ আবদুল আল্লাম 
ই।কে।১।৩৭ দয়ানন্দ রোড, 
দুরাপুর-৪, 
জেলা--বর্ধমান। 
(উত্তর) 
গত ২৯শে মার্চ প্রকাশিত সাধনা 
সেন 'লাখত প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি 
যে. ছল্মনামী সাহাত্যক জরাসম্ধের 
আসল নাম শ্রীচারুচন্দ্র চক্রবতী। 
শাজ্তিগোপাল চক্রুবত 
৬১৯, রাজা নবকৃষ্ণ স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-৫ 


তানি 

চক্দ্র খাল্বা মহাশয়ের কয়েকটি 
প্রশেনর উত্তর £- 

১। আমাদের দেশে ব্যবহৃত প্রাচীন 
ঘাড়সমহের ডায়্যালে (10151) 1,171, 
11, [৬ প্রভাতি রোমান সংখ্যার বাবহারে 
ইহা বুঝায় না ষে রোমানগণই এদেশে 
সর্বপ্রথম ঘাড় আমদাঁন কাঁরয়াছিল। 
বস্তুতঃ যে যুগে মধ্য ইউরোপে যান্লিক 
ঘাঁড়র আঁবচ্কার হয়, সে যুগে লাটিন 
ভাষার (রোমান ভাষা). দাপট সারা ইউ- 
রোগে বিদামান ছিল। 'শাক্ষত ও 
আভিজাত সম্প্রদায় লাঁটন ভাষায় কথা- 
বার্তা বাঁলতে গৌরব বোধ করিতেন। 
প্রথম আবচ্কারের ধূগে এবং তৎপরেও 
বহুকালারীধ: ঘাড় মহার্ঘ, এবং সৌখাীন 
ধনগ ও শিক্ষিত সম্প্রদায়েরই ব্যবহারযোগ্য 
জানস ছিল। এজন্যই ঘাঁড়র ডায়্যাল্গে 
রোমান সংখ্যা ব্যবহৃত হইত বাঁজয়া মনে 
হয়। এদেশে বাণিজারত ইংরেজ, 
পতুগশীজ, জার্মান, ওলন্দাজ. দনেমার ও 
ইতালশক্লগণের মধ্যে কোন জাত সর্বপ্রথম 
ঘাড় আমদাঁন কারয্লাছিজ, তাহা সঠিক 
জানা যায় না। তবে ইন্ট উপ্ভডিয়া 
কোম্পানীর রাজত্ব এদেশে কায়েম হওয়ার 
পরই ঘাঁড়র ব্যবহার এবং ব্যবসায়ের 
প্রসার ঘাটয়াছল, সন্দেহ নাই। 

৩। কোন কিছুর উপর বেশী জোর 
দিতে হইতে একার্থ বা সমার্থবোধক, শব্দ 


পরপর ব্যবহার কয়া হইয়া থাকে । এজন্য, 


সাধ্‌-মহাত্বাগণের কাহারও কাহালসও 
নামের আগে “১০৮ শ্রী” শব্দাটিও দেখা 
দেখা যায়। রিপুরা রাজের রাজারা স্ব স্ব 
নামের পূর্বে “৫ শ্রী” 'বাবহার করিতেন। 
ইহাতে কোন ভুল হয় না। 

৪। পূজ্যপাদ স্বামী বিবেকানল্দ 


আমারকার 1শকাগো গবশবধর্ম সভায় 
“21601000915 22051860591 


/17)67708” এরূপ সম্ভাষণ করেন নাই, 
কারয়াছলেন, "15665 27091706065 
০0 4১7700108 বলিয়া । পাশ্চাত্য 
সমাজে মাহল।র সম্মান পুরুষ অপেক্ষা 
আধক বাঁলয়াই স্বামীজ প্রথমে 
4915001"” শাব্দাট বাবহার করিয়াছলেন । 
বস্তুতঃ স্বামশীজ এই সম্ভাষণ “প্রচার” 
কারয়াছিলেন, এরুপ মন করা ভুল 
হইবে। পাশ্চাত্য দেশে 15501552270 
(61701607617 এরুপ আর একাট' 
সম্ভাষণ-রশীত প্রচালত আছে। তবে 
স্বামীজির সম্ভাষণাট ছিল সম্পূর্ণ 
নৃতন এবং চমকপ্রদ ধরণের । সভাপতি 
শব্দাট সংস্কৃত, এবং ইম্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানীর এতদ্দেশে আগমনের বহুপ্র 
হইতেই বাংলা ভাষায় চলিত ছিল । 
মনৃসংাহতা ও কৌটিলোব অর্থশাস্ত 
প্রভ।ত প্রাচীন গ্রন্থে শ্রামপাত, কুলপাত 
প্রীত পাঁত-সমান্বত বহু শব্দ দেখা 
যায়। সুতরাং বাংলা ভাষায় “মাননগয় 
সভাপতি মহাশয়” ইত্যাঁদ সম্ভাষণ বাকা 
ইংরেজ আমলের 717, 19755105170 
অনুকরণে চলিত হইয়াছে, এরূপ মনে 
করার কোন কারণ নাই । 

৬। ভারত ও পূর্ব-পাঁকস্তান 
(পশ্চিম পাঁকস্তান নহে) ছাড়া পাঁথবশর 
আর কোন দেশে স্কুল ও কলেজ পর্যায়ে 


বাংলা ভাষা শিক্ষা দেওয়া হয় বালয়া 
জান না। তবে বিদেশখভাষা শিক্ষা 


দেওয়ার জন্য বিশ্ববিদ্যালয় পর্যায়ে 


কোথাও কোথাও বাংলা ভাষার চর্চা হয় 
বালয়া জানা যায়, অবশ্য তাহাও 
প্রধানতঃ রবণন্দ্র-সাহতোর কল্যাণেই। 
লন্ডন, অক্সফোর্ড, প্যারিস ও মস্কো 
1ব*ববিদ্যালয়ে বাংলা শিক্ষার ব্যবস্থা 
আছে বাঁলয়া শ্ানয়াছ। বাঁললনে ও 
ফ্যা্রজে বতর্মানে আছে কনা, সঠিক 
জান লা। আময়কুমার চক্রবতণ" 
১৬, শারশ বদারত্স লেন, 
 কালকাতা--৯। 
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।|লপ্ভন || 


বঙ্গে গেধায় দয়ায় হয় না। 
দেখলেই চেমা যায়। একেধারে টিপটপ। 
কাঙ্গো রঙের সাট। টাইট ফারটিং। ভেতরে 
ওঁয়ন্ট ফোট। সাদা স্টিফ ফলারের সার্ট । 
গাট রঙের. টাই। কালো জুতো 
পাঁঙ্জাশেয় জৌঞ্জুষ | মাথায় ধোলার হাযাট। 
হাতে ছ্বাতা। সংযত পদক্ষেপ। মখে 
আঁভিজাতোর ছাপ। এ ধনশ্চয় টাইমসের 
পাঠক । অভাবে গ্রাহক। 


ছাতার কথা শুন আমেকে হয়ত 
অগ্াঞ্ত ধোধ করছেন । ভাবছেন ওটা 
আবার ফেন। তবে আমায় জানাতে হয়, 
ও নাহলে অচল । 'বিলেতে ভাতা বিনা 
ছতপাত' হয় না-ছাতা আঁভজাতোর 
মানদণ্ড । কেউ কেউ বলে ছাতার পেছনে 
ইটন বা হায়ো প্রভৃতি পাধালক স্কলে 
পড়ার ছাপ। বিলেতের পাধালক স্কুলে 
কিন্তু পাবলিকের প্রবেশাধিকার নেই 
আধকার মামে অথনৈতিক সামর্থ । এসব 
সকলের প্রধান পাঠ ক্যাঁপিটালিসম বা 
কাঁমউাঁনসম নয়--শামারসম | যার বিধয়- 
বস্তু কতু বৈষাধশাস্মের পরিপূরক নয় 
বরং বলা ঘায় তায় 'বপযণত প্রাতজ্ঞা ৷ 
মুই কোন হার পরিচয়ে বৈধবের আত- 
তুপ্তি অন্যজনের আত্মশ্মনাতায় আসান্ত। 
এরা 'ছ টাইপ নামেও পাঁক্চিত। একজন 
মধ্যবিস্তকে জিজ্ঞাশা করেছিলাম, "5 
বলতে কৈ এজ.কেটেড [যারা । তোলে- 
বেগুনে জহঙ্গে উঠল। যেন সালফিউারক 
আঁপডে জল পড়ল। ভাষঙ্লাম ধাঁঝ 
বলবে ইডিয়ট। 


জাতে ইংরেজ। ফস করে বেফসি 
কথা বল না। উত্তর দেয়. হল 
[55011517501 একটু থেমে আবার 


শুর কলে, ঠেলায় জোর থাকলে এশদ- 
পেশদও পীরপয়গঞ্র হতে পায়ে। 
আমা'গর মত সংগ্রাম করে যাঁদ মানুষ 
হতৈ হত বাচ্াধনরা বুঝত কত ধামে 
কত চাল। 

এই প্রতিষ্ঠিত সমাজের আদবই 
আলাদা। পথে পারাঁচতর সঙো দেখা 


হলে একটু নীচু হয়ে আঁভবাদন জানায়, 
হাউ-ডু-ইউ-ডু। আবার চলে নিজের 
কাজে । এরা আঁটসাট পোষাক পরে। 
চলনে বলনে আঁটিসাট, এদের জশবনটাই 
যেন আনম্টেপৃজ্ঠে এটকেট দিয়ে বাঁধা। 
পান থেকে চুন খসায় উপায় নেই। কথা 
প্রসঙ্গে এয়া হাসেন কিদ্তু আত 
পারামত। মাঝে মাঝে সন্দেহ হয়, এ 
হাঁস ত! না হাসির আধায়ে অবজ্ঞা । আর 
যাই হোক এই সূত্র ধরে কোন অর্থ উদ্ধার 
করা যায় না। ধাঁমানদর জন্য টাইমস 
কাগজ । সেখানে অদ্রহাসোর হট্রগোল 
খুজতে গেলে হাস্যাপ্পদ হতে হবে। 
টাইমস শুধু সংযত নয়. সদা সন্ত্স্ত এই 
বৃ্লঝ অভাজনকে বেশশ মর্ধাদা "দিয়ে 
ফেলল। তাই জল্মমৃত্যু 'ববাহর 
গবজ্জাপন এর প্রস্তাবনা। এমন কি 
ভেতরেও পাতাভার্ত ব্যানায় লাইন এ 
কাগজে অচল। ধে কথা বলাছলাম-- 
তাহলে সারা কাগজটা ক বাংলা পাঁচের 
মত মুখ করে পড়তে হবে। গয়াটার- 
টাইট কম্পার্টমেন্ট কোথাও একটু ফাঁকা 
নেই হাস বেরোবার। শ্রীীদ্‌র্গাসহায় 
থেকে ইতি ষশংবদ পর্তি গাম্ভীের 
পািলশ চড়ান। 


না, টাইমসের পাঠকরা অতটা দৃভণগা 
নয়। ভায়শী ভার সংবাদ আর সম্পাদকণয় 
পড়ে ক্লা্ত হলে গা মেলে ধসার জমো 
আছে কানন্ঠ সম্পাদকীয় । তাতে হাগ্য- 
রস আছে, 'কল্ত হৈ-হুল্লাড় নেই। 
আরও বড় কথা রাজনশাতির তঙ্া নেই, 
শ্লেষ নেই, নাঁতিধাক্য নৈই, এমনাক 
একজনকে হৃূল ফুটিয়ে অন্যকে হাসাবায় 
চেপ্টা নেই। তবে কি ভাঁঙয়ে এর 
তরলতা| কিছ কথার কারচুপি, কিছু 
মানুষের টিরজ্তন দূর্বলতা, ছু বা 
সামায়ফ ছোট ঘটনা। সামান্য বিষয় নিয় 
সরস বর্ণমা। পড়তে পড়তে ঠোঁটের 
কোণে হাসি ফুটে ওঠে । মনে হয় বাঃ বেশ 
লিখেছে ত1 ূ 

সংখাদ-সাহাতোর একটা মত, 


ফোন ব্যান্ত বা ঘটমার উল্লেখ খাকলে তার 


মনঃপত মগ 


্ এট: পার জে দেওয়া । লেখাটা বে রঃ 
দ্বয়ংসপ হয়। পাঠককে অন্ধকারে 
হাতড়ে, বেড়াতে দেওয়া হাতি ্‌ 


সম্পাদকীয়তে পৈঙ্লাম তায ধাম! 
বাভাধ নামের ছড়াছড়ি বিদ্তু গোলের 
সম্ধাম নেই। সাহিতিক, কীড়াধগ, 
দার্শম্ক, চিন্রতায়ফা এখনাক সাঁছিতোর 
নায়ক-নায়িকাদের প্রাতমিয়ত দেখা যায় । - 
হাস খিঃশ্চিয়ান এপ্ভারপমেযর 'যাজ- 
কুমারয়াও এই লেখকদের প্রিয়পা ৷ 
স্বজাতি নিয় ইংয়েজদেয খাষ 
আঁভমান। ডেনমার্কের রূপফথায় 
লেখককে ক করে এত আপন করে নিল 
তাই ভাব। লেখার কোন চারঘই অজ্ঞাত- 
কুললশীল নয়। তবে পাঠক সব সময় 
কূলাকনারা করতে পারেন কিঃ দেশের 
সাহত্যেই আমার দখল নেই। [দেশের 
সাহিত্য অসম সমদ্র। তাই পড়াতে 
পড়তে অনেক সময় বৈচিত্রময় নামা 
বালতে ধাক্কা খাই। মান এ আমার 
ব্যান্তগত অক্ষমতা তবু মনে হয়, টাইমসের 
সব পাঠক ক সর্বশাস্ত্রপারপাম না এ 
আভিজাত্য প্রকাশের এক টেকানক। 
লেখক জুড়ে দল দুটো স্বল্প-পাঁরাঁচিত 
নাম পাঠক না-ধুঝে ঘোঝার ভান করল। 
টাইমস পিকার পক্ষ থেকে জানায়-- 
তাণ্দর প্যঠকগোষ্ঠী 'বদ্বান এবং 
বিচক্ষণ সটশফা সংবাদের প্রয়োজন হয় 
না। বিমা বিম্জেষণে উপভোগ করতে 
পারে। তথাস্তু! হয়ত বা তাই হবে! 
বাল্মশীক আধ বৈদধ্যাসফে আমরা এড়য়ে 
চাল্। কাশরামদাসগ বহু পারগ্রাম করে 
হজ সরল করে বলে পোছেম, বিচ্কু তা 
শুনে পুণাধান হবার আগ্রহ আমাদের 
পীমারধ্ধ! তাই বলে পাঁহতা স্থাবর 
ময় । ধামায়ণ-মহাভারতের ঘটনায় সেখানে 
খঘমখঘটা। এবং তা উপভোগ কয়ার জন্যে 
টকা-টিগ্পনণ লাগে মা। ধাঙ্গমা 
ব্যাঙ্গামী কি সয়োযাণী দক্োকাণশর 


পাঁরচয় দেওয়া আমাদেয় কাছে অধাল্তর। 


এইসব চায়ঘ শাধধতি গত) হয়ে পামাদের 
মনের পঙ্গে গাঁথা। | 


টাইমস-এর রস সম্পাদফণয়য় বিষয়-. 


বস্তু বাঁচ্র এবং বিভিন্ন । লেখক একজন - 
ময় অনেক । তধে কতজন জিজ্ঞাসা ক্নবেন 
না_এ টাইমস-এর খ্রেঁড দসক্ষেট। 


মান- 
গাতিভাবে গংখ্যাতত্বে আগ্রহ আমায় কীম। 
9872 


টাইখস-এধ ধাতিগ্ত, ফলমে এফ ঘর- 


ভাড়ায় বিজ্ঞ।পন ছাপা ছয়। তাই নিয়ে 
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ক রচদা। তুলোক তাঁর বাংলো কেমন 
রা ভাড়া দিতে চান তায় গপ. 





 উপকা, স্পা | 


 কিল্ছু একজন নামকরা তারকার পভ 
. হালে চলবে না। আমোরকার কোন ভগ্র"' 
মাছলা বিশ্রামাবহশীন কথাবলার [বশ্ব-. 


_ রেকর্ড করেন। এই সংবাদের ওপর 'ভান্তি 
কর "ম্যারাথন; শিরোনামায় এক লেখা 
বেরোয়। 
এসেছে, আবরাম ধারায় কথান্ত্রোতে কোন 
িউজিল্যাপ্ডবাসীর কাঁতত্ব বেশা। 


, আয়ালযাশ্ড জানিয়েছে তার প্রাত 


“ আবচারের এ আর একটা নমূনা। 


কয়েক বছর আগে এক আইরিশ 
মহলা ১৩৩ ঘন্টা অনর্গল কথা বল 
গেছেন । বেচারা স্বামশ! কথার পাহাড় 
ছেড়ে কাজের কথায় আসা যাক। 'সাঁসলির 
কোন লবঞ্শার্লাতকা লিকাসকে আঙুল 
দিয়ে টাইপ রাইটিং-এ ম্যারাথন রেকর্ড 
করেছেন । ফ্রাংল্স এক রেস্টুরেন্টের বয় 
ই শমানিট ২১ সেকেণ্ডে একশটা শামুক 


অস্ট্রেলিয়ার জোক । 
দনিতীজলাণ্ড থেকে প্রতিবাদ 


গে বাকল? হযেছেন। কামান, 
পৃরুষোত্তম ২৩ দন ৫ ঘণ্টা. বাঁশের : 
চনড়োয় বসে বিশব ক চমক লাগিয়েছেন । 
বোস্টনের এক ইলেকান্্রীশয়ান ১৩২. 
ঘণ্টা পিয়ানো বাঁজয়েছেন। হাতে জুতো 


পরে পা আকাশে তুলে কয়েকাঁদন হেটে 
চলা তাজ্জব ব্যাপার। সে .পথে পণথিকৃত 


বসুজ্ধরা বারপ্রসূ! 

এবার শুনুন “ভদ্রলোকের মত 
কাজে”র কথা। এক যুবতী হবৃ-স্বামীর 
পারচয় কারয়ে দেন--“মস্টার স্মিথ । উনি 
কাজ করন না। মানে...মানে 


-'মানে কি বেকার 2? 
-বেকার কেন হবেন 2 জেখক। সর 
পার্ব আর শ্রম্ধায় ভরা। 


মনে পড়ে 'কপস-এর কথা । তার 
সাহত্যের কোন পোষাকাবিক্লেতা বলে- 
ছিলেন_লখকদের কি মজা। দু- 
একঘন্টা লেখো, ব্যাস সারা দিনের কাজ 











উপভীয়ঙান 
উপহার 


ভারি খুশী ওর 2 নাষে 


বাড়বে উপহারটিও বাড়তে 
[টি থাকবে আর কাজে আসবে 
০ সময়মতো । 


অপ্রাপ্ীবয়ক্ষের নাযেও 
আকাউণ্ট খেল। হয়। 


ব্যাস্ক-সংক্রান্ত ঘারতীয় কাজ হয় 
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প্রচারসবস্য যুগেও 
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সফাঙ্গটা নষ্ট কুছ 
খাতায় তুলল, কিন্তু পরের পন্ঠা লেখার 
জনো কতঘন্টা মাথা ঘামাতে হঙ্গ সে 
হিদেবটা কে রাখবে । 


মেজর পেনডোনস ডাগনের নভেল 
ছাপা হলে হসেব করতে বসেন । বইখানা 
এত পঞ্ঠার লিখতে কত সময় লাগত 
পারে 2 এক মাস। তাহলে বছরে বারোটা ৷ 
একটা বইতে যাঁদ উপায় হয় এত টাকা... । 
তরুণপীট ভাবী স্বামীর লেখা নিয়ে 


ব্যবসায়শর মত টাকার হসেব করেছে 
কনা বলা মুস্কিল তবে দুঁদন বাদে 
স্বামীদেবতার ওপর ম.তর পাঁরবর্তন হলে 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই। লেখক হয়ত 
সাহত্যে কম্বা ভাবছেন কোন শহ্দটা 
জুতসই হবে রাজনোতিক প্ররন্ধের মতা- 
মতে। স্তর হাজর। সাংসারক সমস্যা ত 
বসে থাকবে না। লেখকের চোখে মুখে 
ফুটে উঠবে অস্বাস্ত। বলবে- আম 
একট; বাস্ত। 


উত্তর শুনে শ্রীমতী জ্রীহারা হন। 
সাদা মুখ রাঙা হয়ে ওঠে । কান দুটো 
গরম । এ অপমানের প্রতিকার অজানা নয় । 


ভাবাছ লেখকের রবীন্দ্রনাথ পড়া 


রাশ রাশ মিল কারয়াছ জাড়া 
রাঁচতেছ বাঁস পথ বড় বড় 
মাথার উপর বাঁড় পড় পড় 
তার খোঁজ রাখো কি।” 


একটা কথা. বলে নেই। যাঁদও 
বলোছ কানম্ঠ সম্পাদকীয় আসলে এর 
পরিচয় "চতুর্থ সম্পাদকণয়'। কখন ততণয়, 
কখন পণ্চম বা ষম্তস্থানে ওর আঁবর্ভাব 
তবু নামটা চতুর্থ কেন। ব্যাখ্যা করতে 
হয়। ধরুন পণ্চম কন্যার নাম রাখা হল 
'ইতি”। পরে আবার মেয়ে হল তার নাম 
পুনশ্চ রাখা যেতে পারে । তবে শেষকন্যা 
না হজেও জ্রীপণ্টমশর নাম "ইতিই' থাকঙ্স । 
এ অনেকটা তাই। এই হাল্কা সম্পাদকণয় 
প্রথম ছাপা হয় ১৯১৪ সালের ২৬শে 
জানুয়ারী । তখন তিনটে গুরুগন্ভশর 
সম্পাদকীয় লেখা হত। তারপর খাকত 
এই তরালকা। স্থান পারবর্তন হয়েছে 
তবে নাম পাল্টান হয়ান। 


প্রথম দিনের বিষয়বস্তু ছিল 


| ভাঁবধ্যতের রতন ছাঁব একেই আমাদেয় 





শরষার, ২৯শে চৈ, ১৩৬৯] 


আশার মরশীচিকা। ফস্তপন কঙ্পনা ভাব 
কালর হলেও অতীতের স্মতি 'দয়ে 
গড়া ।'আমরা স্বর্গের ছাব এ'কোঁছ পরম 
আনন্দময় ' মুহৃতের অভিজ্ঞতা 'দিয়ে। 
স্মাতিই আনন্দ। বর্তমানের ছোটখাট 
£খ ভুলিয়ে দেয় তৃাঁস্তির সম্ধান। স্মৃতি 
এবং স্বগন যাঁদও অতশত ও ভাঁবষ্যং নিয়ে 
গড়া তার উপভোগ 'কিল্তু বর্তমানে । যাঁদ 
কেউ বলে দুটোই প্রকাতির মায়া তাহলে 
বলব তারা জানে না ওই আনন্দের 
সদবাবহার করতে । লেখাটা অনেকটা 
হাছকা রসের দার্শানক আলোচনা । 


এদেশের অনেক আধ্ঁনক আঁফস- 
বাড়ীর পুরো দৈওয়াল কাচের। বাড়শতে 
বড় বড় কাচের জানালা-- আলো আসব 
অথচ ঠাণ্ডা হাওয়া আসবে না। কেবল 
পারস্কা্ রাখা দায়। লেখার বিষয়বস্তু 
তাই। 


“কাচথর”, 


কাউকে এাঁগয়ে আসত হয় একটা 
কাঁমশন বসাবার দাবী [নয়ে। অনুসন্ধান 
করতে হবে জানলা পাঁরত্কারের খ*ুট- 
নাট সমস্যা । সাধারণ মানু.ষর কাছে ও 
বাবসায়ের রীীীতনশীত যেন একটা 
হেকয়াল। অর্থনোতিক জড়াপটাকর যুগে 
খ.ব কম ব্যবসা আছে যাতে কটকচালশী 
নেই । এ বাধসা সে বিষয়ে একেবারে 
জলবৎ তরুলং। স্বাধীন বাবস। ইচ্ছে হল 
যে কেউ খুলে বসতে পারে। মূলধনের 
ধাণ্ধায় ঘুরতে হবে না। রোজস্ট্রেশনের 
রেওয়াজ নেই । খাতাপন্র খামকা জর্জাল। 
লাভের অঙ্ক হয়ত খুব বড় নয় তবে 
নদণা বল। যায় না। ইনকাম ট্যাকৃস দিতে 
হয় না। বড় কথা ধমকাবার মানব নেই। 
কয়েদীর মত চারাঁদকে দেওয়াল ঘেরা ঘরে 
বসে কাজ করতে হয় না। শিস দিতে 
দত মনের আনন্দে কাজ করে যাও। 
একাধারে উপাজন উপরন্তু সমাজসেবা । 
তবু একাজে লোকের উদ্দীপনা আছে বলে 
মনে হয় না। যারা কোনরকমে বাঁচয়ে 
রেখেছে তারাও যেন সুযোগ খদুজছে 
ছাড়বার। এক সমপ্রভাতে হাঁসি-খুশি 
মুখে হাঁজর হয়। সাইকেলে বাঁধা মই, 
হাতে বালাতি। বাড়ণ বাড়ী 'জজ্ঞাসা 
করে, সে ক সেবায় লাগতে পারে । তার 
সেদিনকার মেজাজ অনুযায়ী হয় ধারে 
না হয় বিদ্ুংগাততে কাজ করে। শেষ 
হলে দাঁক্ষণা নেয়। পক্ষকাল পরে ফিরে 
আসার প্রাতশ্রাতি দেয়--বলা বাহূল্য 
পুনরাগগমন আর হয় না। সম্তাছের পর 
সপ্তাহ পেরিয়ে যায়। কাচ স্বচ্ছ থেকে 
ঘোলাটে হয়। ঘর তমসাচ্ছল্ন হতে থাকে। 
বাড়ণর কাউকে তোয়াজ করে রাঞঙ্জি করাতে 
হয়। মই খাটিয়ে বালতি হাতে ওষুধ 
গেলার় মত আনচ্ছায় কাজ সানে। কিছ 
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তব 


আ$1 কি তাজা, ঝরবরে লাগছে । 
লাইফবয় মেখে প্লান করায় কী আনন্দ । 
তাছাড়া, লাইফবয়ে ধুলোময়লার রোগবীজানু 
পরিষ্কার ক'রে ধুয়ে ঘায়। স্থাস্থ্যরক্ষার জনে | 
প্রতিদিন পরিবারের সবাই লাইফবয় মেখে 
কান করুন। 





৮১৮ 


দম বাদে অনা একজন হাজির হয়। 


জানলা করতে চায়। বেশ ভালো 
ফথা। তারপর পুনরাবাত্ত-গ্রাতশ্রুতি এবং 
দ্লীমূখের অদর্শন। 


সুতরাং প্রয়োজন কামিশনের | বাতায়ন" 
প্রক্ষালন অনুসম্ধান সংঘ । 
নেবেন বড় বড় অফিসে । সেখানে দেওয়া 
বলতে কাচের পার্টিশন। কোন হিসেব 
বধ্‌রাণশ এই বড় বড় কাচঘরের পাশ 
গদয়ে যেতে হয়ত ভাবে। এরা কি করে 
জানলা এমন পরিষ্কার রাখে । কাঁদন 
অন্তর পরিষ্কার করে--কত পয়সা না 
জান খরচ করে? কোন মহাকার প্রাতিষ্ঠান 
কি দয়া করে পৃরবালাকে জানিয়ে দেবেন 
খরচের অঞ্কটা। তুলনা করে দেখতে 
পারে নিজের খরচের সঙ্গো । পরমূহূর্তে 
ভদ্রমাহলার মনে হয় ঝানু ব্যবসাদারই 
তাদের দুর্ভোগের জন্যে দায়ী । একদল 
[বরাট বিরাট কাচের ঘয়ে আফস ফে'দেছে 
আর এক দল এই ঘর পারহ্কার রাখার 
চান্ত করেছে-এই দুই মহাপ্রভু মলে 
জানলা পারিজ্কার করার লোক'দর ভাঙিয়ে 
আনছে শহরতলশ থেকে । লোভ দেখাচ্ছে 
নিয়মিত মাইনে, অসুখ হলে ছুট, 
বেড়াবার ছুটিতে পয়সা, ক্যানাটনে সস্তা 
খাবার আরও কত কি? 


অনুসন্ধান সংঘের আরও ভাবা 
উচিত যাঁদ কখনও কর্মচারশরা দশর্ঘ দন 
ধরে ধর্মঘট করে,'যদি ভাবে এই এক- 
ঘে*য়েমি বিরান্তকর কাজ আর করবে না। 
একে এফে সবাই কাজ ছেড়ে 'দতে থাকে। 
দি অবস্থা হবে। চোখের সামনে ভাসছে, 
শহরের ঝকঝকে জানলাগুলো নোংরা 
হচ্ছে, তারপর ঘোলাটে শেষে তমসাবৃত। 
আঁফসের কর্তার মুখভার। টাইপিস্ট 
আর কেরানীকুল সূর্যের মুখ না দেখে 
ফ্যাকাশে হয়ে যাচ্ছে। তখন আঁফসের 
চলাত হাঁসির কথা হবে নেই কাজ ত খই 
বাছ অর্থাং জানলা পাঁরজ্কার কর। 
প্রসাটা আপতদৃম্টিতে তুচ্ছ বা অবান্তর 
মলে হতে পারে ।.কিন্তু কাচের ঘরে বাস 
করলে সাবধানে থাকা উীচত। | 


আমাকে ধরাশায়ী করেছে অন্জনে 
“দ টাইমস" পাঁদিকায় চিঠি ছাপা হল, 


উইন্ডো-ক্লিনারের। ভাবছিলাম কাণজের 
আভিজাত্য 
বায়নি ত? 0) 7১০0০ যার পাঠক, 
সেখানে লেখকের কেক পেল কিনা নগণ্য 
ঝাড়ৃদার। এখানকার সমাজের আর একটা 
দক 'আছে। 
বদর দৌড় বা সাধারণ জ্ঞান ত সেরা 
কথা নয়, না্ষ্ট বাবসায়ে কি আভজ্ঞতা 
তা 'ববেচ্য। ক বলতে কপাল ফাট্‌ক, 
নিখুত করাত চালাতে পারে ত2 সে 
বিশেষ, গ্রাজুয়েট শিক্ষকের চেয়ে তার 
মাইনে, বেশী।, সুতরাং পদমর্যাদা যাই. 


যাঁরা খোঁজ 


ধূলার ধরণীতে মিশে 


ইংলন্ড 'বশেষ'জ্র দেশ। 


হোক, বিশেষজ্ঞের দাবশ মানতে হবে 
বোক। | 


আসল কথায় আঁসি। উইন্ডো-র্রিনার 


 বোটরাইট লেখে, আম নিজে একজন 
_ স্বাবলম্বী - বাবসায়শ। জানলা পাঁরষ্কার 


কারি। তাই এ বিষয়ে কয়েকটা কথা বলতে 
চাই। যাতে লোকের ভূল ধারণা না ঘ্াকে। 
এ লাইনে আমার পশছশ বছরের 


আঁভজ্ঞতা। এ ব্যবসায়ের দুটো প্রধান 
অবলম্বন, ভা'লা আবহাওয়া এবং 
গহস্থের সাঁদচ্ছা। এদেশে দুটোই 


আনাশ্চত তাই আমাদের আঁবর্ভাবও 
দৈবাৎ এবং অনিয়ামিত। কয়েকাদন শরশর 
খারাপ হলেও কথাই নেই। লেখক ঠিক 
বলেছেন খটথটে রোদ্দুর উঠলে এরা 
হাঁজর হয়। আম এটুকু বল.ত পারি, 
সাতিসেতে পচা দিনে আমাদের কউ 
অনূগৃহশত করে না। অনেকে বলে ভালো 
দিনের মুখ দেখলেই চলে এসো। 


আমি আনান্দত হব যাঁদ শখ-তর 
সকালে লেখক আমার সঙ্গে হাজির 
থাকেন। পূব দক থেকে কনকনে হাওয়া 
আসছে। তুষারঝঞ্ধা বইছে. জলে ভেজান 
কাপড় জমে শন্ত হয়ে গেছ। ঠান্ডায় 
হাতে যেন ছ*চ ফোটাচ্ছে। তখন দু তলার 
বরফে ঢাকা জানলায় দাঁড়য়ে কাচ 
পারদকার করা আর জীবনটা হাতের 
মুঠোয় পুরে থুরে বেড়ান এক কথা । এ 
কাজ অতান্ত পারশ্র-মর, লোকের স্বাস্থ্য 
নন্ট করে এবং আরও বড় কথা শরীর 
সম্পূর্ণ সুস্থ থাকলেই এ কাজ করা 
সম্ভব । ট্যাক্স সম্বন্ধে লেখকের মন্তব্য 
মানতে অক্ষম । আম যথাবাঁহত আয়কর 
দেই। সাংবাদক আইন বাঁচয়ে কলমের 
খোঁচায় অনেককে ঠোকরাতে পা/রন। তা 
আম করতে চাই না। কেবল জানাই, 
লেখাটা আকষণশয় হয়ান কারণ, 'বিষয়টা 
তাঁর আভজ্ঞতার বাইরে । 


স্বাধীন উইন্ডো-কুনারের জশীবকা 
বাঁচন্র। ট্যাক্স দেয় কিন্তু কাজ না থাকলে 
বেকার ভাতা পায় না। দুর্ঘটনা ঘট লও 
বশমার টাকা পায় না যদ না ব্যান্তগত 
কোন বীমা থাকে । কোন অনুসন্ধান সংঘে 
চাকুরে লোকের সখ-দৃঃখ খতিয়ান করতে 
পারে। আমাদের ভাগে চিরাচারত 


অনিশ্চয়তা । সম্মান কিছ আছে বলে ম'ন 


হয় না স্বকার করি আছে কাজের 
স্বাধশনতা-আধ্ানক যুগে ওকলাটা 
মূল্যহীন হয়ে পড়েছে। 


আরে একটা চতুর্থ সম্পাদকীয় দিয়ে 
লেখাটা শেষ করি। ৰ 


ধৈষের বাঁধন ছি'ড়ে যাবার উপরুম। 
একথা কে না জানে পুরুষের চোখে সদ্য- 





হে হজ চি  স 


জাতকে দেখতে যেতে হয় । মনে মনে ভাবে 
কি পাঁরহাস। বন্ধুকে দেখতে কার্তাফের 
মত, তার গ্বশও দেখতে মন্দ নয়। অথচ 
ছেলেটা এমন কুৎসিত হল কি করে! কি 
মর্মদায়ক চিত্র! ঠিক একটা মাংসের পন্ড। 
নাকটা থ্যাবড়া, চোখ 'দুটো শিট পট 
করছে, হাত পা [লিকলিকে। আশ্চর্য, তাই 
একবাত্ত ছেলে অথচ বাজখাঁই গলা, 
চণৎকার করে বাড়ণ ফাটিয়ে 'দিচ্ছে। এবার 
দুভাবনায় পড়, একটা কিছু বলতে হয়। 
কি বলা উচিত হবে। মামি অনেক 
কথাই ত প্রচাঁলত, কই একটা কথাও ত 
মনে পড়ছে না। জিজ্ঞাসা করবে ক ছেলে 
না গেয়ে? অতটা অজ্ঞতা প্রকাশ না করাই 
ভালো । অস্বাস্তকর আবহাওয়া কাটিয়ে 
ওঠে বলার িছ; পেয়ে'ছ। বলে ঠিক 
বাবার মত দেখতে হয়েছে কেবল চোখ 
দুটো ওর মায়ের মত। শেষ পযক্তি 
স্বস্তির বাস ফেলে। কাঁথামুড়ে 
মাংসাঁপণ্ডটা সাঁরয়ে নিয়ে যায়। যাক 
ছেলে দেখা চুকল। আপাতত কিছুদিনের 
মধ্যে আর এ সমস্যায় পড়তে হবে না। 
এবার খোদকতণর কাহনশ শোনা 
যাক। পিছু দনের মধ্য বাড়ীতে 
পেরাম্বুলেটর হাঁজর। ঘরের অনেকখান 
জায়গা জুড়ে থাকে। ঘরে ঢুকতে গেলে 
গায়ে ধাক্কা লাগে বেংরাতে গেলেও ধাক্কা । 
অ1ফস সেরে থরে পা দিতেই সবাই হা হা 
করে ওঠে। ছেলে উঠে পড়বে। পা টিপে 


[টিপে চলতে শেখো, গলা নামিয়ে কথা 
বলো। শুধু কলঘর নয় সারা বাড়ী 
প্রদর্শনণর বাবস্থা হয়েছে-যোদকে 


ফেরাও আঁখ-ছেলের অর্ধাসন্ত কাঁথা । 
সময় অসময় ছ পাউন্ডের দলাটাকে কোলে 
[নিতে হয়। তখন কেবলই ভয়, কি জান 
এই বুঝি পড় যাবে হাড়গোড় গেল 
ভেঙে। শেষে একদিন সাহস সঞ্চয় করে 
ভ।লো করে দেখে-মন দোদহলাম।ন! কি 
আশ্চ্ থ্যাবড়া নাক কোথায় গেল, এ 'য 
প্রায় বাঁশর মত দেখত। চোখটা টানা 
টানা। ওর দিকে বড় বড় 7চাখ করে চেয়ে 
আছে। হাসছে মাটি মাট। কি মিম্টি। 
ছোট ছোট হাত। কি চগ্রংকার ধরতে 
1[শখেছে। আবার এক গাল হেসে দিল। 
বোধ হয় চিনতে পেরেছে । বাবাকে 1... 
আর থাকতে চাইছে না। হয়ত বা খিদে 
পেয়েছ । কান্না জুড়ে দিল। ক্দিঃক তবু 
কি মিস্টি গলা । সোঁদন থেকে ছেলে ছেলে 
করে সে পাগল। প্রাতি বিষয়ে ছেলের 
ওপর পক্ষপাতিত্ব । ছেলে তার গৌরব। 
ছেলের কথা ছাড়া কথা নেই। আঁফসে, 
বন্ধুমহলে কেবল ছেলের গল্প ।. তার 
বৃদ্ধ, আর বশরত্বের কথা । শেষে পরম 
আগ্রহে বাগ থেকে ছেলের ঝাপসা ছাঁব 


বের করে। লক্ষ্য করে না বন্ধুর বিন্দুমাত্র 
. আগ্রহ নেই ওই ছাবিটায়। ঘুণাক্ষরে বোঝে 


এডি রত 
করছে। .. ৃ 



















কাপড়ের আবরণে মাথা-মৃখ ইরা লোক: ৩২ 
হলেও যারা তাই মনে করে (১:০০ নে 
গুলোকে আমি দেখোছলাম। সাদা পোষাক পরে' .. 


ছিল সবাই। ঘোড়ায় চেপে স্রোতের মত এসেছিল 


 তারা। প্রদোষের ম্লান আলোয় ঘোড়সওয়ার 


গুলোকে সাক্ষাৎ শয়তানের মত দেখাচ্ছিল। আমার 
তখন বয়স খুব অজ্প। নেহাতই ছেলেমানুষ। 
ক্ষোরিডার মোরয়ানার কাছাকাছি একটা গ্রামে আমি : 
থাকতাম। জনেক রাত আমার জীবনে এসেছে, কিন্তু 
সে রাতটাকে আম আজও ভুলতে পার 'নি। ভুলতে 
রতি কিভাবে রানি আজাদিত জোর 
একটা জলন্ত ক্রুশ ঝাালয়ে দয়োছল ক্যাথলিক 
গিজের বাইরে; তারপর, ভেতরকার উপাসনারত 
বয়স তখন খুব অজ্প হলেও এ সবের অর্থ যে 
আগুন ধারয়ে দেওয়ার ভয়াবহ সূচনা, তা বোঝার 
মত বুদ্ধি আমার ছিল। 


ক্যাথলিক, নিগ্রো, ইহুদি--এদের প্রত্যেককে 
ঘৃণা করতো মাথা-মুখ ঢাকা এই লোকগুলো। 





৮২০ 
গায়ের রঙ যাদের সাদা নয়. দল: 
দেশের মানুষ না হলেও যারা রে 
প্রত্যেককে মনেপ্রাণে দু তো 
এরা, এই ম্াথা-মুখ আচ্ছাদিত 
লোকেরা । দীর্ঘখদন ধরে আমাদের 
গ্রামের সবার এবং খেত-খামারেয় চাষা 
মান্যদের অন্তরে বিভীষকা রচনা 
কয়ে এসেছে এই ক কুঞ্জ ক্যান-য়েরা। 
ৃ্‌ ছেলেবেলার প্রথমাদকের স্মৃতি, 

বিশেষ করে এই সবের স্মাত কোন- 
দিনই মুছে যায় না মনের পট থেকে। 
পণ্ঠাশ বছর আগেকার ঘটনা হলেও 
আজও আম যখন জাঁবনে প্রথম দেখা 
মাথা-মুখ ঢাকা [সই লোকগুলোর কথা 
মনে করি, স্নায়ূতে স্নায়তে উপলব্ধি 
বায় সোদনকার রস্তজমানো আতঙ্ক । 


পরে এদের সম্বন্ধে আরও অনেক 
তথ্য আমি জেনেছিলাম। জেনোছলাম 
গিভাবে গৃহযুদ্ধের সময়ে সর্বপ্রথম 
শুরু হয় কু কুক্স ক্ল্যান-য়ের 
তৎপরতা । তারপর দাসত্ব প্রথা লোপ 
পাওয়ার পর আরও দুধর্ষ হয়ে ওঠে 
এরা। সে সময়ে অজ্ঞতা, আতঙ্ক 
আর কুসংস্কার-এই সব কাঁটকেই 
ক্ষাজে লাঙগগাতো ওরা । অনেক নিগ্রোর 
দৃঢ় বিশবাস ছিল, ক্ল্যানূসমেনরা সাতা 


সাত্যই সাদা ভূত এবং তাদের 
অলোৌকিক ক্ষমতাও. তাই সীমাহশীন। 


কলেজে পড়ার সময়ে ক্র্যান্দের 
তৎপরতা সম্বন্ধে আরও অনেক তথ। 
আম রাডার! এদের বাঁচন্তর 


বলে মনে হয়, এদের মৃত্যুর শপথ 
এবং কোন সভ্যের নাম ফাঁস করে 
দেওয়ায় দৃঃসাহস যে দেখায় তান প্রতি 
পপাশীবক দল্ডদানের বিধান-সবই 
আম জানতে পারঙ্গাম। কশাঘাত 
এবং লাঞ্ছনার সে এক গা-শিউরোনো 
কাঁহনদ। গ্র্যান্ড ইম্পারয়েল 
উই্জার্ড আন্ড মোগল' ইত্যাদ গাল- 
ভরা নামগুলো শুনলে হাঁসি পেলেও 


জম এ তত 


কিক্তু বাস্তাবকই এদের আস্তি্ 
ছিল। ধম্মগত এবং জাতিগত 


জীবন পণ করেছে, এ নাম ছিল 
তাদেরই । 


তায়পয় বহূবছর পরের, কথা। 
বড় হয়েছি আমি। দেহ-মনে পার" 
পূর্ণতা লাভ করেছি এবং অপরাধণ 


সম্ধানী হিসেবে কিছু সুনামও 


হয়েছে। ওয়াশিংটন থেকে আমাকে 
পাঠানো হলো একটা কু ক্লু ক্যান 
হত্যার তদন্তে । সমাজের দুষ্ট ব্রণ- 
স্বরূপ আমেরিকার রাঁতি-নশতির 
পারিপঞ্থী এই গুপ্ত সমিতির কাঁফনে 
আরও একটা পেবেক পোঁতার জনো 
তামার সবর্শান্তি 'বানয়োগ করার 
সংকজ্প নিয়ে রওনা হলাম আমি। 


৭ই অগাম্ট 
পো*ছোলাম 
বিধির কি বিড়ম্বনা! এক 
ই ম্যারিঅ নর নামডাক ছিল 
অন্য কারণে । অবরদ্ধ দক্ষিণ অণল 
থেকে বহু নিষগ্লো ক্লাতদাস 'মাটির 
তলার রেলপথ" দয়ে সটকান 'দয়ে- 
ছিল এইখান দিয়েই । 


ম্যারঅনের ঘটনাটা আসলে দু 
পারচ্ছেদে ভাগ করা একটিগানর 


১৯১৩০ সালের 
ইন্ডিআনার ম্যারঅনে 
আম। 


কাহনী-যার শুরু এবং শেষ মাত্র 
চাষ্বশ ঘন্টার মধ্যে। ফেয়ারমন্ট 
জায়গাটা খুব কাছেই। ফেয়ারমন্টের 


একটি খামার থেকে একাট ছেলে তার 
আঠারো বছরের ধাল্ধবশর সাথে দেখা 
করার জন্যে এসোছল ম্যাক্িঅনে। 
ঘটনার শুরু এইখান থেকেই। 
সিনেমা দেখতে গিয়েছিল দুজনে । 
তারপর একটা ড্রাগ চ্টোরে দাঁড়ায় 
সোড়া খাওয়ার জন্যে । সেখান থেকে 
দুজনে গাড়ী হাঁকিয়ে যায় িসৃ- 
[সাসনউয়া নদীর দিকে । গাড়ণ দাঁড় 
করানোর পর নদীর ধারে দুজনেই 
একটু ফৃর্তউচ্ছবল হয়ে ওঠে। লক্ষ 





৬৩) বে, 


বাধালাতোঃ টা, লব নন 


[২য় বর্ষ, ৪৯শ সংখ্যা 


লক্ষ তরুশ-তরু্শীরা এ ধয়ণের পরি- 
বেশে এসে পড়লে যে রকম আনন্দে 
মেতে ওঠে, এও তাই। কিন্তু এহন 
কবিতার ছন্দপতন ঘটলো আচাম্ধিতে 
আতঙ্ক আর 'বভগীষকাক্ধ এক ঘন 
কালো মেঘের আবিভিবে। আচগকা, 
এক ঝটকায় খুলে গেল গাড়ীর দরজা 
এবং একটা ছায়ামূর্তি, নিগ্লো বলেই 
মনে হয়েছিল তাকে, একটা রিভলবার 
তুলে ধরলে দুজনের পানে । 


গুরু গম্ভীর গলা শোনা যায়, 
ওহ খোকাখুকুরা, বেয়াড়াপনা 
করলেই বিপদে পড়বে । ভাল চাগ্াতো। 


গুটি গাঁ নেমে এস দাক গাড়ীর 
ভেতর থেকে ।" 


বিনা দ্বিধায় হুকুম তামিল করে 
ছেলোটি। মেয়েটি গাড়ীর মপ্পোই বাস 
থাকে । এবার 'পস্তলধারীর সংকেত 
পেয়ে অন্ধকারের ভেতর থেকে বেরিয়ে 
আসে আরও দুজন ছায়াম। 
ছেলেটর পকেট হাতড়ে তাকে 
কপদর্কহীন করে ওরা-খুচরো- 
গুলোও নিতে ভোলে না। ভারপর 
দলের পান্ডার হুকুম হয় মেয়েটিকে 
দেখাশুনা করার'। ওদের মধে। এক- 
জন সুট্‌ করে ঢুকে পড়ে গাড়ীর 
ভেতর এবং পর মুহূর্তে মেয়োটর 
ভয় চণৎকার ভেসে আসে ছেলোটির 
কানে। মরিয়া হয়ে ওঠে সে। নিজের 
বিপদ তুচ্ছ করে আচমকা এক মোক্ষম 
ঘুস বাঁসয়ে দেয় 'িস্তলধারীর 
মহখের ওপর। 


এ কাজে বাীতমত সাহসের 
দরকার-বশেষ করে একজন অজ্প 
বয়েসী ছেলের পক্ষে এতখাঁন সাহস 
দেখানো বড় সোজা কথা নয়। 


একটু টলে ওঠে 'পিস্তলধারী । 
তারপরেই সামলে 'নয়ে পর পর 
1তনবার. গাঁলবর্ষণ করে। হাত এবং 
পেটে গালাবম্ধ হয়ে আছড়ে পড়ে 
ছেলোট। ক্ষতমূখ থেকে 'ফিনাক 
দিয়ে ছুটে আসা রন্তের মধ্যে গাঁড়য়ে 
ঘিয়ে জ্ঞান হারায় সে। 


হানাদার তিনজন তশগরবেগে 
দৌড়ে গিয়ে উঠে পড়ে নিজেদের 
গাড়ীতে । পুরোনো মডেলের একটা 
ঘট ফোর্ড গাড়ী । এবং সাংঘাতিক- 
ভাবে আহত ছেলেটির পানে এক 


শ্বার, ২৯শে চৈ, ১৩৬৯] 


মত বেগে গাড় চালিয়ে উধাও হয়: 


সবাই। 


প্রিয়তম ছেলেটির পাশে নতজান: 
হয়ে বসে পড়ে মেয়োট। ঘটনার 
আকস্মিকভায় এমনই আভভুত হয়ে 
পড়েছিল বেচারশী এ প্রথমেই আত" 
স্বরে চীৎকার করে ওঠে সে। কিদ্ত তার 
চীৎকার শুনে ছুটে আসার মত 
লোক ধারে কাছে কেউই ছল না। 
শেষকালে নিরালা জায়গাটা ছেডে সে 


অমত 


ক্যাম্পবেল লোকটি ছিলেন ঝানু 
পুলিশ আঁফসার। সাহসেরও তরি 
অভাব ছিল না। এবং অভাব থে 
বাক্তাঁবকই নেই, তা প্রমাণিত হয় ভার 
খড়য়ে চলার ধরণ থেকেই। 
পি্তল-যুদ্ধে গদ্রূতরভাবে পায়ে চোট 
পেয়েছিলেন ক্যাম্পবেল। এ কেস 


যখন তিনি হাতে নিলেন. তখন 
ভান্তারেরা উঠে পড়ে 
ছেলোটর জীবন বাঁচানোর 


লেগেছেন 
ভানা। 





'... পর পর [তিনবার গুলীব্ষণ করে 


দৌড়োতে থাকে একটা খামারবাড়ী 
লক্ষ্য করে সাহাযোর আশায়। রাত 
তখন দশটা কুঁড় 'মানট। 


গুঁলবর্ষণের এই দৃশ্যটি যেখানে 
ঘটে, সে জায়গাটি ম্যারঅনের বাইরে । 
কাজেই শহরের পুলিশরা সাফ বলে 
দিলে তদন্তটা পড়ছে কাউন্টি কর্তৃ 
পক্ষের এখাঁতিয়ারে । ডাক পড়ল স্টেট 
রন শেষে ঠিক হলো 
কাউন্টির শেরিফ জেক 
মপবল তেনে ই জেন 


মোয়োটর জবানবান্দ থেকে ঘটনার 


1নখুত িববণও পাওয়া গিয়োছিল। 


ম্যারিঅনে হাঁজর ছিলেন ক্যাম্পবেল |: 


একটা সেকেলে মডেলের টি ফোর্ড 
গাড়ীর মধ্যে তিনজন নিগ্রোকেও 
দেখোছলেন। ওয়াশিংটন স্ট্রাট বরা- 
গাড়ী চালাচ্ছিল ওরা। ওদের এই 


হলোর আর আচরণ দেখে তখন 


৮২৯ 


কিন্তু উন বিশেষ কিছু ভাবেন ?ন। 
উাঁন জানতেন, মেজাজ 'খিশ্চড়ে গেলে, 
খুব মুষড়ে পড়লে মানুষমাতই, তা 
সে কালোই হোক আর পাদাই হোক, 
একটু বেসামাল হয়ে ওঠে । হাবভাবে 
আচার ব্যবহারে তখন অনায়াসেই 
একটা বেখাশ্পা বেয়াড়া ভাব লক্ষ্য করা 
যায়। যাইহোক, টি মডেল গাড়ীটার 
লাইসেন্পটা ঠিক আছে কিনা তা 
করালেন উনি। দেখলেন, রোজল্টেশন 
হয়েছে উম শিপ্‌-এর নামে। এই 
কান্ডর একট পরেই ক্যাম্পবেল এবং 
ভার ডেপটরা রওনা হলেন টম 
শিপ-এর ঠিকানা খুজে বার করার 
জনো শহরের যে অণ্চলে কালে। 
চা্ড়ার লোকেরা থাকে সেই দিকে । 


কেঠো বাড়ীটায় রঙের কোন 
বালাই ছিল না। আধা-অন্ধকারের 
মধ্য বাড়ীটা দেখে মনে হাচ্ছল যেন 
বয়সের ভারে বেজায় ক্লান্ত হয়ে 
রাঃ কাঁরয়ে রাখার মত শাস্তও তার 
নেই । গ্যাবেজের ভেতরে হানা দিতেই 
ফোর্ড গাড়শটা চোখে পড়ল প্যালশ 
আফসারদের। আক্সেলের চার পাশে 
ঘাস এবং গ্রুল্স লেশোছল। িস্াস- 
শসনউয়া নদীর তীরে গেলে যে 
ধরাণন ঘাস-গুল্স পাওয়া যায়-িক সেই 
বকমের। 


পর্দা দেওয়া দরজাটা লাথ মরে 
দুহাড করে খুলে ফেললেন 


কাম্পবেল। এলোমেলো বিছানার 
ওপর জামাকাপড় পরেই চীৎপাত হয়ে 
শুয়ে .ছিল টম শিপ। ঘুম ভাঙানোর 
পর ও স্বীকার করলে, হ্যাঁ, এক স্মিথ 
আর হার্ব ক্যামেরন নামে দুই বন্ধুর 
সঙ্গে সে একটু ফুর্তি করতে 
বোরয়েছিল বটে। 
বেরিয়ে পড়লেন ক্যাম্পবেল । 
ডেপুটিরা পাকড়াও করে আনলেন 
স্মিথ আর ক্যামেরনকে। 

আব্রাহাম স্মিথের বয়স উনিশ 
বছর। আর, হার্ব ক্যামেরনের বয়স 
মান্র ষোল। উপবাসশশর্ণ 'ফিনফিনে 
চেহারা তার। হাতকড়া লাগয়ে 





ৃ ্‌ পদ গ্রেপ্তার করবার পর ই 
5. শ্লাতেই ডেপুটিক্সা এই তিনটি কালো- 
চামড়া ছেলেদের নিয়ে আসলে কি 


যে করেছিলেন, তার কোন বৃত্তান্তই 


আমি বার করতে পারলাম না কারও ৷ 


কাছ থেকে । শুনোৌছলাম, খুব মার" 
 ধোয় করা হয়েছিল ওদের এবং থাড? 
 ভগ্রী' নামক পদ্ধাতাটিও বাদ যায় 
'নি। কেউ কেউ বললে, ছেলেগুলোর 


রে নিহানিে নিবে 


মদীতশরে প্রেমিক-প্রোমকার ওপর 
চড়াও হওয়ার কথা স্বীকার 
ধরেছিল টম শিপ্‌। বাকী দুজনেও 
জ্বীকার করেছিল, হ্যাঁ তারাও ছিল 
টম শিপৃ-এর সাথে। 


ম্যারঅনের সীমানার বাইরে কু 
ক্লুক ক্র্যান্‌-এর সভার নিরধারিত 
সময় ছিল ৭ই অগাছ্টের রাত দুটো। 
প্বাই মিলিত হবার পর 'নাষদ্ধ 
1জন-এর ম্রোত বয়ে গেল নিবাধে। 
সেই সঙ্গে চললো শীনগ্রোদের প্রা 
অবাধে বিষোদগার। আলোচনা ক্রমশঃ 
ঘৃদ্ধি পেতে পেতে শেষ পযন্ত 
মতলব স্থির হয়ে গেল £ ঠিক হলো, 
দল বেধে সবাই হামলা দেবে জেলের 
মধ্যে। সভা যখন ভঙ্গ হালো, তখন 
বেশীর ভাগ রক্লানস্মেন-ই মদে 
চূর-চূর এবং নম্টাঁমর জন্যে উদগ্রশব। 
জেলার প্রত্যেককে ডেকে তুলে বিরাট 
দল গড়ার পাঁরকল্পনাও হয়েছিল। 
স্লোগান তৈরী হলো, কুত্তা নিগার- 


গুলোকে যে ভাবেই হোক পাতাতে, 


হবে যমালয়ে ” 


কাল দশটা নাগাদ আদালত 
ভবনের দিকে যে কটা রাস্তা এসেছে, 
সব কটায় জড়ো হলো কাতারে 
কাতারে লোক। পিল দিল করে 
আরও লোক আসছিল ম্যারঅনের 
ধাইরে থেকে । রাগে গন গনে 
প্রতাকরই মেজাজ। সাত্যি কথা 


বলতে কফি আসন্ন হা্গামার- 


সম্ভাবলায় দেখতে দেখতে থমথামে হয়ে 
উঠল চারপাশের আবহাওয়া । জেলের 


বাইরের জনতা ,ঘে একটা! কিছু গোলমাল, 


শক করার জন্যই ওৎ পেতে রয়েছে, 


এ সম্পকেও হুশিয়ার করে দেওয়া 





 দুভেদ্য জেল হলো এইটা। 


১ পন কাপে? করো 


য় - চুপিসারে ম্যযারঅনের বাইরে পাচার করে 
ৃ দেওয়ার পরামর্শও দেওয়া হলো তাঁকে। 


কচ্তু নিজের ক্ষমতায় ি“বাস 


 ক্লাখতেন শোরফ। তাই জবাব 'দিলেন-_ 


«অর্থাৎ সবাই ভাবুক যে ভয়ের চোটে 


ল্যাজ গুটিয়ে সরে পড়ছি আমি। ওসব 


কস্সু হবে না। এ অঞ্চলের সবচেয়ে 
কারও 
ক্ষমতা নেই দরজা ভেঙে এর ভেতরে 


উৎপাত করবে ।” 


দারুণ ভুল করেছিলেন ক্যাম্পবেল। 
কেননা, খুব জোর ঘণ্টা 'তনেক, কি 
তারও একটু পরেই জয়জয়কার পড়ে 
গেল সেই আইনের যে আইন ফোন 
আইনের পরোয়া না করে নিজ হাতেই 
তুলে নেয় অপরাধীকে দণ্ড দেওয়ার 
গুর্ভার। কড়া রোদ্দুরের মধ্যে ঝুলতে 
লাগল দু'দুটো নিষ্প্রাণ দেহ! আনু- 
ঠানক বিচার প্রহসন বেমালুম কেটে 
ছেটে সংক্ষিপ্ত করে আনলে জনতা । 
রন্তের তৃষগ মিটোনোর এই বশভস দৃশ্যে 
'কল্তু একটি জাতাঁয় রক্ষীও উপাস্থিত 
ছল না এ কাজ থেকে তাদের 'নব্ন্ত 
ধরার জন্যে। 

জেলের ওপর সবপ্রথম হামলা শুরু 
হয় চারজন মাথা-মুখ টাকা ক্ল্যানসমেন- 
এর প্রচেন্টায়। রাস্তার কোণ থেকে 
লোহার ত্রযটাফক িগন্যালটা মাটি খড় 
তুলে আনে ওরা। তারপর, শুরু হয় 
আদালত ভবনের লোহার কাীলমারা 
ওককাণ্তের ভার দরজাটার ওপর 
আঘ'তের পর 'আঘাত। কিন্তু এক চুলও 
নড়ে না পাথরের মত শক্ত দরজাটা । বাধ। 
হয়ে লোহার খেটে নাময়ে রেখে 
গিছুক্ষণ জরিয়ে নেয় ওরা। রশাতিমত 
ঘামতে ঘামতে স্তর গালিগালাজ 


বর্ষণের পর আবার নতুন উদামে শঃর; 
হয় তাদের প্রচেষ্টা। 


ইতিমধ্যে একট। কাঁদুনে গ্যাসের 
বোমা এসে পড়ে জনতার মাঝে তাদের 
ছত্ুভঙ্গ করার জন্যে। কিন্তু একজন 
আত-তৎপর কল্যান হাঙ্গামাকারী চট; 
করে বোমাটা তুলে নিয়ে ছশ্ড়ে দিলে 
যোঁদক থেকে এসেছে সেইদিকেই। 
দরজ-ভাঙার খেটে এবার আর বার্থ 


হয় না। দরজার পাশে পাশে গাঁথাঁনতে 


ফাটল দেখা যেতেই মুহুমমৃহ্ বিজয়ের 
উল্লাস ছাঁড়য়ে পড়ে এঁদকে-সোঁদকে। 
হুড-পরা একজন চশংকার করে ওঠে 


"ওহে, হাত লাগাও সবাই, বাস্টার্ডদের 
এবার আমরা হাতের মুঠোয় পাব ।” হাতে 





হাতে চলা হয়ে হেল সর অক 
বোতল। উইজাড 'আর্থাৎ. 'জাদুকরের 
পোশাকের নশচ থেকে. বোঁরয়ে এল 
একটা দঁড়। এবং আরও স্বাশিরাঁশ 
লোক ছুটে এল হাত জাগালোর জনে 


জেলের বাইরের 





যাবে না_এমন ধারণা ক তখনও 
জেলের ভেতরে শেরিফ তি 
মাথায় আসোন। আগের চাইতেও জনত 
বাজ্ধ পেয়েছিল। কান্ড দেখার রে 
গাড়শর ছাদের ওপরেও উঠে পড়োছিল 
[বিস্তর মানুষ। কেউ কেউ আধার 
আদালত-ভবনের দরজা ভাঙার দৃশ্যটা 
ছেলেমেয়েদের দেখানোর জন্যে তাদেরকে 
তুলে নিয়েছিল নিজের নিজের কাঁধের 
ওপর। এ হেন হামলা স্বচক্ষে দেখে 
বিকৃত তৃঁশ্তি পাওয়ার জন্যে এসোছিল 
অনেকে । এ কাজে অংশ নেওয়ার মত 
সাহস তাদের ছিল না। বাধা দেওয়ার 
মত সাহস বা সাঁদচ্ছাও কার ছিল ন।। 

জানলা থেকে তারস্বরে চেচিয়ে 
ওঠেন ফ্যাম্পবেল--থামো! দরজার দিকে 
আম মেসন গানের মূথ ঘুরিয়ে 
রেখেছি । প্রথমেই যে ঢুকবে, তার আর 
গনস্তার নেই ।” 

[বিকট চশৎকার আর উল্লাসধবানর 
মধ্যে অব্যাহত থাকে হামানীদিস্তা 
পেটার মত দমাদম শব্দ। শেষকালে খসে 
পড়ে পাথর আর ইটের বাঁধাঁন এবং 
বিজয়মালা এসে পড়ে কু রুক্স ক্লযানদের 
গলে। ধুলো আর চুন-বাল-শুরাঁকর 
কুয়াশার মধো দিয়ে হূড়মূড় করে 
জনতা ঢুকে পড়ে ভেতরে । তারপর থে 
দাশোর সষ্ট হয়, তা উল্মাদদের প্রলয়- 
নাচন ছাড়া আর কিছুই নয়। 

বেপরোয়া জনতার ওপর গুলি 
চালানোর ভয় দেখালেও শেষ পযন্ত তা 
আর করলেন না ক্যাম্পবেল । এ সম্পকে 
কোন স্থির সিদ্ধান্তে আসা বাস্তাঁবকই 
ধড় সহজ কাজ নয়। উাঁন জানতেন 
ভিড়ের মধ্যে তাঁর বন্ধু আছে, প্রাতিবেশশ 
আছে, হয়তো দু" একজন আত্মীয়ও 
'আছে। কয়েদীদের প্রাতিরক্ষার জনো 
জন বারো ক তারও বেশশ মানুষকে 
সাবাড় করাটা ন্যায়সঙ্গত কিনা, তা 
তাঁকে ভাবতে হয়েছে এটুকু সময়ের 
মধ্যেই। এবং তার চাইতেও দরকারী 
হলো এই যে জনতার গপর বেধড়ক 
গুলি চালয়েও ক কয়েদীদের বাঁচাতে 
পারতেন উনি? | 

মাথা-মুখ ঢাকা ভেল-কিবাজরা 





চার নী 
 দয়জা। দুজন চেপে ধরে টম শপকে। 
অক্মান হতে তখন তার বেশণ দেরশ নেই। 
একজন তাকে শন্ব হাতে ধনে রাখে, আর 
একজন ঘৃসির পর ঘুসি বাঁসয়ে যেতে 
থাকে তার মুখের ওপর । টানতে টানতে 


খুলে যার গারদের 


ওকে আনা হয় বাইরে। আদালত- 
ভবনের দিপড়য় ওপর থেকে লাথ মেরে 
গাঁড়য়ে দেওয়া হয নীচের লনে। তারপর 
যখন দাঁড়র ফাঁস পরানো হয় ওর গলায়, 
তখন পুরোগানি অচেতন হয়ে পড়েছে 
সে। গাঁড়য় ছাদের ওপর একটি মেয়ে 
দাঁড়য়ে গলা চিরে চশৎকার করতে 
থাকে-_থুন করো ওকে! খুন করো 
ওকে!” 


একমহতের মধ্যেই গাছ থেকে 
ঝুলতে থাকে টম শিপ্‌। তারপর টেনে 
আনা হয় এব স্মিথকে । দুহাত তার 
পেছনে বাঁধা একজন মাতাল জাঁড়:য় 
জাঁড়য়ে জিজ্ধেস করে-“কহে কালো শয়- 
তান, গকরকম লাগছে তোমার 2" দাঁড়র 
অন্য প্রান্তের ফাঁসাট ওক গাছের একটা 
শাথার ওপর 'দিয়ে ঘাঁরয়ে আনা হয়। 
এবং নিচ্করুণভাবে ফাঁসবন্ধ এই নিগ্রো 
ছোকরাও খুব দ্রুত ত্যাগ করে তার শেষ 
[নঃ*বাস। 


ষোল বছরের হার্ব ক্যামেরন একজন 
স্তলীলোকের সেলে লুকিয়ে পড়ে রেহাই 
পেয়ে যায় সে-যাতা। চুরির জন্যে ম্রেফ 
দশীদনের হাজতবাসের গল্প ওরা 
বিশবাস করেছিল কনা, অথবা ওরকম 
হাঁঙ্ডপার ছেকরার জনে দাঁড়র অপচয় 
করাট। ওরা অনুচিত মনে করেছিল 
পারবে না। 


'কনা-_তা কেউ বলতে 


নিলা 
1 
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এমনও হতে পারে যে, দৃ'দুটো খুনের 
পর জনতার হত্যালালঙ্সা এবং হাষ্গামা- 
তৃষ্ণা অনেকাংশে মিটে শগয়েছিল। 

এই ভয়াবহ গল্প বিদ্যুৎগাততে 
ছড়িয়ে পড়ার পর দুনিয়ার পুলিশেরা 
এসে হাজির হঙ্জো মযারঅনে। জাতগয় 
রক্ষীবাহিনীও এঙলস। কিম্তু তখন 
ক্ানস্মেনদের কেউই আর ছিল না 
দেখানে-অল্তত হূড-পরা অবস্থায় 
নয়। অপরাধীদের খুজে বার করার 
চেষ্টায় আমি যখন কাজ শুরু করলাম, 
তখনও কিন্তু বেশ গরম ম্যারঅনের 
আবহাওয়া । বুচিশশল নাগারকেরা যে 


এই বীভৎস হাঙ্গামার জন্যে খুব মুষড়ে 


পড়েন নি, এমন কল্পনাও যেন কেউ না 
করেন। এমন কি একজন পরত 
হত্যাকারীদের শনান্তত করতে যারা পারে 
তাদের প্রাত আবেদন করার সময়ে প্রকাশ 
করে ফেলোছলেন, বহজনের মতের 
সঙ্গে তাঁরও মতের মিল আছে এবিষয়ে । 
উান বলোছলেন, “খ্টের নামে বলছি, 
জনতার ভয়াবহ জয়লাভের ফলে যারা 
অত্যাচারত, তাদের সম্পর্কে সত্য কথা 
শুনতে চাই আমরা ।” 


সামারক আইনের আওতায় এসে 
পড়ে ম্যারঅন। জনতা আইনের 'নয়ম 
লঙ্ঘন করার মত সাহস যাদের আছে, 
তাদেরকে নিয়ে চার হস্তা ধরে এক- 
নাগাড়ে আম চেম্টা করলাম ন্যায়চক্রকে 
ঘূর্ণমান রাখতে । কিন্তু এত তন্ন তন 
করে খশুজেও, সেই ভয়ংকর দূশ্য যারা। 
দেখেছে, তাদের অত জিজ্ঞাসাবাদ করেও 
আমি এমন দুজন সাক্ষী পেলাম না 
ধারা দলের পান্ডাদের নাম বলতে রাজ? 
আছে। দুজন তো দরের কথা, .এরকগ 





শপ 


পাশা [10180110- 71... 
|: । জা, এ 











লে।ক ডি একজ্নগ, পেলাম মা। রি ূ 
বললো না-“আম দে 


পারে না এবিষযে। বহার ভার গলাও 
আম শুনেছি।” ০ এ 


গৃজব শোনা গেল, স্ক্যান পাণ্ডারা 
জাঁজ"য়া পালিয়েছে। কিন্তু এ সম্বন্ধে 
আর করখীয় কিছুই "ছল না। পরবতণ” 
কর্মপল্থাকে কার্ষকরশ করতে গেলেই 
আমাকে প্রমাণ করতে হবে ব্যাপারটা 
দুই দেশের মধ্যে সাম্ধঘ সম্বঙ্ষধে আবদ্ধ 


অপরাধ । অর্থাং আন্তঃ প্রদেশ 
ণকডন্যাপিং, অথবা আন্তঃ প্রদেশ 
যোগাযোগ । কিন্তু তা অসম্ভব 'ছিল। 


' গভর্ণমেন্টের পক্ষেও করণীয় কিছ 


[ছল না। কাজে কাজেই কফেসটা ছেড়ে 
দেওয়া হলো প্রদেশ কর্তৃপক্ষ এবং 
পুলিশের হাতে। 


জেমস এম ওগুডেন নামে এক 
সাহস আযটর্ণী-জেনারেঞপ শেষ পযক্ত 
ম্াারিঅনের ক্ল্যানদের দলপাঁত হিসেবে 
দুজন পুরুষকে দোষী সাব্যস্ত করে- 
ছিলেন। কিন্তু তাদের বিরুদ্ধে উপয্্ত 
প্রমাণাদর অভাবে কোর্ট এ আভযোগ 
নাকচ করে দেয়। 


হার স্বীকার করার পর ম্যারঅন 
ছেড়ে এসোৌছলাম আজ হতে প্রাম্ম পণচশ 
বছর আগে । এর মধ্যে অনেক পাঁরবতন 
ঘটেছে দক্ষিণ অণ্চলে, সুদিন এসেছে, 
উন্নাতি ঘটেছে। যাদও হেথাম্ন-সেথায় 
এখনও জাতিাবিদ্বেষ ফুটে রয়েছে দচ্ট্র 
কশটঘ ফুলের মত, তবুও বেশশর় ভাগ 
আমোরকান তাকিয়ে আছেন সেই 
সুদনের ঈদকে যৌদন এই বিষ চিরতরে 

মুছে যাবে সমাজের বুক থেকে । 
অনুবাদ £ আদ্রীশ বর্ধন। 


জা 


দু, ৪ 


এ পপ শি] 
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খোছ--নগ্রোদের 
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সেকালের অনেক কিছুই লুপ্ত 
হতে বসেছে। যাঘাও প্রায় লুপ্ত হতে 
বসোছল, সুখের বিষয় লোক-সংস্কাতির 
ধারক ও বাহক যাল্াকে জনাপ্রয় করার 
জনা একদল নাট্যরাসক এগিয়ে এসে- 
ছেন। মাঝে মাঝে দু'একটা বারোয়ারণ 
পুজামন্ডপে বা সংস্কাত সম্মেলনের 
আসরে যাল্না হয় বটে তবে তা বৃহত্তর 
জনসমাজকে ও নাট্যরাসকদের আকৃদ্ঁ 
সরতে পারে না। বোঁচল্লোর পশরা 
সাজয়ে মণ্ট-নাটক ও ছায়াচন্ল আজ 
আসগর জাময়ে বসেছে, ভাবে-ভঙ্গাখতে 
ও বোঁশন্টো এক অনাস্বাদতপূর্ব- 


রসের সম্ধান 'দয়েছে, হাজার বাতির 
আলোর ীবচ্ছ্ারত দাত চোখ 
ধাঁধয়েছে মন যছে, এখন আত্র 


হা'জাক লল্টনের সপসামত আলোকচ্ছটা 
আমাদের প্রাণ ভরাতে পারে না। নয়ন 
শোঁভত কলরবমৃর্খারত এই বোৌচল্রাময়শ 
শছরের দকে  দকে রস ও আনান্দর 
সম্ভার থরে থরে সাজানো । এর মধ্যে 
যাত্রার দখা বড়একটা মেলে না। 
পল্পশবাংলার শানজন বনবশীথর মাঝে 
একাদন যে আলোকবাতরকা বঙ্গ 
সংস্কাতর দিশারী হয়ে গণমানসে 
ভাবের তরঙ্গ তুলেছিল, যার সরে সূর 
মালয় বাউল ও চারণেরা বাঙালশীকে 
িশলমানব-সাগর-সতগমে মালয়ে দিতে 
চেয়োছল তা আজ অবস্থাবৈগুণে। 


এবং মহাকালের চঞ্চল চরণাখাতে ধুয়ে 
মুছে গিয়েছে। 


যুগের পাঁরবর্তন হয়েছে সঠ্গে 
সম্গো রুচরও অতএব এরজন্য কাউকে 
দায় করা চলে না বা অনুযোগ করপে 
ভূল হবে। সময়ের সো তাল 'মালয়ে 
চলতে না পারলে অনেক শপাছয়ে 
পড়তে হয় যালার ক্ষেত্রেও তাই ঘটে- 
ছিল. আগের দিনের যাত্রার সঙ্গে এখন- 
কার যাল্লার তুলনা করলেই বষয়টা ও 
কারণটা স্পঙ্ট হয়ে উঠবে। 

একাঁদকে মহাযুদ্ধ, দুঁভিক্ষ ও 
রাজনোতক আবহাওয়ার ঘন ঘন পট- 
পাঁরবর্তন, দেশের স্বাধশনতালাভ, 
দেশভাগ ও লক্ষ লক্ষ লোকের ভিটে- 
সমসার চাপে পড়ে সাধারণ মানূষ 
ষখন হাঁফিয়ে উঠোছল ও এই হঠাং 
পারবর্তনের সঙ্চো খাপ খাইয়ে নেবার 
জন্য যখন দেশের শিপ ও কলাক্ষেতে 
নব নব পরণক্ষানিকীক্ষা আরম্ভ হয়োছল 





৬৫ 


তখন যাঘাকে সংস্কৃত ও যুগমানসের 
অল্তানশহত ভাব প্রকট করার বিষয়ে 


তৎপর হতে দেখা যায়ান, সেই 'দ্বধা- 


অবন্দহময় সময়ে যালানাটকের মধ্য 


দিয়ে কোন সমস্যা ফুটে 
উনি অর্থাং গণাচত্তের নব-উদ্বোধনে 
হালা কোন প্রভাব রাখতে সমর্থ হয়ান। 


সে যুগে যাল্লায় যে সব কাঁহনগর 
অবতারণা করা হুতো তার মধ্যে ভাবের 
চেয়ে আবেগে ও আঁতশয্যই বেশ 
প্রাধান্য পেয়েছে। রাজকীয় পারচ্ছদ 
ও আসর ঝনঝনা যালাওয়ালাদের এত 
বেশী প্রলুব্ধ করোছলশ যে তাঁরা তখন 
গতানুগাতক কাঁহনশ মানুষের মনে যে 
নৃতন 'ঈদনের আশা ও আশ্বাসের 
বাণ পেশছে দিতে পারছে না তা 
একবারও বচার করে দেখেনান। কৃষ্ণ- 
রাধার প্রেম বা রাজকন্যার স/ঙ্গা ভিন- 
দেশশ যুবকের প্রেম, দেবতা ও দানবের 
ববাদ রাজাল্তঃপুরের শবলাস ও 
আড়ম্বর ক করে ফাটিয়ে তোলা যায় 
সেই চিন্তায় বেশী মশগুল ছিলেন। 
মাঝে মাঝে ভাঁড়ের মূখে কতকগুলি 
নিদ্নরুচির কথাবার্তা বাঁসয়ে একদল 

চর 
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লোকে বির তেন: জঞ্টাও ০ 
করেনান। কারণে-অকারণে . খান ও. . 
ক বাথিনে বাজনা করার ফেরান মী 
1১ 
যাঁদ কিছুটা আত্মসমশক্ষা সোঁদিন হতো, 
তবে যাতার আবেদন আরও গশক্স 
আরও ব্যাপক হয়ে বাংলার একপ্রাল্ত 
থেকে অপর প্রা্তে আনল্দ ও রসের 
শ্রোত বইয়ে 'দতে সমর্থ হতো এবং 
জাতীয় ভাবধারা নবরপায়শে 

ভূমিকা গ্রহণ করতে পারতো । 


যাত্রার পারবেশ ও আঁভনয় আমাদের 
তপ্ত করতে পারোন। গতান্গাঁতকতা 
যৃগাবমুখশনতা ও নাটকের এক'ঘ+য়োম 
এত বেশখ প্রকট হয়ে উঠেছিল বে 
অনেকে যাশ্লার কথা শুনলে নাক 
গসটকে উঠতেন। . ছায়াচল ও মণ্ড 
পাথবশর অন্যান্য দেশে নাটক প্রয়োগ- 
কৌশল ও আলোকসম্পাত 'নয়ে যে 
গনেষণা চলছে তার কিছু কিছু 
এদেশে নিয়ে এসে নাটা রসাঁপপাসু 
জনসাধারণকে এমন এক রসের সন্ধান 
1দয়েছে যা যাঘা  দতে পারোন। যাঁদও 
মণ্ডে যে সব প্রয়োগকর্ম দেখা যায় তা 
মণ্চের কতকগুলি সুবিধা আল্ছ বলেই 
সম্ভব হয়। যাত্রায় তা সম্ভব নয় তবুও 
যাত্তার আধূনিকীকরণ সম্বন্ধে কেউ 
বড়-একটা মাথা ঘামানীন । 





রূপ বদলাতে হবে রঙ ধরাতে হবে 
মানুষের মনে, যুগ ও জাবনকে তুলে 


পপ ০ 
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ীচ, 


শুরু, 


উুছে কলের সামনে,  বাতে হবে 
কথা তবেই হধে ঘাতার জয়যাতা 


হয়েছে, কথকতা, পাঁচালণ, 





ছড়া, তরজা, কশতন ও লোকসঙ্পাধতের 
মামা ধাপ বেয়ে যারা এগিয়ে চলোছল, 
শ্লাধাকফের 


সহশ্র লোক দেশমাতৃকার বম্ধনমোচনের 
জন্য অম্লানবদনে ফাঁসিকাঠে ঝুললো, 
'বদেশশ রাজশান্তর প্রচল্ড পড়নে 
বাংলার শহর থেকে গ্রামে নির্ধাতীত 
মানবাত্ধা রুদ্ররোষে জলে উঠলো, 
গর্জে উঠলো সোদন যাত্রা সেই রম্তরাঙ; 
ললাজপতে জলসাধারণকে দেশাত্মবোধে 
উদ্বুদ্ধ করার মহানমল্তে দীক্ষা 'দয়ে- 





্‌ আকথা সোঁদলকার বাপ্রাগয়ালারা 
ফোনাধাষন করতে পায়েননি। 
. ইতিহালেয়. গাতিপথে বহু পারবতি 


যাতার 


পথে যেতে 
যেতে যোঁদন দেশের মধ্যে অত্যাচার, 
পীড়ন ও নির্যাতন শুর হল, সহস্র 


ছল লোকের মনে আগুন ধারয়ে 
দেবার জনা নূতন নূতন পালা রচনা 
করে ভূষণ দাস, মুকুল্দ দাস, মথুর সা. 
প্রমথ বিখ্যাত যাতরাওয়ালারা বাঙালশর 


মনে যে আশ্নমন্দ্ের বাক বপন 
করে ধদয়েছিেলেন তা ভোলবার 
নয়। সংগ্কৃতিয় ইতিহাসে যাল্রার এই 


অবদান স্বর্ণাক্ষরে [লাঁখত থাকবে৷ 
সাধনায়, িজ্তায়, মননে ও অনধ্যানে 
এই সব যারাওয়ালাদের স্বকশয়তা ণড 
নৃতনত্ব ছিল তাই যানত্তা মনের মাণি- 
কোঠায় অনেকখানি আসন জুড়ে 
রয়েছে। 


এই সব যাতা-নাটক দেখে আম্র! 
আঁভভূত হয়েছিলাম, এর সরে প্রাণমন 
অনুরাঁণত ও উদ্দশীপত হয়ে উঠতো, 
কালক্রমে সেই বাতার গাতহখনতা 
আমাদের হতাশ করেছিল। আজকেধ 
যুগের যে সমস্যা যে জীবন-জিজ্ঞাসা 





সবনেল মত লঙ্তী 


৪ এ তো আমাদের টেলির্যাড | নত্যিই অপূর্ব ! টেলিরাড আমাদের 


যাড়িয় চেহারাই বদলে দিয়েছে । 


এ 





ন্ট ₹-3৮ 


হজ টেলির্যাড টন 


রা 1, রা রা 
া মি টি 


নি 





বাবা বলেন, আমরা যখন বাধার মত 
বড় হুব--তখনও আমাদের 
টেলির্যাড এই রকমই নতুন 
থাকবে । তিনি বলেন, 
আধুনিক বিজ্ঞানে 

টেলিরাড একটি যুগাস্তকানী 
অবদান । টেলির্যাড শুধু 
আকজ্তকেরই নয়, অনাগত 
ভবিশ্বাতিরও লেরা রেডিও । 









০০ 


হাই-কফাই 
ষড়েল--ডি ৫৩৩ 
গ.সটি/ডিসি, ও ভাত, ও ওয়েত ব্যাঙ 
হনব কাঠেন্ ক্যাধিনেট, ট্রপিফ্যালাইজ ড. 
মূলা টাঃ ২৬৫৬ 
উৎপাদম কর স্থ। 
স্থানীয় কয় আতিরিক | 


ৰ ১০, প্রিিল্সেপ স্ট্রীট 
... ফলিকাতা-১৩ 


কালের অএদুত গ্রে 


পু 2 উন" এভউউ ুি ৬০281 চা, হানাডি তত লা পদহত ত ৮ 
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ত্ঃ ১ উস সা 


তা পরহতণ সময়ে আর্ত হয়ে উঠোন 
তাই, ৮৮ কের 'হ্.. নাহ. 


| দেশভাগের পর. বার টু 
ও. দাক্ষণ প্রাল্তেই বায়া, লা 
থাকতো কারণ শহরধাসশ বানায় মধ্য 
বৈচিতোর অভাব দেখে পাম ব্নই 
প্রমোদেয় সাথে তাল মালিয়ে চলতে 
না পারায় যাতার এই অবস্থা ঘ্টোছিল। 
ক্ষেত্র সঙ্কুচিত হওয়ার ফলে প্রবল 
অর্থনোতক সঙ্কটে যাঘার দলগালিকে 
পড়তে হয়োছল এবং অনেক ছোট ছোট 
বো সেই সঞ্কটজনক 
মুহূর্তে যাতাকে পুনরায় উদ্যত ও 
সমৃদ্ধ করার জন্য কোন সপুচিল্তিত 
কার্যক্রম 'নয়ে কেউ এগিয়ে আসেনাঁন, 
বা নাট্যরাসক সমাজের পক্ষ থেকে 
যাত্রার এ অবস্থা কেন হচ্ছে ভার 
সমাক বিচার ও বশ্লেষণ হুয়ান। 


পনোরো বিশ বছর আগে যে সব 
যাত্রা হয়েছে তার মধ্যে আভিনয়নৈপুণ্য 
প্রতাক্ষ করেছি, শি্পীদের আন্তাঁরকতা 
ও নিষ্ঠা দেখেছি আর লক্ষ্য করেছি 
জনসাধারণের যাত্া সম্বন্ধে গভগর 
আগহ ও এঁকাল্তিকতা। আজ তার 
রূপান্তর ঘটেছে দেখা যাচ্ছে। 


এর একটা কারণও আছে। যে সব 
[শল্পশ অভিনয় করে মানুষকে 
সম্মোহত করে রাখতেন যাঁদের অভিনয় 
দেখার জনা জনসাধারণ উল্মুখ তয়ে 
থাকতেন তাঁদের কথা সেদিন গভগর- 
ভাবে ভাবা হয়ান। দিনের পর দিন 
অপরকে আনন্দ দয়ে বারা কষ্টে 
দুঃখে সামান্য বেতনে ধৃপের মত 
[নিজেকে [শঙ্গপচর্চায় বিলিয়ে গদয়ে- 
ছালেন, কলালক্ষমশর আঙ্গনা প্রদশপা- 
লোকে উদ্ভাগিত করেছিলেন তাঁরা 
মরলেন ক বাচিলেন একথা চিষ্তা করার 
অবকাশ কারো হয়ান, যারা দেশের 
সংস্কাত ও শিল্পকলা বাঁচিয়ে রাখবেন 
তাঁরা যাঁদ মানুষের মত বাঁচার সুযোগ 
ও সুবিধা না পান তাহলে সংস্কণতর 
অপমত্যুই ঘটবে একথা 'নঃসন্দেহে 
বলা যায়। 


অন্যাদকে আমরা দেখোছি রঙ্গ- 
মণ্চকে বাঁচয়ে রাখার জন্য নূতন করে 
গড়ে তোলার জন্য ও যুগোপোযোগধ 
করার চেষ্টায় বহুসংখাক নাটারসিক 
তৎপর হয়েছিলেন, প্রয়োজনে অর্থ দিয়ে 
সামর্থ দিয়ে সাহাযাও করেছেন তাই 
রঙ্গমণ্ঞ সমদ্ধ হয়েছে । অথচ যাল্লাকে 
বাঁচাবার জন্য কে কি করেছেন তার 
কোন দ্টাষ্ত উল্লেখ করা শল্ত। 
পুথিবীর উল্লিত দেশগুলির সাংকফ্াতিক 
ইতিহাস যাঁদ পথপোচনা করা বায়, 
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রড জবাবে বে তা টনের সার্থকন্জাবে হক, ডি 'পেয়েছে। - 
পু ক আসা 


চি সাহা করতে! নর 
চালাতে বিষ কাথারম এ্রহপ ০০৮৬ 


করেছেন। গ্রামে গ্রামে লোক পাঠিয়ে তি জন- ৭ 
সেখানকার সংস্কাতির মল সুর উপলাম্ধ জশবনেদা সঞ্গো একাত্ম হয়ে গেছে। রেখোঁছ অতলাম্তিকের উত্তাল তরঙ্গ” 
করার জনা করেছেন ও শিল্পার দেশের মর্মবাণী রগ পেয়েছে ভাষা মালায় বিচিত্র র্চ্টায় বাংলার শালী 
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দেখছেন, রে কাচা খুকুর জামা কি ধবধবে ফরস।! সার্ফে পরিষ্কার করার আশ্চর্য 
শক্তি আছে, তাই সহজেই এত ফরসা কাচা হয়। শাড়ী, ব্লাউজ, ধুতি, পাঞ্জাবী, 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় সবই রোজ বাড়ীতে সার্ফে কাচুন_-তফাৎট। দেখবেন ! 


লাহেট দবচেয়ে ফরদ্গা কাচা হয় 


$9, 55055 চি র হিন্দুক্ছান লিভারের তৈরী 





রর লস 


শ্লোতস্যতশয় প্যামরা 


কুল, প্রবাছিগ 
সৌম্দঘকে হারিয়ে 


০ ৫, রে 


ঃ ০ 2১৬৮ যখন নিশ্চিহ হতে বসেছে 
 স্বখন পর্বনাশের হাঁস হেসোছি) একবার 


. আমরা ভাঁবওনি যে এই মোহাম্থতা 


ঘাবিষাতে কি পারমাণ কাতিকর হতে 
গায়ে। দেশের মাটির সঙ্গে যার গভশর 
শংযোশ মানুষের অকথিত ভাষার যা 
'হিংপ্রফাশের মাধাম আনল্দের অমৃত 
লাম ঘা কানায় কানায় পূর্ণ করে দিতে 
পারে তা ঘে ক্রমশঃ লোকলোচনের 
অক্তরালে চলে বাচ্ছে, সে অধঃপতনের 
গভীরতা সৌঁদন আমরা বাঁঝান আর 
বাঁঝান বলেই পরবতশি সময়ে যাত্রার 


ভাবষাধ সম্বঙ্ধে আশাঁঞ্কত হয়ে 
উঠেছি। 
যুগ আবার পালটেছে। মানুষের 


মন রঙ্গামণ্চের ও ছায়াচঘের কারিম 
আবহাওয়ায় ও পরিবেশের মধ্যে ঠিক 
যেন যাল্লার মত ঘরোয়াভাব খুজে 


পাচ্ছে না তাই আবার যারাকে উন্নত 
করার চেষ্টা চলেছে। নূতন নূতন 


নাটক নবাঁন পরিচালক ও যুগসমস্যাঙ্গে 
উপজশব্য কয়ে কাহিনী রচনা করে 
যাল্াওয়ালারা এগিয়ে এসেছেন বাঙাল+ 
মানসের সিংহঘ্বারে তাঁদের লুপ্ত আসন 
পুনরুদ্ধারের প্রাতশ্রাতি নিয়ে, দেখাতে 
চেস্টা ফরছেন যে স্বকীয়তায় ও 
বৌশম্ট্যে যে যাতা নাটক একদ। 
বাঙালশর মমস্থলে ধ্বনিত ও প্রাত- 
ধনিত হয়ে বাঙালশকে এক একাবদ্ধ 
জাতিশঠনে সহায়তা করেছিল তা 
পুনরায় স্বমাহমায় প্রাতাচ্িত হবার 
যোগ্যতা রাখে । 

ষার্লাওয়াপাদের অনেক সমস্যা আছে 
নানা অভাব আভযোগ আছে একথা 
বোধকার আজ ভেবে দেখার সময় 
এসেছে। জাতগয় জগবনকে সংন্দর ও 
বিকশিত করে তুলতে হলে চাই জাতীয় 
[শ্পকলার সামাগ্রক উন্নাতসাধনে 
সুসংবম্ধ প্রচেন্টা। বাংলার পল্লগতে 
পা্শতে যে সব লোকসঙ্গধত কথকতা 
খালা ও পাঁচালশর আসর বসতো পুনরায় 
তাদেয় জাগিয়ে তুলতে হলে যে 
1শল্পীরা এসব বিষয়ে সাধনায় ব্যাপতে 
আছেন ও যাঁদের প্রচেষ্টায় বাঙালণ নিজ 
এঞীতহ্যে গরণয়ান ও মহীয়ান তাঁদর 
সামাঁজক মযাদা পুরোপহীরভাবে দিতে 
হবে। জণবনধারণের জন্য সংগ্রাম করতে 
করতে তাঁদের প্রাণান্ত যাতে না হয় 
মনের সুকুমার বৃভিগ্্লজি যাতে না 
শুঁকয়ে যায়, তাঁরা যাতে সকলের মত 
মাথা উচু করে নিরলসভাবে শঙ্কামুগ্ত- 
[চস্তে সাধনায় আত্মানয়েগ করতে 
পারেন তার ব্যবস্থা সরকার? তরফ 
থেকে জাঁবলাম্রে কনা উাচত। 


দেশের স্বাধগনতালাভের 
সঙ দেশকে সবাদফ দিয়ে উ্নিত করার 
ঘে চেষ্টা চলছে যে বিয়াট কর্মযজ্ঞ 
আমন্ড হয়েছে বিশেষতঃ কলা ও 
[াল্পের ক্ষেত্রে তাতে যাল্লাকে অনাতম 
অংশীদার হিসাবে নেবার কথা এখনও 
অনেকেরই মাথায় আসোঁন। আধ্ানক 
যুগের প্রবহমান ধারার সঙশ্গো তাল 
মাঁলয়ে চলতে চলতে আমরা অতাঁতের 


অনেক কিছুই বর্জন করেছি কিছু 
1কছু গ্রহণও করোছ। অথচ লোক; 


সংস্কাঁভ ধা জীবন ও জশীবিকার সঙ্গে 


জাঁড়ত থেকে মানুষের মঞ্জায় মঞজ্জায়, 


যুগষূগাল্তর থেকে ভাবের সণ্গার করছে 
তাকে অনেক ক্ষেত্রেই অস্বীকার করেছি! 
আর করেছি বঙেহ আমরা এখনও 
সম্পূণ নয় বিশিষ্ট নয়। 


দেশের সাধারণ মানুষ কাশ্রমতান 
মুখোশ পরে যোদন শহরের দিকে 
ঝুকে পড়ালো সেদিন থেকেই আমরা 
নজেদের চিনতে বার বায় ভু্স করোছ 
বা করছি, যাঁদও একথা দিক সোঁদিনের 
মত শান্ত 1নরাদ্বগ্ন পল্লগজীবন আর 
নেই৷ গোয়ালভরা গরু ও গোলাভর! 
ধানের ভান্ডার উজাড় হয়ে গেছে, সহজ 
সরল অনাড়ম্বর জীবনযান্নার দেখা আর 
মেলে না। নানা কাতমতার মধ যেখানে 
ধাস করতে হয় সেখানে অবস্থার কিছ) 
ই৩রবিশেষ ঘটে বটে তবে এখন যেভাবে 
ঘটছে তা কামা নয় বাঞ্ছনীয় তো নয়ই । 


যাতাকে দরে ঠেলে দিলেও মন 
থেকে তার আবেদন মুছে যায়ান। দুরে 
থাকা মানেই ভূলে খাকা নয় একথা 
আঙ্জ প্রমাণ করার দিন গাসছে। গত 
কয়েক বছরের মধো যাঘ্রাজগতে অনেক 
পারবর্তন হয়েছে। অতাঁত এতহারে 
1বস্মতি হনান বলেই যাত্রা ভাঁবিঘাং 
যাতে উজ্জদলতর হয়ে উঠে সেভন। 
অনেকে চেষ্টা করছেন। 


শাহারির আঙশোপাশে আজ আবার 
যাগার আস্র বসছে তব, ঘে কাধক্রিম 
গ্রহণ করলে বাংলার এতিহ্যবাহণ 
যাতার গোরব আরও বাদ্ধ পায় 
সেরকম সবাতক চেম্টার অভাব পরি- 


লাক্ষত হচ্ছে। প্াঝে মাঝে যালার আসর 
বসিয়ে যাঘ্াকে জননানসের সাণ্গ 
ওতপ্রোতভাবে মাশিয়ে দেবার চেষ্টা 


প্রশংসাহ” তবে এই সঞ্ে যান্স।শিজ্পনদের 
এবং যাত্রাওয়ালাতক্র উন্নতশ্রেণীর নাটক 


সম্বন্ধে গভশরভাবে দাধ্ট দেওয়: 
দরকার। | 
1শলপকল। ঠতাদ বিধয়ে উৎসাহ - 


প্রদানের জনা সর্নকারের পক্ষ হতে নানা 
পুরস্কার প্রাত বংসর দেওয়া হয় কিন্তু 
যাত্রার নাট্টাকার ও শিলপীদের পুরস্কার 
দেবার কথা মোটেই চিত করা হয় না। 


অঙ্গে 
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বি রা ও াটায়াসকের' 
এ বিষয়ে নীরব 


কেন তা যোঝা শন্ত। 


অতএব অবিলদ্ষে_ মাতরাকে কেন্ছু 
করে যাঘ়া-আন্দোলন চালাতে হবে, 
নবনাট্য আন্দোলনের ফলে বাংলার 
মণ্চনাটক সমন্ধ হয়েছে ও নব নল 
পরশক্ষার মধ্য দিয়ে জনমনকে যৈমন। 
প্রভাবত করছে বাঘাঞ্ষে সেইভাবে 
এগিয়ে যেতে হবঝে। 


বাংলাদেশের প্রামগযালয় দিকে যাঁদ 
তাধানো যায় দেখা যাষে যে এখানে 
একদিন যে রকম যাঘা হতো এখন অব 
তা হয় না। প্রথমতঃ খরচ অনেক বেড়ে 
গিয়েছে, দ্বিতীয়তঃ যাত্রার আসর বাঁসয়ে 
আগে গ্রামপ্থ জাঁমদার ও সম্প্ 
গৃহস্থের। জনসাধারপকে আনন্দ দিতে 
তাঁরা আঞ্জ অনেকেই গ্লাম ছেড়ে শহরে 
স্থায়ীভাবে বাসা বেধেছেন। এই 
শহরণ্খীনতার ফলে সকলের মনে 
পরিবতনি এসেছে তাই চণ্ডীমণ্ডপের 
বারান্দায় হাাজাক লপ্ঠন আর জলে ন। 
ধ। এক অপূব্ আনন্দরসে মানুষের এন 
আস্লা,ত হয়ে [ উঠে না। 


বাংলা দেশের মানুমকে হাত 
একাবদ্ধ করেছে, আকাশে বাতাসে 
থরোয়া সুর বইয়ে দিয়েছে বঙ্গ 


সংস্কাতির মানস সরোবর থেকে শেলত 
পদ্ম আহরণ করে কলালক্ষ্যশর রাজ 
৮রণে : নবেদন করেছে, সবোপার 
তাণ্ডবের অন্তপ্থলে লীলাকমল হাতে 
নিয়ে আভিসারে যারা করে'ছ। এককথায় 
বাংলার সাধারণ মানূষকে এমন এক 
আশন্দরসের সন্ধান দিয়েছে যাতে 
বাঙালী ভবনের সঙ্গে খাণ্রার আবাচ্ছেদ। 


পক স্থাপিত হয়েছে। এ যোগস্র 
আভাবের শহা লহ দন থেকে ৮/ল 
আাসছে। কীতিনে গানে কথিকতায় 


শারশধে বগা 1তাকসং ₹সক্কাতর ঠা 
পথে চলেছে তা যাতে অব্যাহত থাকে 
হার জন্য সম্মিলিতভাবে চেত্ডা চালাও 
হবে তবেই হবে যাত্রার নব উদ্বোধন 
গণমানাসের সাঁমিক স্ফুরণ এবং যাতার 
খ।৫ধাপথের নবাদগল্তের আবরণ 
উল্মোচন। কালের গাতিতে মনন ও 
[চন্তনের ক্ষেত্রে যে পারধর্তন অবশ 
"ভাবী হয়েছে তার সাক মূল্যাএন 
করে যাত্রাকে এগিয়ে যেতে হবে নব নব 


উন্নয়ন পাঁরকজপনার মাধ্যমে । দেশের 
ংস্কৃতিক্ষেত্রে যাতনা আবার নবভাবে 


আত্মপ্রকাশ করে বাঞ্জনায় মৃছনায় 
দোঙনায় যোঁদন নধজীবনের বাণগ বহন 
করে আনবে সেদিন বাঙালীর হূদয় 
সম্‌মদে জোয়ার আসবে সেই জোয়ার 
সকল প্রাতবন্ধকতাকে দুরে সারে 
[দায়ে গ্রাণচান্চলো ও রসাস্বাদনে দেশ ও 
ক্রাতকে মাহমান্বিত করে তুলবে । 
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দেখতে দেখতে খ্াসতান জল দরিউখে 
নসবালে কলকাতার পাতায় জ৭| 
ওর মধে। কোন বোঁচগ্য নেই। কতীদনহ 
[৬ দেখেছি কোমরভর জল জামে নদীর 
পুশ শিয়েছে। কিন্তু সে দেখার সঙ্গে 
আজকের দেখার অনেক তফাৎ বাড়ীর 
পরাল্পা থেকে জলভর। রাস্তা দেখতে 
এালই শাগে। অন্যদের দহভোগ দেখলে 
শের অভ্াঞ্ডে মানু খশটী হয়ে ওনে। 
মি তার ব্যাতিক্রম নই। কিন্তু আশ 
এভাবে জলের মধো আটকে পড়ে কেমন 
যেন অপাহফু হয়ে উঠলাম। 

প্রায় হাঁটু পর্যন্ত জল উঠেছে। ছ্র/ম- 
এস বন্ধ হয়ে গেছে অনেকক্ষণ । যাও বা 
৮ রটে মটরগাড়শ চলাছল, এখন আর 
»পছে না। তাদের মধ্যে অনেকগুলোই 
পাতায় আটকে গেছে। জলের মধো 


নেমে ঠেলাঠোলি করছে, গাড়ীতে জ্টার্ট 
বার জনো। কতগুলো ছেলে আটকে 


ধাওয়া গাড়ী ঠেলে দিয়ে মোটা বকাশশ 
নচ্ছে। এই ওদের মরশুম। অনেকে বলে 
এরাই নাকি নর্দমাগুলো বন্ধ করে রাখে 
খাতে রাস্তায় জল জমে. ওদের রোজগার 
হয়৷ 

কখন সন্ধ্যা পোরয়ে রান নামতে 
শুরু করেছে। কেউই বুঝতে পারোনি। 
বকেল থেকেই আজ আকাশে আলো 
[হঙ্গ না। বর্ষার ধারার সঙ্গে সঙ অন্ধ- 
কার যেন জমাট হয়ে নেমে এসেছে এই 
শহয়েকস বৃূকে। রাস্তার আলো জবললে 
তথ্য বোঝা যেত কখন সব্ধ্যে হল। এই 


| উপন্যাস | 


“টর অনোই বোধহয় এদিককার আলো- 
গো জতেলান। অবশ্য বাড়ীর আলে। 
জঅপনাহ্ছ, লামনের বাড়শর আলোর লম্ণ। 
4] পড়েছে জলের মধো।  একদুড্ে 
তাকিয়ে থেকে নিজেরই যেন ভুল হয়, 
চন হয় সাঁতভাই একট" ছোট নদী । যাঁদ 
আামার সর্লাজ্ঞা এভাবে ভিজে না যেত, 
যাঁদ বাড়শফেরার দুরভাবনা না থাকত 
মনে, এই জঙ্স, এই অন্ধকার, এই অদ্ভূত 
পাঁববেশ িনশ্চয়ই আমার নে মোহ 
“বস্তার করত। 

আম অনমনস্ক হয়ে [গিয়োছলাম । 
গগন সেদ্জে কথায় চমক ভাঙল । 

_বান্টটা ধরে এসেছে। 

বল্লাম, হলে হবে কি, রাষ্তার জল 
এখান নামবে বলে তো মনে হয় না? 

_বলেন তা একটা 'রক্সা ডেকে 
তান। 

শ্পাবেন কোথায়। 

-একটু এগিয়ে দোখি। 

বাধা দিয়ে বল্লাম, জলের মধ্যে দিয়ে 
যাবেন কি করে। 

গগন সেনের সেই সধাক্ষপ্ত ছোট 
উত্তর, আমার অভোস আছে। 

আমাকে আর কথা বলার সুযোগ 
না ধ্দয়ে বইএর ব্যাগটা আমার হাতে 
ধারয়ে জুতো খুলে রেখে, ধ্ঁতিটা উচ্চ 
করে তুলে গগন সেন জঙ্গের মধো হাঁটিতে 
হাঁটতে চলে গেল মোড়ের দিকে। 

অনেকক্ষণ . আমি সেই 'দকে 
ভাকয়ে রইলাম, ভাগ্যস লোকটার সঙ্গে 
দেখা হয়ে গিয়েছিল, তা না হলে অজ 
নহাঁবপর্দে পড়তাম । লোকটা বড় অদ্ভুত 
ধরণেয়। গত দহ মাসের মধ্যে অলফাদের 
ঘাড়শতে বার আম্টেক ওল সঙ্গে দেখ৷ 







হয়েছে। কিম্তু বিশেষ কোন কথা হয়নি। 
চুপচাপ এসে কোণের চেয়ারে বসে, কারুর 
সো বিশেষ আলাপ করে না। দ2একাঁদন 
আম ওকে দাবা খেলতে দেখোহলাম 
অলকার 'িসেমশাই মিঃ দত সঙ্পো, 
দু'জনেকই বুঝ দাবার নেশা, এখানেই 
বন্ধূত্বের সূত্রপাত। 

মনে পড়ে অলকাকে আম জজেসও 
করোছলাম, ত পাড়গওয়ালা ভদ্ুলোকাঁট 
কেরে ? 

অল্কা হেসে উত্তর 1দঘোছল, একা 
অস্ভূত জীব। 

"শাক রকম। 

_-আজ পর্য্ত চোখ ডলে তাকাল ন।। 
(নিজেই খল করে বহু নিয়ে এসে গৃড়ে। 
এখানে আসার ওর ক দরকার আম 
ব.ঝতে পার না। 

কৌতূহল হল, প্রশ্ন করলাম, তু” 
লোক ক করেন? 

জান না। 

_ শাম! 

পঠীগঠিন পেন 

নামটা আমার কানে লেগোছল, 
কারণ 1ঠক এ ধরণের নাম আম আগে 
কখনও শএানান। এই দু'মাসের মধ্যে 
গগন সেনের সঙ্গে বিশেষ কোন কথা- 
বার্তা আশার হয়ান। অবশ্য প্রয়োজনও 
কোনও হুল না। অঙলকাদের বাড়খ 
সন্ষধ্যেবেলাটায এমনই হৈচৈ-এধ মধ্যে 
কেনে যায় যে কে কোথায় চুপঢাপ বসে 
আল তা দেখবায় সগয় হয় লা। আজ 
হঠাৎ এভাবে গগন. সেনের সঙ্গো দেখা 
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ছয়ে বান, এভাবে দে আমায় সাহা 
২ কবে তাই ভাবতে পায়ান। 


. জামার আশেপাশে যারা দাঁড়িয়েছিল, 


গে আগ্তে সকলেই রওনা হবার চেষ্টা 
'ক্ষরছে। যাদের বাড়খী কাছাকাছি বৃষ্টি 
গামতেই তারা গুটি গুটি বোরয়ে পড়ল। 
জুতোগুলো হাতে নিয়ে বকের মত আত 
সাবধানে পা ফেলছে, 'নজেদের মধ্যেই 
হাসাহাপি করছে। ভিড় ব্লমশঃ পাতলা 
ছয়ে এল, রাতও বাড়ছে। কিন্তু রাস্তার 
ছাল কমার কোন সম্ভাবনা দেখাঁছ না। 
কেন জানি না আশৎ্কা হল গগন সেন 
যাঁদ না ফেরে, কতক্ষণ আম একলা 
ভাবে দাঁড়য়ে থাকৰ। চার পাশটা ঘুরে 
দেখলাম, সোনালণ চুলওয়াল ফর্সা রঙের 
ছেলেটা এখনও দাঁড়িয়ে আছে। এসে 
থেকেই কড় কড় করে কথা বলছিল, জলে- 
ভেজা জামাখানা খুলে টাঁঙ্গয়ে 'দিয়েছে 
দরজার কড়ায়। চোখে-মুখে কেমন যেন 
একটা নোংরামর ছাপ আম ইচ্ছে করেই 
ওর 'দকে তাকাতে চাইছলাম না, কিন্তু 
বুঝতে পারাছলাম সে সবক্ষণ আমার 
দকেই তাকিয়ে আছে। এখন ভিড় কনে 
ধাওয়ায় ছেলেটার সাহস বেড়েছে মনে 
হল, পায়চারি করতে করতে আমার প'শে 
এসে দাঁড়াল । এদের চোখের ভাষা আমার 
অজানা নয়। যতদূর সম্ভব 'নজেকে 
সংঘত করে আম অন্যাদকে মুখ 'ফাঁররে 
রইলাম । 
বেশীক্ষণ এ যলন্ধণা ভোগ করতে 
হোল না, রিক্সা চেপে গগন সেন সামনে 
এসে দাঁড়াল। বললে, উঠে পড়ুন। 


আমাকে 'রক্সায় তুলে গগন সেন তার 
জতো আর বইএব্র ঝোলা নিয়ে এসে 
বসল আমার পাশে । বলল, আপনার 


বাড়শটা কোন্‌ দিকে আম ঠিক 
জান না। 

বাম, কালীঘাট। 

-অনেকটা পথ, পেশছতে সময় 


লাগবে। চলুন, যাওয়া তো যাক। 


'রিষ্সাওয়ালার সঙ্গে গগন সেন ভাড়ার 
কথা ক বলে এনোছিল জান না. কালশঘাট 
যেতে হবে শুনেও সে একটুধু বিরন্তি 
প্রকাশ করল না, বরং সানচ্দে টানতে 
টানতে ানয়ে চলল। 


রক্সাও হখন সবে ছেড়েছে কানে 
ডেসে এল, সেই ছেলেটা আমাদের হীঙ্গাত 
করে কি একটা মন্তব্য করঙ্। কথাটা 
অশ্্ণঙ্প, সে বষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
দু, একজন হাসল, বুঝলাম ওর দলে 
লোকও 'ছল। মনে মনে গগন সেনকে 


০887 


ধন্যবাদ জানালাম, (ভাই লে জনকে 
বিপদের হাত থেকে বাঁচয়েছে। ২ 
রক্সা চলতে শুর; করঙ। 
আম আর গগন সেন পাশাপাশি 
বসে। আশ্চর্য লাগছে একথা ভাবতে 
সম্পূর্ণ অগারচিত না হলেও নামমাত 
পারাঁচত এই মানুষটির সঙ্গে কত অনা- 
য়াসে আমি এ রিক্সায় চাপতে রাজগ 
হলাম। আমাদের দুজনেরই জামা-কাপড় 
ভিজে গেছে, হাওয়ায় মাঝে মাঝে গা 
শিরশির করছে। হঠাৎ এক একটা 
ঝাঁকুনিতে দুজনেই দুজনের অত্যন্ত 
কাছে এসে পড়ছি। ক্ষণে ক্ষণে অনুভব 
করছি আর একটি মানুষের উষ্ণতা । 


গগন সেন এক সময় জিজ্জেস করল, 
আপান অলকার বচ্ধু ? 


- হা। 
-কতাঁদনের পাঁরচয় ; 


ব্পাম, আমরা কলেজে একসঙ্গে 
পড়তাম । 
-অলকা তো এখনও পড়ে। 


হ্যাঁ, ও এম-এ দিচ্ছে, আমি থাড 
ইয়ারে উঠে কলেজ ছোড়ে দিয়েছি। 


গগন সেন বাইরের দিকে তাকয়েই 
বলল, আগে কিন্ত আপনাকে অলকাদের 
বাড়গ দেখোছ বলে মনে হয় না। 


বালাম, না, মাস দুয়েক হল যাতায়াত 
করাছি। 

গগন সেন এইবার আমার দিকে 
গফরে তাকাল, গম্ভীর খাদের গলায় 
[জিজ্ঞেস করঙ্স, হঠাং ? 


মনে হল গগন সেন তার দৃষ্ট দিতে 
আমাকে বিশ্লেষণ করার চেগ্টা করছে। 
অনিচ্ছাসত্তেও বলতে বাধ্য হলাম, আম 
ওখানে চাকার কার। 


--ও, তাই বলুন । গগন সেনের কণ্টে 
নাশ্চল্ত স্বর। 


রিক্সা দেশীপ্রয় পার্ক ছাড়িয়ে এসেছে, 
রাস্তার সব জায়গায় সমান জঙ্স নয়, যতটা 
সময় লাগবে ভেবেছিলাম অতটা লাগোনি। 
এভাবে চললে আর কুঁড়ি মানিটে বাড়ান 
পেশছে যাব। 


বোধহয় কোন কথা বলা উচিত 


ভেবেই জিজ্ঞেস কন্নলাম, আপনার বাড়ী 


কচ্দহর? 


্রগন সেন হাসঙ্জা, ১০১০০৯৪ 
পেছন বাবে না। 
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লাম ইচ্ছে সে কর উট 
সে এড়িয়ে গেল। ... 

হঠাং আবার বৃষ্টি পড়তে শুরু 
করল। খুব জোরে না হলেও বেশ 'ির 
বিরে বৃষ্টি। 'রিক্সাওয়ালা চালাতে চালাতে 
জজ্বেস করলে সামনের পিরিত 
দেবে কিনা । 


উত্তর দল গগন সেন, না থাক। 
দরকার হলে ছাতাটা খোলা যাবে, কি 
বলুন 2 


বল্লাম, ভিজে গোছ, আর একট; 
1ভজলে 'ক ক্ষাত। 


এতক্ষণ পরত বেশ নিশ্চিত মনেই 
শাম চলাছিলাম, হঠাং এ পার 
উল্লেখে বুকের ভেতরটা ছাযাঁং করে উঠল । 
মনে পড়ে গেল আম মেয়ে। সহজ 
স্বাডাঁবকভাবে ঘুরে বেড়াবার ইচ্ছে 
থাকলেও সে স্বাধখনতা আমার নেই। 
আজ এভাবে আমাকে আর গগন সেনকে 
গরক্সায় পাশাপাশি দেখলে [নিশ্চয়ই সকলে 
জিভে শান (দিয়ে রাঁসয়ে রাঁসয়ে িউাকিরি 
কাটবে। যা সাঁতা নয়, যে কথার কোন 
ঘভাত্ত নেই তাকেই তারা মিথ্যের বেলুনে 
পুরে ফ্যালয়ে ফাঁপয়ে সাঁত্য বলে 
চাঙ্লাবার চেষ্টা করবে। এমানিভাবেই 
হলোকলজ্জার ভয় তামাদের মনকে ক্রমশঃ 
অকুচিত করে দেয়। ছোট থেকে আরও 
ছোট্ট হয়ে যাই নিজের কাছে। 


এর বিরৃদ্ধে বিদ্রোহ করতে তখাঁন 
পারি মন যতক্ষণ সজাগ থাকে । চারাদকে 
প্রহরী বসিয়ে ধমক দিই । যাতে না মন 
ভয় পায়। কিন্তু সংস্কারের হাত থেকে 
মুক্ত পাবো কেমন করে। তা নাহলে 
হঠাৎ পর্দার কথায় বুকের ভেতরটা 
কেপে উঠলো কেনঃ 


জল্মজল্মান্তরের সংস্কায়ের বোঝা 
সিক্ধূবাদ নাঁবকের ঘাড়ে চাপা বুড়োর 
মত আমার অবচেতন মনটাকে চেপে ধরে 
বসে আছে। এক একবার সে নাড়া দেয়, 
অমাঁন তার অস্তিত্ব বুঝতে পারি। 


না আমি মানবো না। চক্ষৃলজ্জার 
পর্দা সারয়ে পূর্ণ দুষ্টিতে তাকালার্ম 
আমি গগন সেনের দিকে। বয়স 
ওর বেশশ নয়, পা্য়তিশের মধ্যে । অকালে 
টাক পড়েছে বললে ভাঁরার মনে হয়। 
দাঁড়র চুলগুলো ' সয়ে ছাঁটা, খাড়া নাক। 
চোখে শুখে রুক্ষ পোরুষ। অন্যমনস্ক" 
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শরেষার, ২৯পে টির, ১৬৯) .: এ অমৃত | ৮৩৯ 
ডাষে আমার ভান হাতটা এলিয়ে লাম, অপাঁরচিত কোন পুরুষের সঙ্গে পাশা- কথা শুনি। রঙে রসে মিথ্যে জাল যোনার 
ছোঁয়া লাগল ওর বাঁ হাতের সঙ্গে। ূ 


পিউ উল ও এও গাশি বসে চলার এক রোমাল্স। কি এই ক সময়? ছি ছি একি দুর্তা। 


বেকারি রড তে? জানি গগন সেন কি ভাবছে। - কালিখাট এসে গেছে। ফোন পথে. 

ইচ্ছে করেই আমি হাত সরালাম না।. হঠাৎ হাঁস পেল নিজের। সাঁত্য ক যাবো এখন? .. 
বেশ ভালো লাগাঁছল। এ যেন এক ছেলেমানুষ আম, মনে পড়ে গেল সেই গগন সেনের কথায় চমক ভাঙ্গলো । 

এাডভেগ্তার। বর্ধার অন্ধকার কলকাতায় গানটা একটুকু ছোঁয়া লাগে, একটুকু রাস্তা দোখয়ে দিলাম, তাহলেও হাড় 


রা 








৮৩২ 


র্‌ পর্ল্ত ধাওয়া গেল না, আমাদের গাঁলির 
_ মোড়ে একটা ট্রাক খারাপ হয়ে পড়ে 


রয়েছে। পাশ দিয়ে রিক্সা চলা শঙ্ত। 


ঠক আছে 
গড়ছি। (রিক্সা থাঁশয়ে নেমে পড়লাম। 


গগন সেন বলল, খুব বেশশ হাটতে 


ছবে না তো। 
বললাম, না। এই গলির শেষে 
ভামাদের বাড়াঁ। 
_ছাতাটা নিয়ে যান। 


আপাতত করলাম, না না তার কোন 
দগ্ঘকার় নেই । 


গগন সেন শুনলো না, কেন মাছি- 
মিছি ভিজবেন। অলকাদের বাড়ী ছাতাটা 
ঘলোখ দেবেন, আমি নিয়ে নেব। 


ডদ্রলোকের কথা বলার ধরনটি বড় 
মজার। নিজে যা বলবে তা অপরকে না 
নিয়ে যেন ছাড়বে না। শুধু শ্ানয়ে 
নয় মানিয়েও। আমার হাতে ছাতাটা 
ধারয়ে দিয়ে রিক্সায় বসে চলে গেল। 
তাশি ভাড়া দেবার জনো টাকা বার করে- 
ছিলাম। গগন সেন কিন্তু তা দিতে 
দেয় নি। বলল মাঝরাস্তায় ভাড়া দেওরা 
যায় না। শেষ পযন্ত যে চড়ে তারই 
দেওয়া নিয়ম । 


সআভমানে প্রাতবাদ করলাম, বাঃ 
আপাঁন তো আচ্ছা লোক আমার কোন 
কথাটাই শুনছেন না। 

পাগন সেন সশব্দে হেসে উঠলে, 
শুনবো কেন, আঁম যে আপনার চেয়ে 
অনেক বড়। আই মীন বয়সে। 

কালকে আসছেন অলকাদের 
বাড়ী। 

_ চেষ্টা করযষো তবে বলতে 
পারছি না। 


গণন সেন নমস্কার করে চলে গেল। 
আম ফিরলাম বাড়ীর পথে। 


রাত খুব বেশখ না হলেও পাড়াটা 
বঘেন ঘাঁময়ে পড়েছে। 


বেশশর ভাগ বাড়ীই অন্ধকার । এমনাঁক 
দজ্রদের তিনতলার আলোটাও জহলছে 
না। আম িচ্তু প্রতি রাতে বাড়শ ফেরার 
গময় দত্তদের & আলোটা দেখতে পাই। 
লোকে বললে দত্ববাড়ীর বৌ আলো 
জহালয়ে না-খেয়ে চুপচাপ বসে থাকে 
জ্মামশর অপেক্ষায়। স্বামী বাড়ী ফেরে 


আম এখানে নেমে 


এ পাশলটার কথা ভৈবোঁছ। 


অম.ত 


অনেক রানে একেবারে নাকি বেহ*স 
হয়ে। দত্তবাড়ীর মে বোলবোলা না 


. চইস বর্ধ, ৪৯শ অংখ্যা 
ক নিয়ে? কেন? . 


ধা 


থাকলেও নাটু দত্ত এই কাগ্তেনী লাইনে বলেছে। 


[পতৃ-পরূষের নাম অন্ন রেখেছে 


আগম্নার মাথায় আগদন জহঙগে উঠল 


প্রাতটি রাতে ওদের এ তিনতলায় দপ্‌ করে। কি বল্লেছে ? 


আলোটি দোখ আর আমার মন খারাপ 
হয়ে যায়। দত্তদের বৌটিকে আম দেখোছ 


মেজাঁদ আমার চেহারা দেখে আরও 
ভয় পেয়ে গেল। দেখিস তুই যেন আবার 


বড় মিন্টি দেখতে চোখদুটো মমতায় ভরা । চেপ্চামেচি করিস না। 


অথচ বনেদণ বাড়াতে বিয়ে দেবার ফলে 


দাম্পতা জখবনের একি করুণ প্রহসন । 


দত্তদের দুটো বাড়ী পরে যে ইট বার- 
করা ভাঙ্গা বাড়ীখানা সেখানে একজন 
পাগল আছে। প্রায়ই রাতিবেলা সে 
চিণামচি করে। বাড়শ ফেরার পথে ওর 
চশৎকার আমি শুনতে পাই। লোকটির 
বয়স কত জানি না হয়তো বা আমাদেরই 
বয়সী। হয়তো নানারকম স্বগন দেখতো, 
বে"চে থাকার স্বপ্ন ।ধ্হয়তো বা তার সেই 
দ্বগ্নের ছোট ছোট নৌকগুলো বাস্তবের 
পাহাড়ে ধাক্কা খেয়ে জলের তলায় ডুবে 
গেছে। তাই আর মাথার ঠিক রাখতে 
পারে ন। 

রাতে বিছানায় শুয়ে শুয়ে কত সময় 
মনে মনে 
স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলেছি ভাগাস আমি 
ওর মত স্বগ্ন দেখ না। আম মিথ্যে 
স্বগন দেখে পাগল হতে চাই না, আমি 
এ দত্তবাড়খর নিবোধ বৌএর মত 
দুশ্চারল্র স্বামীর সেবা করতেও পারবে। 
না। এর চেয়ে বরং একলা থাকবো । 


আমাদের ফ্লাটের দরজায় কিল্তু অন্য- 
ণদনের মত বেশশক্ষণ কড়া নাড়তে হল 
না। মেজাদ এসে দরজা খুলে দিল। ওর 
চেহারা দেখে আম ভয় পেয়ে গেলাম।, 
কো'দে কেদে চোখ দ;টো লাল হয়ে ফুলে 
উঠেছে। শরাগুলো যেন সবুজ আলপনা 


কি বলেছে, বোদি। 

মেজদি আরও গলা নামিয়ে দেয়, 
তুই যেখানে টিউশানি করতে যাস, বোঁদি 
সেখানে খবর নিয়ে জেনেছে তুই নাঁক 
সেখানকার কাজ ছেড়ে 'দিয়োছস তিন 
মাস আগে। 


তাতে কি হোল? 


বোঁদ আমাদের জিজ্জেন করাছল, 
তুই টাকা পাস কোথায়! 


যেখানেই পাই, ওর তাতে 'কি। 
ওদের টাকার দরকার, প্রাতাক মাসে 
আম টাকা দিই, বাস ফুরিয়ে গেল 
সম্পর্ক কি করে পাই, কোথা থেকে 
পাই অত কৈফিয়ং দিতে যাব কেন ও 


রাগের মাথায় আরও কি বলতাম 
জানি না, মেজদি থেমে যেতে আমিও 
চুপ করে গেলাম, দেখলাম ওর চোখ 


দিয়ে দর দর করে জল পড়ছে। কাহছে 
নিয়ে বল্লাম, তুমি কাঁদছ কেন? 
--আমার বড় ভয় করে। 
-কিসের ভয় ? 
তুই যাঁদ এখান থেকে চলে 


যাস। 


সহজ হবার চেচ্টা করে জবাব 
দিলাম. ফাঁদ যেতেই হয় একলা যে যাব 


কেটেছে মুখের উপর । ক্লান্ত দেহ থরথর €না সে তো তুমি ভাল করেই জান। 


করে কাঁপছে। 
ব্যস্ত হয়ে জিগোস করলাম, তোমার 
শরীর খারাপ লাগছে, মেজাদ। 
মেজাঁদ আস্তে আস্তে বলল। তুই 
ঘরে চল বলছি। | 


দেখলাম মেজাদ অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে 
সেজদার ঘরের ঈদকে তাকাচ্ছে। তাকে 
ধরে নিয়ে গিয়ে 'বছানায় বাঁসয়ে দিলাম । 
_কি হয়েছে বল। 
গারাঁদন বাড়ীতে খুব গোলমা 
হয়েছে । আট 


-তা জান। 

মেজদি শাড়শর আঁচল দিয়ে চোখটা 
মুছে দ্বিধাজাড়ত গলায় বলে, তলু 
তুই বঙ্স, বৌঁদ যা বলছে সব মিথ্যে । 

-কি মিখ্যে। 


--এসব টাকা তুই, মেজাদ থেমে 
ঘায়। 


আর আমার বৃঝতে বাকা থাকে 
না, বৌদ ওকে ক বাঝয়েছে, নিমেষের 
মধ্যে আমার শরীরের মধ্যে দিয়ে যেন 
বিদ্যুৎ খেলা করে গেল। একসণ্গে 


শরীর মন কঠিন হয়ে উঠল, তাঁক্ষ 
্ঁ পর 


1 | 


দূ “নে: 


রা, । 
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: রর জার 
অপেক্জা করাছলে কেন2 এই বাঁদরখর 
গালে একটা সজোরে ঢড় বাঁসয়ে দিতে 
পারলে নাট 


শর 


নি 
চুপ, চুপ, ওয়া শুনতে পাবে। 


আম গলা না নাশিয়েই বল্লাম, 
শুনতে পেলেও আমার সামনে ও প্রসঙ্গ 
তুলবে না। ওদের বাড়ীর হাঁড়র খবর 
সবই আম 'জান। ওর নিজের 'পাঁস 
পালায় নি বাড়শ-ঘর" ফেলে নিজেদেরই 
| কোন্ু, এক আত্মীয়ের লগ্গো | নু 


; 
ছু 
5২8 
5৫ র 





শনজেদের ঘরে. গোলমাল না 





র 
ছাতাটা [নিয়ে যান 








মেজাদ ভয়ে, ভর উঠে এপ, 
আমাকে থামাতে চায়, আর বাঁলস ন। 
টুপ করে অন। তখনও আম থাম না, 
থাকলে 


কারুর এরকমু জঘন্য সন্দেহবাতিক 
হয়! 


এতক্ষণে মেজাদর নজরে 
আমার 


পড়ল 
[ভিজে জামা-কাপড়ের দিকে, 


বলল, 'এঁকি সর্বনাশ যা, যা, শিশঙ্শীর 
ছেড়ে ফেল, ণাশ্ডা লেগে জবর 'হবে 
লা রি | 3 
সারাদন ঘুরে আর বৃষ্টিতে ভিঙ্গে, 
শরণর মন দুইই অবসন্ন হয়ে পড়োছিল, 
তার উপক্প বাড়তে ঢুকে থেকে এই 
চে'চার্মিচির মধ্যে পড়ে আমার, মন, এক 


৯ পি বত 


মাথার নীচে 


৭ পা সার টা টস নী 


2 ঠ রর ৮ 





'বয়াস্তকর ' অবসাদে ারি। লও, ; 
কোনরকমে জামা-কাপড়, বদজে ভা 
চুল খুলে বিছানায় বসে পড়লাম । মনে 
হজ এই মুহূর্তে বদি বাড়শ ছেড়ে চলে 
যেতে পারতাম। ঘরের দেয়ালগ্লো 
যেন আমায় গিলতে আসছে । এই 
সঙ্কীর্ণতার মধ্যে আম বেছে থাকব 
[ক করে? 


মেজাদ বুঝ 1জজ্ঞেস করল, শি 


না? 
বল্লাম, না। আলোটা দির 
বিছানায় গা এলয়ে 'দলাম। 


উই, 
1বছানাটা যেন আমার গায়ে ফুটছে। 
বালশ নয়, থানই'১। 
আমাকে কি ওরা সেই স্বগ্প-দেখা 
ছেলেটার মত পাগল করে দিতে চায়। 
নাজের করে দশ্তবাড়ীর বউ সাঁজয়ে 
তামাসা দেখার মতলব । না, আম লড়ব, 
শেষাঁদন পতি একলা যুদ্ধ করে যাব, 
যাঁদ না পার | 
[চিন্তার সত্র ছিড়ে গেল, অনুভব 
করলাম, মেজাঁদ আমার কপালের উপর ৃ 
তার শশণ* হাতখানা রেখেছে । অকারণে 
আমার চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ল। 
বাধা না শানা চোখের জল। 


মনে হল মেজাদর গলা ফষেন নক 
থেকে ভেসে আসছে, একে একে আমাব 
জীবনের সব আলোগুলোই যে নিভে 
গেল রে অনু, তুই ছাড়া আমার তো 
আর কেউ নেই। তাই এই সব 
গোলমালে, কেমন যেন ভয় পেয়ে ধাই, 
[ব*বাস কর, এ শুধু তোকে হারাবার 
উয়। 
মেজাদর হাতখানা আম বুকের 
উপর টেনে নিলাম, মূখ 'দয়ে কোন 
কথা বলতে পারলাম না, কিন্তু হদয়েব 
স্পন্দন দিয়ে বোঝাবার চেস্টা করলাম, 
আম তো তোমারই মেজাঁদ। 
জান না মেজাদ সে কথা বুঝতে 
পারল কিনা, 'কন্তু আশার চোখের জ্ল 
মুছয়ে য়ে ছুলের মধ্য হাত বোলাতে 
বোলাতে আগের মতই ধার স্বরে বঙ্সল, 
বাবা আমায় বলতেন এমন সব কাজ 
করাব মেজো যাতে আমার বুক গর্ষে 
ফুলে ওঠে, আম তো ছুই পারল/ম 
না অনু. কিন্তু আম জান তুই গারাব। 
আম তোকে আশীর্বাদ . করছি তুই 
সুখশ হাব, ভগবান তোর গাল 
করবেন। রি | রা রি 
সে রাতে কতক্ষণ পপি । 
দই বোনে চুপচাপ শুয়ে 
জানি না, শুধু এইটুক ও 
ফরোছিলাম সংসার যতই শনি [হোক 
না কেন অন্ততঃ একজনের কাছ ঘ্বেকে 
. সাঁতাকারের স্নেহ -প্রশাড় “ভাজা 
পেলে মানুষ তার সব দযঃখ-কস্ট "ভুলে রর 
এক আনন্দময় পরিবেশ সষ্িকরাতে 
পায়ে, | জর) 
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বিজ্ঞান ও কারিগরি বিদ্যার দ্রুত 
অগ্রগতি আজ জীবনের সবর্ষেতে অনু 
ভূত হচ্ছে! বিমান-টলাচলের ক্ষেতেও 
প্রড়ুত অগ্রগতি হয়েছে যল্মবিজ্ঞানের। 
আজ তোড়জোড় চলছে শব্দের চেয়ে 
দুতগতিতে ঘান্খবাহশ বমান চাল্লাবার। 
সে বিমানের নকসা পরিকজ্পমাও 
তৈরী হয়েছে এবং হিসাবগাত কাজ 
চললে আগামী দশকেই মানুষ শাব্দেল 
চেয়ে অনেক দ্ুতগভিতে পৃথিবীর এক- 
প্রান্ড থেকে তাপয় প্রান্তে যাতায়াত 
করবে । এখন প্রশ্ন উঠেছে যে, মানুষ 
এই গতির ধকল সইতে পারবে কিনা? 
এর জবাব দিয়েছেন বোঁয়ং এয়ার, 
ক্লাাফট কোম্পানীর এভিয়েশন মোঁডাসিন 
বা ভেষজ বিভাগের ভাধাক্ষ ডাঃ ডোনাড 
এইচ স্টারং 


[তানি ষলেছেন, 
চলাচলের যে ধকল 


আসামারক 'বিমান- 
তার চেয়ে বেশী 


পকছু সইতে হবে না শব্দের চেয়ে দ্ুভ- 
গামশ 'বমানে। ডাঃ স্টারংঞর আগতে 


প্রথমাদকে যে সমস্ত শব্দের চেয় 
দুতগামশ বিমান চলাচল করবে তাদের 
পাতি হবে ঘণ্টায় ৩,%০০ মাইম অথণং 
শঙ্দের গতির তিন গুণ। প্রায় ৭৫ 
হাজায় ফুট উচ্চতায় চলাচল কয়লে 
এইসব জেটবিমান। 


চ।কংসফদের এক সভায় ডাঃ স্টারিং 
জানান যে, শব্দের চেয়ে দ্রুতিগাতিতেই 
গবমান চলাচলে সবচেয়ে বড় সগস্যা হয়ে 
দাঁড়াবে এই শব্দাতীত গাঁতিবেগ সম্ট 
প্রচণ্ড আওয়াজ। একসাঙ্গ দুটি বছ্ছা- 
পাড় হলে যে প্রচ্ড আওয়াজেয় সন 
হায়। এই শ্ব্দাতীত দ্রুতগামী বিমান- 
নিঃমৃত শব্দতন্মশোর আওয়াজ হবে 
প্রায় সৈ রফমের । অতএব এই দ্রুতগামণ 
বমান-চলাচল-বাবস্থার় সার্থকতা নিভর 
করছে মান্ষের এই সম্পূর্ণ নতুন 
এধং এই বিফট আওয়াজ সহ্য করবে 
কনা ভায় উপর। এই আওয়াজই হু্গ 
এই 'বিমান-চলাচজর ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড় 
গঙ্গা | 





০ 


এসএ পা এ পানা পি 





আরও জানান , 


ডাঃ স্টারং 
1বম্বের বিভিন্ন অঞ্চলে সময়ের যে তার- 
তমা তা নিয়েও খানিকটা মাস্কল হবে 


যাঘীসাধারণের, . জীবধনযাণ্রা-প্রণাললীতে 
সামপ্তস্য করে নিতে হবে তাদের । এই" 
সথ দিমানের শব্দাতীত দ্রুত গাঁতিবেগের 
ফলে বর্তমানের অর্ধেকেরও কম সময়ে 
যাম্ীরা এক মহাদেশ থেকে তন্য মহা- 
দেশে উপনীত হবে। ব্যাপারটা হলে 
প্রায় এইরকম, একটি জেটাবমান সকাল 
আটটায় আমোরকার লস এঞেলস থেকে 
যাতা করে মাঘ পাঁচ ঘণ্টায় ইটালর 


রোমে পেশছুবে অর্থাং 'হসাবমত 
দুপুর উ১টা নাগাদ পেৌছবার কথা। 


কছ্তু ফারতঃ দেখা যাবে রোমে 


[বিমানটি পেপছুচ্ছে রাত দশটা নাগাদ। 


এটাও মুস্কিলের কথা। এজন্যে 
যান্ীদের আগে থেকে ডেবোচিলেত 
হিসেব করে যাত্রার সময় স্থর করতে 
হবে। 

বিমান-চালাবার লোকজনদেরও 
নানারূপ অস্বীধধা হবার সম্ভাবন!। 
প্রচণ্ড গতিবেগেয় মধ্যে ঠিকমত 'বিমান- 
ঢালাবার জন্য নানারকম স্বয়ংক্রিয় শল্য" 
পাতি ও সাজসক্সঞ্জাম বসাতে হবে, রশ 
বদলও কয়ে নিতে হযে অনেক কিছ.র়। 
এই ধরনের বিমান-চলাচলের ক্ষেয়ে সব- 
[কিছুর পাঁরকজ্পনা আগেডাগে করে 
[ন ত হবে, এমন কি বিমানযাল্লা করবায় 
পৃবেই হয়ত গচ্তবাস্থলে অবতরণের 
বাবস্থাঁদ করে নিতে হবে। 


শব্দাতীত দ্লুতগামী জেটবিমান- 
গুলি উড়বে অনেক উপ্চুতে। এ কারণেই 
1বমানের ফেধিনে চাপেয় সমতারক্ষায় 
বাবস্থায় কোনরূপ গোলযোগ ঘটলে 
আতিয়িন্ত আঁক্সজেন সরবরাহের ধাহস্থা 
করতে হবে। এ ন্নকম ব্যধস্থাণ্ড বিমানে 
রাখা প্রায়োজন। খুব উচ্চুঙে সাগানা- 
ক্ষণের জন্য যাতে কেবিনের চাপপ-বাবগ্থা 





[ময়াগিত বাধহারে অস্পজনিত দাতের ক্ষয় নিবারণ 


ক'্গয়া গপ্ড ও 


সদ কয়ে এবং মখের 


থা তি ই *ঘাস-প্রম্ধাপ টিনিরউ হযী। 








নস্ট না হয় সে রকম ব্যবঙ্থা মাথা 
দরকার। | 
|| বিশ্বগাঞ্রকার কল্পনা || 
রেসেনের এক ঘাঁড়র দোকা:নর 
কাঁচের জানালায় পথচারীরা ভিড় করে 
দাঁড়াবেই দাঁড়াবে । উদ্দেশ্য একটি বাড়ি 
এমানতে দেখতে সাধারণ হলেও ঘাঁড়ন 
মুখটা খুবই আকষণ্ণীয় কারণ ভার 
রূপোলী রঙকরা দুটো ডায়াল, একটা 
রঙখন ভাগ যেটা রাতের জা 
প্রাতগিক হিসাবে চাঁদের বাভন্ল ক 
দেখায় এবং আর একটি ঘুরল্ত নোনা 
চাকা ঠিক রাশিচক্েয় নীচে । ঘাঁড়াট বি 
সাধারণ লোক ক বিশেষজ্ঞ সকলেরট 
ওৎসুকা জাগিয়ে তুলেছে £ ঘাড়ে 
এক সেকেন্ডের ভগ্নাংঙশেরও নিত 
সময় দেখা যায়। এটিই প্রথম এবং এব- 
মাত ঘাড় যেটিতে জাতপুজেয পাচ, 
কল্পনা অনুসারে নতুন পা্জকাধারা 
দেখানো হয়েছে। এই নতুন পাকা: রা 
জাতিগপৃঞ্তা ১৯৬৭ সালে 'বশ্বের 


, সমঙ্গত দেশে প্রবর্তন করার ব্যহস্থা 


করেছে। 

“এই ঘঁড়াট হচ্ছে আমার জীবনের 
কর্ম এবং আমার ভাগ্য, এটি ছাড়া 
আমার জীবন অন্য দিফে মোড় নত" 
বঙ্গেছেন আটল্িশ বছর বয়লেয় হ্যান্স 
লাঞ্গ যান ঘাঁড়র কাজ শুর কয়োছিলেন 
পূর্ব জার্মানীর জ্রেসডেনে ও সমাপ্ত 
করেছেন পাশ্চম ৮15 এসে। 
মোট ৩,৫০০ ঘন্টার 
যোগের সম্পো 2 
১২৮টি ক্ষুদ্র চাকা, 
ওয়াঙ্লা চাকা, নাট 






জ্োতিষে তম খুব 
আস্তরশী। ৯৯৫ সাঙ্সে তাঁর অসমাপ্ত 


আম্মু হয়েছেন। 


ঘাঁড়র 'বাভন্ন অংশ পকেটে  বয়েছ্চাট 
থাঁলতে পরে 'তান পূর্ব থেকে পশ্চিম 
জার্মানশতে চল্পট দেল ।. এখানে পেশছে 
তিনি আবার তাঁর ঘাঁড়াট নিয়ে গড়েন 
ও ১১৫৯ সালে সম্পূর্ণ করেন৷ 
পাঁথবীর ধহ; জায়গায় অনেক 
অদ্ভূত ঘাড় আছে বটে, [কন্তু হান 
লাত্োর তৈরশ র 'পছনে শুধু 
অসাধারণ ও আশ্চর্য ইতিহাস হাড়া 
এটিতে জ্যোতিষের ও পাঁঞজকা সম্ধনে 
বহু খবর পাওয়া যায়। দিনের সমন 
সপ্তাহের দন, মাস বি ছাড়াও 
চন্দ বাল ফলা, সূর্যের তুখ্গণ, 
টন্দ্রের সঙ্জো সে নাক্ষতৈক অবগ্থান, 
চল্্রসূর্যের গ্রহণ ইত্যাদ এই খড় 
থেকে জানা যায়। " এইসব এই খাড়া 
অসাধারণ 'বৈশিঘ্টা এবং এই কী 
সমস্ত সম্মান হ্যাম্স লালোর প্রাপ্য। 
| 1 


বা 





বাণ্তালী ল্পকুনো জাত। ঘর ছেড়ে 
বাইরে গা বাড়াতেই-তার আপাত্তি। তাই 


ঘা, চয়োজ্পর্শ। দিফশুলের বাধা 
এঁড়য়েও হাঁচি টিফটিকির হুকুম মেনে 
চলতে হয় তাকে। এ ছাড়াও, 

শুন্য কসী শুকনা না 

গাছের ডালে ডাকে কা 

ফাঁদ দেখ মাকুদ্দে গোপা, 

এক পা লা যেও বাপা। 


শূন্য কস আর কাকের ডাষ্কের চেয়েও 
শনগ্রুগৃন্ফষবিহশীনা সাবালক পর 
বিপজ্জনক ল।ল সংকেড। 


কিন্তু কুলংস্কায়ের ব্যাপারে পাশ্চাত্য 
দেশও বড় কম যায় না। সংখ্যার মধ্যে 
ঘয়োদশের  দুভগগ্য সযাবাঁদত। একই 


দেশলাই কাটি থেকে তৃতীয় জনের 
[সগারেট ধরানোর পারণাম মারাত্মক । 


শুশজ্টনাস পবেক্স আগের সম্ঘ্যয় সেকা 


রু।9 কথনই নাকি খারাপ হয় না। 
কলা বেড়াল সপোৌভাগোয প্রতীক ॥ 


এযজনাউস পাথ সমদদেক্স হাওয়ার গতি 
িয়ন্ন করে। এই ধরণের লব মংস্কার 
ওদেশের মাটিতে গজিয়ে 'ব্যি ডালপালা 
ছাড়িয়ে বেছে আছ্ে। পারা পাঁথবাময় 
যে কতা ফুলংস্কার প্রচারিত তার “ইয়ত্তা 
নেই। মালুধ যে মানুষের ভাই তা 
অন্তত ঝুনংক্ান্ে্ী বহর দেখে প্োথা 
প্রথমে মেকজে জল্গাঙ্ে যাদের মন 
খারাপ হয়ে যায় তাদের জন্য ইংকেজদের 
সান্তনার বার্ণী আছে। প্রথমে, মেয়ে 
এগ মানেই জাবমটা ভালভাবে! শহরু 
হল। নক্নতো ফাক্ট' এ গন দেল এ 
ডটার, ট্রাবুল ফলোজজ আফটার-। 


বম্ের কনের সাথ হতে কার লা 
আপাতত! কিস্ছু দৌহাই, পর পর তিন- 
বার -ব্লাইভূস্‌ মেড্‌ হয়ো না। জীবলে 
তাহলে আর 'বয়ের পড়ে বসতে 
হঝে না। 

একই শহরে বিবাহিত ্মিহুদী ভিন 
ভাইফে থাপ করতে মেই। সেই জন্যেই 
হয়ভো য়িহদীয়া উধছয়ে জাত। 


বেড়াল আমাদের দেশে মা বম্টীর 


বাহন। বেড়াল মারলে সগান ওজন 
নুনের সঙ্গে তাকে মাটি ঢাপা য়ে 
প্রায়াশ্চন্ত করতে হয়। মাঃসিডোনিয়ার 
লোফনেন্ও িম্যাস বেড়ালকে মেয়ে 
ফেললে সেশোকের এখনও সুদিন 
আসে না। জার্মানরা দুধর্ধ খীয়, 


বছ্তু যান্রাকাল্লে একটা বেড়ালকে সাগানে 
দায়ে রাস্তা পার হতে দেখলে অনেক 
বায়শ্রেজ্ছেরও মন খারাশ হয়ে যায়। এর 
মানেই হচ্ছে পণে নানা কামেল] বঙ্গ) 
তার গেছ নেবে। 

ঘুগ থেকে উঠেই সম্মাজনিণ দেখতে 
চার না কেউ। কেউ দেখলে আমরা ধরে 
[নই তার 'দলটা ভাল যাবে না। |জানিসটা 
সোজা দাঁড় কাঁরয়ে বাখাও সগশচীন 


নয়। এর মানেই গৃহবিনাদ ডেকে 
আনা।  সম্গারজনী প্রয়োগে ভূত 
তাড়ানোর ব্যবস্থা তো রয়েছেই'। 
এ জানসটা আবার ওদেশে পেক়াদের 
বাহুন। ডাষ্ইনীরা লাকি সম্মাজনীন 


প্লেনে চড়ে শূন্যে হাওয়া গেয়ে বেড়ান। 
চন্দ্রলোকেও যান না জানা নেই তবে 
এই যাছনে চড়ে এর, ওর, তার মন্দ বরে 
বেড়ানো গুদেম্ন স্বভাব। তাই ওদের 








গোঁ দা. কো 


দেশে সদর দরজায় দুখানি ধাঁটা আড়া- 
আঁড়ভাবে রেখে গৃহস্থ এই ভেবে 
নিশ্চিন্ত হয় যে অপদেবতা আর ও- 
বড়ীনুখো হবে না। হাম্কুগের 
লোকদের বিশ্বাস, সম্রে অনুকজ 
হওয়া পেতে হলে জাহাজের সামনের 
[দকে একটি সম্মাজনণ ছুড়ে দেওয়াই 
শশাব্বযুন্ত। ওদের আরও একটা প্রচালত 
(বম্বাস খাধারটোবলের ধুলো কখনই 
ঝাটা 1দয়ে ঝাড়তে নেই তাহলে পার- 
বারে কেউ নির্ঘাৎ মারা যাবে। 
এ সুঁসংস্কারাঁট অবশ্য বিজ্ঞানসম্মত বলে 
মে হয়। 

আলো অন্ধকাষের শতু। আলো 
দেখলে চোর ছাযাঁচোড়ই নয়, অপদেবতাও 
পালায়। আর সবদেশে, সর্বকালে 
ঘুরঘাট অন্ধকারে নয়তো আবছা 


গোনা। রক্ষদৈত্য থেকে হ্যাটকোট পা 
সাছেব ভূতেরাও দিনদুপুষের ফটকটে 


রোদ পছন্দ ধরে না। আলোয় চেয়ে 
অন্ধকায়েই বেশশ আরাম বোধ কয়ে। 
ভ্যামলপেটের বাবা ছেলেকে সব কথা 
বেছে নয়েছিলেন। এ ছাড়া আঙ্লো 
আর আগুন নয়ে সব দেশেই নানা 
কুসংস্কার রয়েছে। *মশান থেফে ফিকে 
আগুন হতে হয় এদেশে । ওদেশে খষ 
ধাগকি লোকের কবরে নাক আলো 
দেখতে পাওয়া যায়। এক ঘষে [তমটে 
আলো ভাঙ্গতে নেই এই রকম আয়ো 
কত কাঁ। শুভ ব্যাপারেও আলোয় 
সঙ্কেত। কুমারী নেয়ের সম্মূখে একছ 
গারিতে যাঁদ তিনটে বাত জলে তাছন্ধে 









২৩১।ওজ্গিনা যান দটীটি 
ক্রালিলাতা-৯. 











বুঝতে হবে তর বিবাহ আসন্ন । রাত 
এগারটার অন্ধকারে গীঞ্জার কবর 


খড়ে মতদেহের পোষাক পরতে পারলে 
নাক অদৃশা হওয়া যায়। তবে বাত 
বারোটার মাধোই ঝাঁটাতি সব কাজ সার 


হবে। অবশা অপশা হতে টাইলে 
আরও অনেক তুকতাকের বাবস্থাপন্ 
আছে । আলেকটোণরয়া পাথর খনখজে 


পোলে অদৃশ্য হওয়া যায়। দৈবাং 
বাদুড়েকর ভান চোখ পেয়ে গেলে তখনই 
ওয়েন্টকোটের পকেটে পখরে নেবে। 
তাহলে আর ভাবনা নেই। শহরের সব 
শসনেমা হাউসেই 'ফ পাশ পেয়ে গেলে। 
ম্যাটান, ইভনিং, নাইট সোর যেটাতে 
যখন খাঁশ ঢুকে পড়, গেউটম্যানদের 
নাকের ডগা দিয়েই । না, কেউ দেখতে 
পাবে না। 


এবারে দপণ প্রসঙ্গ আস। যাক। 
আয়াশ বড় মারাগ্রক 'জানস। যৌবনের 
সুদিন যে আর নেই একথা আরাঁশতে 
ফুটে ওটা রুপোলী চুলই প্রথম জানয়ে 
দেয়। সতাকথা জানানো বন্ধুর কান্ড । 





জনমত 


ু 


কিন্তু আপ্রিয় সত্যবাদী এই -বন্ধটি 
পম্পরে বিশেষ সতক হও] দরকার /*. 


একখানি আরশি ভেঙে ফেললে গর পর 
সাত বছর দারিদ্রের ঘানি ট'নতে হবে। 
তখন সাত বছর ধরে প্রতিদিনই মাসের 
শেষ দিন। আরাশ যাঁদ আপনা থেকেই 
দেওয়াল ?থকে খসে পড়ে ভাঙে তাতেও 


রক্ষা নেই। বুঝতে হবে সমনেই 
সহ বিপদ। আববাহত ভতরুণ- 
তরণশর হাত থেকে ভাঙলো তো তাদের 
অপ্১ে বিবাহ নেই। বিবাহ হলেও 


তবে একখানি ভাল 
দস? আরাশি ভেডে ফেললে বিবাহত 
দম্পাতর মধোও যে বিচ্ছোদর পচনা 
দখা যায় এ একেবারে বিজ্ঞানসম্মত 
সে যাই হক আরাঁশ দিয়ে সং- 
কাডও পাওয়া যায়। বইরে দারুণ 
শল।বন্টি কি ঝড় শুরু হয়েছে, যমন্ত 
লোকের নাকের ডগায় আরাঁশ ঝাাঁলযে 
দাও অমান ঝড় তুফান সব ঠাণ্ড। হয়ে 
[থাতয়ে ষবে। 


গবচ্ছেদ ঘটবে। 


গতা। 


আমাদের ভগোর ফাইল নিয়ে 
ঘটকাটাকরাও নাড়াচাড়া করে। জান না 
সেই জন্যই গুস্ত্চরদের টিকাটাক বল। 
হয় ক না! যাল্র।কাণ্ল এই টিক'টাকরা 
যেমন বাগড়া দিতি ওস্তাদ, তেমান 
আমাদের মুখের নাাযা কথা শুনলে ওরা 
জিভ দিয়ে বাহবার হাততালি বাজায়। 


জনশ্রুাত, কোন কোন দোশে লোকের 
ধারণা, যে মেয়ের হাতির ওপর শাদয়ে 


টকাঁটাক চলে যাবে লোডি ব্রেবোণ' 
জোণংয়ের পয়লা সাঁটীফকেট 'নর্ঘাৎ 
তার ভাগ্যে। তবে মাথয় পড়ে তিনবার 
ডাকলে তখন কোনো কিছুরই পরোর! 
নেই। একেবারে রাজা। 


তবে ডেমোক্ত্যাসসর যুগে টিক- 


টাকরাও সেয়ানা হয়ে গেছে। মাথায় 
যদ ধা পড়ে, ডাকধার নামাটি নেই। 


পড়েই সুডৎ করে পালিয়ে যায়। 





নেই । 


সব শেষে একটা কথ। মনে করিধে 
[দই । বন্ধুকে যত খাশ দেদার উপ- 
হার দেওয়া চলে। বই. ফাউন্টেন-পেন, 


থাঁড়, ফুলদানশ 7থ ই দক আস্ত 
একখানা /মাটরকর দিলেও আপাত 
নেই। কত খবরদার, ক্ষুর কা 


উবার, মিতু 


্ 


এপ, 





ছুণর জাতীয় শজানস কখনই 'দতে 
এই সব শানানো অস্ত্র উপহার 
দেওয়া মানে সেই মুহূর্তেই ভালবাসার 
ময়ার বাঁধনটি কেডে ফেলা । কোন 
কারণেই এ রকম জানিস দেওয়া 
চলবে না। এ 
তবে ক্ষুর কাঁচির চেয়েও টাকা ধার 
দেওয়। নাক বেশশ ধারালো। ্‌ 





এট ৫৯৫৯৪৯৫৯৫৯৫৯৫৯৫৯৫৯৫৯৫৯০৯৫৯ ৫৯৫১৫১৫৯৫৯৫৯৫১৫১ 


স্বোধক্রুমার চক্রবর্তী 


(পরব প্রকাঁশতের পর) 


1। সাত || 


পাশিম্নাকাশে সর্য ঠাস্ত গেল। 
আগরা যারা বেড়াতে বোরঃয়াছলাম, একে 


একে সবাই ফয়ে এলাম । উপাসনা 
মান্দরে আমাদের একন হতে হলে। 


গুরুজী আজ লফ,র পাঁরচয় দানেন। 
চেনেল, আজ, 

বসল।। 

বলালেন £ 


আমার পাশে এসে 
গুরুজশ এলেন সকলের পরে। 


উদাংকোটাদবাকরাভখালিশং শংগং 
গদাং পঙ্কজং 
চক্তং বভ্রতামান্পরা-লসূমতগ 
ংশোভি পাশবদ্বিয়ং | 
কোোটিরাঙ্গদহারকুণ্ডলধরং পাতাম্পরং 
কৌস্তাভা 
দগ্তং বিশবধরং স্ববক্ষাস 
লসচ্ছাবৎসচিত্ং ভজে। 


এই হল বিফুর ধ্াশ। টউতুভুজ 
শফুর এক হাতে পাণ্চজনা শঙ্খ, ভার 
এক হাতে সুদর্শন চক্ষা। তৃতীয় হ।তে 
কৌমোদকশ গদা, পদ্ম ৮তুর্থ হাতে। 
মাগবন্ধে সাম্ন্তক মাণ, ভুজমখে। 
কৌস্তুভ, ও বক্ষে শ্রীবংস চিহ। আসন 
নাম নচ্দক, শাঙ্গ' ধনু, বিনতানক্দন 
গরুড় তাঁর সাহন। তাঁর ধাম বৈকৃণ্ঠ, 
শয্যা অনন্ত। লক্ষমী স্তী, কাদের 
পূত্র। মতান্তরে তাঁর দুই স্ত-লক্ষমী 
ও সরস্বতশ। বিষ্ণুর সঙ্গে এই কয়েকটি 


নাম অঙ্গাঁঞাভাবে জাঁড়ত। 


[বফুূর উৎপাস্ত সম্বন্ধে নানা 
পুরাণে নানা মত বান্ত হয়েছে। মংস্য 


পুরাণে এক কথা, বরাহ পুরাণে অন্য 
কথা, কু্ম ও আঁগন পুরাণে আবার অন্য 
রকমের কথা । আপাতদ্টিতে এইসব 
মতে গ্রভেদ আছে, 'কল্তু আসলে নেই। 
আলে সেই সয়ম্ভুকেই স্বীকার করত 
 হয়েছে। কোন অদ্‌শ্য শান্তর 


সান্টর গণনা । 


১. 


বাসনা থেকে এই জগত সাম্য হয়েছে। 
[তিনি ব্রঙ্গ, না নারায়ণ, না আনা [ি,, 
সে কথা আজও আবত্কৃত হয়ান। 
আলক্কারের সম্ভ।পন। নেই। 
দক 
[তান ভাতা 
[নিচ্ছিলেন । 
ট.কাছলেন। 


একজন প্রো ভদুলোকের 
আমার দণত্ট পড়ল। 

তৎপরাবে ছু, টকে 
গ.রজশর কথাই -ন*9় 


আম চৈণেলুর দিকে ভাকয়ে 
দেখলুম। তার চোখ হিল অনাদকে। 
আগার দণন্ট হার উপর পড়তেই সে 
১,খ ফাঁরয়ে |নল। 

গন্র,জশী বললেন £ সোদন বিষ 
কথা ীকছু নলোছ। খধাগ্েদে নুর 
পারচয়ের কথা। বিষধর নামে একখান 
মভাপুরাণ আছে। নানা শপ আছে 
নানা পাণে। সে কথা আজ পলব 
পুরাণগুলি সকলেরহ  একপার পড়ে 
নেওয়া উচিত। ভয় সমস্ত 
ভাষাদতই পুরাণের আনুবাদ আছে। 


«1 


৬৬ 
৪15 | 


আমার মান পড়ল, আ।ামও 
একখান পুরাণের বাঙলা অনুলাদ 
দেখোছ। মূল সংস্কৃত গু বাউলা 
অনুবাদ দুইই এক গ্রান্থে আছে। যারা 
সংস্কৃত জানেন না, তাঁরা শপ, বাঙলাহ 
পড়তে পারেন। 


গুরুজী বললেন টু আন 
দশাবতারের গলপ বাঁল। অসতাব 
কথাটা এসেছে অবতরণ থেকে। 


প:থবরশীর সংকটকালে বিফ, নারে বারে 
নানা রূপে অবতীর্ণ হয়েছেন। এইসব 
রূপের নাম অবতার। এ যানং নয়া 
অবতাষ্ঠ হয়েছে, দশম অবতার এখন 
বাক। সে. কন্কি অবতার। কাঁপির শেষ 
পাদে কিক আবধির্ভ হবেন। সে 


কাহিনখতে লেখা হয়ে আছে কাজি 


পুরাণ । প্রথম গপ মংস অবতারের। 


কপ... দিয়ে পৌরাণিক কালের 
বর্তমান বজেপর নাম শ্বেত 


১৩০ 


সময, জল্হ্‌ আমাকে 


বরাহ কহপ। শাসন বৈব্বত মণনূর। 
ইনি সপ্তম মনু। প্রলয়ের পূর্বে ইনি 
প্রাবড় দেশে বিফুভন্ত রাজা 'হুলেন। 
এই রাজ। অধূত বংসর কঠিন তপস্যা 


করেছালেন। প্রথমে উধনবাহু হয়ে, পরে 


অধোমস্তকে তানমেষ নয়নে।  একাদন 
খন তান কৃতম।লা বা তমসা নদশতে 
তপ'ণ করাছলেন,. তখন তাঁর অঞ্জালতে 
একাঁট সফর উঠল। রাঙ্জা এই পাটি 
মাছটি জলে ফেলে দিতেই সেই মাছ 
মানুষের মতো বলে উঠল, রাজা, প্রাণের 
ভয়ে আম আপনার অঞ্জালতে আশ্রয় 
[নিয়োছ্লান, কিন্তু আপানি আমাকে 
ফেলে দলেন ১ এখানে যে ছাঙ্গরে 
মকরে কুমীরে আমাকে খেয়ে ফেলবে। 


দয়াল, রাজা বললেন. সাত্যিই তো। 
তারপরেই আবার অঞ্জালতে তুলে 
[নাজের কলসখর ভিতর মাছটি 
রাখলেন। নিয়ে এলেন নিজের আশ্রমে । 


এক রাধে সেই মাছ এমন বড় হঙ্গ 
বে কললীতে আর ধরে না। রাজা তাকে 
কপে বা মাণকচ্ছ জলে নিক্ষেশ 
করলোেন। সেই জালে পড়েই মাছের 
আকার হল্স [তিন হাত। রাজা তাকে, 
সারোপরে নিয়ে গেলেন সেখানে তে 
আরও বিরাট হল, এবং রাজার কাছে 
আরও বড় জায়গ। প্রাথন। কর। 


বিস্ময়াপঙ রাজা তাকে এক 
জলাশয় থেকে তানা জলাশয়ে নিয়ে 
মেতে লাগলেন, িকন্ডু সেই গত মাত 
এখান বাড়ছে মে কোথাও তার সথন 
কালোচ্ছে না। 


সনাগ্তর দিকে চেয়ে আম দেখজাম 
যে কৌতুকে তার দ€ চোখ নহে 


চেনেলৎত কোতুক বোধ: করেছ। 
গুর্জগ না হায় আর কেউ একথ। 
বললে তারা সরবে হেসে উদ্ততো। কিন্তু 
গজ সামনে হাসতে সাহস 
পেল না। 

গুরুজশ বললেন £ রাজা খন 


তাকে সমূ্রের কে নিয়ে যাচ্ছেন, 
তখন মাছ ধলল £ রাজা, আম আপনার 
কাছে আশ্রয় চেয়েছিলাম. কিন্তু এখন 
আপাঁনি আমাকে ধেখানে দিয়ে যাচ্ছেন, 
সেখানে গেলে আগর মৃত্যু আনিধাষ' 
খেয়ে. ফেল্সবে। 


রাজার মনে তখন সংশয় জেগেছে। 
এতো মাছ লয়, . এ 'নম্চয়ই নারায়ণ 
এসেছেন তাঁকে ছজনার জন্যে। রাজা 
বললেন, প্রভু, আম তো তোমার. দায়, 


৮৩০৮ 
আমার কাছে তোনলা ও মায়া কেন? 


তোমার তাদেশ আমাকে বল। 


মংস্য স্বাকার করলেন যে 
নারায়ণ, মহাপ্রলয়ের সময় সণম্টরক্ষার 
জন্য উপদেশ দিতে তিনি এসেছেন 
বললেন £ সাতাদিন পরে গ্রলয়পয়োধ 
এলে পাথর হবে |নমগন। তার আগে, 


ভাল 


হে রাজা, তুমি সমস্ত বীজ ওখবি, 
প্রাণী মিথুন ও খধিদের নিয়ে এক্ন 


হবে। প্রলয়ের জলে আম এক বিয়া 
নৌকা পাঞ্ঠাব। তোমরা সেই নোকার 
আরোহণ করে আমার হাপেক্ষা কারো । 

তাই হা । বাঞ্জা সমস্ত জানিস 
সংগ্রহ করে সমুদ্রের তীরে অপেশন 
করতত লাগলেন। থন গেঘে আকাশ হল 
অন্ধকার । তারপর শুষলধারে ব্াচ্টি। 
সনদের জল পাহাড়ের মতো ফেণপে 


উঠল। আর তরঙ্গে ভেসে এল সেই 
শাল তরণশ। সকলের সঙ্গে রাজা 


সেই নৌকায় উঠে বসলেন। 


তারপর শাথবী ডুবে গেজ, 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হযে গেল চারাদিক। 


এক সঙ্গ শাঙ্গাযুধ সুবর্ণআয় মহ 
'নৎম্যের আবিভগব হল। রাজা মহা- 
সপেরি বাততত গদয়ে মংসোর শুঙ্ে 
নৌকা বাধালেন। মংস্য হিমালয়ের 
[দকে উদজিয়ে চলল । 

এই সময়ে মংসা পুরাণের জণ্ম। 
মংসোর ম্দখ বাতা] সাংখ্যযোগ 
৩ আধখাতিত্ত শনশলেন। 

ভুমানন্ের একটি *:৩গ তখন 


জলেল উপারে জেগে আছে। সেই শো 
লাজা নৌকা বাঁধলেন। প্রলয়ের অবসানে 


ভাণিয়া ত্য কাইলেরিরা 


গধমা অগ্ছে কেবল লেবনীয়। ও পা) গন 
ছাতা স্থারী আরোগা হয় ও আল পলনগ্বাক্রমণ 
ভর না। রোগ বরণ লাঁখির়। [নিয়মাবলী 
প্রউন। ছিচ্প নিসা হোম শোগ্ পা 
₹।৭ ২&. হ্রাওড়া । ফোনঃ ৬৭-২৭৫৫॥ 





পপ 








জম-ত 


দেখা গেল, তাঁরই নোকায় স্ষ্ট রন্দযা 
পেয়েছে । 

চেনেন আস্তে আস্তে বঙ্গাল $ 
এ যে নোয়াজ আকের গল্প! 

আম মাথা নাড়লাম। 


ঢেনেল, বলল £ হ্যা, না, না বলছ? 
বললাম £ হ্যাঁ। 
চঢেনেলু বল্ল £ আমাদের পরাণ 


এব5 প্রান রচনা । কাজেই আমাদের 
পুরাণ তেকেহ তারা নোয়ার নৌকোধ 
কল্পনা পেয়েছে । 

আমি মাথা নাড়ালাম। 


ঠেলেলহ বলল, হ্যাঁ না, শা বলছ 2 


বঙগলাম হ না 
শ] মানে 2 


আমাদেত্র পুরাণ তারা পড়েনি । 


তবে ? 
একই গঞ্প কি দুজনেক্স মাথায় 
আসে নাঃ 


চেনেলু তর্ক লা করে আমার কথাই 
মেনে নল । গুলুজশী তখন 'ম্বতীয় 
অবতায়ের কাহিনী শুনল করছেন। 


|| জাটী || 
গুরুজী বললেন 2 শ্বিতাঁর 


অপভার কৃমা। মস্য অবতান্বের মতো 
এ কোন প্রাককাতিক মহাপ্রসয় নয়, এ 
দেবাসরের সমূদ্রম্থনের গজ্প। কেন 
এই প্রয়োজন হয়েছিল, সে সম্বন্ধে 
একটি গঞ্প আছে। 


পপ শুনতে আমাদের ভাল লাগে 
সমুদ্রমল্ঘনের গল্পও আমাদের জ্বানা 
আছে। কিন্তু সে জানা সম্পণ নয়! 
আম চেনেলুর মুখের দিকে তাকনে 
দেখলাম যে সেও কৌভূহলশ হয়েছে। 


গুরুজী বসলেন £ এফাঁদন 
দুর্বাঙগা নি ল্তানক বনে 








বেড়াচ্ছলেন। তাঁকে দেখতে. পেয়ে 
বিদ্যাধর-বধূরা: পারিজাতের মালা দয় 
জম্ষর্ধনা কন্েন। তারপয় ইন্দ্রের সত্গে 


দেখা। দুর্বাসা দেই ' মালা ইন্দ্রকে 
উপহার দিলেন। কিিজ্তু ছন্দ নজর 


গলায় পল্রল্লেন না, এরাবতেয় কুচ্ডের 
উপর রাখসন। পারজাতের গঞ্ধ পেয়ে 
এরাধভ শশুড় দিয়ে মালাট নাণাবার 


 চেত্টা কয়ল। মালা মাটিতে পড়ল তাঁর 


মালার এই দুর্দশা দেখে ক্রোধে দুর্বাসা 
অঞ্ধ ছলেন। ব্জাল্লেম £ তোমার কিসের 
অহংকাম় বাসঘ? আজ থেকে তুমি 
শ্রীদ্রন্ট হবে, তোমার স্বঙ্গ' হবে গ্লীহধীম। 


চেনেলু আমাকে .আস্ডে আস্তে 


বলল £ পারিজাত তো শুনেছি সমুদ্ু- 


এণ্থনে উঠোছিঙ্ল 2 
ধললাম £ পারিজাতের কথা জালিনে, 


এরাবত উঠোছিল। 

তবে? 

সমদদ্রম্থনেক্ আগে এসব কোথা 
হোকে এল । এ প্রন্নের উত্তর আমাক জানা 
নেই। | 


গুরুজী বললেন £ দশ্ষ সাশ্ শাপে 
লক্ষবীদেষী স্বর্গ ও ইচ্র্রুকে পরিত্যাগ 
কনে পাতালে বন্হপালম়ে নেমে গেলেন। 


চেনেলন বশ £ পদষ ফথা। 

কথা না বঙ্গে আম তার মৃখেগ 

চেনে: বশল $ লক্ষীদেবী তো 
বৈকুষ্ঠবাসী বির বউ। ইন্দ্রের সঙ্গে 
তার শী সম্ঘদ্ধ ? 

কাতম প্রথ্ম। | 

আমপ়া যে কথা ফ্সাছলাম, গুণ 


বোধহয় দেখতে পেয়েছিতসন। বঙ্গন্েেন ঃ 
কোন প্রশ্ন আছে? 


প্রন করবার সাহস জাঘায় হল মা। 
আম চেনেলল মুখের দিক্ষে তাকান্সাম ? 


চেনেলসু বলল £ লক্ষ্মী তো শ্বিকুর 
স্লী। তান পাতালে প্রধেণ ফলে 
ইল্দেয় কণ শাক্ত্র হাল? | 


গুরুজী হেসে বললেন £ ভাল 
রন ধিক দে, তু জে 
আধিষ্ঠারশ দেবী। ভিন ভ্যাগ . কল্পলে 
শুধ সঙ্গদ নয় পৌঁজাগাও গেল। আর 
একটি কথা মনে রাখনায় মত্ে। এই 


লক্ষী দিদার কল্যা মগ আহার্ধি 


শা,“ ০১৩৩৯ শু 


ভগ এই লক্ষনীর ?পতা, এবং দক্ষ- 
কন্যা খ্যাত তাঁর মাতা। 


আমার আবার সব এলোমেলো 

হয়ে গোল । আঁম জানতাম, আক্ষআ্রী 
১ দুই বোনেরই হিফরে সঞ্জো 
'বধাহ' হয়েছিল। পুরাণে তাহলে কজন 
লক্ষ! গৃরুজশকে ণকছু জিজ্ঞাসা 
কয়ার সাহস আমার ছিল না। তাই 
আম মশরষ হয়ে রইলাম। 

গুরুজী বললেন £ এই লক্ষীকে 
হঙ্গা। দেবতারা শ্রীহ্শীন হয়েছেন, যাগযজ্ঞ 
লোপ পেয়েছে। অসুরেরা পরাক্কান্ত 
হয়ে যদ্ধে দেবতাদের পরাজিত করল। 
যুদ্ধক্ষেপ্নে অনেক দেবতারও প্রাণ গেল। 
অনেক ভেবেচিন্তে ইন্দ্র পবন বরুণ 
চন্দ্র প্রভৃতি প্রধান দেবতাদের নিয়ে 
পমের্শিথরে রক্ষায় নিকটে উপাস্থিত 
হলেন। 

পুরাণে ব্রহ্ধার একাট মানত কাজ । 
এ রকম 1ঝপদে তিনি দেবতাদের |নয়ে 
[নুর নিকটে যান এবং তাঁর সাহাখ্য 
প্রার্থনা করেন! বিফু সাহায্য করেন 
অনভারপর্পে । এবারেও বিষ বললেন 2 


ভা কথা। আমি তোমাদের সাহাষা 
বপন, কিন্তু তোমরা অসুরূদের সঙ্গে 
সান্ধ কর। তাদের সাহাবোর দরকাপ 
আছে। 


হতুন লাছে আবার সাহাধ্য [কসের ! 

বিষ বলেন, এই বিপদ থেকে 
উদ্ধার পেতে অমৃতের দরকার । সমযদ্র- 
মপ্থন করে অমৃত পাওয়া যাবে। প্রথমে 
সমস্ত . ওষাঁধ ও লতাপাতা ক্ষিরোদ 
সাগশ্ুর নিক্ষেপ কর। অন্দর পর্বতকে 
বর মল্থন-দণ্ড ও বাস্বাককে রত্জু। 
তোমরা একদিকে ধর, আর একাদিকে 
অসুররা ধক পথিবশ যাতে এই 
মপ্থনের লেগে রসাতলো না যার, তার 
জন্যে ফ্মরগে আম মন্দরকে ধারণ 
করবা 

দেবতারা বলশেন, তথাস্ত। 

নিঞ্ু বললেন, আর একটা কথা। 
মননের সময় যে সমস্ত [জনিস উড 


সঙ্গে বিষাদও কারো না।' শুধু অমৃত 


ন্হা, কালকৃটও উঠবে! তাতেও ভয় 
পাবার 1কছ্‌ নেই! 

. তথাম্তু বলে দেঁধতারা বদায় 
নলেন। 


তারপর ইন্দ্র গেলেন দৈত্যরাজ 
বাসর কাছে? সমূুদ্রমল্ঘনের প্রয়ো- 
জনীয্কতা তাঁকে ভাল কয়ে বোঝালেন। 
দুজনে সক্ধি হল। দেবাসুর মলিত 
হয়ে সমূদ্রঘঙ্খন করবে। 

প্রথথে ভারা মন্দর পর্বত আনতে 
গেলেন। খুব ভার পর্বভ। মাঝকাদ্তায় 
তা মাটিতে পড়ে.গেল। পর্ধতে চাপা 
পড়ে, অনেক দেবাসুন মারা গেল। তখন 


অমত 


বধ; এসে তাদের রক্ষা করলেন, আর 
মন্দরকে গরুড়ের পিঠে তুলে হ্ষীরোদ 
তীরে এনে নাঁময়ে দিলেন। এবারে 
সমহদ্রের অনমাত দরকার। অমতে 
ভাগ পাবেন, "এই শর্তে সমুদ্র মল্থনের 
অনুমাত ছদিলেন। 


বাসাককে রঙ্জুর মতো মন্দরের 


গায়ে জড়ানো হল। বফু বললেন, 
দেবতারা মুখের দিকে ধর, আব 
অসরেরা লেজের 'দিকে। অসংররা 


ভাবল, তাদের প্রাত অবিচার হল। বলল, 
আমাদের জন্মকর্ম অপ্রশস্ত নয়, অপ্প- 
বিদ।া শিখোঁছ, বেদাধায়ন করোছ, তবে 
আমরা লেজের দিকে কেন ধরব! সাপের 
লেজ ধরলে যে অগ্রঙ্গল হয়, সে কথা 
৮৩ শাস্ত্েই আছে। 


বিষ হাসলেন। বললেন, তবে 
তোমরা মুখের দিকেই ধর। দেবতারা 
লেজের দিকে ধরলেন।  মণ্থন শক 


হগা। 


চেনেলু আমার দিকে চেয়ে বলল ১ 


কর্ম 2 
বললাম 2 সময়মতো নিশ্চয়ই 
আসবে। 


গুরুজা বললেন £ কিন্তু মন্প্র 
পর্বত সমহদের গভে ডুবে যেতে লাগল। 
তাকে ধারণ করে এমন কোন আধার 
নেই। দেবতারা অসুরদের দিকে তাকা- 
লেন, অস্মররা দেবতাদের 'দকে। শেষ 
প্যন্তি বিষ্। কমের আকার ধারণ করে 
মন্দরকে ধারণ করলেন। এবারে 
ির্বিঘেশ আল্থন চলল । 

প্রথমে উঠ্শ সংরভী গাভী, মহব্ধা 
তার সেবার ভার পেজেন। সংরভ 
ঘৃতে যজ্ঞ উদ্ধার হবে। 


গুরুজণ হঠাং থামলেন। খানিক 
পরে বললেন £ পুরাণান্তরে সুভ 
উৎপান্ত বষয়ে অন্য কথা 'আছে। 
প্রজাপাঁত দক্ষ অমৃত পানের পর থে 
উদ্গার় তুলোছলেন, তারই থেকে এই 
কামধেনুর জল্ম। সে যাক, তাগ্শবে 
উচ্চৈঃশ্রবা উঠল । শাদা ঘোড়া। এই 
ণনয়ে ইন্দ্র ও বলির মধ্যে বচসা দেখে 
[বিষ বাঁলিকেই দিলেন। পরে ইন্র এই 
উচ্চেঃশ্রবাফে পেয়েছিলেন। তারপরে 
উঠল চার দাতের এরাবত হাতগ। 
ইন্দের ভাগে পড়ল। একে একে অন্ট 
দগগ্পজ অস্টকারণী পদ্মরাগ ও 
কৌস্তভ মাঁণ উঠল। কৌদ্তভ মাঁণ 
বিফ নজের বুকে ধারণ করঙেন। 
তারপর উঠলেন জক্ষযী দেবী, ও 
উদ্ধতমৌবনা . বরুণকন্যা বারুণণ, 
মাদয়ার, আধিম্তারী, দেবশ। বারুণীকে 
অসররা গ্রহণ করলেন। তারপর অমৃত- 
কুদ্ড ছাতে উঠলেন ধচ্বন্তামি, দেবতায় 
ও অরে কাড়াফাঁড় পড়ে গেল। শেষ 
পর্ষক্ত অসংরেরাই তা পেল। বক 


৮৩১১ 
গা 
তখন মোহমণী শরীর মু 2তিভে 
অসুরদেক ভুলিয়ে সেই অত হরণ 
করলেন। অমুত হারয়ে দেবতাদের 


সঙ্গে অসূরদের খানিকক্ষণ য্‌দ্ধ হল্স, 
বিষজজী রত অসুররা হল, পরাজত। 

তখন দেবতারা বিফুলোকে 1গয়ে অমৃত 
পান করলেন। 


ভেনে। ছিলাম, সমূদ্রপ্থনের গাকপ 
এইখানে শেষ হল। কদ্তু তা দয়। 


গুরুজী একটু থেমেই বসলেন 2 ম্লাহ 
নগরে এক দৈত্য দেবতার রূপ নিম়ে 
দ্বতাদের সঙ্গে অমৃত পান করতে 
নসেন। অমৃত ঘখন এপ্র কন্ঠ পযন্ত 
প্রবেশ করেছে তখন সুর্য ও চল 
রাহদকে চিনতে পারেন ও সকভাকে 
জানয়ে দেশ। বিফ তংঙ্ষণাং রাহা 
মাথা কেটে ফেলেন। কিন্তু মৃত্যুগায়ী 
অমৃত পানের ফলে রাহ্‌র মৃত্যু হস 
না! তার মাথার ভাগ রাহ ও দেহে 
অংশ কেতু নাম পাঁরাচিত হল। আল 
»প্-সর্য হেল বাহুর শচরশনু। 
আজও বাহ চ্৪-স্ধকে গ্রাস করেন 
গাহণের অম্জয়। 

চেনেলু উসখাস করাছল। ভার 
দিকে তাকিয়ে মনে হল, কোন 

; করবার বাসনা তার হয়েছে। কিন্ত 
রা আগেই গরুজশী বসলেন 2 এ 
গঞ্জের আর একট; বাক আছে। বিষ 
ধে মোহিনী বাপে অমৃত হরণ করেন, 
সেই রুপে মহেশ্বর মুগ্ধ হয়োছলেন। 
[ফু তাঁর সেই মোহ ভঙ্া কনে 
বললেন, এস আমরা নাদত হই। বঙ্গে 
উভরে দেহার্ধ মালিয়ে হরিহর মুতে 
দেখা দিভেন। 


চেন্জ আর থাকতে পারল না, 


খল £. সম্রমঞ্থনে শুমোৌছ বিবও 
উঠোছল। ৃ 


গৃুরুজগ ষল্পলেন £ উঠোছিল। কে 
বঝালন, প্রথমেই উঠেছিল । কেউ বলেন, 
সকলের শেষে । সে যাই, হো কাল- 
কউ উদ্তোছল। আর সেই [বিষের 
সঙ্গেহ দেবতা ও অসুররা অজেতন হযে 
1গয়োছলেন।  ব্রহন্া শিবের শরণ 
নিলেন। আর ভাগতের কল্যাণের জন্য 
শব সেই ব্য অধলখলায় পান করে 
নশলকন্ঠ হলেন। 

চেনেল; একবার স্প্তির মুখের 
[দকে, আর একবার আমার মুখের দিকে 
তাকাল। আম তার দৃষ্টিতে খানিকটা 
আত্মপ্রসাদের ভাব দেখলাম। গুরুজশীকে 
সে একটা সূত্র ধারয়ে দিয়েছে, তান্সই 
জন্যে তার আত্মপ্রাদ । 


রাত বোধহয় অনেক হয়োছিল। 
সেই দিকে লক্ষ্য করে তাউজশী বঙ্গঙ্জেন 
£ আজ এই পর্বত থাক। বাকী গঞ্গ- 
গলি ফাশ শোনা যাষে। রর 
সভা ভষ্গ হল্প! ্‌ 
(ছ্রমশ$), 





রর প্রোচোর ছোট একার্টি দেশে পাল 

রে কিতরোহাঠের বি 872/ত722% 
প্‌ হাতা এত, £৮77হইনের 
পোড়ে দোয়া 2৫ 41774, 
হোর্সিকল্ঠার পাপা দন্ন 
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॥ মেরিনারের চোখে শ্যক্বগ্রহ ॥ 
মানুখের তৈরী, প্রথম .যে-ব্যোমযান 
আতি কট থেকে শংক্রপ্রহকে রে 


করেছে ক্ঞার নাম মেরিনার । এই ব্যোম- 
যানটির “ক্কাতত্বপর্ণ ডিন 25) 
আগেও আমরা বিজ্ঞানের কথায় আলোচনা 
করোছি। সম্প্রীতি মেরিনারের প্যবেক্ষণ 
মুর আরো কিছ, তথ্য প্রকাশিত 
হাদোন্ছ ৭ 

সমগ্র থাকতে পারে, মোরনার ব্যোম- 
বানাও শুরুগ্রহের উদ্দেশে বাশ্রা শারদ 
করেছিল ৯৯৬২ সালের ২ই৭শৈে আগস্ট 
তারখে ॥ বোমযানটিত্র ওজন ছিল ৪89৭ 
পাউন্ড বা ২০৩ িলোগ্রাম। ১০৯ দিনে 
আ।ঠারো কোট গাইল দত আতক্ম করে 
১৪ই িসেম্পর তারখে মোরিনার শুক্র 
হের ২১,৮১৪ মাইলের 0৩5,৫৫০ 
হ্িলোমিটার) নপ্যে পেছতে পেরাছিল। 
নোরনার ব্যোমযানের সঙ্গে সান্নিবিষ্ট 
ছিল দুটি ইঙ্লেকটানক পযবেক্ষণ-যল্ত । 
এই দুটি যন্দের সাহাসে। যে-সমস্ত তথ্য 

গৃহিত হয়ছে তা বিশ্লেষণ করে 
বিজ্ঞানীরা শুক্ষগ্রহের তাপমাতা। সম্পর্কে 
এলং শুক্রগ্রহে জলের আঁস্তিত্ব সম্পর্কে 
কোতি [হলোদ্দীপক খসদ্ধান্তে পেশছে- 
হেল। 

শূকপ্রহের  উপারতলের তাপমান্রা 
৮০০ ডিগ্রি ফারেনহাইট বা ৪২৭ ডিগ্রি 
সোন্টগ্রেড। .শুক্ুগ্রহে বিল্দুমাত জলের 
অস্তিত্বও:টের পাওয়া যায়ান ।। 

৮০০ 'ডাগ্র ফার়েনহাইটের ভতাপমান্্রায় 
অনেক পদ।থই কানা হারাতে শুরু 
বরে। অর্থাৎ শকক্রগ্রহকে বলা যেতে পারে, 
অনেকাংঙগো গালত উউ”*শ পদার্থের একটি 
পণ্ড বিশেষ। তার ওপরে যাঁদ ছিটে- 
ফোঁটা জঙ্জও না] থাকে তাহালে আমরা 
অনায়াসেই ধন্সে নিভে পাঁর, পাঁথবীতে 
যে-ধরনের জাবন দেখতে আমরা অভাস্ভ 
তার কোনো 'সমভাধনাই শক্রগ্রহে নেউ। 

এই অঙ্গে পৃথিবী. থেকেও রোঁডিও- 
টেলিস্কোপ ও ক্লাডারের সাহায্যে শংক্রগ্রুহ 
সম্পর্কে কু তথা সংগ্রহ করা হয়েছে। 
সমস্ত তথ্য একসঞ্জো মিলিয়ে নিলে 
শর্গ্রহের ডি জি যায় তা 
[নো উঠ. মনোয়ম অসছা রকমের 
উদ 5 উপ্পারিতল, ৮ মরত্ভামি, 
দিত পাতি 'স্বম মেঘের আবরণ-_এই 
হচ্ছে পরা মেঘের আবরণটি এতই 


ঘন যে সূর্যের আলো - পেণছতে পারে 
না। তাছাড়া, পৃথিবীর মতো এই গ্রহটির 


নিরারি ত জীনে কে পুথি 
বশর সঙ্গে প্রায় সমস্ত ব্যাপায়েই এই 
এহটির বড় রকমের অমিল । 

এই সমস্ত বিশ্লেষণ করে আমে- 


প্রশাসনের অধাক্ষ ডঃ হোমার নিউয়েল। 


মন্তব্য করেছেন, “আমরা যে-ধরনের 


জীবনকে জানি সেই ধরনের জীবন এই 
আতি-উচ্চ তাপপমান্্নায় সম্ভব নয়। তবে 
জীবাবজ্ঞানীরা বলতে পারেন, শুক্রগ্রহের 
বাযুম্ডলে উচ্চস্তরে হয়তো কোনো 
ধরনের জীবানের অস্তিত্ব .থাকতে পারে । 

মোরনারের পর্যবেক্ষণ-যন্তে শুক্র" 
গ্রহের মেঘমণ্ডলের বাইরের 'দিকেক্স তাপ- 
মাত্রাও ধরা পড়েছে । এই এলাকাটি আঁত- 


মান্রায় শীতল-তাপমান্রা হিমাত্কেয় ঘাট 


ডাুফারেনহাইট বা একাল 'ডাগ্সি সেন্টি- 
গ্রেড নিচে । 
শৃকুগ্রহের মেঘমণ্ডল ঘন ও পুরু। 
মোটামুটি ৪৫ মাইল বা ৯০০. কিলো" 
মিটারের মধ্যে এই মেঘমণ্ডল শুরু। 
সাহায্যে জানা শিয়েছে যে, এই 
মেঘমন্ডলের উপাদান হচ্ছে হাইড্রো- 
কার্বন। ইতিপ্‌বে শুক্রপ্তহের মেঘ- 


মন্ডলকে পৃথিবীর যন্দের সাহাধ্যে 


গবশ্লেষণ করে বিজ্ঞানীদের ধারণা 
হয়োছল যে. শুক্রগ্রহের মেঘমশ্ডলের 


মোরনারের যন্বে দুই গ্রহেক্ন মধ্যবতর্শ 
মহাকাশ সম্পকে কয়েকাট তথ্য জানা 
গিয়েছে। 

সবচেয়ে বড়ো খবর সংর্ঘকিরণ 
সম্পর্কে । সর্ধঘকিরণক্কে বলা যেতে পায়ে 
“সৌরবায়ু*। এই সোরবায়ু ফুটন্ত সূর্য 
থেকে উতক্ষিপ্ত হয়ে প্রাত- প্ছৃহূর্তে গহা- 
কাশে ধাঁবত হচ্ছে। মো়িনায়ের ঘন্দের 
সাহায্যে জানা গিয়েছে, এই সৌরবারুর 
উপাদান পারমাণাঁবক ফণা, উত্তাপ দশ 
লক্ষ "ডাগর ফারেনহাইট, গাঁতিষেগ 
সেকেন্ডে ২০০ থেকে ৫০০. মাইল 


৩২০. থেকে ৮০০ ক্লিলোমিটার) ৷ আক্মো | 


জানা গিয়েছে শহাক।শের প্রতি ঘন 


মোরনার ব্োমখামটি সুত্রে গং 
বেক্ছণ করায় লময় পেয়োছিল, ৪৭ নট 
যাঁদও খ্ব ধ্ফ্পা সময়ের, পর্য বেস্ষগ, 
কিন্তু সংগূহশ তথ্য লে-তুলনায় কিছ 
কম নয়? 
পৃশিবশকে ঘিরে. যেমন একা 
চৌদ্বকক্ষে রয়েছে, শুরুগ্রহকে ঘিরে অ 
নেই। পৃথিবীয় এই চৌম্বক-ক্ষেত্র থাকার 
'জন্যে পৃথিবীকে খিরে, সৃষ্টি হয়েছে 
একাধিক তেজাদ্রিয় বলয় ভ্যোন চি 
বেল-ট-)। শুক্রগ্রহ বেক্টনফারশী কোনো 
তেজস্ক্রিয় বলয়ের অস্তিত্ব মোরিনারের 
বন্দে ধরা পড়োন। গ্রহের বাঁদ চৌম্বক 
লা থাকে তাহলে এমনটি হওয়াই 
স্বাভাবিক 

মৌরনারের কক্ষ শূকুগ্রহের মাধ্যা- 
কর্ষণে কিছুটা বকে গিয়েছিল । এ থেনে 
শক্রগ্রহের ভর 'হসেব করা হয়েছে । শূক্র- 
গ্রহের ভর পাঁথবীর ০" ৮১৪৮৫ গদণ। 
অর্থাৎ এগারোর পক্সে চব্বিশটি শুন্য 
বসালে ষে সংখ্যাঁট পাওয়া ষায় ততো 
পাউন্ড, বা পাঁচের পরে চব্ধিশাটি শল্য 
বসালে যে সংখ্যাট পাওয়া যায় তাচ্ডো 
[কলোগ্রাম । 

মোরিনারের অন্য আরেকাঁট পর্যবেক্ষণ 
শুক্রগ্রহের অক্ষ-আবতর্ন সম্গর্টি। 
পৃথবীর একটি পাক যেখানে চব্পিশ 
ঘণ্টায়, শুক্গ্রহের সেখানে সম্ভনত 
২৫০ দনে। সূর্যকে একবার প্রদাক্ষণ 
করতে শুক্গ্রছের সময় লাগে পুথিবীর 
হিসেবে ২২৫ দিন। তার মানে, শুক্রগ্রহের 
কক্ষ-আবতন ও অক্ষ-আমতন মোটামও 
একই সময়ে । তার গালে সযেরি দিকে 
শূক্রগ্রহের একই 'দফ সব সময় থাকে। 

ম্যারিনারের সাহায্যে স্ঘাকণ 
সম্পকে, মহাকাশের ধৃঁলকণা সম্পর্কে ও 
ক্সমক রূশিম সম্পর্কে আরো অনেক 
গুরত্বপূর্ণ তথ্য জানা গিয়েছে। 

৪ঠা জানুয়ারয় পর থেকে গেরিনার 
ব্যোমধানের সঙ্গে পাঁথবীর আয় কোনো 
যোগাযোগ নেই । এই ব্যোমযানাটকে এখন 
বলা চলে দৌরমণ্ডলের একটি কিন 
গ্রহ । অন্যানা গ্রহের মতো এই কীন্ম 
গ্রহাটিও [ঙোষ একাঁট কক্ষে সূর্যকে 
প্রদক্ষিণ করে চলবে। 

মাঁকিনি বিজ্ঞানীরা ঘোষণা করে'ছণ 





যে, ১৯৬৫ সালের নভেম্ধর মানসে তাঁরা 


ট্বিতীয় আরেকটি ব্যোমধান শু্রগ্রছের 
খোঁজ-খবর (নেবার জন্যে পাঠাবেন। এই 
ব্যোমযানটির ওজন হবে ৯২০০ পাউন্ড 
বা &৪০ কিলোগ্রাম । বলা লালা. এই 
ব্যোমঘানাটিতে হল্লপাতি ও সাজ-সরঞাম 
থাকষে প্রথমাঁটর চেয়ে অনেক বেশি এবং 
সম্ভবত 'একাটি টোজসভেশন ক্যামেরাও 
থাকব । তাছাড়া, ব্যোমঘানাটিতে এমন 
আয়োজনও থাকতে পায়ে, ষার ফণে 


শড়ঙগার, ২৯শে চৈত্র, ১৩৬৯] 


শরগ্রহের উপরিতলকে িগ্লোধণ ৭ করবার 
জন্যে বোমঘান থেকে একটি পেঁটিকা 
শুনগুছেয় মাঁটতে খলে পড়বে। 
মঞ্গলগ্রহেক্স উদ্দেশে মাক বযোম- 
ধানের যাত্রার সময় হয়েছে 
১১৬৪ সালের নতেম্ধর মাস। এই ব্যোম- 
মানটিডে এমন আয়োজন থাকবে যাতে 
আংগলগ্রহের ছষি এবং অঙালাহো জশবনের 
অস্তিত্ব সম্পর্কে খোঁজ-খবর নেওয়া যেতে 


পার্ে। 


পাঠকদের নিশ্চয়ই স্মরণ আছে, 
১১৬২ সালের ৯জা নভেম্বর তারাখে 
একটি সোভিয়েট ব্যোমযান মঞ্গালগ্রহের 
উদ্দেশে যাত্রা শুক করেছিল। এই আভ- 
সান্রে বিদভারিত ফলাফল এখনো জানা 
খারনি। তবে আশা করা চলে, সোভিয়েত 
প্যামষান গআার্সা১। অজালগ্রহ সম্পকে 
অনেক অজানা তথা উদ্ঘান্টত করবে। 
খতোদুর ধোঝা যাচ্ছে, আমাদের এ 
সৌরমণ্ডলে পাাথবীর বাইরে একগান 
নংযগ্রহই মনুষ্যবাসের একেবারে অনুগপ- 
শু নয় । সম্ভবত চন্দ্রের পরে মঙাল- 
“হই হবে মহাকাশ-আভিযানের গল্তবা- 
পা । এদিফ থেকে মঙগলগ্রহ সম্পানে 
ভৎন-সংগছেক গুরুত্ব খুবই বোশ। 


মহাকাশের দরবশীক্ষণ যল্দে 
ম্গলগ্রহ পয বেক্ষণ 


হাতিমধ্যে মাক 
ন্গেনের সাহাষ্যে মস্ভ একটি দৃরবীক্ষণ- 
খন্ধকে পাথধীর বায়মণ্ডলের বাইর 
পাঠিয়ে মঙগলগ্রহকে পর্যবেক্ষণ করার 
আয়োজন বরেছিলেন। বেঙ্লুনাট আকাশে 
ওঠানো হয়েছিল টেক-সাস থেকে আর 
ধেলুনেয় সত্দো ছিল একট তিন টন 
ওজনে ৩৬ হা দূয়্বীক্ষণ যন্ম। এই 
ধন্মসমেত বেন ৭৭,০০০ ফুট বা 
২৩১০০ মিটার উপ্চুতে উঠে গিয়েছিল 
এমং দূয়-নিয়গ্ঘথ ব্যবঙ্থার সাহায্যে দুর" 
বাকষপ যচ্মাটকে 'না্ন্ট করা হয়োছিল 


1বজ্ঞাননর। 


মলান্পগ্রছেয় দিকে । এতাদন পধস্ত 
মসালগ্রাহকে পর্যবেক্ষণ করা হয়েছে 
পাথধাঁর বায়ুমণ্ডলের ভেতয় থেকো । এই 


প্রথম পৃখিবশর বায়ুমণ্ডলের খাতকরা 
প্রায় ৯৬ ভাগ অংশের বাইরে থেকে 
মসালগ্রহকে পর্যেক্ষগ করা সম্ভব হল। 


দুরষণক্ষণের পর্ধবেক্ষণ-কার্য শেষ 
ঈধার পয়ে হঙ্দরটিকে পুরোপ্যায় অক্ষয় 
অবস্থায় মাটিতে নামিয়ে আনা হয়েছে। 
সংগৃহিত সমস্ত তথ্য বিশ্লেষণ এখনো 
সম্পূর্ণ হয়ান। কিচ্তু প্রাথমিক যলাফল 
বৈঠক প্রকাশিত হয়েছে তা থেকে জানা 
য় যে. ষপাাপরছে জলীয় বাষ্প ও কার্বন 
ডাই ঘর আঙ্তত্ব আছে। 


ঘপালগত সঙ্পর্কে এ তথা অজামা ছিল 
1 ! 


তি ০০০ সপ ২০ ০৮ তাপ প্পোশিপপশাশ পাপা পিরিতি তত ০২ 


ভাঁবষাতেল্স ব্যোময়ান। এমান তি ব্যোম- 


খান ১৯১৭) সাংলর শপ পা) "থাপশ খেত 
উত্ান্ষিত হখে ৮গ্৪ে এতাক্কা।উ কবে) 





৮৪৩ 

আরো বলা হয়েছে,  অঞ্গালগ্রহে 

জাঁবনের অম্তিত্ব যাঁদ থাকেও তো তা খুব 
প্রাথামক ধরনের । 


তবে জ্যোতীর্বজ্ঞানীদের সবচেয়ে 
বোঁশ কৌতূহল মঙ্গলগ্রহের উপারতল 
সম্পরকোে। আশা করা চলে, পা 
বায়ুমণ্ডলের বাইয়ে থেফে তোলা মঙ্গাল- 
কোতূহর্স চারতার্থ করতে পান্নবে |. 


1 চন্দে ঘাবায় ভোড়জোড় 


[বগত এক সপ্তাহের মধ্যে মহাকাশ 
আভযানের ক্ষেতে দুটি উদ্লিখযোগ্য ঘটনা 
ঘটে গিয়েছে ॥। একটি মার্কনদেশে, 
অপরটি সোভিয়েত ইউনিয়নে । দুটি 
ঘটনাকেং বলা হযেছে চন্ছে খালার 
প্রস্তৃতি-পর্ব।  ঘউলার গতি দেখে মলে 
হয়, চন্দের উদ্দেশে মানুষের যাত্রার 
1দনটি আর খুব বোশি দক মেই। 
সো।ভয়েত বিজ্ঞানীরা ঘোষণা করেছেন, 
১৯৬৭ সালের মধোই তারা «এই চমক 
ধ1তস্বাট অজনি করবেন? মার্কন 
1বঙ্ঞানগরা আরো তিন বছয় বোশি সময় 
নিয়েছেন । এক্ষেরে আমরা অবশ্যই ধরে 
[নিতে পাব, এই ষাটের দুশকাটি শেষ 
হনান আক্গই পছিধশর মানুষ চচ্দু জয়ী 
করাবে। 


গত ২৮শে মার্চ মার্কিন 
মহাকাশ-সংপ্থার বিজ্ঞানীরা আত-বৃহৎ 
এব্াড মহাকাশ্-রফেট আকাশে তুলেছেন । 
এই বকে ন্সাটান্্ী পর্যায়ের, ওজন 
৪৭০ টন। জ্যাটার্ন পর্যায়ের রকেটের 
এটি ছিভা চতুর্থ পরশক্ষাককার্য। এই 
পয়ীক্ষাকার্যে বহহধাপ-াবাঁশন্ট র.কটাটির 
মাঠ প্রথম ধাপাঁটর ক্কার্যকাক়্িতা যাঠাই 
করা হয়েছে। একটি উল্লেখঘোগা খবর এই 
যে, রকেট উতদ্ফেপখের ১০৪ মেকেড 


ভা পপ 


শয়ে রকেটের আটাঁট ইরানের এক৩কো 


ইচ্ছে কয়ে থামিয়ে দেওয়া হকোছল। 
কিন্তু তা সেও রকেটটি ধনার্দর্ট গা 
পথ অনুসরণ কমেছে এবং থেতমনঘাওয়া 
ই্জনের জনো মজুদ জালানণী অন্য 
ইঞ্জিনগৃলোতে  বাধহভ . হয়েছে 
বিজ্ঞানীদের ঘোষপা থেকে জানা হাম যে, 
দুটি ইঞ্জিন থামিয়ে দিলেও জ্কেটাট 
বেচাল হত লা। রকেটে হাতি জয়ে াঁতা- 
কামের একজন মানুষ বখম-সাঙ্ছে ঘাতা 
করবে তখন হাঁদ 'কেটের এন্টি বা 
দাঁট হইঞ্জন থেমেও ছ্থাক্স তাক্ালেও যাতে 
এ গচ্তবাজ্ধঙ্কো পেঁছাত পারে 
তারই জনো এই বাষদ্থা। 

গত হম়া এপ্রিল ভাসতে লোভিয়েত 
বিজ্ঞানীয়া চতুর্থ ঘল্্-বক্ষেট উৎক্ফেপ 
কষেছেন। এটিয় লাক নেওয়া হয়েছে 
লুমিক-৪। গজ ৩৯৪০ পাউন্ড? 
লামার মধ সথাপাম ছা হযেছে একটি 
আল্তগ্রহ গবেবণাগান্স । 


& শিকপণী দ্ববশন জস্ভলের একক প্রদর্শন ॥ 
পার্ক স্ট্রীটের আর্টস জ্যান্ড প্রিন্টস 


গ্যালারশতে গত ৩০শে মার্চ সন্ধ্যায় 


জীরধীন মণ্ডলের একাঁটি একক প্রদর্শনীর 


উদ্বোধন হয়। প্রীম্ডল অঙ্পাঁদদ হল 
ইপণ্ডিয়ান আর্ট কজেজ থেকে পাশ করে, 
যোর-য়ছেন। ইতিপূর্বে বি ধভ মল 
প্রদর্শনীতে এর ছাঁব প্রদাশতি হযেছে 
এবং একক প্রদর্শনী তান এর আগেও 
আরেকটি করেছেন। শ্রীমণ্ডল আধ্নিক 
চির্রকলার অনুরাগণ এবং বলা ঘেতে পারে 
যে কিউবিসম-এর ভস্ত। ফম্মকে ভেঙ 
কোণাকুশি জ্যামাতক প্যাটার্ণে ফেলার 
দিকেই এর. ঝোঁক বেশী দেখা গেল। 
ফোলখানি তৈলাচরের প্রায় আধকাংশ 
হাবতেই নশল রংয়ের এবং প্রায় একই 
টোনের) প্রাধানা অতাঁধক পারমাণে দেখা 
ষায়। ফলে গোটা প্রদর্শনগতেই কেমন 
একটা পুনরাবৃত্তি দোষ একটু চক্ষু” 
পখড়াদায়করূপেই দেখা দেয়। এর ব্যাত- 
কলম দেখা গেল রেসপন্স টু এ কল ৫১) 
“ক্লেপট 'ভাবৃজল- 6৩)” “জেলাসি (১৫) 
ইত্যাদি কয়েকটি ছবিতে । এ ছবিগুলি 
এদের ডিজাইনের গুণেই কিছুটা লোচন- 
গ্রাহশী 'হায়েছে। এছাড়া আত আধ্ানক 
উগ্ঘ বিমূর্ত শিল্পের বদলে কছুটা। 





 মৃতাভাস থাকার জন্যে বটে 


ক্রমেই স্পম্ট হয়ে উঠছে যে 
[শাঁলপবৃন্দের আঁধকাংশের 


জানিষ 
আধুঁনক 


মধ্যেই কয়েকাঁটি ফর্মকে ক্রমান্বয়ে পুন 


রাবস্ত করে যাওয়ার ঝোঁক, এবং কোনো 


পারাঁচিত গঠনের কয়েকাঁট ফমলামাফিক 


[বকীত সাধন। রপ্রেজেন্টেশনাল ছার 
আঁকা এরা এাঁড়য়ে চলেন। কিন্তু যেসব 
1বদেশশ [শল্পাচাযধদের অনুকরণে এর। 
আঁকেন, তাঁদের মাধা অনেকেই তথাকাথত 
'আকাডোমক' এবং শরপ্রেজেন্টেশনাল' 
ছাঁব আকিতেও সমান পারদশ'শ। তাই 
মাঝে মাঝে সন্দেহ হয়, আমাদের দেশের 
এই আধুনিক শিল্পীরা মারা এইসব 
শিল্পগুরুদের পদাঙ্ক অনুসরণ করন 
তাঁরা তাঁদের মানস-চত্রের ঠিক হহবহহ 
রপাট আমাদের সামনে ধরছেন তো 
কারণ একটা কথা খুবই সাঁত্য যে, যে" 
কোন শিজ্পকম" তা যাঁদ আন্তরিক অন,- 
ভাতর সঙ্গে কোন কূশলশ কারুকৎ 


. শজ্পন বধ শন মণ্ডল আঙ্কত দি চনত 


তর সত 
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৯ রি 
১. 


আঁকতে পাঝেন ত.তা দর্শকের মনে 
ধরণের আবেগ অনুভূতি আনতে ॥ 
হয়। কিন্তু দ:ঠখের বিষয় এদের 


|». কাংশের আঁকা ছাঁধই সে ভাব আ 

সঙ্গম হয় না। এবং এসব ছাবি এত? 
্‌ . ফমটিলায় ফেলা নকশা, যে অনেক 
তবে, 
এই ধরণের প্রদর্শনশর মধ্যে একট! . 


একের কাজের সঙ্গে অনোর ক 
তফাৎ পর্যল্ত করা-যায় না। আর য 
বা করা যায় ত তার মধ্যে গু 
পার্থক্যও আতি' সামান্য-_কিম্বা 
নেই। ভ্রীমণ্ডলের ছবিগীলও এর 
ক্রম নয়। যেকোন শিল্পীর কুশ। 
চুড়ান্ত নিদর্শন, বোধ, হয় দেহ 
অঙ্কনে। আজকালকার :প্রাদশনখতে 
ক্লমেই দুল হয়ে উতছে। সেইজন 
[শিলেপর মূ উৎস যে জগবনের 
তার থেকে চিত্রীশল্পও যেন মনে 
ক্লামই দরে সরে যাচ্ছে। হয়ত সঃ 
মধেণ বাক্তর বদলে যৃথের প্রাধান। 
মানুষের বদলে. যন্তের প্রাধানোর ফে 
রকম মূথবদ্ধ দাঘ্টভঙগখর সং্ট 
থাকবে । আকাডোমিক শিজেপর অচল 
থেকে মনত পাবার জনে ফমকে ভাং 
যে স্বাধীনতা একাদিন শি 
চেয়োছলেন, আজকে ফেল 
স্লাধশনতার দাসত্ব করতেই শপ 
নতুন শ.ঞখল পরতে হয়েছে। 








(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
শ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
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খবরটা ষখন পৌঁছল তখন 
এরণ/ক (দখা গেল মা। সে খে 
[কাথায় পর্কয়ে বসে আছে তা কেউ 
90৭ ন1। খবর সোদিশ বেরোবে তা 
এরণ$ জ/নত--কন্তু ককাতায় গিয়ে 
খে আসার সাহস হয়ান। এমনিই গভ 
কাঁদনে যেন শুকিয়ে উঠেছে সে, ম. [খ- 
১খের এমন ম্লান অবস্থা যে তাকানো 
ধায় শা।[তন-চারাদন ধরে বলতে গেলে 
৩তর, সামনে বসছে শুধু, তাও সাধা- 
মাধনা করে বসানো, বুচি গিয়ে খাজে- 
পেত নিয়ে আসে তাই-_বাগানের কোন; 
কোণ লুকিয়ে বস থাকে। খাওয়া 
দ1ওয়। বন্ধই করে 'দয়েছে-এক রকম। 
বাঁচি খুজতেও আসে--আবার দে 
উণ ফৈজাতও করে কম নয়। 
মখখর সামনে তার অভাস্ত 
জাতে হাত-পা নেড়ে বলে, খাঁল, 
£ম গেয়েছ কী আমায়? কত মাইনে 
1$ যে পেতাহ এমনি করে খঁ [জে 
তে সাধাসাধনা করে নিয়ে যেতে 
ধব! ভাত খেয়ে ক আমার মাথাটা 
] পাব? 
রা রর সেই 'তরস্কারের ভল্গাগীতে 
নর সি না অরধণের বরং তার' সেই 
ছোট, ীম শুচ্ক . ম.খেও প্রসন্ন হাঁস 
১ খোঁজো কেন_আমি কি বলি 
থাড সি আর তো কেউ 
না! 
্ রা বলবে কেন, তন যাঁপ দুটো 
সা একটা দুটো ফরমাস 
না তাহলেও তো বৃঝতৃম 


করবে চল। 


জবালা। আর তো কারুর মাথাব্যথা 
নেই।  একট। গনিষা খাচ্ছে না রা 
বরছে না, মুখ শুকিয়ে শৃকিনে 
বেড়াচ্ছে তা কি কারও  হদুশপব্র 
আছে? ১০০, আচ্ছা, তাও বাল, এত 
ভাবনার কি আছে, ফেল তে। তুমি 
করবে না।' 


'তা কি বলা খায়-যাঁদ ফেল করি! 
এদের এতগি*লো পয়সা খরচ করালুম, 
ফেল করলে আর মুখ দেখাতে পারব 
না। একে তো এই বুড়ো বয়সে 
এগঞাগিন দেওয়া বলতে গেলেন: 


ন।ও. তান আর হাসিও নি বাপু। 
যার উনিশ বছরে একটা পাস করে 
যাবে-সটা কি কম কথা হ'ল! এঁ-তা 
মঞুমদারদের গাঁড়া-গর তো ধয়পেন 
গাহপাথর নেই, ফী বছর এগঞ্জামন 
দচ্ছে ফেল করছে আর বাড় ফণুকে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। ১১. নও, ওঠো, দয়া 
করে নেয়ে খেয়ে নিয়ে আমায় উদ্ধার 
4 তুমি যেদিন ফেল করণে 
সেদিন পুবের সষা পশ্চিমে উঠবে।' 

“কেন আমি কি একেবারে বিদোর 
জাহাজ--ফেল করতে পারি না। ..আমার 
তো মনে হচ্ছে কিছুতেই পাস করতে 
পারব না।' 

'রেখে বোস দিকি বাপু! এমন 
পাগলামী, ছেমো কে তোমার মাথার 
ঢোকালে! তুমি যাঁদ ফেল কর তাহলে 


বুঝব সাক্ষেং মা সরস্বতীর সাধি নেই 
এ এগ্‌জাখিনে 


পাস করার। 1বদ্যেন 


জাহাজ ি.বলছ-বাব্বা যে পড়াটা 


| জট পড়লে আমি তো মনে কার এক 
জাহাজ 


বিদো তোমার পেটে ঢ.কে 
পোছে। ১... নাও নাও ওঠো-খেয়ে 
আমার মাথা [কিনবে চলো, তোমার 
সঙ্গে এত বাজে বকবার সময় নেই 
আমার, 


হয়েছে ভাল! 


নাতি 


অগতা। অরুণকে উঠতে হয়, 
সনানাহারও করতে হয়। অন্তত ভাতের 
সামনে বসতে হয় একবার। এই ভাবেই 
চলছে কাঁদন। স্বর্ণলতা ধরে না 
আনলে বোধহয় এর মধ্য তার একবার? 
খাওয়া হ'ত না-খাওয়ার কথা মনেই 
পড়ত না। রফম সকম দেখে প্রমসলা 
হেসে বলত, মালক্ষযনীর আমার চাকরখাট 
ও বুঝি তোমার খাস 
তাল-কের প্রজা হ্যাঁগা গিল্লঈনা, তাই 
তুঁগ না বললে উঠবে না খাবে না), 

মহাশ্বেতা আড়ালে গজরাত, য়ে 


আগুন; মেয়ের। ঘরজবালানী পর- 
ভালানী। নিন্জের ভেয়েরা, খেলে. ?কন। 


-তা একবারও খোঁজ নস? পরের 
জন্য তো মাথাবাথার, সখমে- ০৮৪ 
নেই একেবারে) 
নজের ভেয়েদের খবর 'নোব কি 
তো চোখে দেখাঁছ_ চারবার 
সদরে চারবার চুর করে-:এই আটবার 
খাওয়া তো বাধা। খবর নাতে গেলে 
তো চ্ুরিিকদোর খবরও রাখতে হয় গো 
--বাপ-কাকাকে জানাতে হয় ।. “টা 
কি ভাল হবে_ বুঝে দ্যাখো |: 
ঝঙ্কার দিয়ে চলে! যেত" জ্যগলিতা') 


মহাম্বেতার শুধু নিঃশবন্দেনদা়িযা দাঁত 


[কড়মিড় করা ছাড়া. উপায়'থাকত . না 


চারবার না হোক, - চুর করে? এটাও 
পি যে ওদের স্বভাবে দাঁড়িয়ে গেছে 


[ সেও জানে। বরং"বলা যায়, সে-ই 
মিছ বান 
সোঁদন খবর বেরোবে, : ইউনি- 


ভাঁর্পটর দেওয়ালে টারক্ষায়ে দেবে-: 


এ খবরটা রটে গিয়োছল 'আগের দিনই । 
দ্গাপদ অরুণকে ডেফে বলোছিল” 
তাহলে আম ' বলি কি জরুণচল্দর 
আমার মাল্থলণী টিকিটটা নিয়ে ভোরের, 
গাড়তে চলে যাও তুঁম- দেখে, সাতটার 
মধ্যে ফিরতে পারবে নাঃ: 


৮৪৬ 

আটটার গাঁড়তেই এসো, আমি 
কথাটা শুনে অরুণের মুখ 

গবধর্ণতর হায়ে উঠল । স্বণলিতা গাক্ষা 


করল,-তার পা দুটো ঠকঠক্‌ করে 
কাপছে । 

সে বললে, খুব লোককে শিয়ে 
গবর নিতে বলছ ছোটকা, দেখছা না শুর 
অহস্থা। .....হাগুড়া ই্টশানে পেপছে 
ফোথায় তিয়ীম লেগে দাঁত হুর়কুতে 
পড়ে থাকষে তখন তোমার আপিল 
যাওয়া বন্ধ হয়ে যাবে। ও বাপু তামিই 
একটু কথঘ্ট করে জেনে দাও 

জ্বণকাড়া কর্তাদের সকলেরই প্রিয় 
একট, ভূর কুচকে উদত্বোছল আছে 
দুগণপদর প্রস্তাবটা শুনে কিনতু ওর 
মুখের দিকে চেয়ে হেসে ফেলল শেখ 
পযন্ত, “আমাকেই খরটঢা জেনে দিতে 
হবে 2......তা দোব। তবে বাছা ভোরে 
ধগয়ে ফিরে এসে আবার সাত-তাড়াতাঁড় 


বেয়্োনো, সে. আমার দ্বারা হবে না, 
বরং এটা ট্রেশ আগে কি মেজদাপ 
সশ্োই থেয়ে সকাঙ্গ সকাল যাব 


খবরটা জেনে কাউকে দিয়ে পাঠিত 
দেখ! কেমন ?, 

দ্বশলতা খুশশী হয়ে বলে, সেই 
ভাগ ॥, 


তখন গেকেই অরুণের অবস্থা 
নাড়িয়েছে শোচনশীয় 1 রাত্র নাকি 


ঘুমোযনি এক বিদ্দও, যারা ওর ঘর 
শোয় তারা সবাই বলেছে গে কথা; যে 
ঘথন উঠেছে রাঘ়ে ওকে দেখেছে বসে 
থাকতে । তায় ওপয় ভোর-্মা হতেই 
এমন উধাও হয়েছে যে বহু খুজে 
কেউ পাস্তা পাচ্ছে না। বাগান, গুক্ন- 
পাড়, ওধান্নেয় বাগান সব লাকি দেখা 
হয়ে গেছে। 

পান্তা কে পাবে তা অবশ্য শান্ীরা 
সকলেই জানে। প্রমীলা মুখথাঁটপে 
হেসে যলে, 'তাদেক ব্যস্ত হতে হবে 
না--তোরা নিজের ধান্দায় ঘা। আমার 
পণ দুধ জহাঞ্প দেওয়াটা শেন 
হোক-্খবর লে-ই পেশছে দেবে এখন |, 

লজ্জা পাঙ্কা ্ব্পঙ্জতা, 'বেশ বগ্গত 
তো বাপু, কেউ খুজে পেলে না যেকালে 
সেফাঙ্গে ঘা. পাব ফি বে? 
আক্কি ক তাকে টাকে পুরে রেখোছ 
না দিদ্দুক্ষে চা দে রেখোঁছি + 

কোথায় গেখেছ--কোথায় লাখ তা 
তম জান মা-তাঁমই তো খুজে পাও 
বৌ চিক!ঃ 


গ্বর্ণলতার আনন্ত মখেব দিকে 
চেয়ে তরঙ্সা তাড়াজাঁড় কথাটার মোড় 


শুয়ে দেয়, হলে, আসলে ওর গ্বভাধটা 


লক্ষা কফষেছে আক ক, হোথায় লে 
থাকত পাক্প। পেটা ওয় জানা হয়ে 


বেছে |... ভা তুই হানা বাপু, আগ 
দুধ দেখাঁছি।' 


১. “সে বাপ জাজ হলা শব নরম 


ছোট-কা 


অম.ত 
হয়ে আসে স্বণৎ “আজ দে মোক্ষম 
লুকনো. লাকয়েছে- বেশ ধৃকাতে 


পারাছ। ... তা এসো ভাহলে তুমি দুধ 
দেখসে। ....ভ্যালী জালা হয়েছে বাধ, 
দেখি আবার, কোন সাপের গর্তে ক 
বাঙের গতে লুকলো 1. 

সৈ কিন্ত সোজাই খসুজে বার 
করলে ওকে একবারেই । সবাই সব 
জারগা দেখেছে যখন তিখন আবার নতুন 
করে দেখতে গিয়ে লাভ নেই সেই পল 
জায়গাই। সে এমন কিছ: 
চোখে একটে যাচ্ছে না যে তাপবের ঢোকে 
যা পড়োনি ভা ভার চোখে পড়বে। সে 
শানত যে পাইখানার দিকটা কেউ যালে 
লা, ভথা, এইখানে পগা রর ধারে নোনা, 
গাছে আরু আামরুল গাছে জড়াজাঁড 
করা শশিঝাড়ের আড়ালে েশ একাটি 
[নরাপদ রদ 'াকচম্টূল 
আডাগে। 

আর জেহখান। 1ভই পাশা গেছ 

এএণকে। 

ণালি তোমার নাওয়াঠা কটা বল 
গদাকি! াঁম মানা না ভূত! খাল 
কাউকে খুন করে ফেরার হায়েছ নাকি 
যে এমন জায়গ।য় এহ গচয়ের বনে এশে 
নুকোতে হাবে। ধাঁশ্য বাবা, ধাঁনা!? 

ওকে দেখে অরুণ উদ এল অবশ্য। 
কিন্তু ভারে বোধ করি ভার পা আবশ 
হয়ে গেছে ভতখন-ভআসতত আসতে 
দু-তিনপার টাল খেল জে। 

“ওগো ভয় নেইলগাস করেছ! 
নাজর় চেখে দেখে খবর 
পাটেছে। খর ভগ পাস করেছ নাকি, 
কশ একদাঁড় না কি বলে-তাই 
পেয়েছ | এনদাড় কাকে বজে গাট' 

“ফা-থাস্টা ডিভিসন। প্রথম বিভাগ । 
খ-খধরটা কে দিলে বহচি? 


উড 


শে 


“যে গদয়েছে ভাল লোক । ছেলে 
ছোকল্লা কেউ নয়। মাত ভউচাগের 


ছেলেও তো দিয়োছল, ছেলের সঙ্যে 
সেও গিয়েছিল দেখাতে, তাকে দিয়েই 
বলে দিয়েছে | মআভিবাশুর ছেলে নাকি 
[তন দাঁড় পেরেছে।  দহখ করছিগ 
খুনল। আম তে। জান বেশ পেলেই 
ভাল--তা এ বাপু দেখাছি তোমার এছ 
পাসের পড়াধ্ধ সবই বধপরীত!, 

হে।১কা7ছ1১-কা। শিক দেখেছেন 
তোল্ডুল হয়া? 

"তোমার বাপ ধরণধারণ দেখলে 
আমার গা ডাদালা করে। এ কী ভূল 
দেখবার 'জানস 2 তার এ জ্বান নেই ঃ 
তোগার যা কাণ্ড তা তো ?ানজে চোক্ষে 
দেখেছে সে, ভূল খবর দিলে যে তোমার 


ধৃত ছেড়ে যাদব তা জানে নাহ শাঁডি- 
বাবুও দেখেছে ছোটকা  দোথয়েছে 
তাকে। ওয়া আ।াপসে কাজ করে-কত 


সায়েবের কাজ ওদের হাতে, ওদের তুঙগা 
করঙ্ষে ঢলে না-জানো! তাহলে য্্যাদ্দন 
চাকরণ করে খেতে হত না) 


দরবশন। 


হে বা, ৪৯খ লখ্য 


এবার অরে ম্ডখ দিত ইয়। 
মুখে হাসি ফোটে তার। হঠাং দি মনে 
কয়ে- স্ভবত ধারে-কাছে জনপ্রাণণ ছি 
না বলেই ভরসা হয় কতকটা-_স্বপণলতা; 
একটা হাত ধরে বলে, তোমার থ্ঃ 
আনগ্দ হচ্ছেনা বদাচ ?। 

তা বাপু হচ্ছে একট, দা কথ 
বঙ্পধ না।...... তা এ 
কেন ছঠাৎ? ভুমি এগজ্যামন রান পা 
করেছ, আমার আনচ্দ হবে কেন? 

ওর মুঠি মধোে থেকে হাত 
ছাঁড়য়ে নেবার চেম্টা করে না, শুধূ এক। 
বাস্মাত কৌতূহলী দুষ্টিভে চায় এ 
মুখের দফে। | 

কিন্তু অধ্রণের ভরসান্ন পদ তং 
ক্ষণে ৪5 এসেছে । সে ভপ্রাতিভ ত। 

ভাই হাতটা ছেড়ে দেয়, অনাদি 
চেয়ে বলে, নামই তো এর মূলে, 
তাঁমি ঢাড় না করালে আমার পড়াই হ 
না হয়ত । তোগার দয়াতেই আমার প 
কর। ৬ল-এুস কথা আমি ভূলব না কে 
দশ)" 

স্বর্ণলতা তার অভাষ্ত তা 
ধমক দিয়ে ওঠে, ভুমি আর এ সব 'ন 


এর ঝাড়তে বদো নি বাপু 1... এ 
দয়া-ধম্ম হ্যানো  ত্ানো-কথাগ 


শুনাঙ্সে আমার ফ্লাগ ধরে যায়। চল 
এখন বাড়িতে চল। মুখশঢোছের 
1ছরিই হয়েছে । আহা! দয়া কয়ে এ 


গয়ে মুখে একট কিছ দেবে ? 
ব্যাগত্তা কারি। তামার এখন তোমার 


নেকচায় শোনবার সময় নেই-এণ, 
খাড়া-খাড়া হিক়্্‌ট পাঠাতে হবে ঠাল 
ঘরে--ঘানাসক রয়েছ 1! 

“কে মানাঁসক করেছিল- তুমি 2 আঃ 
পাসের জন্যে? যেতে শায়েও থম 
দাঁড়য়ে যায় অরুণ। তান্প গঙ্গার কাছে 
যেন একটা ঠে'ল উঠছে, কথা বেরে। 
চাইছে না ঠিকমতো । 

হ্যাঁ গোনহাযাঁ। নইলে আর কার ম 
1সকের জন্যে মাথাবাথা পড়ে যাবে শা 
বাল কাউকে তো করতে হয় এক 
পাসটা ছি অমান হয় নাকি? দেব 
ঠাকুরকে না জানালে চলে £ মেজকাক 
হয়ত করতে পারে-তা জান : 
মা-মাসীরই তো করবার কথা । তবে জ 
বাবার ফাছ থেকে চেয়ে নে স' চিত 
পয়সা আলাদা করিয়ে যেখোছি। লতা 
রে ভাল খবর এলে সেই, দ 


তরী আহার দাঁড়াকো কেন! 


'যাঁচ্ছ। চঙ্ধা।' তাস্পম্ট ধরা গ 
উত্তর দেয় অযূণ। তার চোখ গদটো 


জালে কেন, মাপপা হয়ে গেছে! এ 
মুছে নিতে পায়লে হ'ত। খ্িন্ডু 
মুছতে গেলে জল ধোলিয়ে যায় 
[চু ধরা পড়ে, দেইজম্যে সাহস ছে 
তার। 


শরষার, ২ম, ১০৯১] 


কলা, শড়ে। 

তা এবার তাহলে তুম ণঁক করবে?" 

তেমাঁন ধ্রা-গলারই অরঃপ উত্তর.দেয়, 
'দোঁখ মেসোমশাই নক বলেন। একটা 
চাকার-বাফারয়ই ছেক্টা দেখতে হয় ।” 

'কেন-_মার পড়বে নাট বি-এ পাস 
করার অত.শখ ভোমার--!” 

কত দিন আয্ন পয়ের ঘাড়ে চেপে 
এমন বসে থাব, বল? কলেজে পড়ান 'ঘে 
অনেক খরচা ? 

'জ্লপানি পাবে না? ছোট-কা বল- 
ছিল মোঁদন, ও, জলপানি- পেতে পায়ে। 





'ঝট জান, আমার ক আর অড় ভাগ্যে? 


তারপর একটু থেমে বলে, 'স্কলার- 
শিগ পেলেও, হয়ত একটা দশ টাকার 
ডিষ্ছিষ্ট স্কলারশিপ, পাব। তাতে তো 
কলেজেয় খরচাই চল্লে যাবে। যদি ফ্রল 
হ'তে পারি তাহলেও না হয় কথা। 
তাতেও ভর টাকা তো আর ভ্রী হয় 
না, সেও এক-গাদা টাকা লাগবে ।' আর 
এ'দর ঘাড়ে এমনভাবে বসে খাওয়া 
ফি তিক? 
'দাখো, এ তো নাদের গুষ্টি 
কুলছেই-তা যেখানে. এতগুলো. লোক 
বলে খাচ্ছ সেখানে আর একটা লোককে 
থাওয়াতে কি আমার বাপ-কাকারা দেউনো 
হয়ে যাবে 2... আমার ভায়াদেরও তে। 
দথছ--না পড়াশুনা না রোজগার, কোন 
ষ্টাই নেই, হল্লো হল্লো করে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে শ্ুধ্ু। তারাণ্ড তো খাচ্ছে চার- 
বেলা! তুমি অত কিন্তু হচ্ছ'কেন? তুমি 
এ সংসারে দুটো, ভাত খেলে. তধু তো 
ব্ঝব ভাঙল কাজে গেল।... তোমার দিন 
তম কনে নাও। জঙ্গপণীন পাও তো 
উত্তম কথা, না হ'লেও তুমি মেজ-কাকে 
কছু্‌ জিগ্যেস করতে যেওনি। মেজকাতক 
আগে বললেই বলবে চাকাঁরতে ঢুর্কে পড়, 
আর এবার বলে ফেললে মুশিল্গ |... 
কথা যা পাড়বার আমই পাড়ব। এখন-- 
ই টাকা লাগে চুশ্ি ছুঁপি 


জাবায় চলতে শুর করল ওরা। 
টিতে চলতেই অরুণ বলল, “দেখি, 
'নানা, দৌথ টোথ নয়। ঠিক করেই 
ফ্যালো। তুমি কালই খোঁজ ফান আমাকে 
খকাবে। তোমার ভতি“র টাকা--বই.খাভা-- 
কাঁ কাঁ লাগবে সব বলে দিও । মেজ-কাকে 
খে আম সব আদায় ফ'য়ে ণদয়ে খাব 
খঘার আগে। আমায় তো আবায় শিল্প 
সজ্ঞান্ত-গোনা-গাথা দিন আম থাফা 
এখন] 
ডি তুমি ফোথাণ্ড যাবে 
টি উচ্চারণ করতে তার 
মা তিমতো ফন্ট হয়। উত্তরটা যেন লে 
সা 'ফোথায় ধাবে--কত 
দেয় জন্যে?, 

১ 'কতাদন কি গো? ভাসি কিছু জান 


অন্ত 
না? একেবারেই তো যাচ্ছি। কোথায় আর 
যাব বল, নেয্বেরা ফোথায় যায় বড় হ'লে? 
রবে এরা বিশের কারে দিছে মা 
1 
এতক্ষণে জিনিসটা কি মনে পড়ে তার 
লঙ্জা হয়' একট;, সে মাথা নামায়। 
'তোমার- তোমার বিয়ে হচ্ছেঃ 
আশ্চর্ধ। আম কিছ শুন £ন তো!” 
'নযে কি ক'রে বল, তুমি কি আর 
(সংসারে বাস'করো ? তুম তো 


তা গন্তে ঢুকে বসে থাক 
চো রা ও কি, আবার দাঁড়ালে 


হয়ে গর 
একটা হাত ধরে টানে। 

আবার চলতে শুরু করে অরুণ-- 
কিল্ঠু মনে হয়যেন পুথবীতে আর 


২ 


চি 





৮৪৭ 


একেবারে। & তারের পরই বাঁঝ কি 


অকাল পড়ছে, তার 'আগে সারতে চার ভারা ।" 

আপন মনেই ধল যাঁচ্ছল, হঠাৎ 
অরুণের মুখের দিকে চোখ পড়ে যেন 
চমকে উঠল সে। 

হয়ত কারণটাও অনুমান করল? সে 
সঙ্গে সঙ্গেই। 

“ও মা, কী হ'ল গো তোমার ? তোমার 
মুখ অমন ফাঁকাশে হয়ে ছেল. কেম 
আমার বে'র কথা শুনে 2 তুমি কি ভাঙতে 
আম চিয়কাল এখানে থেকে তোমাকে, 
আগলে আগলে রাখব» কোন কানে 
আগার বেথা, ঘর-কল্পা হবে নাড়া 

তারপর গলা নাঁঘয়ে- ছেলেমানুষকে 
যেমনভাবে সাল্ছনা দেয়- তেমনি ভাবে 
বলে, "শুশে। বাব. এখন থেকেই তোমাকে 
অত ভাবতে হবে না ভা বুল! যাব বলে 


“আমার এখন তোমার এ নেকচার শোনবার সময় নেই | 


ফোথায় ফোন জিনিস সম্বন্ধে তার 
আগ্রহ মেই। পাস হল কিনা এখন যেন 
তাও তুচ্ছ হয়ে গেছে তার কাছে। এহ 
বাড়তে, এই পৃথিবীতে একমাত্র যে অব- 


'্াম্ঘন ছিল্ল, এফমান্র যে আশ্রয় ছপ্র-সে 


চলে যাচ্ছে, গাষঙ্পদবন ধঙ্গাোতে আর কিছু 
ইজ না, পায়ের নাচের মাঁটটাই যেন সয়ে 
যা্ছ তার,। 

অনেকক্ষণ পরে আস্তে আস্তে শুধু 
ভজিগোস করে, সে-সে কবে হবে? 

“কী হবে, বে?....এই তো সামনের 
সাপ্পন 'জাট্‌ই। এদের এত তাড়াতাড়ি কর- 
হায় ইচ্ছে ছিল না। তারাই জোর করছে। 
মুয়ে আগদন। ভাগের ধেন থর চলছে না 


ক আম সেই দন থেকেই একেবায়ে চলে 
যাব? আটাদন বাদে ফি এসে তো এখন 
তিন-চার মাস থাকবই. সে বাবা বাঁচায় 
দিয়েছে তাদের সঙ্গে-তারপরও আসন 
যাব। এই কাছেই তো-শিবপুরে শে 
হচ্ছে। তবে তুমি এধার থেকে একট: 
সেয়না-শঠ্ঠ হও বাপু! শীচরদিনই: 
এমনি গো-বেচারা ভাল-মানুষ থাকবে টা". | 

বাঁড়র মধো থেকে প্রমীলা হাকি গাড়ে, 
“কৈ লো বছচ, পোল সে ছোঁড়াকে ্ 

'পেয়োছ মেজকাবাী-যাচ্ছি।... 
চল, ওরা ভাবছে ।' 

গে একয়কম টানতে টামতেই নে 
ধায় অরদশকে। ২ পকাশ।) 










হচ্ছ না। আব শুধুই দক মাথা; কান 
উানলে, যেমন মাথা। আসে, মাথা টানলেও 
তেন দুটো কানকেই পাশার্পাঁশ যেতে 
হুন্, এবং সেলুনে কান যাওয়া মানেই 









.. ভোঁখ ছুয়ে ঘাওয়াটাও দরাটির না 
"আই সব- রাত (এবং 
' চাচিলি বা জুশ্চভের মত: মস 
না হওয়ার ফলে দীর্ঘদিন | 
“ . মাঝে মাঝে । কবি না হওয়া 
করি-সম্মেলনে স্বরচিত কবিত 
 আহহান আসে । এবং চুল কাটতে 
বেশ? দেরী হয়ে গেলে, জামার 
এবং উপাধির মধ্যবত1 শ 
 কোমাধ্ হরণ করে 'শংকর' যুক্ত 
পরিচিতরা তৎপর হয়ে ওঠেন। য্‌ 
না সেলুনে ঢুকি ততাঁদন নাচতে 
জেনেও নাচার হয়ে নাম-সংক' 
সংকট নিয়ে কালাতিপাত করতে 
আমার বন্ধু শংকরনাথ কিল্তু মে 
শ্দয়ে নিরজ্কুশ।.সে অকুতোভয়ে 
বড় চুল রাখে, বুড়ো আঙ্গলে প 
গচিরুনির দাঁড়া বায়ে পানের দো 
তি ১৪ আয়নায় সন্যায় পামল ... 
দবভাবতঃই তখন আপনার মনে হতে ১8১৬ ৬ পৃনরোপ 
পারে যে, ভাদোর তো নর করার উপায় নেই কারণ "শংকর শ 
কানকো থাকতো, তাহলে খুলে, কারো নাম হতে পারে না। এবং 
করে, যেমন ইচ্ছে খুশী শব্দাটকে ,সম্মেলন থেকে আহবান এলেও : 
কলকাতার সেলুনে চোখের শাস্তি ছেলের বিভা 
রা ত কম না। সেলুনে প্রায়শঃই সামনা- কল্তু 'িটায়ার্ড করে বহরমপ্‌রে 
কানেয় অবস্থা, বায় যায় হয়ে বাওয়া। .সামাঁন দুটো করে আয়না থাকার ফলে যা রি আর সেই. ভয় নেই।। 
রাঁষবারেন্স অথবা কোন ছুটির দিনের মাথার পেছন. ঘাড় পিঠ প্রভাত মাওয়ারবাহানী বর 
, সেন মানেই হচ্ছে 'মউজকাল অপারচিত অংশগঠীল চোখে পড়তে শখ বাবার কাছেই টি 
চেয়ারের , জঙ্লামঘয়।, অন্ততঃ চুপচাপ থাকে। এবং সেই সময়ে নিজেকে যেন বাসশংক নিয়মিত রি 
খায়ের .. বেল্টে. আধ ঘন্টা থেকে প্রাতমার মতন পুতুল মনে হয়। দন না রাই বা। আম কাঁলিক 
পা্রতাক্সিশ মিনিট ঘরের চুলঝহারর প্রাতমার পেছনের খড়-মাঁট দেখে যেমন থাকিতে নি পারি । 
মধ্যে এফ. চুলও না নড়ে অপেক্ষা সামনের মুখকে আন্দাজ করা অসম্ভব আম ব রা কেশ ? 
করেই, াঁদ আয়নার সামনের আসনটায় সেলুনে সামনের, আয়নার অনবরত বাঁলতোছি বি রর 
আপাঁন আসীন হতে পারেন। ককন্তু অপারাচিত পশ্চাৎপট দেখতে, দেখতে রা কারও নতুবা টু 
ভত্তক্ষণে পাড়ার দোকানে ার্মত তেমান ভশষণ মৃখচেনা লোকটাকেও ছইবে। সে. যেরূপ র্ 
স্নেডিও সেটটি থেকে নির্গলিত 'সিলোন- ভিনদেশি মনে হতে থাকে। আমার এক ০ কেশর বাঁললেই ৪৪ 
সন্গীতের দাপট, জনৈক অপেক্ষমান গাঁড়য়ালা বন্ধ ত সেলুনে. আয়নার বলা বাহনজ্য জ্যাঠাম টি 
হারালো টি ৯ সামনে বসেই চোখ বন্ধ করে ফেলেন। রে হা 0 
রে .ভুলেছুটপি তর্ক শুনতে, শুনতে তাকাতে তাকাতে মনে হয় বেন চুল চুল কাটাতে তয় পাই না. আমর হ 
আপনি প্রা যনে" ষাবেন। এবং কাটাছি না, গাঁড় ব্যাক করাছা ..  পরহস্তে. কেশবর্তনি। : তবে 
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ভর. 


সেলনে ঢুকে ঘাড়, এবং 
পড়তে 





খেক্ুরণাচু মাক 


ব্ণীস্পতি 


1 
রর 


প্রস্থ দর্পণ এবং নোংরা যোঁসন টি 
হচ্ছে ইংল্যান্ডে জেন্টস সেলুনের 
স্বাভাবিক আয়োজন। ইয়োরোপ এবং 


পিসি পিপি শীশ শা পিশীশত। 





২০ ০০০ 
ব্রাললার খাঁটি. সেরা স্লেহপদার্থ 


(ভম্বজ (তল ধেকে তৈরী । 
জ্ঞ 9তে লাডন ছ্ালমেষেদেল 
উপায়াগী ভটামিনও রষেছে। 
স্ প্রতাতণা- প্রতিলোধক 
সিল-লতা টিন স্বাস্থাসম্ম ত 
ভাব পাক ক্রত্বা। 

জা মনে ঘাপবেন ডাজড। ক্রধনও 
আল্লা বক্রী 


এরা লা 
আঁধক সচেতন। ইংল্যান্ডে . [িন-ছার 
শিজং-এর বেশী পারতপক্ষে ' কেউই. 
কেশকর্তনে 'বানরোগ করতে চান না। 
কিন্তু প্যারিস-ন্যুইয়র্ক এর বাষুরা ' 
নে বোর লে নো 
অনায়াসেই খরচ করেন। সেখানকার 
সেলনও তাই ইংল্যাণ্ডের তুলনায় 
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হয় লা। 





৮৬০ 


ইন্দ্পরী। আসবাবপত্র সব ঝকবকে- 
তকতকে; বড় দোফানে চুল-কাটার ল্য 
পাতি স্টেরিলাইজ পর্যল্ত করা হয়। 
এই ধরনের দোকানে ঢুকে বূটেনের 
বাধ প্রায়ই স্বগতোন্ত করেন £ 

দে ভোল্ট কাট হেয়ার ইন এ 
সেলুন, দে জাঙ্ট অপারেট ইট ইন 'দ 
অপাযেশন থিয়েটার ! 


অবশ্য সেলুনকে ঘারা ভয় পায়, 


1থয়েটারের চেয়ে কোন অংশে কম না। 
কিন্তু ইংরেজ মহিলারা সোঁদক দিয়ে 
অকুতোভয় । ইংল্যান্ডের সেলুনের 
বাজারে “লেডি ফাস্ট” প্রবচনাঁট 
শাব্দে শব্দে সাঁত্য। চুলে তরঙ্গ তুলতে, 
রং করতে এবং শাম্পু করতে যে কোন 
ইংরেজ তরুণ এক সস্তাহ অল্তর 
তিন থেকে চার গিনির মায়া অমলিন 
মুখে ত্যাগ করেন। সেলুনে যাওয়ার 
সঙ্গে ইংরেজ মেয়েদের যেন একটা 
সামাজিক মধদার প্রশ্নও জড়িত। 


উত্তম-ছাঁট ৫) হয় না।” িচ্তু বেহেতু 
এদেশের মত ওদেশেরও উত্তম-ছাঁট- 
ফ্যাশানের প্রাতিশব্দ, সুতরাং ফ্যাশানের 
খুরে মাথা মূড়োনোর লোকের অভাব 
কখনই হয় না ইংল্যান্ডে। ইংল্যান্ডে 
চুল-কাটার কায়দা ভূগোল অন্যায় 
বদল্লায়। উত্তর ইংল্যান্ডের লোকের! 
প্রবল শশতেও ঘাড় এবং ধায় “সাদা 
করে ছাঁটে না। এমন কি উত্তরাণলের 
কোন লোক যাঁদ অন্যরকম চুল ছেটে 
চাকারর ইন্টারভিয়ু দিতে যায়, নির্থাতত 
পরদিনই তার বাড়তে পরগ্রেট লেটার 
চলে আসবে । দক্ষিণ ইংল্যান্ডের লোকরা 
কেশকর্তনে বরং কিছুটা উদার। 
গপকাডেলগর চৌরঙ্গাশতে দাঁড়ালে মনে 
হবে প্যারসের মাথা গুনছেন আপাঁন। 
প্রায় সকলেরই চুল ওপর 'দকে কদম- 
ছাঁটা। ওপর-ছোট কদম-ছাঁটি চুলের 
আবেদন মেয়েদের কাছে অত্যন্ত বেশণ 
কারণ তাতে নাকি পুরুষকে অধিকতর 
পনর মনে হয়। আমাদের দেশে 
সম্ভবতঃ শ্রীকফই একমাত 'কদম'-এর 
প্রতি মেয়েদের 


ইংল্যাপ্ডের পরামানিক সম্প্রদায় তাই 
মহিলা কেশশিজ্পাঁ স্বেণশিজ্পী 
স্বর্ণকার হয়, তাহলে কেশশিল্পশদের 
কেশকার বলা যায় না?) হবার দিকেই 
বেশ ঝোঁকেন। মেয়েদের সেলুনে 
কাজ করে সপ্তাহে চল্লিশ পাউন্ড 
পযল্তি উপার্জন করতে পারে 
পাউন্ডের বেশী আয় হলে ধরে নিতে 
হবে পাশববতর্ঁ অণুলের পুরুষদের 
মাথায় ব্যমো অথবা খুঁষ্কি হয়েছে। 
তবে সম্প্রীতি অবস্থা পঁরিবতণনের চেষ্টা 
চললছে। পুরুষদের কেশকর্তনে “আভা- 
গার্দ আন্দোলন আরম্ভ করেছেন 
জনৈক সাতাঃ বংসর বয়স্ক ভদ্রলোক । 
ভদ্রলোকাঁটরর নাম আলবার্ট সোফয়ার। 
সেফিয়ার 'কল্তু যেমন-তেমন কেশ- 
শিজ্পশ নন। আগে তিনি স্কুলশিক্ষক 
ছিলেন, ভায়োলিন চমতকার বাজাতে 
1শখেছেন চার বছর বয়স থেকেই। 
বর্তমানে অবসর সময়ে রাজনখাতর চর্চা 
করেন। ছোটগল্পের একটা সঞ্কলনও 
প্রকাশিত হয়েছে তাঁর, এমন 'কি একদা 
1তাঁন একটা খবরের কাগজের সম্পাদকও 
ছিলেন (আমাদের দেশের সম্গে কত 
তফাত!) কিল্তু তাঁর সব.চয়ে বড় গুশ, 
গতনি বাক্তস্বাতল্লোর একনিষ্ঠ ভঙ্কা। 


এবং আমার এক বন্ধুর গবেষণায় এই 
মাথার কদম্ব-কারণেই অভিনেতা বাট" 
লাংকাস্টার এত রমণশীমোহন ! 


কিন্তু চুলকর্তনের কোন ধ্রুব 
আদর্শ আছে বলে কেশনবীশ আলবাট" 
সোঁফয়ার মনে করেন না। তার 
বন্তব্য £ 


আম দেখোছ নিখুত করে কাটা 
চুলও কি ভয়ানক লাগে দেখতে 
অনেক সময়। কারিগর তাঁর দক্ষতার 
প্রমাণ দিতে গিয়ে অনেক সময় চুলের 
চালাক দেখাবার চেষ্টা করেন, ফলে 
খদ্দেরের মাথাটাও আক্ষারক অথেহি 
খারাপ দেখায় । এই টনি-কাঁটিস ছাঁটের 
কথাই ধরুন না কেন। সব মুখে টনি- 
কার্টস মানায় না। লম্বা মুখ কার্টিস- 
কাটে আরো লম্বা হয়ে একেবারে 
ঝহলে পড়ে । তবুও জলম্বামুখ লোকরা 
ফ্যাশানের দায়ে মাথার চুল 'বাঁকয়ে 
কার্টিস-ছটি 'দয়ে নিজেদের মুখ নম্ট 
করে। সেলনের সুনাম সেই সঙ্গে 
নম্ট হয়। 


ফিল্ত নরসঞজ্দজর সৌম্দত্ৰানে 
পুরুষদের আস্থা সব দেশেই কম। 





ধরনে চুল কাটতে হবে স্যার, 


করেন না। প্রথমে খদ্দেরে 
বাঁসয়ে খাঁনকক্ষণ তার ম.খাব 
দকে, মাথার 1দকে তাকিয়ে চু 
গবচার করতে থাকেন 'তাঁন। চু 
ঠবচারকের কর্তব্য শেষ হলে খছে 
সিগারেট অফার করেন সো 
সিগারেট খেতে খেতে খোলা 
আলোচনা আরম্ভ হয় খদ্দেরের স 
ক্ষমা করবেন চুল-কাটার আগ আ' 
সঙ্গে একটু শারীরিক আলো 
করতে হবে। কি রকমভাবে আগ, 
চুল কাটলে ভাল দেখাতে পারে. 
সম্বন্ধে কয়েকটা কথা অ'পন 
জানাবো । আপনার যদি তাতে অ 
থাকে পরে আমায় জানাতে পারে 
আপনি যেভাবে সাধারণতঃ চুল বে 
থাকেন দেখতে পাচ্ছি, সেটা তান 
খারাপ না। তবে ওইভাবে চুল ক' 
আপনাকে বন্ড স্পর্শকাতর মনে হ 
তাছাড়া কানদুটোড আপনার একটু ব 
চুল কাটতে গিয়ে তাঁম আপনার চি 
শখল কপালের ওপরেই গুরুত্ব আরে 
করতে চাই। আপনার মুখ এবং চো 
স্পর্শকাতর দৃষ্টির ওপর লো 
পৃন্টি যত কম পড়ে ততই ভা! 
আপনার মাথার ওপরে এখন এব 
বেশী পাঁরমাণেই চুল আছে, ওপ্‌ 
ওই সমস্ত চুল সাঁরয়ে মাথার স্বাভা, 
কৈশরেখাটিকে ফুটিয়ে তুললে লো 
দাষ্টরেখা আগে আপনার ৫ 
ওপরেই গিয়ে পড়বে। কিছ | 
আপনার কানের ওপরেও ফেলা উাচ 
তার ফলে আপনার বড় কান অত 
দেখাবে না। তাছাড়া আমি চাই আপ” 
কেশাবন্যাসে একট অবিনাস্ত ও 
ফোটাতে । যাদের মুখে বুদ্ধির ছ 
স্গপম্ট, তাদের মুখ দেখা 
সর্বপ্রথমে মৃুখটাই একেবারে হতবা 
হয়ে গড়ে। | | 
ফিল্তু কলকাতার কোন সেলুনে ঢং 


গরবার। ২৯ জি ৩৬৯] 
দে এ কনর কাস 
নে হবে পরামানিকসাশাই : জাশ্গামশী. 


নির্বচনে দাঁড়ানোর. বাসনার এখন 
থেকেই বা্তমে অভ্যেস করছেন, এবং 
সেক্ষেত্রে নিজেদের. একমাল্প.কতব্য হজ 
অন্য কোন সেলুন নির্বাচন করা। চুল 


ছাঁটায় আমরা খুব ব্যক্তিকেজ্দ্িক না 
সেলন-নশচনে নিরাতিশয় 
বান্তিত্বের পক্ষপাতশ। যে সেলুনে 
খদ্দেরের বেমানান মার্জকে না মেনে 
গ্ানানসই চুল-কাটার চেষ্টা হয় সে 
সেলুন আমাদের কাছে ন্যাড়ার বেল- 
তলা-ভুলেও দ্বিতীয়বার যাই না। 
কাজেই কলকাতার সব সেলুনের সাইন- 
বোর্ডে একই বিজ্ঞপ্তি টাঞ্গানো 
থাকে £ “এখানে উত্তমরূপে চুল কাটা 
হয়!" গ্রাহক অনযায়ী চুল কোথাও 
কাটা হয় না, এবং গ্রাহক অনযায়শ 
চপ-কাটার কথা 'িলখে ব্যবসাও কেউ 
ন্ট করতে চান না। অথচ গ্রাহক 
অনুযায়শ চুল কেটে আলবার্ট সোঁফ- 
ধারের লণ্ডনের ওয়াশিংটন হোটেলের 
সিলুনাট বারো বছরের মধ্যেই আজকে 
গায় কেশতীগর্থ! সোৌফয়ার আজও 
থ্াহকহাঙলখর মধ স্বচ্ছন্দে উপদেশ- 
নর্ধণ করে চলেছেন £ 


মাথাটা সরু হলে ধুঝলেন, ধারের 
কে বাড়তি চুল দরকার, আর ওপরের 
দানে নাঁদ মাথাটা বড় হয় আর সেই 
সদা চিবুক ছোট, তাহলে বলবে 
ধার দিকে যত চুল কম থাকবে ততই 
ভাল্। আপাঁন যাঁদ বেটে হন তাহলে 
আপনার হেয়ার-লাইন উস্ুতে থাকা 
দরকার এবং উষ্চু হেয়ার-লাইন বজায় 
রাখতে গেলে চুলট। সামনের দিকে 
আঁচড়াতে হবে। ছোট মুখকে বড় 
করার উপযান্ত করতে হলে চুল ফাঁপাতে 
ইবেই আপনাকে । আপনার ঠোঁটট। যাঁদ 
আতারন্ত রকমের ঝোলা হয় তাহলে 
মাথার ঢুলে এমন কিছু করতে হবে 
সরে বায়। আসলে কি জানেন, ভাল 
টপ কাটা হচ্ছে ভালভাবে কাট' স্যুটের 
মতন, গায়ে স্বাভাবকভাবে আপনা- 
আপানই লেগে থাকবে, কারিগরের 


টাতুরীর কোন স্বাক্ষরই তাতে 
থাকবে না। 


এহেন সেফিয়ারকেও আমাদের 
মনাতোষদা পাস্তা দেন 'ন। সবচেয়ে 
আশ্যের ব্যাপার হল মনোতোষদা 
ওয়াশংটন হোটেলে উঠলেও 
মারের সেলুনে একবারও .ঢোকেন ন। 





সৌঁফ- 





ক নভে সৌর 
দোকানে একবারও চুল কাটলেন লা? এ 


দ্যাখ আমি রবীন্দ্রনাথের তরু 
সিং নেই বটে, কিন্তু তরু [সিং-এর 
চেয়ে কিছ কমণ্ড নই। 
সঙ্জো মাথা তর্‌ সং 'দতে চেয়ে- 
ছিল, ল্তু আম শৃধূ মাথাটাই 
দিতে পার, বেশী নৈব নৈব চ! চুল 
আম কাউকেই ছিপ্ড়তে দিতে পাঁর না, 
তা নিজে; চুল কাউকে 'ছি“ড়তে দেয়া সেফ 
না, তোমার সৌঁফয়ারই বল আর যাই 
বল। আমার মাথার চুল আমি নিজেই 
কাটবো ছিপ্ডবো! 


মনোতোষদা অবশ্য নিজেই জের 

চুল 'ছেখ্ড়েন, কিন্তু আমার সে ভাগ্য 
নয়, খুব আপসোস হলেও কোনাঁদন 
গনজের মাথার চুল নিজে ছি'ড়তে 
পটার নি। অগত্যাই মনোতোষদাকে 
বলেছিলাম সোঁদন £ 


-আচ্ছা, আমাকে শাখয়ে দেবেন 
দি করে নিজের চুল নিজে কাটতে 
হয়? 

--পাঁর, গিন্তি বেশ কিছু টাকা 
খরচ করতে হবে তোকে! 


টাকা? কেন কোন নাঁপতকে 
প্রাইভেট িউটার রাখতে হবে? 


_না, তা নয়। তবে নিজের চুল 
কেটে ত আর চুলকাটা শেখানো যায় 
না, পরের চুল কেটে শিখতে হয়। 
তোকে প্রথমে_ 


মনোতোষদার কথা শেষ না হতেই 
লাফিয়ে উঠ. 


_ বুঝোছি, বুঝোছ। প্রথমে 
আমাকে এমন লোক ঠিক করতে হবে 
যে টাকার 'বানিময়ে আমাকে তার চুল 
কাটতে দিতে রাজী হবে। 


দূর বোকা! টাক। দিলেও কেউ 
রাজখ হয় নাকি এ ব্যাপারে ? আনাড়ী 
হাতে চুল কাটলেই ত তোকে ন্যাড়া 
হতে হবে। আর এগ্বার সে ন্যাড়া 
হওয়া মানেই তোমাকে প্রায় ছ মাস 
বসে থাকতে হবে তার চুল গজানোর 
আবার এই ছ. মাস চুল না 


জন্যে। 
কাটার ফলে দেখাব যেটুকু শিখোছলি 
সেটুকুও ভুলে গোঁছস! 

তাহলে পয়ের চুল পাবো কি 
করে? 


বেধীর 
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অঅ নিজে , 


কাটতে শেখা যায় সহজে । পাঁচটা পর- 
চুলো কাটলেই দেখাব নির্থাৎ শিখে 
গোঁছস চুল কাটতে । 


অং 5) 






/ 





শা 


খানকক্ষণ মনোতোধদার দিকে 
আমাকে হাঁ করে তাকিয়ে থাকতে হয় 
বস্ময়ে। তারপর আস্তে আস্তে বলতে 
হয়, 


_কিন্তু পাঁচবার পরছুলোয় হাত 
গাকাবার পরও যাঁদ প্রথমবার নিজের 
অ.সল চুল কাটতে গিয়ে চুল-কাটা 
খারাপ হয়ে যায়ঃ তখন ত আর 
বাইরে বেরুনো যাবে না! 


_প্রথম প্রথম ত হবেই, এমন কি 
পরেও দু-চার বার হতে পারে। আরে 
তাই ত পরছুলোয় সুবিধে! এই যেমন 
ধর না. এই, এইবারই ত চুল কাটতে 
[গয়ে ঘাড়ের এক দিকটা অনেকখানি 
উঠে গেল আমার। কিন্ত বোঝা যাচ্ছে 
কি? যাচ্ছে না। পরের চুলকে আপন 
করে নেয়ার ওই ত সাঁবধে। এই দ্যাখ 
লা 

আমাকে প্রায় পাথর করে দয়ে, 
হ্যা, সাধৃভাষায় বলতে গেলে ঠিক 
আপন করেই একটা পরচুলো টান মেরে 
1নজের মাথা থেকে খুলে আমার 
চোখের সামনে নাড়তে লাগলেন 
মনোতোষদা। 






“বম্ট-ঝরা আষাঢ় শ্রাবণের দনপুরে 
বড় ঠাকুরমা দাদিমার কোল ঘে'বে 
বসে তোমরা শনশ্চযয়ই ছেলেবেলায় 
অনেক ব্যঙ্গমা-বাঞ্গমীর গল্প, রুপন 
কথার দেশের রাজকন্যার কাহনী, বা 
ঠাকুরমার ঝাীলর রাক্ষস-ক্ষোকসের গল্প 
শুনেছ'_, তাতে বিস্ময়ের কিছ নেই : 
শ্কক্তু সেই ধুড়ণগ ঠাকুরমার মুখে কি 


কখনো তাঁর বাবা-মার গঙ্প শুনেছ 
একেতে। কোসর-ভাঙ্া। দাতি-ফোগলা 


বড়? ঠাকুমা তাঁরও আবার বাবা-মা 2 
তণক কথনো। হয়? না হতে পারে? 
তাই নাত তোমরা নিশ্চয়ত মনে মনে 
ভাবছ” আম যত সব টি আধাটে 
গারপ ধলাছ ভোমাদের, তাই নাঃ কনতু 
সাতিহ ধিশ্বাস করো”, মিথে। আমি 
বালান, ঠিক তোমাদেরই মত আমার 
বাবা-মা 1ছলেন একাদন।।” 


একেতে। ঠাকুরমার বাবা-তায় 
আবার ধে-সে বাবা নন. তান হলেন 
|ুরবাবখ্যাত সাঁহতাস্রন্টা, মহান 


[শিতপো, নিযনাতত মানবাত্মার একানিষ্ট 
প্রোমিক কাউন্ট [লিও টলস্টয়। কাউন্টের 
সর্বকনিষ্ঠ! কন্যা কাউণ্টেস আলেজান্দ্র। 
তার দেবতুল। পিতার বষয় বলতে 
গিয়ে গুপরের কথাগ্যাল বলেছেন। 
আলেকজান্দা আজ সাতাস্তর পোরিয়ে 
আটানরে পা" দিয়েছেন; দীর্ঘ পুষ্ট 
রশ রমণীর সে শারশীরক এ*বয এখন 
আর এই বয়সে নেই বটে কিন্তু 
অতখতের দ্বাপথা ও সৌন্দর্যের শেষ 
স্বাক্ষর অ৬গ তান বহন করছেন। 
শনউ ইয়কেরি প্রান্তসীমায় এক নিভৃত 


গ্রান। পারুবেশে খাঁষ পিতার আদশে 
অনুগ্রাণত সমাজসেবামূলক 'বাভন্ন 
ধাক্জে মন হয়ে দন কাটাচ্ছেন টঞ্সষ্টয়- 
দ্াচক্ষিত 1নাবতন কাউণ্টেস 
আলেকজান্দ্রা । 

কিছুাদন আগে এক মার্কন 
সাংধাঁদক সাক্ষাৎকারে এই মহীয়সী 


গাহঙ্সা. পঙ্কেছেন--“সহোদর ভাই-বোনে 
[মলে আমরা [ছিলুম সবসমেত তেয়ো- 
জল--৩।গ মধ্যে সবার ছোট আমিই । 





ভা: 


আত এ থম 


আজ আর ফেউ বেচেও নেই । বাধা 
জল্মোছলেন আমাদের পোত্রক গাঁয়ের 
বাড়খতে--য শনায়া পলিয়ানা' গ্রামে 
১৮২৮ সালে। সেটা ছিল জার-তল্দের 
যুগ-দাসপ্রথার শেষ নিাতনের কাল। 
কাউন্ট উপাঁধটা থেকে নিশ্চয়ই বুঝতে 
পারছ আমাদের পাঁরবারাঁট ছিল বৃহৎ 
এক জমিদার বংশোজ্ডত। জাঁমদারীর 
উত্তরাধকারঈ হয়ে বাধা যখন তখতে- 
তাউসে বসলেন তখন তাঁর হাতে এলো 
কয়েক হাজার 'ঈবঘে আবাদ জাম, 
কয়েকশত গবাঁদ পশুর একটি বিরাট 
দল আর তারও চেয়ে বৃহত্তর ক্রীতদাস- 
দের এক গোষ্ঠী । পোঁন্রুক ভদ্রাসনাটও 
ছল বড় কম নয়, তাতার সপুলতানদের 
প্রাসাদেরই মত ছিল 'কিংবদল্তশতে 
রহসাময়। ভয়ঙকর ৩ দুগমি। সে 
বাড়ীতে ঘর ছিলি অসংখ্য--যার 
অর্ধেকেরও অধেকি ঝাড়পোঁছ তদারাক 
করতে আমরা দেখোঁছি চোন্দজন ক্রীতদাস 
'হিমাসম খেয়ে যেত। 


“আমার বাবার জীবনের প্রথম 
পণ্টাশাঁট বছর কেটে গেছে শুনোহ 
অকণ্পনীয়  'ধিলাস-ব্যসনে, ফযার্ত- 


আমোদে, এশ্বযপ্রাচুর্যে বেশ রাজকবর 
ভাবেই। তারপরই এলো তাঁর চরম 
[বিবর্তনের 'দিন-জীবন-দর্শনের আমূল 
পারবর্তনের মাহেন্দ্ুক্ষণ। গ্রহত্র 
মানবতাবোধের যে আগ্নময় চেতনা তি 
সমন যৌবন আর প্রো কালটিকে 
অহরহ পাড়িয়ে মারাহছল তা থেকে যেন 
তিনি কছুতেই 'নম্কাতি পাচ্ছিলেন ন। 
মায়া-শমতাহশন সেই উচ্ছৃঙ্খল 
পারবেশে। 


“আমার মা কাউপ্টেস্‌ সোঁনয়া 
ছিলেন দুদশণ্ত রকমের এশবর্ধ- 
[বিলাাসনী। মা তাঁর ছেলেমেয়েদের়ও 
তৈরী করোছলেন ঠিক সেই ছাঁচে। 
যাকে তোমরা বল 'প্রাইমাডোনা' 
(19115 0019) আমার বড় বোন 
মাশশ ছিল সে ধুশের তাই। সে ছিল 
1ধাজপী, কাব্যাসকা,  নতা-গশতে 
বিশেষ পটিয়সী০ আর পরমাস্হন্দকী। 


মগের ষ্ঠ বপী, হি, আনে 


| অথ | 
মার্শা শচিতাবনোহনে আর মার্শ তাগে। 
মধ্যে ছড়াত  চতুয় কটাক্ষমাদরা 
লোভনীয় যোঁবন-ছিল্লোল। বাড়া 
[ভিতয়কার এই হৈহুল্লোড়ে ভর 
উচ্ছৃ্খল পাঁরবেশের মধ্যে বাবা হাঁটে 
উঠতেন, ীক্লারে আর ঘণায় বরা 
প্রকাশ করতেন আর মা-ও ততোধা 
ক্রোধে রূঢ় ভাষায় বাবাকে করঝে। 
শাসন। পারবায়ের সবশ্াসপী &। 
[বিরোধ অগ্রাহ্য করে, মার সঙ্গে গহ 
ণববাদ আর আমার বড় 
উচ্ছঙ্খল আচার-ব্যবহারের কিছুমা 
তোয়াক্কা না করে বাবা ধীরে ধা 
ত্যাগ ও সেবাধর্মে দরশীক্ষত মহান খাঁ 
জীবনদশ'নের পথে এঞাঁগয়ে যেতে শ.ও 
করলেন। 


ভাইাদ, 


“তাঁর নিজের প্রজা প্রাতদাসাদে 
[তান সম্পূর্ণ ধন্ধনমনন্ত করণে, 
তাদের সন্তানাদর জন। সকু প্রাতি 
করলেন আর যৌথ-কৃষি-বাবস্থার পা 
প্রচলন করে নিজেদের পাঁরশ্রমে 
সম্পদে তাদের অংশীদার করে নিলেন 
বিলাস-ব্সনের পথ সম্পূর্ণ পারহ। 
করে গ্রহণ করলেন সহজ সরল 20171 
জশবন। খাওয়া-দাওয়ার সমস্ত পা 
অভ্যাস ত্যাগ করে |নরামিষ আহ 
হণ করতে শবক, করগ্রোেন। পোল 
পারচ্ছদের ধারাও বদলে ফেলেন 
যেটুকু মাত্র আচ্ছাদন নইলে এর ৩। 


ছে*টেকেটে একেবারে ন্যনতমে 2 
ফেললেন। খুব ছোটবেলা জ্ঞান হল 
পর থেকেই আম দেখোছ 1৭: 


চোখে বাবার আশ্চর্য সহনশীদত, 
প্রাতকূল পরিবেশের নিরস্তর বরে 
তার বিরুদ্ধে তাঁর অনমনীয় ধৈযশ 5 
দতা দেখে আম স্তাম্ভত হা 
যেতুম। 


«আম যখন জল্মোছি বাবা ৩৭, 
তাঁর আত্মিক সংগ্রামের মধ্যপথে । আথা' 
তাঁর সকলের ছোট সম্তান_বুঝতুম * 
কিছুই--তবু ক জান কেন বাব 
আমাকেই বেছে 'িয়োছলেন তাঁর গড়া 
জশবনন্দর্শনের, প্রেমধমের পি 
ক্ষুদূতম শিষ্যা হিসেবে । আমাকে 1তা' 
প্রীতাটি খাটনাঁটি বিষয়ে শেখাতেন 
আত্মীয়জ্ষজনেয় প্রা পাঁরবারে, 


অধল্ভন হ্বীতষাস্দাসীদের প্রীত, বন্ধ 


শোবার, ২৯শে উ ১৩৬৯] 


বক্ধবের পি কেমন ন রাবহার করতে 
চাবে, রে ধরণের কথা বলতে হে কাকে, 


সাতাত্বর বৎসরের ব্স্ধা মাঁছলা 


্রগাম্বখ্যাত পিতার স্মণত-চারপা করতে 


করডে বার বার চোখের জল মোছেন 
আর হেসে ফেলেন- বোধহয় অঞ্পবয়চ্ক 
্রোতাদের সামনে তশ্রাবস্জনে 
গাতজত হয়ে পড়েন। অথবা পিল" 
পগ্ো ধঙ্লাথা বোধ কাযেন। আবার 
শুরু করে বলাতে লাগলেন--এবাবা 
বলতেন-নজেন হাতে কাজ করো, 
প্রকৃতির সঙ্গো সুর মিলিয়ে সহজ সরল 
সবনের পথে এাঁগয়ে চল", আব 
মানুষের সেবায় ও প্রেমে 
উংসপশিকৃত হও |" 


নি ্ ০১ টিটি 
[শাধাাতিত 


আজেকজান্তা টঙপস্টয় যখন ষোলে। 
বরে পড়লেন তখন তাঁর বড় বোন 
নাশাাবয়ে থা করে সংসার পাতে 
পাড় ছেড়ে চলে গেলো । মাই 
এতদিন উলপ্টম্নের সেকেটারীর কাজ 
প5। এবারে ভার পড়লো আলেক- 
ভশ্তারা ওপর এই ভার 'পিতভান্তি- 
প্রাণ শৌভাগ্যবতখ মাহলা বাবার 





কোন গাছের গদুড় অথবা মাটির 


চিবর ওপর অথবা কখনও তাঁর প্রিয় 
বে্টিটিতে বসে চিন্তা করে গনতেন 


তান সারাদনাঁট কেমনডাবে কাটাবেন। 


ঘণ্টাখানেক বাগানে কাটিয়ে বাড়ী ফিরে 
প্রাতরাশ খেতেন লালরুট আর কাঁফ। 
তারপর ঢুকতেন তিনি লেখাপড়ার 
ঘরে। বেলা একটা পর্য্ত লিখতেন। 
এরপরে খাওয়া-দাওয়ার পলা শেষ করে 
বাবা সিধে চলে যেতেন শ্রাঠে- যেখানে 
তাঁর যৌথ কষ পাঁরক্পনার চল্াছদে 
প্রথম প্রয়োগ । মাঠে চাষাদের সঙ্গে হাত 
শমালয়ে বাবা নিজেও কাপ করতেন 


ওরদেরই মত একাগ্রতায় ও কঠোর 
পাঁরশ্রমে। সন্ধে পর্য্তি কাজ কলে 
ফরে আসতেন বাড়ীতে আর সিধে 
[গিয়ে 9কতেন আবার লেখাপড়ার 
ঘরে।" 

পারবার কাটাকাটি করে, লেখাকে 
ঘঙঙ্গীণ না ঠিক মনের মত করতে 


পারতন ততক্ষণ উপস্টয় শান্তি পেতেন 
না। এই কাটাকটি আর সংশোধনের 
কাডে কোন কোন লেখা সম্পূর্ণ দোষ 
টুন হায়ে উদ্তে শুধু মাসই নয়, 


না 


লেখা ছিল অতাক্ত জড়ানো এবং 
অস্প্ট। সেই লেখা কাঁপ করার জনো 
নতুন সেক্কেটারশী অর্থাৎ আলেকজান্দ্ার 
কাজে বহালের গোড়ার দিকে চোখের 
জল পড়ত অঝোরে । বৃদ্ধা হাসতে 
হাসতে বললেন--বাবার লেখা কাপ 
করতে গিয়ে অস্পন্ট জড়ানো হাতের 
লেখা পড়তে না পারার জন্যে রাগে আর 
দুখে আঁম কেদে ফেতুম। কিদ্তু 
কিছুদনের মধো কঠিন পারশ্রম করে 
সে লেখায় তাভাস্ত হয়ে উঠলম--এবং 
তারও পরে আম ৭1701077810 ও 
[51৮৮৮7100ঘ শিখে ফেলেছিলম 1” 


চলস্টয় ভরি কন্যাকে যে শুধু 
লেখ। কাপ করতে দিতেন তা নয়-. 
নিজের পাঁরকহ্পিত স্গাজসেবামজক 
কিছ কিছু কাজের ভারও 'দিতেন। 
তার মধো প্রধান ছিল তাঁর জমদারণর 
কষক এবং দিনমজরের ছেলেমেয়েদের 
না স্কুল পরিচালনা করা। 


“বাধা বলতেন--চাষামজরের ছেলে- 
মেয়েদের লেখাপড়া শেখানোর কাজটাকে 
তুমি যা-তভা মনে করো না, শাশা:, বানা 
আমায় এ নামেই ডাকতেন। বন্তেন- 


ভবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত বহন করে বহি গাড়ীর যেত শোনা যয কোন কাজই  তূচ্ছতাচ্ছিলো অবহেলা 
£খছেন। তিনি বলেন_খুব ভোরে রেসারেকসন্‌ উপন্যাসখান শাক পশ করে করলে তার অভশন্ট ফল পাওয়। 
দএ থেকে উঠে সকাল আটটা নাগাদ বাবা বছর ধরে কাটাকাটি করে তবে ' টলস্টয় যায় না-কারণ কাজের সার্থকতা এবং 
পানে একী যেতন; কোনাদন হয়ত ছাপতে  দিয়েছিলেন। তার হাতের সাম্ধ থাকে তার কঠোরতা এবং 












| এনে দেয! 


ম্খই 
সৌন্দার্ঘযর প্রকাশ 


্দ্দর মুখের 'অধিকারিণী হলেই হাজার জনতার মধে) থাকলেও 
আপনার ঝপলাবণা সকলের দৃষ্টি আকমণ করবে । 

বিউলাক্স বিউটি পিন শুধু যে মুখটিকে সুন্দর করে তোলে তাই 
& নয়, হকেল যে কোন দাগ নিশ্চিত করে তাতে উজ মাধুরিম। 


প্রথ।াত বৈজ্ঞানিক (ডি. এসসি, এবং ডি, ফিল) এর আবিষ্কৃত 


পিউলাক্স বিউটি টিম মু্ঠগন্ধযুক্ত এবং লানোলিন ও ফ্যালামিন 
সঠাযোগে তৈরী" একটি অনুপম প্রসাধন সামগ্রী | 


অংকর ইউণ্তারীজ, 


পারবেশক ও ইন্ডাম্ত্রজ এণ্ড ট্রেডার্স 
১১৫, ক্যানিং শ্রী (দ্বিতল) কালিকাতা-*. ৫ 


৭।ধি, বাস্ীণয়াম অক্রুর লেন, , 
-কলিকা1-১২ 
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পাবে? ।” 


সে যুগের উচ্চশ্রেণীর আভিজাত্য 
আর মর্যাদায় উজ্জল ছিলেন আঙ্েক- 
জান্দার শা অর্থাং টঙ্সস্টয়ের দ্ঘী 
কাউন্টেস সোনিয়া । তান সন্তানদের 
শেখাতেন আঁভজাত সমাজের কতোব 
নিয়মানুবাভতা, চাঁরান্ক নীতির 
শাথল ও উচ্ছল অপব্যবহার। বাবা 
ট্সস্টয় কিন্তু শেখাতেন ঠিক উল্টো 
আদর্শ--সমাজের নশচ, শনর্যাঁতিত 
দারদ্ধের প্রাতি মায়া-মমতাপূর্ণ  অল্ত- 
রঙ্গতা, ব্যান্তগত জশবনের দৃনশীত- 
পূর্ণ সংযমশী আচার; “তখন আমার 
বয়স কত আর হবে বছর এগারো- 
বারোর বেশশ নয়” বৃদ্ধা বলতে 
লাগলেন,--“একাদন সকালে প্রাত- 
রাশের আগে আমার বছানার পাশের 
জানালাটিতে কি যেন স্বপ্নের ঘোরে 
বাইরের দিকে তাকিয়ে বসোছল,ন 
অনেকক্ষণ । আর ঘরের ভিতরে তখন 
আমাদের একজন বৃদ্ধা ক্রীতদাস? 
আমার শীবছানা বঝাড়পোঁছ করে 
পদাচ্ছুল্প | বাবা এ দশ্য দেখতে পেয়ে 
ঘরে এসে আদর করে আমায় কাছে 
টেনে নিয়ে গায়ে মাথায় হাত বলাতে 
বুলাতে তাঁর স্বভাবজ মাম্টমধুর 
কথায় বললেন-_“শাশা, মা, এখন 
তাঁম বড় হয়েছ গায়ে তোমার কত 
জোর হোয়েছে, তবে এ বুড়শী মানুষকে 
ধদয়ে কেন তোমার বানা কাঁরিয়ে 





পা এপ প্রা জা এপি ৯ এসি পাপা 











নগছ ৪ কি্তিতে 





রোডিও সেট, বেডিওগ্রাম, প্রানাজস্টর 
রোডিও, টেপ-রেকর্ডার, রেকর্ড গ্লেয়ার 


ইত্যাদ আমরা বিক্লয় কাঁরয়া থাঁক। 
রোভডও আ্ঘাণ্ড ফটো চ্টোরস 


৬৫&নং গণেশচচ্দ্রু এভাঁনউ, 
ফোন £ ২৪-৪৭৯৩, কাঁলঃ-১৩ 


হি 


 একার্তার মধ্যে লুকনো। কে র্ নিছিঃ ওর কত কষ্ট হচ্চে! দেক্সেতো. 
উপভো করার চেষ্টা করো জান, 


আসি 
গেলুম। ই 





আজও এ বন্ধে বয়সে আমার নিজের 
প্রয়োজনের সব ছু আমি নিজের 
হাতেই করে নিই_কোন কণ্ট আমার, 
হয় না।" 


. আর একবার জাপানের এক লেখক 
এসেছিলেন টললস্টয়ের সঙ্গে দেখা 
করতে । কয়েকাঁদন 'তাঁন আঁতাঁথ হয়ে 
ছিলেন ওখদের বাড়শতে। একাঁদন 
গবকালে সেই লেখকের সঙ্গে বাড়গর 
লনে টেনিস খেলাছলেন আলেকজান্দ্রা। 
টলস্টয় বাগানে গিয়েছিলেন কাঠ 
কাটতে । হনাৎ কুড়ল হাতে বাগান থেকে 
খেলার ছলে এসে আলেকজান্দ্রাকে ডেকে 
সেই চিরকালের মাধুূষেডরা স্বরে 
বললেন-__, “শাশা, আমাদের মাঠে 
একজন অন্তঃসত্তা চাষা আত কম্টে 
ঘাস বোঝাই করছে গাড়শতে দেখে 
এলুম--; যৌবনশীন্তীতিভরা আমার 
এমন হবাস্থাবতী মেয়ে 
আর এ চাষখাট কম্ট পাবে এ আম 
কজ্পনাও করতে পাঁর না, যাও মা তাকে 
একটু সাহাধ্য করো গে।” সোদন সেই 
জাপান লেখক আর মেয়ে আলেক- 
জাচ্দ্রা দুজনেই ছুটে গিয়েছিলেন মাঠে 
আর সেই চাষীর কাজ নিজেরা শেষ 
করে তবে বাড়ী ফরেছিলেন সন্ধ্যার 
অনেক পরে। এই ঘটনার কথা বলে 
সবশেষে সাতান্তর বছরের বদ্ধা 
কাউন্টেস-  আলেকজাদ্দ্া বললেন-- 
“অবসর িবনোদনের আনন্দ এইভাবে 
উপভোগ করতেই আম শিখোছল,ম 


আমার বাবার কাছে সেই ছেলেবেলা 
থেকে-এবং আজও আম সেই 
আনন্দই পাই।” 


মানবতাধর্মের আদর্শে পূর্ণ 
[িশ্বাপশী, ত্যাগ ও সেবাবরতে উৎসর্গীত- 
জশবন, এবং নিজের পারবারক 
জগ্বনের ধথেচ্ছাচারিতায় ও উচ্ছুতখল- 
তায় তন্তু বরন্ত সেই মহাজীবনের 
বুকে আলোড়ত হচ্ছ তখন সাগরের 
উত্তাল ভশান্তি। 'কছুতেই যেন তান 
শেরে উঠছিলেন না শান্ত হতে, শাচ্তি 
পেতে। তাই একাঁদন রালে-১৯১০ 
সালের ২৮শে অকটোবরের তুষারারুন্ট 
এক নিশুতিগিভখর রাতে জগদ্বরেণ্য 
সেই মহান শ্রন্টা খাঁষ টলস্টয় তাঁর 


স্ৈ -“আর কখনও 
এমন সি আমার জশীবনে; 
নিজের প্রয়োজনের ধা. কিছু সব নিজেই : 
করে নিতে শিক্ষা 'দিয়েছলেন বলে. ট 


টোনস খেলবে 


না না রী ৮ রা পি ১7 নি 


৪ ৯১ সংখ 


একা পা পা রঃ 
নিযে গোপনে বোরিরে গড়লেন 'হাশনায়া 
শাঁলয়ানা' ছেড়ে। 'ক্ষাা খুজে ফেরে 
উহ বোধহয় সেই. উদ্দেশ্যে 





সৌদ খা কনার কাঁধে ভর করে হর 
- ক্দলেন কত গ্রাম কত 'জনপদ্‌_ 
হৃদয়ের গভশরতম নদশতে ঝরে গড়ল 
কত 'না নীরব. অশ্রুধারা-নিধাতিত 
মানবাস্মার অব্যন্ত বেদনায় । শেষে 
'এ্যাসটোপভ্‌” নামে এক গ্রামে হ্রেনের 
মধ্যে তান নিউমোনিয়া রোগে বিশেষ 
অসুস্থ হয়ে পড়লেন; সেই গ্রামেই 
তাঁকে নামিয়ে স্টেশনমাস্টারের ঘরে 
শুইয়ে দেওয়া হোল। এবং এখানেই 
১৯১০ সালের ৭ই নভেম্বরে এ 
জগতের সমস্ত পার্থব খণ পরিশোধ 
করে চিরশাল্তির কোলে 'বশ্রাম নিলেন 
জগতের সবচেয়ে বড় দুঃখ মহান 
গল্পণ খাষ টলস্টয়। 

সৌভাগাযবতশ শ্রহীয়সণ আলেক" 
জান্দ্রা জলভরা দু চোখে রুমাল 
বৃলয়ে নিয়ে বললেন--“ভোমরা কিছ: 
মনে করো না যেন. বাবার কথা বলাতে 
গেলেই চোখে আমার এমাঁন জল্ল এস 
যায়, ক যে ভালো লাগে! মৃত্যুশয্যায় 
শুয়ে তিনি আমায় শেষ আদেশ দিয়ে 
গেছেন জগবনে যেন কখনো এঁশব 
পূর্ণ বিলাসীর জাবনযাপন না কীর; 
শুধু তাই নয়, দারদ দুঃখ অতৃপ্ত 
সাধারণ মানুষকে যেন আমার নিজের 
কোন সখের জনা, কোন খেয়াল 
পারতৃপ্তির জনা, কোন আঁক 
স্বার্থসাদ্ধির জন্য নির্যাতন না কার।” 


“বাবা বলতেন, শনজের হাতে কাজ 
করো, প্রকৃতির সঙ্গে সুর মিলিয়ে 
সহজ সরল জখবনের পথে এ্রাগয়ে 
চলো আর নিযাতিত মানুষের সেবায় 
ও প্রেমে উৎসগ্গধিত হও ।' -তাঁর সে 
কথা ধেন না আমি কখনো ভুলি এই 
পল আমার আজশবনের সাধনা! 
জাননা কতদূর পেরোছ, তবে বাবার 
স্বঙগশিয় আশশর্বাদ যে প্রাতমূহূর্তে 
আমায় রক্ষা করছে সে বিশ্বাস আি 
হারাইীন কখনো ।” 





তবুও স্বপ্নের অদশ্যে সহতার 
[লামলতায় ককর্শি নশংস ক্লূর হাতের 
চাপ গড়ল! 


সস 


অথচ এখনও সোনাগোলা রোদ 
ধানের শিষে! দূরে আমবাগানে পাঁখর 
শন্দ। শীতের সূর্য পৃবের আকাশে । 
তান দেখলেন। বাতাস এল । গন্ধ বইল। 
হা'তর লাঠির মাট-ঘষা আওয়াজ এবার 
পাঠগাচর হল। তিনি কয়েক পা 
এগয়ে গেলেন। গায়ের চাদর বাঁ হাতে 
কান পর্যন্ত তুললেন। যেন এতক্ষণে 
গ্রাম থেকে এতটা পথ আসার পর প্রথম 
শীত লাগল। শরীরে লোমকপে যেন 
হম চুকলি। অথচ এখন ত বুৃকভরা 
আগন। হায়, এ সামান্য শশতে এ 
ভাত! অথচ এ হম শরশরে জল হবে। 
তম চোখে হাত দিলেন। আঙ্গুলের 
উগায় উঠে এল 'পশ্ছৃটি। চোখ কড়কড় 
করল কসের যেন জবালায়। তাঁর মনে 
হইল চোখ যেন ভিজে গেল কিসের 
ঠ পরক্ষণে মনে পড়ল এখনও 
'তন মুখে জল দেন নি। সঞ্গো সন্চো 
মুখের গন্ধ, দাতিগুলোয় ময়লার আস্বা- 
দ. ঠোট চোখ জ্‌ড়ে মেশা পুরাতন 
একট দিনের ক্লেদ তাঁকে কষ্ট দিল। 


'তান নিজেকে বড় বেশ অসৃখশ মনে 


ধরালন। কোট, কতাঁদনের পুরাতন তা 
তার মনে নেই; চাদর সেই ম্যাট্রিক 
পরক্ষা দেবার সময় কেনা, জামা, 
কাপড়ের মধ্যেকার শরণর যেন ঘিনাঘিন 
*র উঠল। জিভ চেটে একটা টক টক্‌ 
াদ তানি নিলেন। সামনে বড় পৃকুর। 
"পাশে উচু পাড়। পাহাড়ের সামল। 
ই উপর দীর্ঘ তালগাছ। তাদের 
1৩৭ কর্কশ শব্দ এল। মধ্যখানে 


মত ফাঁক হয়ে আছে ঘাটে নামার 
পথ । অশখ্খগাছটার উঠে থাকা 'শ্কড়ে 
লাঠির খোঁচা দিয়ে তান ভাবলেন। 


গুহার 


'এবার ক একবার ঘাটে যাব? গিয়ে 
মুখটা ধূয়ে এলে কেমন হয়।' উত্তর 
[দকে কোন পাড় নেই ধানক্ষেত আর 
পশ্চমে শাল মহুয়ার বন। তান কিছ, 
দেখতে পাচ্ছিলেন না এই পাহাড়ের 
আড়ালে । তবু তাঁর যেতে ইচ্ছে হাচ্ছিল 
ওই বনের বৃকে। “আঃ ওই বন আমার 
কতাঁদনের পরাচিত। আম ওদের 
প্রতোককে চান। কোন গাছ আমার 
অপারাচত নয়। কত নির্জন সম্ধ্যা, আর 
প্রতাষের গাঢ় কোমল মুহৃতগ্না 
কাটিয়েছি ওদের তলায়। সে-সে কবে- 
কার! আম এ গ্রামে এসোছ সেই 
কবে? তার এ সম্যয় ভাবতে ভাষণ 


ভাল লাগাছল। কেন, তান বুঝতে 
পারাছলেন না। স্কুলমান্টার নিয়ে 


তান এসেছেন হাওড়া থেকে এতদরে। 
এই বারড়ূমের শেষ প্রান্তরে । সাঁওতাল 
পরশণার শেষ সীমায় । শহর থেকে পনের 
মাইল দূরের এ গ্রামে। নতুন স্কুলকে 
তারপর তানি ক্রমশঃ ভাল বেসেছেন। 
আর ইচ্ছে করে ন। ইচ্ছে করে 'ন 
অন্য কোথাও গিয়ে জীবনের অবশিষ্ট 
সময়টুকু কাটান। তাঁর মনে হয়েছে তান 
যেন এ গ্রামের বহু পারাচত। শুধু এ 
জল্ম নয় জল্ম জ্‌ল্মাল্তরের। ভাবতে 
ভাবতে তান কখন যেনপাপা করে 
এঁশিয়ে িয়েছেন। ঘাটের দিকে নয় 
ঘাসের মধ্যে িশখর মত সাদা একফালি 
রাস্তার দিফে । দু'পাশে সবুজ ঘাসের 
িহ্থানা। মাঁধযখানে ঘাস উঠে যাওয়া সরু 
মাদা, বিধবার মত করুণ পথ। তান 


লাঠ হাতে দাঁড়য়ে রইলেন। দরের, 
নতুন হাসপাতালের হলদে বাড়শর বৃকে 
সূর্যের আলো দেখলেন। 


[তিনি চাঁকতে মুখ ঘোরালেন। 
কে যেন তাকে ডাকল। যেন একেবারে : 
কানের কাছে। মান্টারমশাই। তান 
আবার শ.নলেন। তারপর সমস্ত শরণর 
ঘু'রয়ে নিলেন। ঘাড় নাড়লেন কাঠন 
এক দস্ত ভাঙ্গমায়। মাথায় হাত তুল- 
লেন। সামনের মানুষটাকে গভীরভাবে 
নিরীক্ষণ করে বললেন, 'হঠাৎ এঁদকে 2, 
এমনভাবে ঘাড় দোললাললেন, চোখের পাতা 
নামালেন যেন তিনি অপারাচিত। মুখ 
কুচকে গেল। কি যেন ভাবলেন। তান 
কি ষে কথা বললেন তা ভেবে পেলেন 
না। অনাদকে মুখ ঘুরয়ে নিয়ে হঠাং 
সব ছাঁপয়ে বললেন, পাঁচকাঁড়, পূকুরে 
যাবে বুঝি? 


আজে হ্যাঁ মান্টারমশায়। আপন 
কুথা বাচ্ছেন 2 পাঁচকাঁড় বিগলিত হয়ে 
হাসল। একট; থামল। তারপর মান্টার- 
মশায়কে নীরব দেখে বলল, ছেলের পত্র” 
টন্র এয়েছে? ঘাড় বেশকয়ে মুখ দেখল । 


এবার তাঁর যেন অনুভব হল। তানি 
সারে যেতে চাইলেন এবার। এই মানুষটার 
সামনে থেকে বিদ্যতের মধো ছিটকে 
যেতে চাইলেন। এ কথা শুনে তাঁর কি 
কষ্ট হল্স? 'তাঁন বুঝতে পারঙ্পেন না। 
এই কথা শুনে তাঁর 'ক হূদয় অপার 
তাঁপ্ততে ভরে উঠল? তান বুঝতে 
পারলেন না। শুধু তাঁর ভাল লাগাছল 
না। এই মানুষটার মুখোমীথ দাঁড়য়ে 
যেন কিছু সহা করতে পারছিলেন না। 
অশেষ দঃখ তাথবা সুতার সৃখ। কিছ 
না। 'আম একটু বনের ওঁদকে যাষ। 


৮৬৬ 
তান হাসলেন। দ্ুতপায়ে ৷ এরগয়ে 
গেলেন কিছুটা । বাতাস রোদ মেঘেও 


শ্রশতলতা দিল । তাঁর যেন হাড় কাঁপল । 
'আমি যুদ্ধকে ঘৃণা কাঁর।' তাঁর সমস্ত 
শরশর রি 'রি করে উঠল । “অথচ...অথচ 
আম এখন যুদ্ধে যেতে চাই।” তাঁর 
বৃকজুড়ে হাড় কাঁপয়ে শীতের চেয়েও 
রূঢ় বেদনা পাক খাচ্ছিল। তিনি বুকভরে 
নিঃশ্বাস নিতে পারছেন না। চারপাশে 
ভয়ঙ্কর বাতাসহুঈীনতা ! যেন দমবন্ধ হয়ে 
আসে। যেন শরীর পোড়ায় । রন্তে আগুন 
ধরায়। আঃ কি 'নর্মম, কি অসহ্য এ 
বাতাসহানতা ! 


কিছুটা হাটতে হাঁটতে তান এক 
গাছের কাছে এলেন। 'বরাট অশ্বর্থ। 
তার পাশে একেবারে গা ঘেষে একটা 
শাঙা। তার দশর্ঘ দেহ অনেক উচ্চুতে। 
[তান এ গাছের গোড়ায় বসেন প্রীতাঁট 
দন। আজও উঠে থাকা মোটা অশ্বথের 
একটা শিকড়ে বসলেন।. ভাবলেন এ 
সময় তার ছেঙ্গের কথা । বা এখানে এসে 





চোখে চেয়েছেন ছেলের মুখের দিকে । 
-বাবা। আমি কাল যাব। বাঁলজ্ঠতায় 


বলোছল, বাবা অসহ্যতা যে কাকে বলে 
তা আম এই প্রথম বৃঝলাম। আঁম 
কোনাঁদন জাননি এয আগে। তারপর 
একটু থেমে মুখে একগাল হাঁস নিয়ে 
পড়ানর কথা। তুমি ক্লাসে হীতহাস 
পড়ানর সময় বলতে পুরুর কথা । সেই 
বগরত্বের কাহনশ। তাঁর নিভশীকতা তাঁর 
দেশাত্মবোধের কথা বলতে বলতে তোমার 
কম্ঠ আবেগে রুষ্ধ হয়ে আসত। মনে 
নেই বাবা! জান বাবা, আজ সৃযোগ 
এসেছে। পুরু হবার স্বসন যাঁদ কোনাঁদন 
দেখে থাক তবে তা আজ পূর্ণ হবে। 
বাধা, এ সুযোগ আমি কিছ্যতেই 
নষ্ট করতে পারব না। লক্ষনশীট 


তুমি এ সময় মায়া-মমতার কথা ভুলে 
যাও। 
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তাঁর মনে হল এ গাছ যেন পড়বে 


তার তখন মনে পড়ল ছেলেকে। বালি 
সঙ্দর সুঠাম স্বাস্থ্য। একথা মনে 
পড়তেই গত িনাঁদন যাবত তাঁর এভাব 
কেন ক্রমশঃ, তা স্পষ্ট হয়ে এল । তবে কি 
1তাঁন ব্যথা পেয়েছেন? ছেলের যুদ্ধে 
যাওয়াটাকে তান মানয়ে 'নতে 
পায়েন নি? ভাবলেন। হয়ত বা তাই। 


একমূহূর্ত দোলা দল। 'নজেকে বড় 
বেশশী নীচ কঠিন ক্রুর এবং শঠ বলে মনে 


হচ্ছিল । স্বার্থপরতার অন্ধ গালতে গন্ধ 
তার সমস্ত শরীর ছাপিয়ে উঠাছল। 
অথচ ছেলে হাঁসমূখে ঘাড় নেড়েছে। 


অথচ ছেলে বাবার মুখোমুখি দাঁড়িয়ে 
বলেছে, বাবা, তুমি কথা বল। 
-কি কথা বলব। 'তাঁন 'বিষগ্ন 


হয়েছেন। বিমর্ধতা তাঁর শরশয়ে ঢেউ 
তুলেছে। 'তাঁন যেন কথাটা শুনতে 
পানীন এমন মুখ চোখ তুলে 


তান আর কোন কথা বঞ্লেন নি। 
'স্কর মুখের দ'ক তাঁকয়ে কি যেন 
ভান খুজেছেন। 
সেই শান্ত সৌম মুখের পাতায়। তাঁর 
বুক 'কসের যেন এক অদৃশ্য শা্ততে 
ভরে উঠেছে। চোখ বদজেছেন। গাঢ় 
শবাস ফেলেছেন । হাত মেলে আবার হাত 
গাঁটিয়েছেন। পুরাতন 
আবার শরশরে চাপা 'দয়েছেন। 

ণতাঁন এখানে বসে ভাবলেন। 
ভাবলেন পরক্ষণ থেকে এল দুর্বলতা । 
[কিল্তু ফিসের এই দৌর্বলা 2 এ কি স্নেহ- 
মায়া আপন থেকে জল্ম ? না কি শরীরের 
দুর্বলতা 2 এই বহচ্ধ, অশন্ত শরীরকে 
বহন করতে পারছে না আর? হৃদয় কি 
এরই মধ্যে অবসন্ন হয়ে এল ? 

রোদ ক্রমশঃ উপরের দিকে উতছে। 
সর্ষের উত্তাপ তাঁর সারা শরীর ভরে 


কিন্তু কিছু পানান 


পুড়বে। 


[সই চাদরটা, 


আব ৪৯ সংখ 


'জমছে। এফ খসখসে তীর অনডত 
. তাঁর চামড়া-পথে প্রত করল। 


[তান 
যেন এখানে আয় বসে থাকতে চাইলেন 
না। জবকছ্‌ কেমন যেন 'তন্ত আর 
গবস্বাদ মনে কতে থাকল তাঁর। গতকাঙ্গ 
[তান খবরের কাগজ গড়ছেন। তাঁর মনে 
পড়ল । এবার ভয় এল। ঘটনা, বড় বড় 
নৃত্য শুরু করল। তান চোখ 
বজলেন। তাঁর চারপাশে অজম্র গাছ। 
ও পাশে শাল শিমুল মহনয়া। কোণ বরা- 
বর একরাশ ডালপালা নিয়ে 'বাচ্ছ হয়ে 
আছে দুটি আমগাছ। তার পাশে একটা 
উচু টিবি। নীচে গর্ত। এখানে সেখানে 
শীতে সর্বাঙ্গ ঢাকা-দেওয়া বৃদ্ধার মত 
ঝোঁপ, কাঁটা ঝোপ, বনকুলের বঝোপ। 
তান চোখ খুললে সব দেখলেন। তাল 
ভালবানেন এই সব গান্ছ, এখানকার এ 
[নাজনতা। ভাঙ্লবাসেন পাতার মৃদু 
আলোড়ন, পাঁখর শবণন, সবুজের 
হিল্লোল। এরা যেন সব ভুগিয়ে দেয়। 
এ আমার প্রয়। এ আমার আপন । এ 
আমার ভালবাসা । হঠাং যেন সংবাদ- 
পরের হোডং দুলল্ল তাঁর সামনে, অনেক 
লেখা। “তেজপুর অণ্ল থেকে আধ- 
বাসীদের অন্যত্র সরান হইল"; “ওয়াল্সং- 
এর পরাস্থাত ভয়াবহ”; “মনপা শিশু 
আর আগুন জেবলে উত্তাপ নিতে পাবে 
না”; দাঁবশবাসঘাতক চীনের সমূচিত 
জবাব দিব”; “আরও একটি ভারতীয় 
ঘাঁটর পতন।” তানি আর্তনাদ কে 
উচ্লেন। সংবাদপত্রের  খবরগ্ত্ো 
পোকার মত কিলাবল করে তাঁর সমস্ত 
শরীর জ:ড়ে বইতে থাকল । 'তাঁন অশঙ্ত 
হাতে গাছের গদৃড় ধরলেন। আকাশ 
দেখলেন। যেন চাতকের মত কয়েক 
বন্দু জলের প্রার্থনা জানালেন ঈশ্বরের 
কাছে।' তাঁর মনে হল এ গাছ যেন 
এক মূঙঠো আগুন নিয়ে এ 
নৃশংস দানব যেন এ্রাগয়ে আসছে । সব 
লুপ্ত হবে। আমার এ ভালবাসা জহলে 
যাবে। পার না_পাঁর না। দুক্হাতে 
কান চাপা দিয়ে তান আর্তনাদ করে 
উঠলেন। ভ্রস্তে উঠে দাঁড়ালেন। তিনি 
আপ্রাণ শাল্ততে সে আগুন নেভাতে 
চাইলেন। পারলেন না। হঠাৎ 'িদঢুতের 
মত চাঁকতে তাঁর কি যেন মনে হল। 
মনে হল যেন তাঁর চারপাশে পু পুত 
শান্ত বাতাসে ভাসছে। প্রাতিরোধের 
কাঠন দঢ় ঘুটিগুলো সব দস্ত ভাঁঙগ- 
মায় দাঁড়য়ে আছে । শুধু একটা কথা, 
শুধু একটা আশ্বাস, শুধু একটা হান" 
ভাত পেলে যেন সব এগিয়ে আসবে। 
ঝাঁপয়ে পড়বে সব দানবের বুকে 
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আগুনে জল দেবে। তান মাথা নীচু এসো। ওগো তোমরা সর এগিয়ে বাপের গলা জড়িয়ে ধরে বল, “বাপি, 
করলেন। যেন কিচ্ছু. দেখতে চান না। এসো! আম যুদ্ধে ঘাব।” তান ছেলেকে 
অথচ শব্দ উঠছে। অথচ পন্দ হলা।  শর্বকাল। নী দুশ্হাতে জাঁড়য়ে ধরলেন, বললেন, বাঁব। 
[ক যেন ভঞ্গছে। কি যেন ভেঙো গেল। | ্‌ তান ছেলের পে' নিশ্চয়ই ষাঁব। | 

| সংবাদ পেলেন। চিঠিটার উপর আদর 


তান আর. পারলেন না। চিৎকার করে হাত বৃলালেন। পরম তৃপ্তিতে তাঁর এ জশবনে এই প্রথম নিজেকে 
করে উঠলেন, ওগো, তোমরা সব এঁগয়ে 'অসীম সুখে হাসলেন। ছোট ছেলে তার সৃখাঁ বলে মনে হল। 





খ্বালা দিন্হার সৌল্য্যের গোপন কথা 
মিলিত রর সী 
লাক্স আম্মার ত্বক আরও রূপময় করে তোলে 


-” উনি লেন 





সুন্দরী মালা সিনহা) বলেন ? লাঙ্কা দিই আমান 
দৈনন্দিন রূপচর্চ) শুরু করি । লালের বিশুদ্ধ নলম (ফন 
আমি ভালবাস...আপনারও নিশ্টহই ভাল ল।গাব। 
সুশা্ধ লাকা আপনার হুরেরও (সীন্দর্ঘানুদ্ধি বক্র 


লোবুম টয়লেট সাবান উ 
চিত্রতারকাদের প্রিয় বিশ্ুদ্ব,কোমলে লৌন্দ্য্যসাবান 


এ ল্ চারটি বড 
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॥ য্‌দ্ধবন্দগদের মস্তি ॥ 


গত বছর অক্লোবর-নভে্বর মাসে 
চপনাদের অতকিতি আক্রমণ-প্রাতরোধকালে 
যে তিন সহম্াধক সৈন্য 
বন্দ হন তাঁদের সম্বন্ধে এতাঁদন প্রায় 
কোন কথাই জানা সম্ভব হয়ান। আল্ত- 
জর্শতিক রেড ব্লসের কর্তৃপক্ষও তাঁদের 
অবস্থা স্বচক্ষে দেখার জন্য চীন সরকারের 
কাছে অনরোধ জাঁনয়ে প্রত্যাখ্যাত হন। 
সংবাদ-পরম্পরায় এইটুকু শুধ্দ জানা বায় 
যে, [তবৰ্বত ও 
গসনকিয়াঙের অতান্ত ঠান্ডা কয়েকটি 
জ্থানে বন্দশ করে রাখা হয়েছে। তাঁদের 
মান্তদান সম্পর্কে কোন কথাই চীন সর- 
কার এতাঁদন বলেনান। 'কন্তু ২রা এাপ্রল 
চশন সরকারের পররাষ্ট্র দপ্তর থেকে হঠাৎ 
এক ঘোষণায় বলা হয় যে, ১৯০ই এরপ্রল 
হতে ভারতীয় ঘুদ্ধবন্দদের মস্ত দেওয়া 
হবে। যে, 
সংখ্যা ৩,২৯৩) তাঁদের মধ্যে 'ব্রগোভিয়ার 
আছেন একজন ও ফিল্ড আফসার 
ছাম্বশজন। গত ডিসেম্বরে চীন সরকার 
রুগ্ন ও আহত সাতশ'জন ভারতশয় 
সৈন্যকে ম্যান্ত দেন, তারপরেও বাঁভন্ন 
সময়ে ম্ান্ত দেন আরও পনেরজনকে। 
বঙ্দশদের মাান্তদানের কথা ঘোষণা করে 
চখন সরকার এই মর্মে আশা প্রকাশ 
করেছেন যে, এর ফলে চান-ভারত 
সধমান্ত-বরোধের শান্তিপূর্ণ মীমাংসা 
আরও সহজ হবে। 


[তন হাজারেরও বেশশ বন্দশর মাক্- 
পর্ব কতাঁদনে শেষ হবে তা বলা কাঁঠন। 
বে চশন সরকার যাঁদ মনে করে থাকেন 
যে, বন্দীদের মাক্ত দিলেই সীমাল্ত- 
দবরোধের 'নম্পাত্ত ত্বরাচ্বিত হবে তবে 
তাঁরা খুবই ভুল করবেন। যাঁদের প্রায় 
ছ'মাস আগে মানত দেওয়া উচিত ছিল 
চাঁ'দর এতদিন আটক রেখে চীন সরকার 
যে অনায় করোছলেন এই মাুন্তদানের 
ফলে শুধু সেই অন্যায়েরই প্রাতকার হল। 
সগমান্ত গবরোধের শনম্পাস্তর সশো এর 
সম্পক আত সামান্য । সগমান্ত-বরোধের 


প্রস্তাবকে, যা আলোচনা শুরুর ন্যনতম 


'সতূপে ভারত অনেকাঁদন আগেই গ্রহণ 


করেনছ। 


2০৫ 
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্ জা ঘ . এপি ] 
স্ব কে রে হি 
4০554 


| প্রতিরক্ষা তহবিলে দান ॥ 
জাতশয় প্রতিরক্ষা তহবিলে ৩১শে 
মার্চ পর্যন্ত জমা পড়েছে ৪৭ কোট 
২৫ লক্ষ টাকা। 'বাভন্ব সুত্রে যে সংবাদ 
পাওয়া গেছে তাতে অনুমান করা হয়, 
জনগণের স্বেচ্ছাদানে গড়ে-ওঠা এই 


জাতশয়-অর্থভান্ডারাটর সংগ্রহ অধশত 


কোটি টাকা আতক্রম করে যাবে। এছাড়া 
বারো বক্স মেয়াদের প্রাতরক্ষা 
সাটিশফকেটও বিরুয় হয়েছে ৪৫ কোটি 
৭০0 জক্ষ টাকা। 

জাতশয় প্রাতরক্ষা তহবিলে পাঁশ্চম- 
বঙ্সোর জনসাধারণের দানের পারমাণ 
২২শে মার্চ পর্য্ত ছিল ৩ কোঁট ৭ 
লক্ষ টাকা। এর ওপর পাঁশচমবঞ্গ রাজ্য 
সরকারের দানের পাঁরমাণ আড়াই কোট 
টাকা। পাশ্চমবঙ্জাবাসীদের স্বর্ণ ও 
গ্রর্ণালঞ্কারদানের পারমাণ ১,৬৩,৯১৪২ 
৩৭ গ্রাম। 

জনগণের স্বেচ্ছাদানে অর্ধ শত 
কো টাকা সংগ্রহ পাঁথবশর ইতিহাসে 
এক অভূতপূর্ব ঘটনা । শত প্রাতকঞ্সে 
অবস্থার মধ্যেও দেশের মানুষ দেশকে 
ঘে কত গভীর ভালবাসে তার জাজব্লা- 
প্রমাণ এই অর্থসংগ্রহ । কেন্দ্রীয় সর- 
কার 'স্থর করেছেন, সংগহশীত অথেৰ 
পশচশ কোটি টাকা- শশীঘ্রই অস্তর্রয়ে ব্যয় 
করা হবে। 


| মাকর্নী সাহায্য ৪ 


বাম্ট্রদূত গলব্রেথ গত ২রা এাঁপ্রল 


নয়াদল্লশভে প্রকাশ করেন যে, দশ 
ধদনের মধ্যেই চার জাহাজ 
অস্ত্রশস্ ভারতে পেশছাবে। অস্্রহীল 


দক ধরনের বা তার পারমাণ ক, 
সামারক গোপনতারক্ষার প্রয়োজনে সে 
সম্বন্ধে অধ্যাপক গলব্রেথ কিছ, বলেন 
দন। এ চারাঁট জাহাজ ছাড়াও আরও 

অস্মবোধাই মাঁকন 


জাহাজ পর পর ভারত আভমুখে 
আসবে বলে জানা গেছে। এই প্রসঙ্গে 
বালন, যে, চীনা- আক্রমণের 
[বিরুদ্ধে ভারতের প্রাতরক্ষাব্যবস্থা 
সম্বন্ধে নাশ্চম্ত হওয়াই বর্তমানে 
মাক্কন সরকারের নাতি। 

এীদনই মাঁর্কন প্রোসডেল্ট কেনৌড 
৪৫২.৫ কোট গলার বৈদোঁশক সাহায্য 
অনৃমোদনের জন্য কংগ্রেসকে অনদরোধ 
জানয়ে যে: বাণী প্রেরণ করেন, তাতেও 
ভারতকে উদার হস্তে প্রচুর সাহায্য 
দেওয়ার উপর গুরুত্ব আরোপ করা হয়। 
প্রোসিডেন্ট কেনোৌড বলেন, চাঁনের 


৬১ 










 পুনার় ভারতের আক্রমণের 
থাকায় এই পাহীধ্য ভারতের গ: রন 
0 নেপার্গে নতন শাসন 
নেপালে ২৮ মাস স্থায়? 
9৩৮8 
'রাজা মহেন্তা এক নন মি 
কথা ঘোষণা করেছেন। 
্ ঠনের চিরশর নেতৃত্বে সাতজন * 
তে ৪ ন মঙ্গসডা গঠিত হ্‌হে 
ক্লাজঘোষণায় বঙ্গা হয় যে নে 
রা রে ব্য ৃঁ [সনে প্রথম পদক্ষেপ 
রে দ খগরশর গান্ধমসভার 
জন মন্ত্রী ছাড়াও থাকবেন সা 
সহকারী মন্ত্রশ। এই চোল্দজন মন্ত 
সহকারি মন্দ নেপালের ১২৫ স 
বাশষ্ট জাতীয় পণ্ায়েতর সদস্য। 
জাতীয় পঞ্চায়েখ নেগ 
গাঠিত তানাধস্ভা। আগামী 
এরাপ্রল রাজা মহেন্দ্র জাতীয় পণ্য 
উদ্বোধন কর্পবেন। শহন্দু উৎসব 
নবমার নে রাজা মছেন্পু হি 
ব্যবস্থার কথা ঘোষণা করেন। 


এ একই দিনের ঘোষণায় 
মহেন্দ্র রাজুসভা বা স্টেট কাডীন 
৬৯ জন সদস্যের নাম ঘোষণা ক 
রাজসভায় কাজ হবে রাজাকে 
দবষয়ে পরামর্শ দেওয়া। রও 
পা্থাতকালে রাজ-প্রাতিনি।ধ, মান 
এই সভার অন্যতম বিশেষ আধকার 

১৯৬০ সালের ১৫ই ড! 
রাজা মহেল্দু নেপালে সংসদীয় শা 
অবসান ঘটান। তার দুই বছর 
১৯৬২ সালের ১৬ই ডিসেম্বর 
হয় পণ্টায়েৎ-ভিত্তিক নেপালে। 
সংবধান। ক 
নৃসারেই নেপালের এই নুতন মা" 
গঠিত হয়। নূতন শাসনব? 
নেপাঙ্লের সর্বাশাগন উল্লাত ভা 


লাওসের পররাস্মীমল্তী 
ফলপসেনা ১লা এপ্রল তাঁর এক 


দেহে আঠারোটি গুলীর আঘাত 
লাওসের রাজা বাথানার ; 
প্রত্যাবর্তনের পর রাজপ্রাসাদে 
সম্বর্ধনার আয়োজন হয় সেখান 
রায়ে স্বগৃছে প্রত্যাবর্তনের পর 
প্রবেশমূখে তান নিহত হন। 
শ্ীফপসেনা ল মধ 
প্রধানমন্তরণ প্রিল্স সুভানা ফ'মার 
গামীর্পে মাঁচ্মসভায় যোগ দেন, 
পরে তান কাঁমউীনষ্ট-পর্দথী 


প্রধানমন্তশ পাথেট জাও দলের 
প্রদ্স সৃভানাভঙের সমর্থকে 
হন। 

ন্ভানা ও 


টি 
প্র ই: ইহা 


শৃরুবার, ২৯শে ১২৪১] | 





হভার যনে সির তিন সর দি 


বলেছেন, বুঝা যায় যে. এর 1 ্ 
(পিছনে বিদেশখদের 


[িদেশশি তা তান বলেন 'ন। 


বলেছেন ষে। যারা চাষ না'বে লাস 





আন্তজাতিক  জোট-নির- 


হতার প্ররোচনা যৃশিয়েছে। 


॥লাতিন আমেরিকায় গণ্ডগোল ॥ 

লাঁতন আমোরকার দুটি দেশ 
ভেনেজ;য়েলা ও আ্জেশস্টনায় রাজনোতিক 
অশান্তি শরু হয়েছে। দুটি ক্ষেত্রেই 
অশান্তির 
ভেনেজ,য়েলার সামারক অভ্যুত্থানের 
রাজনৈতিক পটভূমিকা এখনও সস্পচ্ট 
হয়ান। তবে আজেশন্টনার ক্ষমতা- 
দখলকারশদের লক্ষ্য হাল পেরনবাদের 
অবসান  আজের্ন্টিনায় প্রোসডেল্ট 
পরনের শাসনের অবসান ঘটে ১৯৫৫ 


সাগর সেশ্টেবির মাসে, কিন্তু তাঁর 
প্রভাব এখনও সে রাজো যথেষ্ট থেকে 
গেছে ।  আজে্টিনার যান বর্তমান 


প্রোসেন্ট (এখনও তিনি ক্ষমতায় আধ- 
শত. আছেন কিনা ভা এই প্রসঙ্গ 
লখ। পযন্ত জানা যায়ান) সেই জোস 
»ারয়া গিদোও ছিলেন পেরন- 9 
টসণাদলের . সহায়তায় ভিনি ক্ষমং 
দখল করেন, কিন্তু পরে চা 
চাপতে 1গয়ে বোঝেন যে, পেরনের 
প্রতঙাব তানস্বীকার্ধ। ভাই গত কয়েক 
পুরে [তানি বহু বিষয়ে পেরনপল্থখদের 
সঙ্গে আপোষ করেন। কিন্তু গোঁড়া 
পেরণাবরোধীদের সেটা মনংপুত না 
যায় আবার তাঁর বিরুদ্ধে ষড়ষন্ত 
ও আরম্ভ করে। গত খরা এাপ্রল 
প্রধাণত নোবাহনীর  সহযোগিতাষ 
(ণারেল বেজামিন মেনেন্দেজ নামক 
খে পাঞ্জটির নেতৃত্বে গিদো-বিরোধণ 
সামার অভ্যুর্থান ঘটে, বারো বছর 
আগে পেরনের বিরূদ্ধে আর-একবার 
চিত ঘটানোর চেষ্টার অভিযোগে 

তার দশর্ঘ কারাদন্ড হয়। 

স্থলখাহনশর আনুগতা এখনও 
ডি গিদোর পক্ষে এবং স্থল- 

'হনীর কমান্ডার এই বলে সতক" 
তে দিয়েছেন যে, নৌ-বাহিনধ 
বদ্রোহধ হলে তাদের সম্পূর্ণ ধ্বংস 
করা হবে। এই পারাস্থাততে আজে 
শ্টিনার বিদ্রোহের 'নষ্পাত্ত খুব সহজে 
হবে ললে মনে হয় না। 


॥ রুশ-চখন সংবাদ ॥ 


বতাকিত [বিষয়গুলির মশম।ংসার 
পাশা চানের কমিউনিষ্ট পাটব 
'কল্ত্রীয় কমিটি ক্লুশ্েভকে পাকে 
আসার জন্য যে আমল্মণ জানয়েছছিলেন 
৫.খ্১েভ তার উত্তরে জানিয়েছেন যে, 
সাপাতত তাঁর, পক্ষে [পিকিঙে যাওয়া 
সম্ভব ছবে না। তবে আলোচনার 
উদ্দেশ্যে চাঁনা কিতা নেতা মাও 


পেক্ষ থাকুক তারাই শ্রীফলসেনাকে 


প্রষ্টা সামারক বাহছনশ।' 
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যাঁদ মস্কোয় আসেন ত সোভয়েট 
কাঁমউীনস্ট-নায়ক খুবই খুশী হবেন। 
আর মাণ্ড যাঁদ একাম্তই না আসতে 
পারেন, তবে স্োভয়েট প্রোসডেন্ট 
ব্রেথনেভ পাকে যাবেন। এই প্রসঙ্গে 
সোভিয়েট কাঁমিউনিষ্ট-নেতা একথ।ও 
জাঁনয়ে দিয়েছেন যে, কামিউীনষ্ট চশনের 
বৃহ সমালোচিত দেশ বৃগোশ্লাভিয়ান্ছে 
সোভিয়েট ইউানয়ন কাঁমউীনন্ট দেশ 
বলেই মনে করে, যাঁদও যুগোশ্লাভিয়ার 
পহু বিষয়ের সঙ্গে তার মতপর্থকি। 


আছে। সোভিযেট ইউানয়নের এই 
মনোভাব ও বন্তব্য সম্পর্কে গপাকঙের 


দষ্টভঙ্গী এখনও জানা যায়ান। 


1 সিরিয়ায় আবার অশান্তি ॥ 


গত ৩০শে মাচ এক বেভারভাখনে, 


সারয়ার প্রধান সেনাপাতি জেনারেল 
লুয়ে আতাঁস বলেন, আরব হউানয়ন 
প্রাতিজ্ঞার প্রথম পধায় হিসাবে সংযক 
আরব প্রজাতন্ধ, [সারয়া ও ইরাক একা? 
ফেডারেশন গঠনে দড়গ্রাতিজ্ঞ। এই 
প্রসঙ্গে তান আরও বলেন যে, সংযত 
আরব প্রজাতন্ত্র হতে সিরিয়াকে বাঁচ্ছন 
করার জনা যারা দায়ী 'াদের বিচারের 
জন্য আবলম্বে বিপ্লবশ আদালত গঠন 
করা হবে। জেনারেল আতাসর এই 
কথাগুলিতে ' এটা স্পষ্টই প্রমাণ হয় বে, 
সায়ার বর্তমান শাসকবর্গ নাসেরের 
অনুগামশ। 

'কন্তি এই ঘোষণার 
পরে দামাস্কাস হতে প্রচারত একটি 
সংক্ষ”্ত সংবাদে বলা হয় যে, তাত্র 
পূবদনে প্রায় এক লক্ষ নাসেরপন্থী 
সাঁরয়া-দামাস্কাসের প্রধান সামারক 
দপ্তর পাঁরবেষ্টন করে বিক্ষোভ প্রদশন 


মাত [তিনাঁদন 


করে। এ বিক্ষোভ দমনের/জন্য সিরিয়ার 


সৈনাবাহিনীকে প্রায় এক ঘন্টা ধরে 








গুলীবর্ষণ করতে হয়। বিক্ষোভে কত- 
জন হতাহত হয়েছে তা উত্ত সংবাদে 
বলা হয়ান বা বিক্ষোভের কারণ ক 'ছিল 
তাও জানা যায়ান। যে সরকার কদন 
আগে মাত্র ক্ষমতায় আধষ্ঠিত হয়ে 
নাসরের অনুসৃত নীতির প্রতি পূর্শ 
সমথনি জানয়েছে সেই সরকারের 
[বিরদদ্ধেই আবার লক্ষাধক নাসেরপল্থশ 
জনতা কেন সমবেত হয়ে বিক্ষোভ প্রদশনি 
করল তা সাধারণ বুদ্ধির অগমা। তবে 
এটা বোঝা যাচ্ছে যে. 'সারয়ার বর্তমান 
সরকার এখনও সম্পূর্ণ বিপদমনূস্ত নয়। 


॥ আরব কমন মাকেট ॥ 


ব্রিটনের উদ্যোগে তেরাট ক্ষুদু 
রাশ রক্ষণাধীন শেখশাহী ও এডেনের, 
সমন্বয়ে গঠিত দক্ষিণ আরব ফেডারেশনে ' 
১লা এআাপ্রুল হতে কমন মাকেটি' চাল: 
হয়ছে । এর ফলে এ রাজাগালর মধ্যে 
যাবতীয় শল্কের বাবধান অন্তাহত 
হল। এতে সংাম্লপ্ট রাজ্যগুলির হে 
"রত হযে তা পূরণের জনা ব্রিটিশ 
সরকার ফেডারেশনকে চলতি বছরে 
দুই লঙ্ষ পাউন্ড দেবেন। এই বাবস্থায় 
প্রীতিবেশশ রাজাগ্ঁলর মধ্যে সবচেয়ে 
বেশশ লাভবান হবে ইয়েমেন। এতাঁদন 
এডেন বন্দর হতে কোন পণ্য ইয়েমেনে 


পেশছতে ছ'ট শুল্কের প্রাচীর আত- 
ব্রম করত । বর্তমান বাবস্থায় তা 


সম্পূণ* অন্তার্হত হল। 
ইয়েমেন এখন যে কোন পণা 


এব ফলে 
এডেন 


থেকে পুবমিলা অপেক্ষা ই৫ শতাংশ 


কমে কিনতে পারবে। ক্ষুদ্র শেখশাহশ 
লাহেজে এতাঁদন অনা পণ্যের মত 


মানুষ ওজন করা হত, কর আদায়ের 


উদ্দেশ্যে। নৃতন ব্যবস্থায় তা ব্ধ 


হল। 
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॥ ঘরে ।। 

২৮শে মার১৪ই চৈন্ন £ লোক- 
সভায় পাঁশচমবঙ্গোর চাযাট আসন বৃদ্ধি 
--আসামেরও দুইটি বেশশ আসন লা 
ভারতের রাজ্যসমূহের জম্মু ও 
কাশ্মীর বাদে) আসনসংখ্যা ৪৮১ হইতে 
৪৯০ পরযল্ত বাধতি--নির্বাচন 
সীমা নির্ধারক কামশনের ঘোষণা । 

আশ্ন 'নর্ধাপনকালে আহত দমকল 
আফসার শ্রীঞ্ান্টনণ জেমসের (৪৩) 
হাসপাতালে (কাঁলকাতা) শেষাঁনঃশবাস 
ত্যাগ; লোকহিতে আত্মদান ও কর্তবা- 
সম্পাদনের নূতন দঙ্টান্ত স্থাপন। 


পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় মৃখ্যমল্ঘী 
শ্রীসেনেয় পুনরায় ঘোষণা £ বাংলায় 
দুভিক্ষি হইতে দিব না। 


২৯শে মা১৫ই চৈত্র £ জরুরী 
অবস্থায় কম্যনিষ্ট বন্দীদের মযান্তপান 
অসম্ভব”-_- __ বিধানসভায়. (পশ্চিমবঙ্গ) 
মুখামন্ত্রী শ্রীসৈনের সপল্টোন্তি। 
“আর্মশের মূখে শাসনযল্ত্ আর 
অচল হইবে না'-তৈজপুরের আভজ্ঞত/র 
(চীনা আক্রমণকালশন) ভিত্তিতে ভারত 
সরকারের নূতন নশীত--আসাম বিধান- 
সভায় মুখ্যমল্তী শ্রীচালিহার ঘোষণা । 
৩০শৈ মার্চ-১৬ই চৈত্র £ বিজ্ঞানের 
পথে অন্তরায় সনাতনী ধারণা ও অভাস 
পারহারের আহ্বাননাখল ভারত 
উৎপাদক সংস্থার বার্ধক আঁধবেশনে 
(দিল্লশী) প্রধানমন্তী শ্রীনেহরুর ভাষণ - 
ন্যায়াবচার ও সামোর আদশের উপর 
গদ্রদত্ব আরোপ । 
ভারত সরকার কর্তক নেফার কাম? 
শবভাগ এবং চীনা-পারত্যন্ত অন্যান্য 
অণ্তটলৈে আইন ও শৃঙ্খলা গ্রাতষ্ঠার 
বাবস্থ।-আসাম রাইফেলের একটি বিরাট 
অংশকে নিয়োগের গসম্ধাল্ত। 
গবশবাবদ্যাঙ্সয় এবং কলেজ (অনু- 
মোঁদত) ছাদের জন্য জুলাই (১৯৬৩) 
হইতেই এন-ীস-ীস আ্রোনং চালু 
কালকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের সেনেটর 
সভায় “সিম্ধান্ত গৃহীত । 
৩১শে মার্ট-১৭ই চৈন্ন £ যুষ্ধ 
হউক লা না হউক প্রাতিরক্ষা উদাম 
শাথল কারলে চলিবে না" রাষ্ট্রপাত 
ডঃ রাধাকফনের সতর্কবাণী--কোয়েছ্বা- 
টোরে সম্বর্ধনা-সভায় ভাষণ । 
প্রান্তন অপরাধপ্রবণ উপজাতীয়রা 
জাতিয় গুরুত্বপূর্ণ অঞ্গা'ীবশেষ দান্ট 
দেওয়ার জন্য দল্লশর আলোচনাচকে 
ভাষণ প্রসঙ্গে জীনেহর্র আহবান । 


কেন্দ্র 





প্রাতিরক্ষা প্রস্তৃভি পুণোদামে 
চালাইয়া যাইবার দাবী--বমানবাহন? 
দিবস উপলক্ষে বিমান 
মাশশল হীঞ্চানীয়ারের বাণশ--জাতখর 


সঙ্কটে সশস্ত বাহন ও নাগরিকদের 
দায়িত্বের উল্লেখ । 
১লা এপ্রল--১৮ই চৈত্র £ 'জরুবণ 


ক্ষমতায় অপব্যবহার করা হয় নাই'-- 
1বরোধীদের সমালোচনার উত্তরে লোক- 
সভায় স্বরাষ্্রমন্ত্ী শ্রীলাল বাহাদুর 
শাস্মীর ঘোষণা । 

বাংপাকে দ্রুত পাশ্চমবঙ্জোর সরকার) 
ভাষারূপে চালু করার দাধী-াবধায 
পারষদে কংগ্রেস ও বিরোধ সদসাদের 
ভাষণ- প্রয়াস ত্বরাল্ত করা হইখে 
বলিয়া মুখামল্লী শ্রীসেনের প্রতিশ্াতি। 

২রা এপ্রল--১৯শে চৈত্র £ ভারত 


রক্ষা। বিধানে ধৃত বন্দীরা রাজনো তি 
ধল্দস নহেন-পশ্চিমবঙ্গ বিধান পরিষণে 


মুখামন্রণর (শ্রীসেন, ) ঘোষণা । 

দারদু 
৬৭ হাজার) উচ্চশিক্ষার্থে খণাভাঞডক: 
বাত্ত দান কেন্দ্রীয় শিক্ষা মল্ত্ণ'লয়ের 
নূতন পারকজ্পনালপারিকজপনাটির জন। 
নয় কোটি টাকার সংস্থান । 

পাশ্চমবঙ্জা বিধানসভায় দেশলাই-এব 
উপর বিক্লয়করকে কেন্দ্র কারয়া তুম 
উত্তেজনা-বরোধশ সদসাদের একযোগে 
সভাকক্ষ ত্যাগ । 

৩রা এপ্রল--২০শে চৈ ই এবদ্রোহন 
নাগাদের হিংসাত্ক কার্ষে চশনেন 
উস্কানী রাহয়াছে'--কালকাতায় নাগা- 
ভাম শাসন পাঁরষদের প্রধান শ্রীপ লু 
আওয়ের বিবৃতি । 

“কলম্বো প্রস্তাব গ্রহণ না কালে 
চগনের সঙ্গো আলোচনা অসচ্ভব'- ভারত 
সরকারের মনোভাব অটুট । 


॥ বাইরে ॥ 


২৮শে মার্চ১৪ই চৈত্র £ পূর্ব 
পাঁকস্তানে সল্পাসের রাজত্ব--১০ই 
এাপ্রল ধর্মঘটের আশঙকা-এ যাবৎ তন 
শত ব্যন্ত গ্রেপ্তার-প্াালশ জুলুমের 
প্রাতবাদে সর্বত্র ছান্রাবক্ষোভ--ঢাকায় 
শান্তিপূর্ণ মিছিলের উপর পাাজশের 
লাঠি চালনার সংবাদ । 

চশনা সৈন্যবাহনশ কর্তৃক 'তব্বতে 
ক্ষেপণাস্ত আনয়ন-ভারত আক্রমণের 
প্রস্তুতি বাঁলিয়া আশঙ্কা । 

২৯শে মার্চ১৫ই চৈ £ দাক্ষণ 
চনে ক্রমবর্ধমান বিক্ষোভ ও অন্ত 


চান 


অধাক্ষ এয়ার 


ও প্রতিভাবান ছাত্রদের (প্রন. 





- খদ্যের শাম রঃ 





করিবার অপ ২০জনের । 





পাদাহ--আয়ব খাঁ পক ১5 
'বধোষ্গার। 


কতৃকি পঞজগ্পায় 

৩০শে মার্চশ৯৬ই চৈপ £ 9 1ম) 
[তথ্বতে বরাবর চখনাদের ঘা? 
স্থাপন--ভারতের [শপা। 


শারবত্বের সাবহিত অপ্যল্লে বিমানাক্ষে 
[নমণণ। 
কিউবার বন্দয়ে সোঁভিয়েট মালবাই 


জাহাজের তোকু') উপর অ কমখ- 
মাঁক্ন সরকায়ের নিকট রাঁশয়ার প্রা 
ধাদ। | 


৩১ মার১৭ই চৈন্ন £ জাপা: 
প্রায় দুই লক্ষ ঝেলকর্মীর ২৪ ঘন্টানা? 
ধমণ্ঘটের সূচ সূচনা। 

গুয়াটেমালায় সৈনাবাহিন্র ভাজ 
খ।ন ও সামারক শাসন বলবং। 

ইরাণে পুনরায় প্রবল ভুমিকম্প 
অনেকের প্রাণহানি বহ, গহে ভা মস; 

৬লা। এপ্রল-১৮ই চৈত 2 ০. 
শহরে (পূর্ব পাক রাজধ.শশি) বস 
রোগের ব্যাপক প্রাদুভবাব-গাড লোন 
ভ্রিশজনের মৃত্যু । 

বক্ষুক্ধ 'পারয়ায় শ/সনক্ষমত। 
'আধহ্ঠিত বিপ্লবগ পারষদ কতক £ 
খণ্টাব্াপশ কারাফিউ ধলবং। 

দেহরক্ষীর গুলশীতে লাগলমর এও 
পেক্ষতাবাদী পররান্্রমন্ত্রী মিঃ কুহত 
ফোলসেনা নিহত-আততায়শ গ্রেসঠাত। 

২রা এপ্রল--১৯শে চৈত £ ভার 
যৃদ্ধবন্দীদের ৩,২১৩জনকে মহাবুদা? 
চখনের সদ্ধান্ত--১০ই এপ্রল (১৯১৬ 
হহাতে বন্দী অপর্ণের কার্য শহর 
গরকার কতৃকি ভারতীয় দৃতিল: ৮ 
সম্ধান্ত জ্ঞাপন। 

রাজা মহেন্দ্র কত'ধ নেপালে শুই 
মন্ত্রিসভা [নয়োগ-_ আন্ত পাঁরষাদ 
চেয়ারম্যান ডাঃ তৃলসশ গার । 

চু আভমূখে রাশিয়ায় আর এক 
রকেট (অনৃষ্যাবহণ বহপন) প্রেরণ-পাঁথন 
প্রদাক্ষণরত কাম উপগ্রহ হইতে রাশ 
উতক্ষেপ। 

আজেরন্টনায় ক্ষমতাদখলের ভ* 
সৈনাদলের ব্যর্থ বিদ্রোহ । 

৩রা এাপ্রল--২০শে চৈত £ দক্ষিণ 
পূর্ব এশিয়ার দিকে চীনের লুব্ধ দ 
_স্মগ্র সীমান্ত বরাবর সামারক খাঁ 
স্থাপন। 

'প্রটেন কর্তৃকি ভারতকে আরও ৩ 
ক্ষ পাউন্ড খণদানের ব্যবস্থা । 

চন্দ্রাভমৃ্ধে সোভিয়েট মহাশ+ 
রকেটের ৩,১৩০ পাউন্ড ওজন 
লদনক. ৪) অব্যাহত গাতি। 

উচ্চ পর্যায়ের বৈঠকের জন্য মস্কে 
মাও-সে তুং (চশনা কমন্যনিষ্ট পা 
প্রধান) আমাশ্তিত- ক্ুশ্চেভের 
্রধানমন্তা) ১ গমনে নি 


12 সখা 
১ 





॥ বিবেকানচ্দের ধর্ম 1 


।বধেকানন্দ এ যুগের এক 


21) ৬ পাশ্চাতোর 
হত পথামগ 


রং 


নগ্চ্। মানাক ইতিহাসের বিস্ময়কর 
9115৮] সাম পিবেকানন্দ। যুগ 
গত সমাজ-সেবী। 

[ললক্াণ দর মাধ বহুমুখী 


771৮8 সমল্বয় ঘটোছল । শঙকএচাখেরি 
সন, দ্ধের হয়, শ্রীচেতন্যের প্রেম, 


এ. আানকের আধ্াত্ষিক বাহ, যাঁশদ, 
এতো ।বামলতা আর সেন্ট পলের 


চডস্বিত শন একদে হ লখীন। এই বহু 
বধ গুশসমন্দিত নিবেকানল্দকে একদম 
গোপাণ্ডভ, প্রাচা ও পাশ্চাতোর জ্ঞান- 
স্ম্প দাশনিক ও শিক্ষাবিদ বলা চলে। 

স্বামভখ ছিলেন শান্তর পজারী। 
দশে যুবকপম্প্রদায় সব দক থেকে 
শকন; তোক এই ছিল তাঁর আভলাষ। 


ছোলেদের সবাজাশিণ . উল্লয়নে তান 
“পাস ছুলেশ। তারা শারীরিক 


"হতে প্রবল হোক, বাদ্ধিতে দীপ্ত 
হোক, নোতিক দিক থেকে মহৎ হোক 
এল? হাধা ত্বক ক্ষেত্রে অপরাজেয় হোক 
এই ছল। স্বাঁমজীর নর্শি। কঙগোপ- 
'শ্যদের নায়ক নাঁচকেতার মতো সমগ্র 
"বশাঞ গড়ে উঠুক এই কথাই তান 
বলতেন। শচিকেতার শিক্ষা সার্থক হয়ে- 


হল। নাচকেত ছিল তেজে দণপ্ত, 


এটার দেবতা যমের সঙ্গে মুখোমুখী 
পাড়র সে বিচালত হয়ান। নাঁচকেতার 
অন্ঙরে ছল আত্মত্যাগের বাহ, তাই 
মানব-জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাথকতালাভের 
দশা যেকোনও রকমের  ত্যাগস্বীকার 
তর পাক্ষ কাঠন নয়। তান বলতেন 
দৈ. নাচকেতার মত একশটা ছেলে গেলে 
এই জড় জগতের একটা বৈপ্লবিক পাঁর- 
বন করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হত। 
দ্লামজশীর জীবন ও বাণণ প্রেরণার 
অনন্ত উৎস। প্রাচ্য-খণ্ডকে যুগ বূগ 
সষ্টিত মোহ থেকে ও পাশ্চাত্য-খপ্ডকে 
তার আত্ম-তৃঁষ্টর মিথ্যা অভিমান থেকে 
** করার জন্য স্বামিজণ জখবন উৎসর্গ 
ক'রাঁছলেন। এ ছাড়া প্রাচোয় অধ্যাত্ম- 
খাদের সঙ্গে পাশ্চমের বৈজ্ঞানিক মনো- 
উাাঁকে সংঘ্ন্ত করাও তাঁর জশবনের 
। 


পাশ্চাতা জগতে বিশব-সংসার ও 
গানাবক জশবন সম্পর্কে দন্টভঙ্গর 
পাঁরবর্তন ঘটেছে অংশতঃ ডারুইন- 
বাদের ভিত্তিতে গঠিত জড়বাদশী দর্শন, 
[শঙ্গেপর দ্রুত উন্নয়নে এবং উপান'বাঁশক 
সম্প্ররণের ফলে । নির্মম প্রাতাযোশিতা- 
মক জগাতে প্রাচীন অধ্াত্ব ধারণার 
স্থান নেই, আর ধর্মহীন জীবনের না 
আছে পাঁধশ্রতা, সৌন্দর্য বা বোঁশিজ্টা। 

অন্যাদকে প্রাচ্দেশে দাঁরদ্রা, অজ্ঞতা 
প্রভৃতির আধকোর ফল তারা ধমীয় 
গোঁড়াম এবং কুসংস্কারের জাঁটলতায় 
জআচ্ছল্ল। আধ্যাতবক শান্তর যে প্রেরণা 
প্রাচাদেশকে  প্রাঙঈীনকালে সংস্কাতিতে 


সমৃদ্ধ করেছিল সেই শান্ত এই কা'ল 


অন্তাহত, সমাজ-জশবনের বিভন্ন দিক 
ঘন-তমসাবৃত। বিবেকানন্দের লক্ষ্য ছিল 
পারস্পাঁরক মুলা-বানময়ে | স্বাদেশে বহু 
গোঁড়া এবং ধর্মীন্ধ মানুষকে স্বামিজী 
সামাঁজক সংস্কারের পথ-ীনরদেশি করে 


“সদর্পে বলাম ভাগতধালী, 
ভারতধাসী আমার ভাই। বল ম্খ ভারত-. 
বাসশ, দরিদ্র ভারতধাসণ, প্রাঙ্গণ ভারত- 
বাসশ, চণ্ডাল ভার়তবাগশ আমার ভাই ।” 

(বর্তমান ভারত--প--৫২) 
ভারতবর্ষের দুঃখ-দুর্দশার জালা এই 
মহামানবকে আকুল করলেও ভারতে যে 
ক নৃতন 'বিস্লব ঘটবে এবং তার ফলে 
ডারতে কি পাঁরবর্তন প্রসারিত হবে তা 
ভারতের প্রান ইতিহাস থেকে অনুমান 
করা সম্ভব নয়, ভা তান বুঝোছলেন-- 
“117 2101099)7791)6 01 06000, 009 


7795100701 02811776, 13 ৬1177, ৬ ৫9]1 
(036৫. 


স্বামী বিবেকানন্দের: চাঁয়া়ক 
বোঁশঙ্টা, সংস্কৃত-মানস তাঁফে কোনো- 
রকম গোঁড়ামিতে আবদ্ধ রাখতে পায়োনি 
বললেই তান বলতে পেরছেন 2 


80261) 8]1 16১11110109 081 ৬০15 
117 11760290800 ৮৮051810৮16 (06টা7 
811) 1 ৮/0151))1 000 ৮৮1৮ 6৬57) 005 
091. 1176] 17) ৬180৬6 0া। 09 
৬/০75171]) 7012, 

€-- 72518525002 01 
70012107) 


এই 'দবাজ্ঞানের আঁধকারশী ছিলেন 
বলেই তাঁর কণ্ঠে প্রাতিধহনিত হয়েছে 


4৯702 778%001855 37 1) 00৩ 
শো070050৭7 01 00065 ৬/0110, 176 228৬ 
০2285 11) 119 11090 91] 086 5050 
10017 6৬ %/16660, 06 াছ9 0800126 
1২101501617 911 10671567801 (05 


80151501591 








১লা বৈশাখ প্রকাশিত হবে 


পৃব 


পর্ন 


জৈমিনি 


সমকালশন বাংলাদেশের যতো ।কছ_ তুচ্ছতা 
সেই সঙ্গেই অন্যত্র 


আর আত্মসমর্পণ এবং 


ও দখনতা, তার পরাজয় 
প্রতি তায এঁকাশ্তিক 


মমতা, সমস্ত দকছুই সাদরে সুখপাঠ্য আলোচনার আকারে পৃহশত 
হয়েছে পূর্বে পক্ষে । বাস্তবের টানা পোড়েনে নিজের অক্তলেকের 
এ*বর্যই এখানে মূল উপজাবা নয়, সরস টাঁকাটপ্পনী সহযোগে বহধ্তল 
বাস্তবের সুস্প্ট 'চাণ্চল্যকর মর্মেদ্ঘাটনই 'জোমান'র প্রকৃত উদ্দেশ)। 


[িচ্তু এ শুধু ইতিহাস নয়, এ সাহত্য। কাজেই তস্যের পত্রপল্লবের 
উপর ফুলের মতো এখানে ফন্টে উঠেছে যে বস্তু, তা হল লেখকের মন। 
বইখান শেষ কররার পরেও স্মাতিতে থেকে যাবে শুধু সেই মনেরই 
হাসোজ্জবল বর্ণচ্ছিটা। ূ 
দাম চার টাকা 
ল্ড ৪৪৫ দাত ৬৪ ৪৪৪৪65555৮৪ ৪5858525৩৮ 5৮৮৮৮ িজজলতত ০ 58868285855 


আযালফা-ীবটা পাবালকেশন্‌স্‌, পোষ্ট বক্স ২৫৩৯, কলকাতা-১ 








58017 5৮1] 16705511583 280 76708751070 
91 0:00, 1 ৮511] 01889 207 ৮০১১ 08. 


.17069568007615675 7 


তিনি অস্বীকার করেছেন। তার লম- 
সামায়কদের কর্ণে তাঁর এই দঃঃসাহাসিক 
উন্তী নঃসন্দেহে কলঙ্কজনক মনে 
হয়েছে। ছিনভীক িবেকানন্দ ঘোষণা 


*+]16 13 50০03 170 109 10027 11 7 020107, 
006 1 15 090 10 4015 (176৮৮. 1 03 
8০9০৪ 0 1706 10072 ০ 01110, 100৮ 56 15 
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স্বদেশবাসীর কাছে ববেকানন্দ 
1ছ'লন নব-জাগরণের এবং নব-জল্মের 
উদ্গাতা। ১৮৯৬ খীম্টাব্দে জনৈক 
আমোৌরক্যান বন্ধুকে লাখত পন্রে 
স্বাঁমজশ বলোঁছলেন- 

“আমি নিজে একজন সমাজতন্ত্রশ, 
এই ব্যবস্থা সবাঙ্াসূল্দর বলিয়া নহে, 
কিন্তু পুরা রুটি না পাওয়া অপেক্ষা 
অর্ধেক র্যাট ভাল ।" (বিবেকানন্দ চাঁরত) 

ভারতাঁয় মনকে সংস্কারমূক্ত করে 
সংগঠনমূলক আদর্শে তান অন্যপ্রাণিত 
ক.রন। ১৯০০ খএীম্টাব্দে বেলুড়ে যে 
তরুণ দল সদ্য য়ুরোপ-প্রত্যাবৃতি 
স্বামিজীর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল, 
তাদের তিনি স্পত্ট বলেছিলেন-“ভারতে 


এখন বোমার প্রয়োজন ।” “ভারতে 
বিবেকানন্দ' গ্রন্থে ভার:তর ভাবষাৎ 





রত নিহায  ধলেছেন-*আলাম : 
পণ্চাশৎ রঘ* ধাঁরয়া তোমরা :কেঘিল জবগণা- 


তই বাহাক কোনো শান্তি বা আচার দাঁপ শর জিন আরাফা * | 


যে মোক্ষলাভের সহায়ক এ কথা বার বার 


কর; অন্যান্য অরুজো দেবতাগাশকে এই 


কয় বর্ষ ভীললেও কোন ক্ষত নাই।" : : 


€প ৩৩৯) 


পশ্চিমের মান্যষকে গ্বামিজশযে 
বাণখ 1দয়োছিলেন তার মর্মার্থ এই যে, 


মানুষ ফুঁলর পরমাণহ মাত নয়। ধর্যই 


তার সস্তার প্রকৃত আভব্যান্ত, পৃঙ্িশিতে 


আঁবভূতি প্রতিটি মানুষের মধো যে 


রা আলোক-ীশখা প্রজ্যালত তা 
আনর্বাণ। তিনি বলোছিলেন--. 
“10187750911 1086 15]15100৭ 


11701151715 117 হাতা 6৮৮ ০09255600- 
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(17087£171 8200 1115.” তরি ধারণায় 
প্রতিটি মানুষের অন্তাঁনণশহত শান্ত হল 
ধর্ম। সেই উপলাষ্ধঈই মান্ষের জব নর 
প্রাতাট ধারাকে সবেচ্চ ?শখরে উন্নত 
করে। সমগ্র মানসিকতা যখন পুরোভাগে 
ধাবিত হয় তখনই অনুভব করা যায় যে 
[বিশ্বজগতের এই শান্তর উৎস হচ্ছে এক 
কেন্দ্রীভূত আত্মিক সমন্বয় । ধর্ম অর্থে 
তাই বিবে.কর বিস্তার বোঝায়, মানসিক 
সম্প্রসারণের নামই ধর্গ। ধর্ম বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞান বা প্রগাতর পারপন্থী নয়। | 


সব গ্রন্থাগারে রাখবার মত বই 


শ্রীঅরাঁবল্দ 


জীঅরবিচ্দেক 


নিস 


টি 


প্রফুল্লচন্জ্র গন 


জীবনী ও ভাবধারা 


চারন্রালোচনা ও রচনার 
মাধ্যমে প্রফল্লচন্দ্রের আদর্শ 
ও ভাবধারার পাঁরাচাত। 


তাঁর জল্মাদন উপলক্ষে 
প্রকাঁশত । 
সম্পাদনা-সূকুর দত্ত 
| দাম--দ্‌ টাকা 
নবক্জীবন 


১০, ক্লাইভ রো - কাঁলকাতা--১ 
ফোন £ ২২--২১৪৮ 





দেশাত্মবোধক রচপাপংগ্রহ 


দাম--আট আনা 


ক পিপিপি পাপ রপশাপপ 


ভারত ও তাভার ভভিষ্যও 
ূ 


পত্রালা 


অতুল্য ঘোষ 

ভাবের গভনীরতায় ও ভাষার 
সম্পদে রসোত্তনর্ণ। বাংলা 
সাহত্যের আভনব সম্পদ । 
রবীন্দ্রনাথের আত্মপ্রাতিকীতি, 
নন্দলাল 'বসূর স্কেচ ও 
আরও দুইটি ছাঁব। 
 দাম-আড়াই টাকা 


পনস্তকালয়ে পাওয়া হাক্স। 





* গাঙ্গাজলে।” 


গনি: 
রা টে পেত 





.প্বহুুপে লম্মুখে তোমার 
ছাঁড় কোথা খুজি ঈ 
বে প্রেম করে যেই জন 
সেই জন সৌবছে ঈশ্বর 


মানৃথের প্রাতি বিশবাস হারা, 
[বিবেকানন্দ জানতেন, মানুষের 
শান্তর অন্তানীহত উৎস থেকেই 
করবে জ্ঞান, আপনাকে সংস্কত 
বুদ্ধ এবং মহৎ করতে হবে। 
নন্দের বাণী তাই আত্মীবধ্বাস « 
বাণশ। 

স্বামী-শিষা সংবাদে এই : 
মুক্ত চন্তানায়ক বলোছিলেন-- 

“ওরে ধর্মকর্ম করতে গে 
কৃর্মাবতারের পুজা চাই: [পট 
সেই কর্ম । একে আগে ঠাণ্ডা ন 
তোর ধর্মকমেরি কথা কেউ নেবে 
ধমকিথা শৃনতি হলে আগে এ 
লোকের পেটের চিল্তা দূর করা; 
নতুবা লেকচার-টেকচারে বিশেষ 
ফল হ'বেনা।” 

মানুষের দারিদ্রা, নিদারুণ ও 
এই শত.কর প্রথম দিকেই তাত 
উৎপশাঁড়ত করেছে যে, ভিনি 
বলেছেন_-“অন্নাভাবে : চিন্তায় 
দেশ উৎসম্ হয়ে গেছে-তার তে 
কাচ্ছস 2 ফেলে দে তোর * 
(স্বামস-শিষ্য সংবাদ 
সাবধান-বাণীর মর্ম আজ ১১৬ 
কি আমরা ঠিকমত উপনাব্ধ কঃ 

স্বামিজশর ব্যান্তত্ব তাপ ৮ 
শোৌর্য এবং অসংখ্য জ্ঞান ও মা 
পারচয় পাওয়া যায়, তাঁর রচনা: 


লণ্ডনের ফিনিকস্‌ হাউস সবাঃ 
বাণী ও উপদেশ ও তাঁর প্রখ্যাত 
বলশীর সংক্ষোপত অংশ সন্চয়ন কা 
গ্রন্থাট সম্পাদনা করেছেন জন ; 
কাব ক্লীসস্টোফার ঈশারউডকৃত € 
সংকালত ভূঁমিকাংশটুকুও মনও 
স্বামী ববেকানন্দের জীবন ও স 
যাঁরা আগ্রহশশল এবং তাঁর স্বদেশ 
কাছে এই গ্রন্থ মূল্যবান বি 


হবে। * 
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মণি মাগাঁচ ্রশীত। প্রকাশক 
(জজ্ঞাসা--৩৩, কলেজ রো, কাঁজিকাতা 
_১। দাম--পাঁচ টাকা। পৃ ১৯৪।। 


গ্বয়ং রবদম্দ্রনাথ বলোছিলেন £ “স্বামণ 
নাবকানন্দ ভারতের ও পশ্চিমের 
সাধনাকে দাক্ষণে ও বামাঁদকে রাঁখয়া 
তাহার মধাস্থলে ৃ । ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসের মধ্যে পাশ্চাতা.ক 
অস্বধকার কাঁরয়া তাহাকে চিয়াদন 
সংকীর্ণতার মধ্যে সংকুচিত ফাঁরয়া রাখা 
তাঁার ৬পরনের উপদেশ নহে। তান 
ভানতবর্য ও পাশ্চাতোর ীমলনের সের্তু 
রায় জন্য জগবন উৎসর্গ কাঁরয়াছিলেন। 
প্যণ কারবার, মিলন কারবার ও সৃজন 
কারবার প্রতিভাই তাঁহার ছিল।” যে 
ঘনপাউ কমকাণ্ডের মধ্য িসংহ-প্রাতিম 
মী বিবেকানন্দ আপনার লোকোতর 
প্ুভভাং গর্চয়দান করেছেন তার তুলনা 
নে। ভারতাঁয় সংস্কাভিকে সংস্কারম্ত 
কার, আম্মাধস্মত জাতিকে নবশন প্রাণ- 
শত উদ্বুদ্ধ করেছেন স্বামশজাী। 
১৮৮৬ খাীদ্রীবেদ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
অপ্রক) হওয়ার পর স্বামী বিবেকানন্দ 
মস্থাপনায় প্রয়াসী হণ এবং শঙ্করাচার্য- 
প্রংভত সন্াসধর্ম গ্রহণ করে কঠোর 
সাধনা শুর, করেন।  প্রতীচা-খণ্ডে 
দাত বগজ বপনের কাতিত্ব যেমন 
স্বামী বিবেকানন্দের, তেমনই ভারতকে 
নলীণ আনবে, দেশজননসর সেবায় অন্য 
প্রাণত করার কৃ?তত্বও তাঁর । প্রায় চালশ 
খান জীবনশ-গ্রন্থের জনাপ্রয় লেখক মাঁণ 
বাগ আতিশয় িেপুণতার সঙ্গে 
স্বামী ববেকানল্দের জশীবনী রচনা 
বরেছেন। স্বামীজপর গবরাট জীবনের 
বাচত্র ঘটনাবলশর সঙ্গে নানাবিধ নতুন 
তথা ও সমসামায়ক মত সংযোজন করে 
₹তী লেখক গ্রন্থি.ক সমৃদ্ধ করেছেন। 
তার ভাষা মনোরম, ত্বাই আতিশয় দুর:হ 
তকে তিন আত সহজ এবং স্বচ্ছ 
ভাষায় প্রকাশ করেছেন। মাত্র 
উনচাল্পশ. বছরকাল বান মর্ত- 
[পাকে বিচরণ করেছেন, তাঁর বিরাট 
জীবনের কর্ম ও চিম্তাধারাকে 

জাতীয় জীবনের পারিপ্রোক্ষিতে বিচার 
করল 'বস্ময়ের সীমা থাকে না, রবীন্দ্র 

পাথ বলেছেন “যুগে ধূগে দৈবাৎ এই 
সংসারে মহাপ্রুষের আগ্রমন হয়। সব 
সময় তাঁর দেখা পাইনে। যখন পাই সে 


. না করে বিশেষ নৈপৃথ্োর পারচয় দান 


. করেছেন। গ্রন্থাট সমাদ্ুত এবং শোভন 


) প্রচ্ছদমানণ্ডিত। 


দিলাম্তের রঙ-উেপন্যাস)-+আা শা- 
পূণ দেবী। এম সি পরকার আ্যাপ্ড 
সম্প প্রাইভেট িঃ। ১৪, বাঁক 
চাট্‌জ্ো প্রীট। কলকাতা-১২। দাম 
সাড়ে ছয় টাকা। 
বধবা স্াঁচল্তা তিন পুত্রকে নিয়ে 
সুখেই ছিল। সামাঁজকতা, বন্ধৃত্ব, সকল 
[ছুই তাদের কাছে ছিল উপোক্ষত। 
এমন সময় তাদের সেই নীরব স্বচ্ছন্দ 
জীবনে এল নশতা এবং তার বদ্ধ উল্মাদ 
গপতা সশোভন। সুশোভন স্যাচল্ভার 
বালাবন্ধ,। সুশোভনের মানাসক স্থৈর্য 
ফারয়ে আনবার জন্য এমন একজন 
মানুষের সাহচর্য প্রয়োজন-- যার মধ্যে 


স্ুলে-বাওয়া বাড়াটাতে। 


৮৬৩, টু 


যোগার জনের সমস্ত জারীর পারি- ৮ 
পূর্ণতা তাই নগতা রাবাকে নিয়ে এসে 

উঠল 'দল্লশ থেকে কলকাতায় এই প্রান 
যাঁদণ তাদের 
আত্মীয়ের অগ্াব ছল না কলকাতায় । 


 আচ্তা সুশোভনকে সাকয়ে দিতে 
পারেনি। 


নীতাও গৃচিক্তায় ছেলেদের 
সঙ্গে মিশেছে এবং তার ফলে 'বাঁচত্র 
প্রীতক্কিয়া ঘটেছে । সশোভনের ভাইদের 
পারবারের কথা এসেছে। নীতা চলে গেল 
ধব.দশে তার বাগদত্তের বিপদের খবর 
পেয়ে। ইন্দ্রনীল বয়ে করল । মেজছেলে 
নিরঞ্জন বাড়ণ ছেড়ে গেল। বড় ছেলের 
উদাসী উপোক্ষত দাণ্টর সামনে অসহায় 
সাঁচন্তা সুশোভনূক নিয়ে আরও 
নশরবতার গভশগরে তলিয়ে গেল। অব- 
শেষে দিল্লীতে ফিরে যাবে সূশোভন। 
নশতাও এসেছে। কিচ্তু সকলের সামনে 
সূশাভন যখন 'ফরে না যাওয়ার জন্য 
তীর প্রাতবাদ জানাল, সৃচিন্তা তখন 











॥নূতন বংপনে আভনন্দন জানাই 
ংলা সাহতোর অন্রাগণ পাগকবর্গকে ॥ 
॥ বিশ্ববন্ধ্‌ সান্যাল ॥ ॥ গোপাল ভোৌমিক ॥ 


কত ঘাট কত ঘটন। সাহিত্য সমীক্ষা ৪.০০ 


৩:০০ 


1 শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় | 


যেন ভুলে ন্‌ যাই ই.9০ কান। গলির 


॥ এঞামাল জোলা ॥ 


সতের নম্গর বাড়ী ৩.০০ 


| সুধীর চৌধূরী ॥ 


মনের ময়ূরী 


॥ আঁচন্ত্য সেনগত ॥ 


দুই পাখি এক নীড় 


৪:০০ 
॥ জেণাভারদ্দ্র নন্দী ॥ 
চন্ত্রমল্লিকা ২.০০ 
॥ সাীজৎ নাগ | 


আলোর দেশে 
রাজকুমার 


॥ সদন চট্টোপাধ্যায় ॥ 
শেষ অভিযারে 
নয়৷ পও্ডন 





৯:৫০ 


৩০০ 


০ নেপোয় মারে দই 


॥ চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 


মানুষ 


॥ লিনয় চৌধুরী রি 
ন্হ মাতা নহ কন্যা 
॥ নিগচ়ানন্দ ॥ | 
ইরাণ কন্যা. ২.০ 
॥ রমাপাত বল ॥ 
শেৈতকরবী বীর 
1 ভবেশ দত্ত ॥ 
গান গেয়ে যাই ২০০ 


একটি আশ্নগর্ভ প্রহসন 





জ্।নতীর্ঘ ৯নং কর্ণও কর্ণওয়ালিশ স্্রখট, কাঁলকাতা--১২ 





পপর নী ও ৭ সপ পপ সাপ সতািট পগ 


বৌদি ও ইন্দ্রনীলের 





নতার উজ্ছবলতা, 


| সহ্য করে, বিয়েছে। 
 পড়শশদের অন্তরপ্গাতার সুযোগ, পন্রদের 
বাহর্মাখশনতা অবশেষে সুশোভনের 


*বশরবাড়ীর 
ব্যবহার তাকে আঘাত করেছে। তবু 
. আকাঁট দুষ্টু ছেজেকে কেন্দ্র করে যে 
 চাররশ্ল সেই সোনার শৈশবে আবা্তত 
হয়োছল দেই ঠাকুমা, ফুল, আর ছাদকে 
সাচপ্তা ভুলতে পারে না। জাঁবনের সেই 
 লা-বোঝা দিনগ্লো এমন প্রভাব রেখে 
. যায় যা ভোলা সম্ভব নয়। 
 সচদ্তাও ভুলতে পারেনি। বাল্যবন্ধু 
সশোভনফে সে যখন দেখেছে দিববাহ- 
পরবতণ জশবনে এক অপাঁরসশম লঙ্জায় 
সে আবৃত হয়েছে । অন্ত:রর অন্তস্থলে 
সুশোভন যে জায়গা দখল করে রেখোঁছল 
তা সুচিষ্তা দশর্ঘকালেও ভূলে যেতে 
পারোন। পারোন বলই শতবার ঝঞ্জা 
উপেক্ষা করে অবশেষে সুশোভনকে 
শন জর কাছে রেখেছে একজন দরদশ 
মানুষ হিসাবে । একজন .পাগল.ক নিয়ে 
সারাজীবন জহলতে চেয়েছে জ্যাচন্তা। 
সচিন্তার ষে কাহনী উপনাসে উপ- 


পা ০৯ ০০ পাপ 


* কিশোরদের জন্যে 


১০৯৬০০৭০৯০8 উর পপ শপ 


একোমেজো (উপন্যাস) ২:০০ 
চুর গেজেন হর্যবর্ধন ” ১:৮০. 
ল্যাম্পশোস্টের বেলুন ৮ ২.০০ 
মেঠাইপান্ের রাজা রি ১:৬০ 
' দুপান্তেন্স ডাক টি ৯-০9০ 
মা-কালণর খাঁড়া টি ২.০০ 
অশরশরণ আতঙ্ক *ঃ ৩.০০ 
পায়ে পায়ে মরণ রর ২:০০ 
লাল শঙ্খ র্‌ ২০০ 
বিচিত্র এ দেশ (জমণ কাহনী) ২:৫০ 
চলো ঘাই ্ ১.৮০ 
বগ-কথা (স্থাপতা-ভাস্কযটি ২:৫০ 
হামোলিনের বাঁশওলা (গঙ্প) ২:০০ 
ভান;মতশর বাঘ ”. ই-9০ 
কাঁঘন জাহাজ ৮. ২0০0 
প্রথম নাও (সংকলন) ৪০9০ 


অক্ষয় । সুচিন্তা যখন বার শ্বার বিচলিত 


হয়ে পড়েছে তখন তায় সেই সঙস্ত গল- 


আজকের প্রৌঁচ্বের দ্বারসামায় পেণছিয়ে _সৃদাস ষ 
আত্মীয়স্বজন পুর-পুবধার সামনে সষ্প 


এছাড়া তার পক্ষে 'অপর কোন মানাবক যথাথ 
গুণের পাঁরচয় দেওয়া সম্ভব ছিল না ছিল; 


বলেই মনে হয়। 

বর্তমান উপন্যাসে আশাপর্শী, দেবশীর 
সাহসিক ভূমিকা স্বীকার্য। তানি 
কাঁহনশ 'নির্বাচ:ন যে 'বাঁশস্টতার পারচয় 
দয়েছন তা বহু উপন্যাঁসকের দৃহ্টি- 
বাহর্ভূত। বিশেষ করে বাঙাল মাহলা 
উপন্যাঁসকদের মধ্যে তানি এই কারণেই 
দবতন্দ এবং অনন্য। তান যার্দ কেবল 
মান সুচিন্তা-নশতার জীবনকথা অর্থাং 
মেয়েদের জীবনের দিকে তাঁকি য় 
কাহিনী বর্ণনায় অগ্রসর হতেন তব 
এতখানি সার্থকতা লাভ তাঁর পক্ষে 
সম্ভব হত কিনা সন্দেহ । তাঁর প্রদার্শত 
পাথে বাঙলা দেশের মাহলা কথাঁশঙ্পশরা 
নতুনতর জশবনোপলব্ধিতে অগ্রসর হ বন 
বলে আশা কার। গ্রল্থের একটি মনোরম 
প্রচ্ছদ এ'কেছেন শিল্পী সুব্রত ভ্রিপাঠী। 


৯৯৯০ 





কিছু ভালো বইও 


বদদ্ধদের বসত 
শবরাম চক্রবতণ 
* মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
িব*শবনাথ দে 

সূর্য মগ্ন 

সৌরশন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
নীহাররঞ্জন গুপ্ত 

ডাঃ শভীন্দ্রনাথ দাশগ-্*ি 
মণলাল আঁধকারশ 
প্রবোধকুমার সান্যাল 

ডঃ অমিয় চক্রবতঁ 

[শজ্পশী দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 
বুদ্ধদেব বসু 

প্রেমেল্দ্র মি 

বশ মুখোপাধ্যায় 

[ীঁবমবকাঁবর উদ্দেশে শ্রদ্ধার্ঘ্য] 


ছোটদের ভালো ভালো গল্প 
17 তারাশষ্কর বন্দ্যোঃ ॥ হেমেল্দ্ুকুমার 


বলফন্ল ॥ 
আশাপূর্ণা দেবি & 
প্রেমাজ্কুর আতথটী। 


শরাদল্দু বন্দ্যোঃ 
লশলা মজুমদার ॥ 





শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
দাম £ প্রাতাট দই, টাকা 





রী প্রকাশ ভবন ৯ এ৬৫ কলেজ ্রীট মাকেটি, কলকাতা-৯২ 








বেডের এমন কি পুরীতে 
যখন শাঁখের কারবার বু.ড়া 
ছেলের বৌয়ের সঙ্গে গোপা 
করছে. তখনো নংপাঁতি তাকে 
দিতে চেয়োছল পাঁরণামের ক৭ 
হয়তো পরিণামের দ্বন্দ সুদা। 
চেতন মনেও 'ছল। বন্ধ নাগ 
আসলে তারই 'ববেক। কিন 
ফলের দুজয় লোভে ধা; 
শালয়ে গিয়ে সে অত 
চয় মুছে ফেলতে চেয়ে 5 
সে টুপ টিপে মার) 
কাটার 'দয়ে খুন কারও সে 
দংশন থেকে শান্তার পেল । 
প্লুত মৃতদেহের সামান 
সুদাস ও তালু প্রণাঁয়নীর আয 
এই উপন্যাসের উজ্জঙলতম অঃ 
ও পাপের শান্তির এই 
জায়গায় জায়গায় রচায়ত 
লেখনীর স্পর্শ রয়েছে বলে? 
গভান্ত দড় না হলে ৫ 
না। রন্তু আর কারার মধো 
প্রণাঁয়নীও, তাই সুদাসকে যে 
গেল। বিপদের ঝি ধনতে | 


ভাবে ঘরের [নিশ্চিত ছেড়ে 
বেরোয়ান! কাঁদতে কাঁদতে 


ৰ 


অতল কালো সমুদ্রের ডাক ৭ 
মধো শুনতে পেলে । এখন সঃ 
একমাত্র বক্ধহ। 

, জ্যোতিরিল্দ্রবাবর এই 
ধমর্ঁ উপনলাসাঁট সুখপাঠা। ৪ 
সূদাস যতটা সমুজ্জহল 
তার তুলনায় কাঠের পুতুল । 
আসলে সেও তো রর্তমাংসে 
তার সরলতা সময় সমর 
ঠেকেছ। তবে তান বর্ণনা 
ব্যঘহারে এই গ্রল্খে . শিক 
সংযমের পারচয় দিয়েছেন। 
পাঁরশোধ- ডেপন্যাস)& 

মুখোপাধ্যায় । প্রকাশক £ 
জগ, ২০৩1৪, রি রর 
দাম ছয় টাকা । 

বাংলা 'সাছত্যের অন্যতম 


ইউর | 








ইনানিকা 


8 
] 
| 
ূ 


জজ লে ১ 





শংকর বনন্দ্যাপাধ্যায় ও শ্রীবুম্ধ- 
দেব বসৃ। “আনন্দবাজার ও 
দেশ পান্তকা কর্তৃক প্রদত্ত 
৷ প্রদ্কার পেয়েছেন ল্রীকাজদাস 
ঢ্‌ ও জ্রীরমাপদ চৌধুরী । 





তর 


'মৌচাক' পুরস্কার পেয়েছেন 
শবীপ্রেমেন্্র িত্র। : উল্টোরথ, 
পুরস্কার পেয়েছেন শ্রীউমা রায়। 







88898 ৪ 8555 8856787085778 88887578855 


ও ভার এই দুদ্শা। প্রশাম্ভ ও 
তীর মিলনে ধণপাঁরশোধ এবং 
টাহনীর পাঁরসমাস্তি। কুশলখ লেখকের 
বি্ছ সাবলাল বর্ণনাভঙ্গণতে গ্রঙ্থাট 
বিশেষ সুখপাঠ্য হয়েছে। ছাপা এবং 












। হবাসদেব চট্টোপাধ্যায় । প্রকাশক £ 
ূ প্রকাশ-ভবন। ৩২, শট. 
| জঞ্লা গ্ীট, কলকাতা ৫৯১- 
| গাম তিন টাকা। পৃঃ ১৯৯ 

॥ এই নৃতন শ্লেখকের উপন্যাসে বর্ত- 
এ সমাজ-জীবনর গুরুতর এক 


রা যায় তাহ'ল সাংসার জধাচ্ছন্দ্য 
ভাগ করা যায়। বৌদ তান জন্য চাপ 
ডি নিদার্ূণ ঘশা লোকটার 


| নর ১০] 


পপপপিশিপিপা পিপিপি সি 


[তু রঙ বদলায়-- ডে পন্যা লস) 


| হা স্মরত নিরোগী. এ 
নিগগেতায় অনেকে রি ও 


(২ জংকলন ও পর-পতিকা |: 


লু ফ্রোঞ্গুন £ ১৩৬৯) সম্পাদক 


র্‌ £.মূশাল বসুচৌধুরশী। .মাজলপুয 

_জন্ববাড়ী। পোঃ জয়নগর মাঁজলপুর। 
২৪-পরগণা। দাম পণ্চাগ নয়া 
শরসা। 


_ 'আগান্তুকে'র এই নবপ্প্যায় প্রথম 


সংকলন 1লখেলেন- সঞ্জয় ভট্টাচার্য, 


শৃদ্ধস্বত্ত বসু, গোপাল ভৌমিক, কৃ ধর, 


- আলোক সরকার, মানস রয়চৌধুূরণী, শান্ত 


চট্রোপাধ্যায়, তুষার চট্টোপাধ্যায়, আশিস 
সান্যাল, অনন্ত দাস, সজল বন্দ্যোপাধ্যায়, 





যা ৃ 


যি: ১. রা 
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/8 আজিত চক্তবতশি। বেলাল ফ্লার, 
জিত 
1 


বাঙলার বাইরে এই প্রচেষ্টা 


নিঃসন্দেহে বাওলা-ভাষাভাষী:দর মধ্যে ... 


জনাপ্রয়তা লাভ কর:ব। বর্তমান সংখ্যায় 


বস্‌, অজিত চক্রবতী, সুশান্ত ঘোষ, রা 
গৌরাঙ্গ রায়, াশিরকুমার ভট্টাচার্য, 
প্রাদ্যোাৎ ঘোষ, নীরেন বচ্দোপাধ্যায় ও 
কে 'ড গুপ্ত। 





[3 


১লা বৈশাখ শহভ্ভ নববর্ষে 


সুন্দর প্রকাশনের শ্রেষ্ঠ নিবেদন__ 
দেশবন্ধ সহধার্মপশ শ্রদ্ধেয়া বাসম্তগদেবশর 
আশশবণণণ সম্বলিত £ 


* (যল্স্থ) 


ইংরাজশ 


হল্দশ 
সংস্করণ 


প্রস্তাতির 


পথে। 


নেতাঁজর একান্ত সপ -সপস্পুপপ চক্ুবতশর 
বহু তথ্য পূর্ণ ও দৃক্প্রাপ্য আলোকাচত্র যদস্ত। 


না 


প্রথম খণ্ড 





৮৮০] প্রকাশন 
৮এ কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 


মঙ্গ ৪এ 





এ] 
দাম ১২ টাকা 


মধ্য কালকাতা এজেপ্ট $ 
পেপারম্যান ছেশ্ডিম্া) 
৪, রাঁফ আহামেদ কিদোক্লাই ঘ্বোড 
কলিকাতা--১৩ | 











গঃ বন্ধ নাট্যারিনয় বি ৬২ 





না। িদেশশ শাসকবন্দ এতদ্দেশশযক্প থে 
ফোম লোফশিক্ষামূলক হতকক 
কার্যফেই সন্দেহের চোখে দেখতে অভাগ্ত 
ছিল। জাতায়তার উল্মেষ ঘটতে পারে, 
এমন কোন-কিছুর কণ্ঠরোধই ছিল 
তৎ্কাল্সশন শাসকগোষ্ঠীর উ“দ্দশ্য। সেই 
উদ্দেশোর পারপূরক হিসাবে স্াণ্ট হয় 
১৮৭৬ প্লালের না সম্পাকতি 
আইন। সে আইন যে নাট্যাভিনয়ের 
পূর্ণতর বিকাশের পক্ষে সহায়ক ছিল 
না, তা' বলাই বাহৃল্য। কিন্তু ভ্রিটিশ 
রাজত্বের 'স্থাতিকাল পর্য্ত এবং তার 
পরও িছুকাল দূর্ভাগ্যবশতঃ উত্ত 
আইন ম্বারাই আমাদের দেশের নাট্যা- 
নয় নিয়ল্লিত হাচ্ছিল। স্বাধীনতা- 
পাভের পর ভারতখয় সংবধানে লোক- 
[হাতকর সকল প্রকার ফাজের সযোগ ও 
সুরিধাকে নাগাঁরক জীবনের পাষঘ 
আঁধকার ব'লে স্বীকৃতি দেওয়া হয়। 
ফলে ১৮৭৬ গালের আামাটিক 
পারফরম্যান্স এর এল্াহাবাদ হাই/কার্ট 
কর্তক সংবিধান-বিরোধশ ধলে ঘোধিত 
হয়! পশ্চিমবঙ্গ সরকারও উষ্ত আইনকে 
তাই ধাঁতলল বলে গশা করার ব্যবস্থা 
করেন। এবং শাদ ওয়েস্ট যেগাল 
প্রামাটক পারফরম্যান্সেস বঙ্গ, ১৯৬২” 
(পশ্চিমবঙ্গ নাট্যাভিনক্ল বিল, ১৯৬২) 
নামে একটি নতুন বিলের খসড়া 
রচনা কারে সাধারণোযে প্রচায়ার্থ গত 
১৯৬২ সালের ১০ই ডিসেম্বর তারিখের 
কলিকাতা গেজেটের এক অতিরিশ্ত 
সংখ্যায় তা প্রকাশও করেছেম। 


সঙ্জাত কারণেই আশা করা শিয়াল 
ধে. স্বাধীনোত্তর যুগে আনন্দের মাধামে 
লোকশিক্ষাঙ্গলক এই বিশেষ [বভাগাঁটর 
সম্প্রসারণে জাতীয় সয়কারের আন:কলা- 
লাভে দেশবাসী বণ্চিত হবে না। ভারত 
পাভর্ণমেণ্টেয় বৈজ্ঞানিক গাষেষণা ও 
সাংস্কৃতিক দপ্তর সেই উদ্দেশ্যে বিশষ 


ব্যবস্থাও গ্রহণ করেছেন। রাজাসরকার 
ভারত সরকারের নশীতষে ধাস্তবে 


রপায়ত কয়তে যথাসম্ভব প্রয়োজনশয় 


পাহায্যদান কুণ্ঠিত হামনি। কিল্ত 
“পশ্চিমষঞ্জা: মাটাভিনয় বি” 
৫১৯৬৯)-এ এম একটি নীতি আনু- 


পরণের কথা ঘোধণ। করা হয়েছে এবং 


২০০ গেই শত টক) জম। 





রর 


সংযোজন ঘটেছে যে, যাঁদ প্রস্তাবিত 
বিলটি এবং বর্তমান ধারাগাল, আইনে 
পাঁরণত হয়, তা হ'লে সামাগ্রকভাবে 
নাট্যাঁভনয় এবং বিশেষভাবে সৌখশন 
নাট্যাঁভনয় সম্প্রসারত হবার পাঁরবতে* 
সঙ্কুচিত হবার আশঙ্কা দেখা দিয়েছে। 
আমরা তাই উন্ত বিশেষ ধারাগুলি 


দে নাটাখোর্শ জনসাধারণ ও পাঁশ্চিম- 


বঙ্গ সরকারের দপ্টি আকর্ষণ করতে 
চাই। 

প্রথমেই বলে রাখা ভাগ যে, রাজা- 
সরকার নাট্যাভিনয় 'নিয়ন্মণের উদ্দেশ্য 
গনয়েই 'বলাঁট রচনা করেছেন । বর্তমান 
জরুরশ অবস্থার পারপ্রোক্ষতে যে কোন 


. প্রচারধমর্শী শিলপরশীতির উপর সরকারণ 


নয়ন্ণে নিশ্চয়ই আপাত্তকর কিছু 
মেই। কিন্তু জরুরী অবস্থার অবসানে 
প্রস্তাঁবত আইন বাতিল বলে গণ্য হবে, 
এমন ফোন ইঙ্গিতও সরকার কোথাও 
দেনলান। লাধায্পণভাবে যেখানে দলমত 
শমার্ধশেষে প্রাতাটি নাগারকের বাক-- 
স্বাধীনতা প্রজ্জাতন্লশ সরকার কর্তৃক 
স্বীকৃত, সেখানে নাটক লেখা ও 
আভনয়ের গুপর - কঠোর নয়ল্তণাবাঁধ 
নিশ্চয়ই নশীতিগতভাবে সামঞজজসাপর্শ 
নয়। বাক--স্বাধীনতা বলতে যেমন কোন 
অং কাজে প্ররোচনা বা রাষ্ট্র্দোহতায় 
ইন্ধন জোগান বোঝায় না, তেমান কলা- 
শিলেপ স্বাধীনতা বলতেও এশন কিছু 
নিশ্চয়ই যোঝাক়্ না, যাতে আমাদের 
সমাজ, ধর্ম, ধাষ্ট্র বা ব্যান্তজীবন বিপল্ন 
হতে পারে। 

তাই প্রগ্তাবত বিলে 0103580610158015 
21192728205 বা আপাত্তকর উপ- 
স্থাপনা বলতে ২নং ধারার (এ), 
(বি), (সি) উপধারায় যা বলা হয়েছে, 
তা শর্ধথা সমর্থনপয়। ব্যাখ্যা হিসাবে 
[বলে সরকারখ নীতির আইনানুগ সমা- 


মনোভাবের পাঁরচয় দিয়েছেন, সেজন্যে 
আমরা রাজাসরকার'ক ধন্যবাদ জানাঁচ্ছ। 


প্রস্তাবিত আইনের নং ধাক্সা 
অনুসারে ' প্রতিটি প্রপর্শন-বাধস্থাপক 
বা উচ্ছৃক খাঙ্কে িয়ামিত প্রদশনি- 
ব্যবপ্ধাপনার, ডানা শি বর অনাধক 
ধদয়ে 


 উপয়োন্ত আফিসারবৃষ্দ | 


শহর রি কে কর ৫ ধং 
আর্থিক সংকটের 'দানে খন পশ্চিম 


সামান্য কয়েকটি নিয়মিত রঙ্গাঃ 


মধোও কেউ ফেউ আখিক আঁনিশ্চ 


 দরুশ নিয়মিত আঁভনয় পরিচালন 1 


চ্বিধাপুস্থ, সে সময়ে রঙ্গাজায়গ 


.. উপক্ন নতম লাইসেন্স ফি বোঝার 


শাফের আঁট হিসাঘেই গণা হ 
নশীতগতভাধে পাইসেক্গ ধাপে আ 
 িগ্চয়ই নেই। রঞ্গালয়গালকে . 


কাতা করপোরেশন থেকে উপ 


 ধবঘয়ে লাইসেল্স গ্রহণ করতেও 


প্রস্তাবত বিলের ৫ ধারার ২ইনং 
ধাক্লার ফে) [বিবভাগে যা বলা হা 
কয়পোরেশন কর্তৃক লাইসেন্স প্রদ 
এ একই নশীত অনুসরণ করা 
থাকে। তা সন্ত্বেও নূতন একাঁটি লাই 
গ্রহণের কি যৃষ্তি থাকতে পায়ে, 
সাধারণ বৃদ্ধির অগম্য। 'অধশ্য 
সরকার  করপোবেশনের পায় 
গন.জবাই একমাত্র শাইসেল্স প্র 
আঁধকারী হন এবং সরকারের 
লাইসে*ম-গ্রহণকারখ অন্য কোন স্ব 
শাঁসত সংস্থার ম্বারস্থ হতে 
হয্স, তাহ'লে স্বতন্ত্র কথা এবং সে 
আপান্তরগড কিছু থাকবে মা। কি 
ধরণের কোন হীঁঙাত প্রস্তাবিত 
নেই। শেষপর্য্ত হয়ত দেখা 
এধ্াাদকে মাজাসয়কার, অন্যাদকে হ 
কাতা করপোয়েশন- দুদক 
দুখাঁন একই প্রকার লাইসেল্গো 
[ভা ভিন্ন ভাবে ফি দাবণ ফান্ডে, 
রঙ্গালয়গালকে এরুপ ট্ষৈত নি? 
সংস্থার চাপও সহা করতে হচ্ছে। 
[মত রঙ্গালয়গুলর পক্ষে এ ধ 
অস্বাভাঁবক অবস্থা প্রগতিপদ 


প্রস্তাবিত বলের ৪নং 1 
লাইসেম্স-প্রদানের ক্ষ ম তাধক 
গহসাষে কলিকাতায় জনা একধ 
পালিশ কাঁমশনার় এধং মফ 
এলাকার জন্য এককভাবে জেল্লা 
স্ট্রেটদের চাগছত করা হয়েছে। 
কোন আদুবদনও মাকচ কয়ে দে 
আধকীরশ স্ধারভাবঞ্ষভ'বেই স্ব ্ব। 
বাস্তব 
গুণাগৃণের গপর কোনরকম ধাটাঙগ 
ইঞ্গাত না কয়েই একা নিশ্চয়ই 
যায ঘে, একধগাযে নির্দেশপ্রদ 
নী'তর মধ্যে স্বেঙ্ছাচাক্সিতার প্রশ্রয় £ 
অসগগ্ভধ লয়। 
কাখ'সংধান্পন্ট বিষয়সমহ্হ পণ 






রকারণ একাধিক ব্যাপ্তি - সমন্বয়ে | 
ওপর লাইসেন্স | 


চয়্ের অনুপ ফোন বোর্ড 
র. সেই বোডেরি, 
পান বা অনুমাঁত প্রত্যাহার বর 
মত্ব অপর্ণ করা যায়, তবে গণ 
ও রক্ষিত হয়, এবং জনসাধারণ 
বিচার সম্বন্ধে কনতে 
র। সবসমেত কমপক্ষে সাতজন প্রাত- 
ধ নিয়ে কাঁলকাতা ও 'বাভম্ব অগুলে 
€ং জেলাভাত্ক এ ধয়ণের এক 
কটি বোর্ড গঠনের সম্ভাব্যতার কথা 
কার বিবেচনা করে দেখতে পারেন। 
্কামটি প্রাত মাসে একবার মা 
মলিত হয়ে অপেক্ষমান আবেদনপল্র 
কি বিবেচনা করবেন । প্রস্তাবত নাটক 
বন্ধেও বিচারাববেচনার ভার কাঁমাটর 
ৰ থাকবে । নাটকটি সম্বন্ধে 
থামক পাঠ অবশ্য সংশ্লিষ্ট বিভাগশয় 
মচারীরাই সমাধা করবেন। সংশ্লিষ্ট 
ভগীয় নোটে. নাটকটি আপাত্তকর 
বেচিত হলেও মাত্র প্রস্তাবত কাম 
ই বিশেষ ক্ষেত্রগাল সম্বন্ধে পন 
(বেচনা করবেন। ীবভাগণয় প্রাথামক 
পোটে যাঁদ আপাত্তকর কিছু ন; 
কে, তবে উদ্ত নোটের 'ভাত্ততেই 
টকা প্রদর্শনযোগা বলে ঘোঁষত হতে 
রে। প্রসঙগতঃ এ নিয়মও নিশ্চয়ই 
ঠাণা করতে হবে যে, যাঁদ কোন নাটক 
৷ কোন একাট আন্টালক বোর্ড" দ্বারা 
য়োপযোগশ বলে ঘোষিত হয়, 
পশ্চমবগ রাজ্যের যে কোন 
ধলেই তা আভনগত হবার অবাধ 
[ধীনতা থাকবে।  অণ্লাক্তয়ে 





মান বোডের অনুমাতিলাভের প্র য়াজন 
না। এরুপ করা হ'লে প্রদশন 
স্থাগনাল অহেতুক হয়রানি, 





বা 
শাথায় সমগ্র বষয়াটর জটিলতার ফলে 
ধং সরকারী বাঁধব্যবস্থার শম্বৃক- 
উর অপরিহার্য পরিনামে নাট্যাভিনয়ের 
বাধাপ্রাপ্ত হবে। 
প্রস্তাবিত বিলের ৬ ৫১) নং ধায়ায় 
খনে নাট্যাভিনয় আয়োজনে উদ 


ৃ ৬৪৮১৬ উপ নিন দেওয়া . 
পু হর তবে আশঙ্কা হয় যে. আধিকাংশ' 


অনলায়ে ৬. ৫১) ধারায় বর্ণিত লাইসেন্স 
দি আদায় দলে পূর্ণ এক বংসরের জন্য 
প্রদর্শন-লাইসেলস পাওয়া বেন সম্ভব 
হয়। এক্ষেত্রেও ৬ €১) ধারায় বার্ণত 
ফিকে ছাস করে নামমার ৫- টাকা ফি 
গ্রহণের ব্যবস্থা রেখে আর্থিক দ্দশা- 
গ্রস্থ আমাদেয় সৌখশন নাট্য সম্প্রদায়- 
পাঁলর প্রদর্শন-প্রচেষ্টাকে সহজতর 


প্রহণের দার হতে অধ্যাহাতি দিতে হবে। 
রবীন্দ্র বিশ্বাবদ্যালয় (যার সঙ্গে নৃত্য- 
নাট্য সঙ্গীত একাডোম একাজ্মভৃত 
হয়েছে) কর্তৃক স্বীকৃত সংস্থাসমূহকেও 


, লাইসেল্স-গ্রহণের দায় থেকে অব্যাহতি 


দতে হবে। 


অনুর্পভাবে স্বীকৃত . কোন 
সংস্থাকে বোর্ড কর্তক অনুমোদিত থে 
কোন নাটক-প্রদর্শনের জনা প্রাতবার 
লাইসেঙ্স-গ্রহণের দায় থেকে অব্যাহতি 
দেবার ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হবে। শুধু 
মাঘ অনুরূপ ধারার সংযোজন ম্বারই 


সরকারের মূলনপীত অথশং নাট্যাভিনয়-. 


প্রদর্শনের উপর সানয়ল্লণের নীতি 
অভিনয়-সম্প্রসারণের পথে অন্তরায় ন। 
হয়ে সহায়ক হতে পানরে। অনাথায় 
প্রাতাট নূতন নাটক প্রদর্শনের সময় 
আবেদনের ঝামেলা, অর্থব্যয় প্রভৃপ্তিন 
ধান্ধা সামঙ্লাবার দায় বাদ আর্ক 


ূ ৮১২৭ ভব ঃ হতে পারে। 





বেরশীদ্ 


কাজ চালিয়ে যাওয়া 


বিশেষভাবে এনং ধারায় 11536 
76:69102)81,06-এর জন্য লাইসেন্স 
গ্রহণ সম্বন্ধে নিক্কাতদানের যে ব্যবস্থ। 
রাজাসরকার নিজ হাতে রেখেছেন, এ 
[বিশেষ 7015265 7৩৫60102107 
গুলিকে সাধারণভাবে আবেদনেয় দায় 
হতে অব্যাহতি দেওয়া উাঁচত। সাধারণ- 
ভাবে অনুমোঁদত নাটক হলেই 'ই 
ধরনের আভিনয়-ব্যবস্থা করা যাবে এবং 
তারজন্য অনুমাতি-গ্রহণের কোন দায়ই 
সংগঠকদেয় থাকবে না। 

আমাদের দেশে নাট্য আন্দোলনের 
ক্ষেত্রে সৌখীন নাট্য সম্প্রদায়গহীজার 
অবদান স্বশকাতিধন্য। বেশশীরভাগ ক্ষেত্রেই 
নতুন পরাক্ষানয়"ক্ষার দায় বা দাত 
তাঁরাই গ্রহণ করে থাকেন। 

রাজাসরকারের কাছে আমাদের 

সানর্ব্ধ অনুরোধ, এই সৌখান 
সম্প্রদায়গালির আত্মাবকাশের পক্ষে 
হাঁনকর কোন ব্যবস্থা গ্রহণ »,র 
সামাগ্রক নাট্যচর্চার স্বাভাবক অগ্রমণে 
ব্যাঘাত যেন সৃষ্ট না করা হয়। আশা 
করবো, জনদরদশী রাজ্্যসরকার জন- 
্বার্থের প্রাতকৃল বু প্রাতবন্থক হতে 
পারে, এমন ধারাগ্াল সম্বন্ধে পুন 
র্ববেচনা করবেন। এবং আমাদের 
সরকারের সুবিবেচনা হ'তে নাটাজগৎ 
বাত হবে না। 





গ্র্ধালয়ে কয়েকখান অসাজান্য বই 


গোরাকালার ছাট 


অশোক গন্ছে & ৮৪* বইখানা সম্বন্ধে আনল্দবাজার, যুগান্তর, দেশ ও 


অন্যান পরী- 


ও সুধীবূঙ্দ যে মতামত প্রকাশ কয়েছেন তাতে 


নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে থে সম্প্রাতকালে প্রকাশিত একখান 


 শ্রেন্ঠ উপন্যাস। 


আঙনার মতামতও নিশ্চয়ই তাই হবে। 


যাস উনের রেজি ঠা নতি : 


এমন কি জৃবেদা 
দরদী লেখনী প্রশংসত। 


হাতও চিরাদনেয় জন) মনে থাকবে। পর-পাতকার 


গনখ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 9 লেখকের এই নৃতন উপন্যাসখানিতে শুধু হটনার 


চমংকাঁরত্ব তাই নয়, সাহত্যের মুল্লিয়ানায় 


প্রোঞ্জবল ও 'অনবদ্য। 


জাজ জনহনা 
জ্যাক ীসভেন্ট ॥ ভারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ২:৬০ 
“সশমান্ড জন শাশিক় দাশ 80 ৩০০ 
পঞ্ঘাজন্তা সংকর্যন রায় 1. ২৫০ 
চোধ্ুরা বাড়া ৰা. বিজ্বনাথ রায় ॥ ৪০০ 


| * জানিক খন্দ্যোধ্যায়ের * * যদ্রস্থ প্র্থাবলী-$ ১ম ভাগ | 
আলথালয় পর পল:০১১০ মক্কিমলচাটল্ছে পা, ১০ রি 





লা 





পশ্চমহজ্গ আভিনয়নিয়ন্তখ বিল £ 
বাঙলা সাধারণ রঙ্গমণ্ডের প্রাতঙ্ঠার 


তাঁরখাঁট নাট্যরাসক পাঠকবন্দের 
নিশ্চগ্লই স্মরণ আছে। সেই স্ময়ণায় 


এই 'ভিসেম্বর, ১৮৭২ সালের ৯০ বছর 
৩ দিন পরে গেল ১৯৬২ সালের ১০ই 
[ডিসেম্বর মাননীয় প্রফুল্ল দেন মহাশয়ের 
নেতৃত্ব পারচালিত পশ্চিমবগ সরকর 


সম্ঠুভাবে নিয়ল্যিত করবার জনো” 
পশ্চিমবঙ্গ: আঁভনয়ানয়ন্মণ বিল, 
১৯৬২--নামে  একাটি খসড়া-আইন 


সাধারপ্যের অবগাতর জন্যে কালকটা। 
গেজেটের আতায়ঙ্ক সংখ্যায় প্রকাশিত 
করেছেন। এই খিল প্রবর্তনের উদ্দেশ্য 
এবং কারণ 'ববৃতি প্রসঙ্গে মাননীয় 













বৃহ, শানি, রাবি ও ছাঁটর দিন 


সন্ধ্যা ৬) 


ঘ|-নয়-তাই 
১) 

(শাতুরজনা আসন্ন) 
দেশাত্মবোধক অনুষ্ঠান 
মঙ্গলবার ১৯৬ই এাপ্রল 
] নরজাছান ॥ 





পপ পটকা ক পাপা পা জাজ ৮০০ ০ 


বিহার 


ধাছঃ শনি--৬ 
রাধঝ ও ছুটির 'দন--৩, ৬] 


০৯ 





চে তান্ড ছিব ৪ জল কুলার 


আইনাটিকেই 
বহির্ভূত বলা হয়েছে। 


এই কারণে এ 


আইনাটিকে পশ্চিমরঞ্পা সম্পর্কে বাতিল 


করবার এবং বিচার বিভাগীয় মশমাধলা 
অনুসারে নূতন আইন প্রবার্তত করবার 
[সদ্ধাম্ত গ্রহণ করা হয়েছে। বর্তমানের 
খসড়া-আইনটি এই উদ্দেশোই প্রশশত 
হয়েছে” 

১৮৭৬ সালের নাট্যাভনয় 
আইনাঁট পড়ে দেখবার সুযোগ আমাদের 
হয়েছে। এবং যে বিশেষ নাট্যাভিনয়াটিকে 
উপলক্ষ ক'রে ইংরেজ সরকার ত্বারত- 
গ্রাতিতে এই আইনাঁটি প্রণয়ন করেন, 
তাও আমাদের অজানা নেই। হাই" 
কোটের লব্ধপ্রাতষ্ঠ উকগল জগদাণল্দ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বাড়তে সমাট 
সপ্তম এডয়ার্ডের প্রিল্স অব ওয়েলস- 
রূপে পদাপণকে উপলক্ষ ক'রে গ্রেট 
ন্যাশনাল থম্েটার ১৮৭৬ সালের ১৯৯" 


| এ ফেব্রুয়ারি 'গজদানন্দ ও যুবরাজ” নাম 


[দয়ে প্রহসনখানির অভিনয় যদ না 
করতেন, তা" হ'লে তখনই এই 
আইনটির জল্ম হ'ত কিনা, সে বিষয়ে 
অনেকেই সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। এই 
পাজদানল্দ' প্রহসন তদানশল্তন সরকারকে 
এমনই বিচলিত করোছন্স যে, বড়লাট 
নর্থবুক নাট্যাভিনয়ের ১০ দিনের মধ্যে 
২৯-এ ফেব্রুয়ার তারখে বাঙলা 
সরকারকে নাট্যাভিনয় বম্ধ করবার 
[বিশেষ ক্ষমতা 'দয়ে একটি আঁ্ডন্যাল্স 
জার করেন এবং ফলফাতার বহু 
গণ্যমান্য লোকের প্রবল আপাত সড়েও 
১৮৭৬ সালেক্স মার্চ মালে পল্ামাটক 
পাননফরঘ্যাপ্প কল্টোঙ্স বল” নামে যে 
প্রদ্তাবটি আইনের খসড়া কাউাল্সলে 
পেশ করা হয়, তা ১৮৭৬ সালের 
[ডসেদ্বর মাসের প্রথম দিকেই আর্থৎ 
বাঙলা সাধারণ নাট্যশাজলশ প্রাতিচ্ঠিত্ত 
হযার ৪ বছরের মধ্যেই আইনে পারণত্ 
হক্পে স্বাধীনভাবে নাট্যাভিময়েরর পথে 
দু্তর বাধার সাষ্ট করে। এ বছরের 
১৪ই ভিসেম্বর তাঁরখে প্অমতবাজার 
পাকা তেখন বাঙলা কাগজ) লুখ- 
এন এ আইনের উদ্দেশা মহ 


ছইতে পারে, কিন্তু ইছা দ্মারা গবণ- 


্ রা 


 কার্ষের উপর পর পর. এইয়পে শা শা 
রা কাঁরতে থাক্ষেন, তাজা হই। 


এ তরি 58148 
রা টিক তর হকি ভন হত 





র্‌ লি রানে উপর? চি সর 
- শ্বাপন। ০ 


ময়, শাসত 
- দি রা | সম 





বোধ হয় তয় পশর্ঘকাল আমাদের 
জাইমের অধশন থাকিয়া ইরা রাজ 


'জাআা পালন কারতে হইধে না। ভারং 


বর্যবাঙ্গীলা এর্‌প স্থানে গমন কারা 
যেখানে আর ইংরাজ-শাসনের ভ্রুকুটি, 
তাহাঁদগকে ভশত কাঁরতে পারিবে ন! 


[ কো 
জায়গায় যেতে কমি, ইংয়েজফেই . 
দেশ ছাড়তে হয়েছে। 


এলাহাবাদ হাইকোর্ট 'শদ ড্রাগা?ও 
পারফরম্যা্স আই, ১৮৭৬'কে স্বাদ 
ভারতেক্ন সংবধান-বরোধী বালে র 
দয়েছেন। যে-নাটক বা প্রহসন 
প্রাদেশিক সরকার (ক) কোনো বা 
বা প্রাতন্ঠানের কলঙকপ্রচারকারণ 
মানহাঁনকর বা, (খ) ভারতে 
বারা প্রাতন্ঠিত সরকার সম্বন্ধে বির 
ভাব উদ্দেককারশ কংবা (গা) দশক: 
নোৌতক চারন্রাকে কলুধিত কর.ত সঙ্গ 
ধলে বিবেচনা করেন. তার অভিনয় 
বধ করবার আধকার সরকারকে দেও 
হয়োছিল এই আইন মারফৎ। এ-ছ. 
আইনঅমান্যকারীদের গ্রেপ্তার কর। এ 
অনাধক 'তনমাস কারাদণ্ড দেও 
বা॥ও জরিমানা করার এবং বাধা 


চপ 


নাটক সম্পার্কত সমস্ত আসবাব 
পোষাফ-পরিচ্ছদ প্রভৃতি বাজেয়।” 
করার আঁধকারও এই আইন? 
সরকারের করায়ত্ত ছিল। 


ফল্তু স্বাধীন গণতন্ত্রী ভার 
সংবধানের ১৯ ধারা আনুস।রে সক 
নাগরিকফেরই বাক্য এবং মনে ৮ 
প্রকাংশর স্বাধশনতাকে স্বীকাতি ৭. 
এলাহাবাদ হাইকোর্ট এই 14৮ 
আইনের আবশ্যকতাকে স্বীকার করেন৷ 
এবং সর্াবধানীবরোধী বাজে 
করেছেন। ক্তু পাঁশ্চমবঙ্গ সর 
৯৮৭৬ সালের আইনকে বাতিল ক; 
যে-খসড়া আইন রচনা করেছেন, ৩ 
সরকারকে “আপাস্তিকর অভিনয়” « 
করবার ক্ষমতা দেওয়া ছক্সেছে & 
কোনো নাটক আপাত্তকর কিনা, ও 
বিচার করবার ভার কলকাতা শং' 
পলিশ কাঁমশনার এবং মফঃস্বলে (ডাল 
ম্যাজিস্ট্রেটের ওপর অর্পণ করা হায়ছে 
এবং যাঁদ রকষানো লোক বা সং 
“আপাঁত্তকর” বালে ববোচিত নাটখে 
আভিনক্ন কয়েন, তাহলে এ 
আভনয়ের জন দায়শ ব'লে সারাদ 
ব্যাক ছু'মাস পরদ্তি কারাদণ্ড এ? 
৯০০9১ এক গাজার টাকা ্ 





ভার 


হয়েছে। | 
. মনে হচ্ছে, ভা ওয় ভাগ্গের 


১৯ ধারায় ২য় উপধারার সাহায্যে ৯কে) 
উপধায়া বাঁ্পত বাবা দা ও. িয়োটারেম 


মনোভাব প্রকাশ বা বান্ত 


স্বাধশনতা ক বিশেষ . সক দেয়না 
করবার প্রয়োজনীয়তা অমাদের রাজা- 


সরকার তনৃভব করেছেম। কিন্তু 
“ভায়ত প্রাতিরক্ষা আইন”-এর সাহাযাই 
কি এ-বিষয়ে যথেষ্ট নয়? কোনো নাটযোর 
আভনয় দেশদ্রোছিতা বা রাষ্টীদ্রোহিভা 
প্রচার করছে মনে হ'লে সাধারণ দেশ- 
রক্ষা আইনের সাহায্েই তা বন্ধ করা 
যায় ল'লেই আমদের 'বিশবাস। 'কিচ্তু 
সাহতা বা শিক্পসাষ্টি যাঁরা করে 
থাকেন, এমন কোনো আইন প্রণয়ন করা 
উাঁচত্ত নয়, যাতে তাঁদের সঙ্টির 
স্বাধধণনতা খর্ব হতে পারে। এবং অতন্ত 
(ননয়সহকারে বলছি, কোনো নাটকের 
মধ্যে দেশের 'বাঁধবদ্ধ আইন লাঁঞ্ঘত 
হয়েছ কিনা, তাযাঁদ বিচার করেই 
দেখতে হয়, তাহ'লে সে-বিচারের ভার 
প্লিশ-কমিশনার বা জেলা-ম্যাজিস্ট্েটের 
পর না য়ে সাহতারাসক  কোশো 


5 ইনজ্জের ওপর দেওয়াই আঁধকতর 
॥.স্তসঙ্গাত হবে না কী? 
প্রদ্তাবিত আইনে দু'ধরনের 


নাইসেল্স প্রবততবেনন কথা আছে। এক, 
"ঘ-সব জায়গায় নিক্লামিতভাবে আঁভিনয় 
হয়ে থাকে, ৮সই সবর স্থানের মাপিক 
৭ কতৃপিক্ষকে প্রাতি বছর লাইসেন্স 
নত হবে অনধিক ২০০: টাকা 
1য়; দুই, যে-সংস্থা কোনো অনু 
দিত নাটক অভিনয়ে ইচ্ছা প্রকাশ 
বরধেন, তাকে অনাঁধক ৫০: টাকা আদায় 
'*য়ে একটি লাইসেন্স নিতে হবে এবং 
সেই অংকথান আধকার থাকবে, ওলা 
এপ্রল থেকে ৩৯এ মর্চাএর মধ্যে সই 
রন নাকটি ঘযতবাক্ খুশশ 
ভনয় করবার । 


দেখা যাচ্ছে, পেশাদার নাট্যশালা- 
”ল ছাড়াও আশুতোষ হল, মহারা্- 
বাস, র স্টোড়য়াগ-গহ, 
পালকাতা ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউট, 
সংধর্পবাণক সমাজ প্রদীতি কলকাতার 
এখানে যেখানে আভিনয়, গশীতিনাটা 
প মৃতানাটোর আসর বসে, সেই সব 
শখানেরই কতৃপিক্ষকে অনধিক ২০০ 
ঢাকা আদায় দিয়ে লাইসেলল সংঘাহ 
খত হধে এই আইনের আদেশবুল । 
এপং যেসব সং্থানে আহসক্লামই 
ক, আর কলেজের ছাপারঘদই 
হোক কিংবা কোনো সংস্ক্কাতি 
প্রতথ্ঠানই হোক-যাঁরাই কোনো কম 
ভিশন অনুদ্ঠান ধরাভে টাইছেন, 

গাঁদেয়ট অন, স্টেয় য়বস্ভুটি প্যাঁজিস- 
বামশম র বা জিলা-মাজিস্টটের 'স্যারা 
অপমমোদত হবার পর অনধিক ৫০: 


হাতে পায়ে বালে আবি, 


টাককা: আদায় য়ে ডি: করবার 
অনমাত সংবলিত হত সংগ্রহ 
করতে হবে। হি 


অহাশয়ের সুখে শুনতে পাওয়া খোল, 
৯৯৬২ সালের ৯০ই িসেক্বর তারিখের 
ক্যালকাটা গেজেটের আতারন্ত সংখা 
প্রস্তাবিত খলড়া আইনাঁট ছাপবার পবে 


সরকারের ধারণা হয়েছে যে, খসড়া 


আইনাঁটতে গলদ আছে এবং তাদর 


করা প্রয়োজন । আমাদের প্রশন, ক্যালকাটা 
কর্পোরেশনে আভিনয় সংক্কান্ত আইনই 


ক যথেম্ট নয়? কি প্রয়োজন আবার 
মতন আইনের বেড়াজাল সহ্ট কল্পনার ? 


টি! 


[ততাল একাঁট নর্দীর নামঃ 'মনাভ” 
থিয়েটারে শলটল থিয়েটার গ্রুপের 
নিবেদন; কাহনী মেল উপন্যাস) £ 
পরল্লোকগত অদ্বৈত মল্লবর্মণ; নাট্যর্প 
ও পরিচালনা £ উৎপল দত্ত, সঞ্চাশত- 
পারচালনা £ বিমল চৌধুরশ, দশ্য- 
সজ্জা £ শনর্মল গুহরায়, আলোক- 
সম্পাত £ তাপস সেন; রৃশপায়ণ £ বিজন 
ভট্টাচার্য, সতা বন্দ্যোপাধ্যায়, অরুণ 
রায়, উৎপল দত্ত, মলি চোধুরী, 
সমারশ বন্দোপাধ্যায়, ইন্দ্রীজং তেন, 
সাঁলল ভত্রাচার্য, 'জ্িতেন ভট্টাচার্য, তিন 
ঘোষ, সমর নাগ, অ.শাক মত, শান্তনু 
ঘোষ, মণাল ঘোষ, অরাবদ্দ চক্ুব তত 
(শোভা সেন, নীলিমা দাস, সঙেখা 
ভট্রাচার্য, দশীপকা ভদ্রাচার্য, সাত 
দে, স্বাতী বস, মনীষা সরকার প্রড়ীতি। 

মালোপরিবারের সন্তান, জন্মান 
শঞ্্পী ও সাহাতাক অদ্বৈত মল্লবর্মণের 
ধততাস একাঁট নদশর মাম তিতাসের 
তশরবতর্গ গোকনঘাটের মালে। 
বারের একাঁট সামাগ্রক জাশবনালেখ্য। 
কোথাও 'মখ্যা রোমাম্টকতা নেই, আবার 
সত্যের ছলনাও নেই। তভাসানভ'র 
গ্রাম এবং তার মানুফদের সনখপদ্ঃখ, 


সই (42 





পপ পাপা ০ শপ বাধা পপ গত পর র্পপ্-৯০ ৯ ১০ পা এ+ লস এক শি 


* ৯০৬ পি থাপ টা সটান আই 


ঠা, াঘা)]/ 
চা/১1€ 
108, 


ভরসার কথা এই যে, বরো 
জলাপাষহারী সরকার 


৬ ০ ০পা টো পীশিীপিপিপািসস 4৩:7৩ 


পাত. 


একটি পরম নি 


হাসিকাল্্রা, 


৮৬৯ 


প্রেমপ্রাতাহ সা, _ ধমলন- 
'বরহ ওখনকান প্রক্কাতিয় সঙ্চে মলে 





জীবনধারার সরস আভিবান্ি। 


চারখপ্ডে বিভন্ত এই: উপন্যাসটির 
প্রধানতঃ প্রথম দু'খশ্ডের উপর এবং 


কিছুটা তৃতীয় খণ্ডেরে উপর নিভ'র 


ূ 


০ পিপি পিপি স পীতা শশা তিশা 


1 
রঙ 





ক'রে নাট্যরূপদাতা উৎপল দত্ত মূলের 
কিছুটা ই্গিত এবং ছটা ঘটনার 
সঙ্গে নিজের কম্পনা ও নাট্যবোধকে 
অপূর্বভাষে শাশ্রত কারে যে-বহু" 
রসাশ্রয়ী নাটকাঁট পঁরবেশন করেছেন, 








মেট্রো ও টকীশো হাউস 


(ফোন 2 ২৩-৩৬৪১) ফোন £ &৫-২২৭০ 


একমোগে সগোরবে চলিতেছে 


প্রতাহ ৩-৯৫, ৬-১৫ ও ৯টায় 
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টা 3 
10008. ্ ১), 
$740)গাগ 
০৮৩1) 


গা 
টি 


087030% ৪৫ 6/314/1100,08 
1টাকট পাওয়া যাচ্ছে 










জারজ (স্পা পাপা, ০০ 


রা ক পপর আস 


বিগা৬ আমেরিকার মত ভরতবধেও যদংকখদের একটি 'বাশিপ্ট প্রতিত্ঠান-- 
প্রাভোক মাসের শেছ শলিষার সন্ধ্যায় সমবেত যাদ্‌করদের সম্ছায় মাক 
দেখানো, মাসিক শেখানো এবং ম্যাজিক সম্বান্ধে আলোচনা? আপান ম্যাক 


ভাঙলবাশেন কাজেই আপনিও সভ্য হতে পাবেন। 
পত্র 'লাঁখলেই ভার্তন ফর্ম ও ৬১৯৭ 
মভাপাত 
ই৭৬।১ রাসবিহারী এঁভামউ, বালীগজ, কলিকাতা--১৯ 


চাঁদা দিতে হয়। 
মমুমা পিমা্সঙ্গো পাঠানো হয় 
__ ম্দ্রজাল, 





এক বৎলকে মাচ ছয় টাকা 


ধারনা শ্পি, লি, সয়ক্ষার। | 


০ পারার? কপ কত লক লজ আপ ৮ পপ পালকি 


. রঃ পারছ ক 
চা লা প্র রং | 
বি 
চা ৃ রি | 
নব) 
1৮০৭ 


ৃ রি খাতা 
ঠ 
টো পা ৃ 





রর যা 
২ এত করিও 


দা, ২১শে সা, ১৩৬৯] 





[লি একটি ছোট ছেলের হাত ধায়ে এক 


[বহ্ভী। তার নাকি মমেক্স মানথ 
[রয়ে গেছে; ফিংবা সেই ছিল ফার়ুল 
[নর মানুষ । কুসীদজশীঘ কালোববণের 
চথগৃধনৃতার জালে পড়ে যখন লাম" 
কশব সমেত সমগ্র মালো-সমাজ যন্ত্রণায় 
টিফট করছ, ঠিক তখনই পাগল- 
কশার ধরল অনমল্তের মার হাতটি 
চাপ! সঞ্চলের মাথায় চাপল খুন; 
কায করল মায়ে, কিশোয় পাশল। 
পালেরই মত তারা ঝাঁপিয়ে পড়ল 
রিশারের গুপর। আহত ফিশোজ 
অচ্তিম ধবাসত্যাগ করায় পয় সবাই 
টান ভানক্তেযর় মা-ই কিশোয়ের সেই 
ঢাকাত-লুটে-নিয়ে-ঘাওয়া যৌ। তখন 
চলর বাঁপভাঞ্গা 
মিল [তিতাসের জলের সঙ্গে । 


এই প্রধান নাট্যকাছিনীর সঙ্চো 
র্‌ মালোদেয সোমবচ্ছয়ের 









রী উৎসব মাখমপ্ডলের শ্রত; যাতে 


[তিতাসের জলে, আর মালো ছেলে সেই 
টিরার ধরে শ্রতনীয় মনের মানুষ 
হতে টায়। আর আছে, দোলের 
এমাদ ফা দয়ে ধে-খার আশপম 
টনক রাঙিয়ে দেয়। আধার আছে, 
টপাগৃজোর সং এবং সামাজিক বৈঠক। 


চোখেয় জলা নিয়ে. 


'না ঘটিয়ে সম্মুখ 


কশীর্ত বলেই াহত হযে। প্রেঙ্ষা- 
গুহের মাঝের পথের প্রায় অধেক্টা 


জড় অন্ততঃ দুকফুট চওড়া বেদী 
মণ্ের সামিল হয়ে নিমতি হয়েছে, 


তার অপর প্রান্তের সিশড় বেয়ে বহৃবার 


চারতের আনাগোনা ঘটেছে এবং মণ্ডে 
নিগ্রিত মূল দৃশ্য তিতাসতশরের মালো 
রামকেশবের বাড়শ বা সামাজক উৎসব 
প্থানফে ঢেকে-যাখা পর্দার সামনে বহু 
দশা আঁভনীত হয়েছে এবং দূশা শেষে 
বহু 1শক্ষপী মন্গর্ভে নেমে গেছেন। 
অমাবস্যার রাতে তিতামেব বূকে চলচ্ত 
নৌকার দশ্য নৃতনত্বের দিক দয়ে 
চমৎকান হলেও কিছুটা 'বজাচ্তি 


জাস্ট করে বলেই বোধ হয়। নদীগগাভে' 


খোলের অভান্তয়ের লোকজনসহ দৃশ্য 
কোন্‌ বিশেষ স্থানে বগে দর্শকদের 
পক্ষে দেখা সম্ভবঠ এবং জাটেনের 
সামনেই যখন নাটকের প্রায় এক- 
তৃতীয়াংশের আভনয়, তখন প্রেক্ষাগহের 
মাঝখান থেকে শিল্পীদের আবির্ভাব 
মণ্ডেরর দু'পাশে 
[সশড় দিয়ে তাঁদের আনালে প্রধোজনার 
[ক খুব বেশশ অসুবিধে হাতটি বরং 
প্রেঙ্চাগাছেয় সামনের দিকের দরের 
বারংধার ঘাড় লে'কানোর শাত থেকে 
পারগ্রাণ শেতেন। 

মাটকে তিতাস-তশরের  আগ্টাপক 
ভাষাকে প্রাধানা দেওয়া হয়েছে। 
বাস্তবতায় দক 'দয়ে ল্থানীয় আব- 
হাওয়া বা লোক্যাল কালার ফটকে 


তোলা হয়েছে বটে, কিস্তু এ বিশেষ 


আঞ্চলিক সঙ্গে ধাদৈর আদো 
প্ষিটয় নৈই, তাদের কাছে বষয়বস্তৃর 
আহে খা সংলাপের িষ্পযাধরর 





শততাস একটি নদীয় মাম" নাটকের একাঁট দৃশ্য 


এতে 


৬৮৭৯ 


বর হাওর রদ 
টি 
বয়াবয়ের মত এই পতিতা এক 
নদখর নাম” নাটকেও লিটল থিদেটার 
গ্ররপের সামগ্রিক আভনয়ে মাটায়াগিফ- 
মাতকেই সের সাগয়ে মিমজ্জিত করবে । 
[বিশেষ কয়ে একাটি বেদনাদায়ক উপা- 
খ্যানকে এমন মোহনীয় সরের জালে, 
জাঁড়য়ে দর্শকদের সামনে উপস্থাপত 
করা হয়েছে যে. দর্শকমারই নৃত্য, গত, 
আভনয়ের সংমশ্রণজাত একটি অসামান্য 
নাট্যবৈভব জ্বারা সম্মোহত হয়ে পড়েন । 





প্রাত বহেঃ ও শামঃ উপর 
ক্লাব ও ছুটির দন £ ৩ ৬1 
সঞ্গীতবহুল প্রেমের কাহিনা 


পপ 


লাগে 


| 'শ্রেক্ঠাংঙলা॥ 
পাব চট্রোপাধ্যায়।  জাসতবরণ 
লাবতান্তত দত্ত (রূপকায়) 
জহীন অজনমগায়) হার়ধন, জহর রায়, 
জাজত চট্টোপাধ্যায়, ঠাফুরদাল 'জিনত 
শিপ্রা সি, জনতা বল্দ্যোঃ 
ঈন্ম্পিক্ষা মাছে লন্বহেল 


সার্থক হপ্েছে। 





নিত চিত ফুটিয়ে তুলতে পারা নাটা- 
পারচালকের অসামান্য ক্ষমতার পাঁরচয় 
চয়মোকর্ষে পেশছে দিয়েছেন। তে 
ওরই মধ্যে ধবশেষ করে নাম করব রাম- 
বের ভাঁমকায় বিজন ভট্টাচাষের । 
বহুকাল এমন স্বাভাঁবক জশবক্ত দরদশ 
ভিনয় আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়ন। 
এর পরেই উল্লেখ করতে হয় গায়ক 
মোহ নর ভূমিকায় নির্মল চৌধুরণর। 
তাঁর সৃললিত উচ্চকণ্ঠ তিতাসের জলে 
উজান বইয়েছে; তাঁর আভিনয়াংশও 
হয়েছে অত্যন্ত স্বাভাবক ও বেগবান। 
রূপাঁয়ত হয়েছে পরিচালক উৎপল 
দত্তের দ্বারা। অন্ধ কৃষ্ণচন্দ্র চাঁরতে 
প্রাণ প্রাতিষ্ঠা করেছেন ইন্দ্রজত সেন। 
এবং সত্যাশ্রয়ী উদার হদয় প্রসাদ 
কিশোর, সুবল, 
অনল্তর মা, বাসন্তখ এবং ওকার চালে 
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, .তরনণ রায়, 
নগালমা দাস, শোভা সেন এবং তিন: 


1 


পালা স্পেস 





£ ফোন £ &৫-১১৩৯ 
. নুতন আকর্ষণ 


»" রূবশন্দ্র-সৎগখতে সমূষ্ধ -- 





প্রতি বৃহস্পাতিবার ও শাঁনবার ভাটায় 
প্রাত রাববার ও ছুটির দিন 
৩টা ও ৬!টায় 
কাহিনশ £ ডাঃ নশহাররজন গহপ্ত 
নাটক ও পরিচালনা £ ছেবনারায়ণ গুপ্ত 
পশা ও আলোক £ জনি ব; 


সঙ্গত ও পরিচালনা ২ জনা দাষ্তিদার, 


॥ রূপায়ণে ॥ 


কমল মিঘ 1 সৌমন্র চট্টোপাধ্যায় 0 মু দে 
অজিত বল্দ্যো ॥ অপর্ণা দেখদ ] বাসবণ 


লঙ্দশী | গশতা দে ॥ শ্যাম লাহা ] চম্দ্রশেখর 
জ্যোৎস্না বিশ্বাস 1 পঞ্চানন তত্রী 8 প্রেমাংশু 


ফোস ॥ স্খেল দাস 1 আশা দেবণ 
অন্পকুমার ও ভানু বল্দ্যো 





'হাইাহল, গিলে সন্ধ্যা রায় ও কুল্তলা চ্যাটাজ+ 


ঘোষ তাঁদের নাটনৈপণোর উজ্জহলতম 


স্বাক্ষর রেখেছেন। 


একটি নদীর নাম" সামাগ্রক অভিনয়- 
গুণে, সঙ্গীতের চমৎকারত্বে, মণ্ড- 
স্থাপনের অভিনবন্ধে এবং বিষয়বস্তুর 
বৈচিন্্যে নাট্যরাঁসক দর্শকবৃন্দকে আভ- 
ভূত করবার ক্ষমতা রাখে। 


22 


| অমৃতলালের ' খাস দখল || 


গত বুধবার ২০শে মার্চ সন্ধ্যায় 
রঙমহঙ্গে সানডে রাক্ুয়েশন ক্লাব কর্তৃকি 
রসরাজ ' অমতলালের খ্ধাস দখল্স' 
নাটকটি মণ্চস্থ করা হয়। অপেশাদার 
নাটা সংস্থার' এই প্রচেষ্টা প্রশংসার 
যোগ্য । আভিনয়াংশে প্রথমেই মোক্ষদার 
ডামকায় শেফালস দে'র নাম করতে হয়। 
তারপর মোহিতের ভূমিকায় বাচ্ছা সেন, 
ঠাকুরদা--পণ্ট; দে. নিতাই-মৃক্তো ঘোষ 
এবং অন্যান্য অংশে স্নীল মারিক, 
শৈলেন ঘোষ, দীপা হাঙ্গদার, প্রীতম 
দে ইত্যাদ সকলেই - সৃআভিনয় করে- 
ছেল। নিতাই এবং মোহতের ভাঁমিকায় 
কিছু আতশযষাদোষ থাকলেও সকলেই 
নিজ নিজ চলিত সাধামত সুআভিনয় 
করবার, চেষ্টা করায় সমস্ত নাটকটি 
রসোস্তীর৫ হয়োছল। পুরোনো গান- 
গুলি বাদ না দেওয়ার জন্যে এই 
সংস্থাকে ধন্যবাদ ৷ 
চিতধ,গ-এর “পের লাম টিয়া সঙ” £ 


| আজ শুক্রবার, ১হই এপ্রঙ্ল থেকে 

রুপবাণ, অরুণা ও ভারত গে 
চিনরযুগ প্রযোজিত, আিতালশ ফিল্মস 
নিন 





কী পারি” 


চালিত “দ্বশপের নাম টিয়া রঙ" মা 

লাড করছে। 
দখনেচ্দ্র সঙ্গশতায়তনের 'বসচ্তোৎস, 
গত ১৭ মার্চ ১৯৬৩ রাঁবর 


সক্ধ্যা সাতটায় ৩৫। ২, বিড়ন স্ট্রপটং 
ভারতখ বিদ্যালয়ের অঞ্জানে দিনে 
সঙ্গশতায়তনের সংস্কাতি বিভাগ রং 
চক্র প্রথম আঁখধবেশনের কারও 
'বসন্তোৎসব' অনৃচ্ঠিত হয়। অন 
নাট পারচালনা করেন সঙ্গীতায় ই 
সম্পাদক শ্রীপ্রফুল্লকুমার দাপ। ক" 











ও সাধ,বাদ জানাই । ০8 

অন্জ্ঠানে সভাপাঁতদ্থ করেন ডকটর 
্রকালদাস নাগ | ীবাশিষ্ট অভ্যাগত 
অভাথদের মধ্যে ছিলেন অবলাল্দুনাথ 
ঠাকুরের কন্যা শ্রীমতণ উমা দেব, গত 
তানের আঁধকতণ সি ৪৩৯ 
দাস্তদার ও যাদবপুর ॥ 
ইরাজ সাহতোর অধ্যাপক ডক্টর 
র্শাশর চট্টোপাধ্যায় । সমগ্র অনূষ্ঠানের 
আ্য়জনে আড়ম্বর ও বাহুলা বজন 
কর সুষ্ঠ রবান্দ্রসঙ্গশতসূলভ প্রাণ- 
হত ফাটিয়ে তালার যে প্রয়াস ছিল 

সতা সতাই প্রশংসার দাবী মাখে। 
ই ঠার সঙ্গগতানৃজ্ঞানাটি মনোজ্ঞ ও 
হদরধাহশ হযেছছ। 
হাদবপ্‌র 1ৰশ্বাবদ্যালয়ের লা:ট্যাংসব ৫ 

গল ১০ই মাচ", রাববার যাদবপ:রে 
কিবাবদালয় ড্রাম। ক্লাব কক একাট 
শাটাংসব অন্যান্ঠিত হয়। থিয়েটার 
সেন্টার নাট্য-বিদ্যালয়ের অধাক্ষ অশোক 
মৈন এই উৎসবের উদ্বোধন করেন এবং 
মভাগতিত্ব করেন বিশ্ববিদ্যালয়ের রোঁজ- 
স্থার। আভিনশত চারটি নাটকের মধ্যে 
জ্াভীরদ্দ্রনাথ ঠাকুরের হতে বিপরখত' 
বং বিভাত মুখোপাধ্যায়ের পবঙ্যাসাগর' 

শষ প্রশংসা লাভ করে। যে পণ্চান্তর 
দন ছাতুছার এই নাট্যোৎসবে অংশগ্রহণ 
করেন, তাঁদের মধ্যে শহতে [িপরশত' 

র পরিচালক এবং 'ভজহার'র 
ছমকাভিনেতা মুকুর ভট্টাচার্য শ্রেচ্ঠ 
ঘ্ভনেতারূপে স্বীকৃতি লাভ করেন। 


মোট দশজন শজ্পধ বিশেষ শ্রশংসাপ | 


দাত করেন। 
স্জিপল” ২ 
বানা টান অম্পাকত পালা বাক-এর 
“সাটান নেভার 'স্জিপস"- 
নে” রচিত, জিও ম্যাকৃকেক়শ 
চালিত সেপ্টুরশ ফা 





০ পাপী পপ সত পাপা 





দিলণপ রায় - 


আম - 


একটি 
বর্ণে/জ্কল 


০০০১ 


বিচিত্র 


বির।ট 
পটভমিকায় 


প্র।ণ চল 


ক।তিনী। 


দিললপ চি 


হর প্রা টা 


পট ১২ইএগ্রিল 


রূপবাণী - ত্বরুণ। - ভারতী 
নবর-পম - প্াারজাত - নিউ তরুণ - লালা - ল্ক্না 


গোরণ 


উপ 


কৈরণী 





রা না 


বিন, 


/ র্‌ 







ক্ষরেছে। 


| গার টম ধা আনে মত পি নজর পা 
গাযশো তবালা জঙ্গন্ক করছেন শ্যামল বসব। 


ধর্মীবদ্বে ও নৃশংসতা, ?সউল্যান-এন 
প্রেমকে একটি নৃতন মাহুষ্সা দাগ 
“সাউথ 

দবখ্যাতা আভনেত্রী ফ্রান্স 'নিউয়েন 
দীসউল্যান-এর ভূমিকায় প্রেষ্াভিনয়ের যে 
বৈশিষ্টাপূর্ণ: চরিব্রকে  বূশাক্মিত 
করেছেন, এ-ধরণের চিতল এরং আছ্িনয় 
আমরা কাঁচ দেখতে পাই । মনে হুম, 
এই ভু্ষিকাটিতে ক্লাস নিয়ে আরি- 
দ্মরগলয় হয়ে থাকরেন। 





জন্ম প্রিকাদিত হছে 
ভ্বাধান পরেজ্ষার জ্াপ্র 
| গড়াসিকা একার 


চতুষ্কোণ 


দল ১99 


ইং পানালগান 


১৬1৯৭, করের প্রীট, কলিকাতা-১ ২ 


্ঞ 








না নাট্কার 


সত অবণগ্রেদ্ত রা 


ভরে (পৃপণক্ষা) ২:৫০ 
৪ রর & (একাঞ্ক নাটকাদ্বয়) 
টিসি জক্ধত্ে একথক্ফে ২:09 


ড়, এ, জাইহ্ররগী, কালকাকা-”৬ 
জানন্ন পারলিশার্ন, কাঁছিক্ষা়া-_ ৯২ 





প্যাসফষিক"-এর 


ও৬কার সঙ্গীত-চক্কের ন্ট অধিবেগন 
&৬কার সঙ্জাসত-চক্রের অন্টম আঁধ- 
রেশন বিগত ৩১শে মার্চ রবশল্দ্রু সরোবর 
্টোডয়ামে মনোরম পাঁরবেশে 0 
হয়েছে। 
একদা যন বাংলা দেশের সঙ্গশত- 
জগতে ফ্বধয় গাল্মন-পল্ধাতিতে গৌরবো- 
হজল অগ্ন্যায়ের সৃষ্টি কাছলেন সেই 
শ্্ীক্চীত্মদের চচ্টোপাধ্যায়কে বহাদন পরে 
বসন্ত রাগে গান করতে শুনে অত্যন্ত 
আনন্দ লাভ কন্বোছ। রুর্ঠস্বরে, তান ও 
লয়দারীতে সেই পৃবেকার বোখন্ট্য 
কয়েক মুহতের জন্যে শ্বোতাদের মনে 
স্মৃতি জাগ্রত করোছল। সঙ্গে 
শ্যামল বসু ও মঃ সাগিরুণদ্দন যথাক্রমে 
তলা ও সারাতে সহযো্গতা 
করোছলেন। 
অল্যানা ক্সনুষ্ঠানের মধ্যে শ্রীরাধিকা- 


মোস্কুন মৈষ্লের ফবরোদবাদন উপভোগা, 


হয়েছি । নৃত্যানুগ্ঠানে ভ্রীব্রজবাসণ ও 
সম্প্রদায় কয়েকটি মুন্দর অনৃষ্ঞান পাঁর- 
বেশন করেন। জীযুক্ত কে এন মুখার্জি ও 
প্রীমতগ রণ হোড় লমবেত আঁতাঁথবর্গকে 
চা-পানে আপ্যায়ত করেন। | 

রঃ জি-প্রতশক্ষা্ম “বিপান্তি' 

চলচ্চিত্র প্রয়াস সংস্থার চতুর্থ গচ্ 
পবপাভ' মুক্ত প্রতপক্ষারত। ছাট 
পাঁরচালনা করেছেন সুখেন চক্ষবতর্শ। ভি 


বালদারার সুর্বারোপে পরিনত গান- 
গুলিতে কঠসংযোগ করেছ্বেম হেমন্ত- 


কুমার ও সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় | প্রধান দুটি 


রত. আদ্বলম করছেন করণ মুখো- 
পাধ্যায় ও কাঁপকা মজুমদান্ত। অন্যান্য 
চায়ে ন্ছিনয় করছেন সুমি সান্যাল, 
সান51747 
বাদ রর যা 








দৃঃসামসেশ মাক হ্রদের নি।সনে 


রসের একা ঝড় নিজ সন । 


ভুলুর। 


৬ম বাঁক কপ লা নাত 


দে 


পারয়দের উদ্যোগে আমে ই 


ছুটিতে 
এপ্রিল, 





৯৪, ৯০, 


৯৪ এবং 


এই ছাব্াদননর্যাপশ 7 
বার্ধক বঙ্গ নাট্য জ্লাহিত্য সদ 
আমিরেজান হবে, তার মূল দূ 


ভা -কেন্তুরার উদ্যোগে নয 


তাঁর ক্ির্নীদলের 
সানডে 


হকা' 


ভান এবং 'কাঙপ্রোত, ডি নবাগতা সি চডিিরাজ। 


হবেন প্রখ্যাত সাহিত্যিক প্রমথ বিশশ 

মহাশয়। 

৪ বার্ধিক শায়শ নাট্য প্রতিযোগিতার 
| পূয়জ্ষার বিতকণ £ 
ব*বরূপা না্টা উদ্ধয়ন পারকজ্পনা 

পারদ আয়োজিত চর যাক রশ 


*ধো মাধ ৪টি [বতারত হতে পেরেছে। 
ঠ নাটা সংস্থাই পর্গারশ চালে 
রা পাবার উপযৃস্ত বলে বিবেচিত 
| "নাটকে দল" 
বৃ বস করেছেন। “বড় পিসিমা”র লেখক 
নর ঃ _নাটাকার এবং 








বিবেকানল জন্মশতবার্ধিকখ উৎসব 
বাগবাজার রশডিং লাইব্রেরণর 
উদ্যো্ধে গত ২রা এাপ্রল মঙ্গলবার 
স্ধ্যায় গ্রল্থাগার ভবনে বিবেকানন্দ 
জল্মশতবার্ধকশ উৎসব ভাব গম্ভশর 
পারবেশের মধ্যে অনুষ্ঠিত হয়। এই 
অনুষ্ঠানে শ্্রীমৎ স্বামী শাল্তনাথা- 
নন্দজশী পৌরোহিত্য করেন এবং ডাঃ 
কালশীকি্কর সেনগৃ্ত, জ্রীমৎ স্বামশ 
চেতনানন্দজী যথারুমে প্রধান অতিথি 
ং উন্বোধকের আসন গ্রহণ করেন। 
স্বামশজখর অলোক সামান্য প্রতিভা এবং 
জাতীয় জশবনে তার অবদানের কথা 
উল্লেখ করে তাঁর প্রতি সফলে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেন। [ববেকানম্দ যে 
আঞ্ধীবন বিপ্লবী ছিলেন এবং অন্যায় 
ও আবচারকে কখনও ক্ষমার চক্ষে 
দেখেন নি তা শ্যামপুকুয় বাম্ধব সম্মে- 


খনার লভাগণ কর্তৃক আনীত 


(বিবেকানন্দ নাটকে মূর্ত হয়ে ওঠে। এই 








টা: ০3:০৯4878,8 

সির ॥. নু র্‌ 1৯. সির 

হ শে রা 8, 105. ট 14 বা? 
চে রি রশ 27 পে ১০ রর 
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চে 


তি সি 


শত ৬৩৪৬৪৪৪০৪৫৪১৪৩৪৪৪৪৪৪৪৬৩৪০৪৬৪ ডি 
৬৬৬৪৪৩৪৪৪৪৬ ৪৩৫$৬৪ ৪6৪৪5526559 868759386696 


করে আপনাকে কৰে ভুলবে 
মনোহারিণী । গুমট গ্রীষ্মের 
দিনেও আপনাকে ফুলের মত 
সঙ্জীব রাঙবে। 





8 ভাসি) হল 1 উদ বত: ৮১, রত ই 









দেবী, সাঁষাশ ক (সলেতা 


চৌধুরী ও ংগিতা। সান্যাল ।. কলা- 


কুশল বিভাগের দায়িত্ব পালন করছেন 
দি 
(বথারমে' দেওজশী ভাই, পামিয়  ধুখো- 
গাধার ও সনৌল সরকার। | 


প্রথম প্রেম? আবে প্রথম 

করছেন তরুণ পাঁরচালক 
জয় বিশবাস। আঁচন্ত্যকুমার সেন- 
গাুস্তের অবলম্বনে শ্রেষ্ঠাংশে 
আভিনয়ের জন্য মনোনীত হয়েছেন 
প্রদীপকুমার, সমিত্রা দেবী, সম্ধ্যারাণণ, 
িবধবজিৎ, সন্ধ্যা রায়, গলি চক্রবতখ" 
ও নমিতা, [সিনহা । সঙ্গীত পাঁরচালনা 
করবেন অমল মুখোপাধ্যায় । 


স্বামশ বধষেকানন্দের জল্ম-শতবর্ষে 
সেবক চিন্-প্রীতিষ্ঠানের 'বীরেশ্বর 
বিবেকানন্দ' প্রবণ পরিচালক মধু 
বসুর পাঁরচালনায় দ্রতগাততে চিন্র- 
গ্রহণের কাঞ্জ ঞাগয়ে চলেছে। শ্রীমতন 
ইভা বন্দ্যোপাধ্যায় প্রযোজিত ছাবাঁটর 
কাহিনী রচনা করেছেন অচিল্তাকুমার 
সেনগস্তি। সরকার আনল বাগচগর 
পরিচালনায় কণ্ঠদান করেছেন ধনঙ্জয় 
ভাটাচার্য, সগ্ধ্যা মুখোপাধ্যায় ও প্রাতিমা 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 'চিগ্রেহণ, সম্পাদনা, 
[শি্প-নিদেশিনা ও শদ্দগ্হণে আছেন 
ঘথাকমে অজয় নর অধেষ্দু চট্রো- 
পাধ্যার,' বট সেন ও বাণণ দত্ত। 
কাছিনশয় নাম-ভাঁমকায় অভিনয় করছেন 
'ভাঁগিনণী নিবোদিতা" খ্যাত অমরেশ দাস ॥ 
শন্যান্য বিশিষ্ট চাঁরঘে রূপদান করছেন 
পারুদাস বন্দোপাধ্যায়, মলিনা দেবণ, 
বীরেন চট্টোপাধ্যায়, জহর গাঙ্গুলণ, 
মাতর উট্রাচার্য। প্রেমাংশু বসু চিত্ত 


ঘোষাল, জীবন ঘোষ ও পঞ্চানন 


ভট্টাচাষ 1 
টেকনিয়ান্স স্টাডওয় সম্প্রতি 'মহা- 


তশর্থ কালাঘাট' ছাবির চিগ্নগ্রহণ শুরু 
হয়েছে। রঙাীন দশ্যগদীল বর্তমানে . 
গৃহীত হচ্ছে। টিত্রগ্রহণ করছেন 
ধারেন দে। আনল্দময়ী চিন্রপিঠের এ 
কাহিলশ সংকলন করেছেন বশরেন্দ্ুকফণ 


ভদ্দ। ভাপেন রায়ের পরিচালনায় বাভিল 
চারনে আভনয় করছেন শঙ্করনারায়ণ, 
শম্পা চক্তবতঁ” আসতবরণ, অমরেশ 
দাস, নশৃতিশ মুখোপাধ্যায়, রবখন 
মজন্মদার, রে ভট্টাচার্য, মাঁণ 
শ্রীমান, অমর মল্লিক, শিপ্রা মির, বাণ 
গাঞ্গুল”, কৃফা বসু ও তারতশ দাস। 
ভারতের বহু স্থানে এ ছবিয় বাহদৃশ্য 

গৃহীত হয়েছে। বিপুল অর্থ-বায়ে 


পারচালক রাঁব। প্রধান দশো আভনয় 
করছেন বিশ্বজিৎ, রাজজ্রী, জনি ওয়াকর, 
পর্াভিন চৌধ্দরী, মধুমতশী, পদ্মচধন, 
নর্পা রায়, লীলা চখটানস ও চাঁদ- 


 ওসমাঁন। এ ছবির আলোকাঁচত্শিজ্পশ 


সুধশন মজুমদার । 


রাঞজধ স্টডিওয় সম্প্রতি 'বীন 
বাদল বরসাত' চিপের চিন্রপ্রহণ শুরু 
করেছেন পরিচালক োাতিস্বর প। 
কাহিনীর রোমাঞ্চকর দশাগু লি 
রূপায়িত করেন বিশ্বাজং ও আশা 
পারেখ। পাধ্বচরিঘে রূপ দিয়েছেন 
মেহমুদ, পল্মা, মণি চাটা, দেবাঁকিধণ, 
এস এন ধ্যানাজর্ঁ এবং নাঁশি। সঞ্ধাত- 
পারচালনা করছেন হেত মুখোপাধ্যায় । 

এশিয়াটিক আর্ট "জাঠাকসালসর 
'ফুল বনে অঞ্গারে' ছবিটি পাঁরচাঙ্গনা 
করলেন সর্জপ্রকাশ। ভার়ত-চগন 
সীমান্ত যুদ্ধের পটভাীমকার ওপর 
এ কাহিনী রচিত হয়েছে। নেফা ও 
বমডিলা অগ্চলে এ ছবির বাঁহদশা 
গহশত হাবে। বাংলাদেশের নায়ক 
আশীষবমার এ ছবিতে আভনয় 
করছেন নায়িকা মালা িলহার বিপরশত 
ঢারতে। অন্যান্য ভূমিকায় অংশ গ্রহণ 
করেছেন অশোককুমার ও জনি ওয়াকর। 
কল্যাণভাী-আনন্দজশ এ ছবির সরকার । 


মানঘাজ 


প্রযোজক-পরিচালক ফণী মজুমদার 
“আকাশ দখপ? আরম্ভ করেছেন। 
সাহাঁতাক নবেশ্দ ঘোষ এটির চিগ্ন- 
নাট্য রচনা করেছেন ॥ বিভিম চরিত 
ব্য়েছেন অশোককুমার, নন্দা, নিশ্মি, 
মৈহঘুদ, ধমেন্দ্ি ও শুভা খোটে। 
সঙ্গাগত- পারচাসনা করছেন চিগুস্ত। 

[ভঞ্জয়া স্টুডিওয় পরিচালক প্রকাশ 
রাও তাঁর ছাঁব '্বয়ধাসদ্ধা' আরগ্ভ 
করেছেন। আজাম প্রযোজিত এ চিত্রের 
মুখা চরিলে আভিনয় করছেন মালা 
সিনহা, শুরু দত্ত ফিরোজ খান, 
ললিতা পাওয়ার ও নাজির হুসেন। এ 
ছবির সম্গাত-পারচালনা করছেন সি 
রামচন্দ্র। 

সঞ্গাগত দিক আাদিনারায়ণ 
যাও ফুল ক সেজ' ছবিটি প্রযোজনা 





লি আঙালে োিযেধা শপে 
টাঁলগঞোয ভালোর হাসপাতাল 
যা তারই পাশে গা এলিয়ে গঃপ 


করে রধা ফিল্গস স্টডিও। দুপায়ের 
সংলাপে অনেক খবর পাড়ায়পাযাও 
ছডিয়ে পরে । গত সঙ্তাহে এই শিওর 
গারচাশক রাজেন তরফদার তরি নতুন 
ছার 'বৌধরেখা় মহযৎ-অনটান 
সসম্পন্ন করলেন । সাংবাদিক, শিলপন ও 
কলাকশঙ্সণ ৮য় উপাস্থাতাতি  মহারং- 
উৎসবেষ্ আড়ম্বর গটা করে পালত হল। 
লা ফুলের গালা তর পঙ্গার গ্রাসাদ 
সেই সতেদা লাজ ফোটা, দেখলে আশগল।স 
মনে হবে কোন পজা-পাবনে দেলীদশনি 


ফারাত এপোচছন । ম্ামন এটি ভি, 
[িধ্বাপের আনযধ্ঠান। 
মহরৎ-শিঙপত পছছলেন সন্ধা রা 


পরধিচাঙ্কাক শ্রীতর়ফদারের নাদেশ 
কাহনগর প্রথম পৃশা গৃহশত হল। 1১৫ 
গ্রহণ করলেন আগলে কাততিশিকপথ আনিস 
গুগতি। শিষপানদেশিনা ও সম্পাদনার 
দায়ত্ব নিয়েছেন রাশি চট্টোপাধ্যায় 
করুণ দক্জ। একজন জীষন-ব সু 
দাল-প্রাক নিয়ে এ চিক হিনপ রাগ 
হায়ছে। চিনাটা রচনা কয়েছেন রাজেন 
তরফদার । প্রধান নায়ক-চরিত্রে আভনয় 
কাবিন অননপকুমারি। এ ছাড়া ঢং 70 
সখ্য চায়িপে রয়েছেন বিকশ রায় ও 
অরুণকুমার। সঞ্ঞগশতপারচালনা করবেন 
প্রবণয় মজুমদার । আগামী সপ্তাহ 
থেকে যৌদ্রর়েখার নিয়ামত দশাগ্রহণ 
শুরু হচ্ছে রাধা ফিল্মস স্ট্াড ওয়। 
কাহনগ ও বস্তারত এ ছবির থধর 
পরে জানতে পারবেন। 

বড়ায় নাম মাল্লাকা, ছোট'র ঘেট। 
ফুলের নামে নাম। ছাঁবর নাম ছায়া 
সৃযণ। ত'র ডি ধনশালের প্রযোজণায় 
ছাঁবটি পাঁরিচা্জনা করছেন তরুণ পরি 
চালক পারথগ্রাতিস চৌধুরণী। আশাপর্গা 
দেবর কাঁছনশ অবলম্বনে ঘেন্টরে প্রধান 
চারঘে আভিনয় করছেন শার্মলা ঠাকর। 
গত সপ্তাহে এ সংস্থার কলাকুশলী দল 
রাঁচশর নেদারহাট অঞ্ডলে তে 
জন্য রওয়ানা হয়েছেন। শার্মলা ঠাকুর 
নিম'লকুমার প্রভাত্তি শিল্পীদের. নিয়ে এ 
ছাঁবর বাহদর্শ্য 8৭ হবে। 

কাহনশর অপর পক্ষে বড় বোল 
মাক্সকার চারে আদর কয়ছেন কল্যার্গাঁ 


৯. 


ৰ চি র্‌প নিচ্ছে। 


ৃ ্ 





এর তরফদার হা দত তীর মহন্নং ভজন “শিল্পী সন্ধ্যা রায়। 


শাম। বড় দার আফসসবন্ধ শাজ্ভিপ্রি় 
নাত গ হাড়? সান্যাল, মেভাদার পাহেবগ 
দাতের ঢালার িকাশ রায়, ছোটকাকা 
মাহ হাল, রগ নিমলিকুমার, বড়বৌগিও 
০৭ ০ থে আলিনা দেবশি, মৈজবৌ?দ 
কথাললা এবং উদ্বাসিক বাশ্তিতে 
এ ছড়া বাড়শ চক? 
বঙ্গোপাধ্যায়। ভা হড়া 
ভা চারলে রাব ঘোষ, অরুণ মুখে 
পরায়, গাশতা দে, আনেশ মৃখে পাধ্যার, 
এ ধায় ও বোর মিতা রয়ছেন। এ 
ইলা রা রবশম্্রসলাশতের সংযাজন 
রে 


গণ 
ডা গিক্তো। 


& 19 ঘি 
7৭ ডানা 


বাস্মত করধষে। শান- 
») হপপ- এস এসো অমায় ঘরে 
এপ, ঙতপদি 


হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 
নক দ্বধা রোখে গেলে চলো, গশাজপশ 
য় চট্রোপাধ্যায় ও সুমি সেন। 


"গীত পারচালনা করেছেন [ভি 
ধ্লসারা। 


টিকনাসয়াস স্টডিওয় সত্যাজং 
রা মচানগায' শেষ করছেন। নয়েল্হ- 
 হথের লাহিনী অবলক্ঘনে এটির 
তি শীত ও পাঁরচালনা করছেন 
1য় মহানগর কলকাতার এক 
যধাণিত্ত সংসারে জ্যাম সন্ত যখন 
 য, তখন তার স্প আরতি 'মুখাঁজ' 
এড ও কোম্পানণতে চাকরণ 
এ মান সমজে মাহলাদেয় যে 
সা, সাবিত সংসারের যে দৈনাতা 
রা স্বামী-স্রর যে ক্বদ্ধ সেই ঘটনা- 
(শাসের ওপর কেন্দ্র করে এ কাছিনশ 
এ সন্ত ও আরাতির 
২8 আভনয় করছেন আনল চট্টো- 
রা ও মাধব মখোপাধ্যায়। ৬ 
৭ এখং মায়ের ভূমিফায় রুপদান 


| 


পুভুল। সাশ্রতর ছোট ছেলে ও বোনের 
ঢালতে ও জয়া 9 
আঁভিনয় কয়ছে। কলাফুশলশী গে 
যয়েছেন আলোফাঁচয়ে সুব্রত মি, সম্পা- 
দনায় দুলাল দত্ত ও শিল্পনিদেশিনায় 
বংশশচ্্র পৃপ্ত। আর ডি বনশাল এ 
ছাবর প্রযোজনা ও পারধেশনার দাল়দ 
দনয়েছেন। 


সময়েশ বসয় কাহনশ অবলম্ধনে 
টেকনাসয়াল্স স্টডিওয় দুটি ছার 
দচগ্রহশ শুরু হয়েছে। 'আচিনপুরের 
কথকতা, অবলম্বনে শবভাস' ছবিটি 
পারচালনা করছেন বিনূ বধন। নম- 
ভাঁমকায় রয়েছেন উত্তমকুমার। এ ছাড়া 
তা চট্টোপাধ্যায়, অনূভা গুপ্তা ও 
তরুশকুমার। সঞ্লাতপরিচালক হেমচ্ত 
মুখোপাধ্যায় । দ্বিতীয়টি লম্ধানীগোঙ্ঠীর 
পরিচালনায় 'অয়নাষ্ত'। দুটি প্রধান 
চাঁরঘে আভ্ভনয় করছেন সৌমিন চট্রো- 
পাধ্ায় ও সাপ্রয়া চৌধুরী । সঙ্জাত 
গু আলোকচিত পাঁরচালনা করছেন সলিল 

চৌধুরশ ও রামানজ্দ সেনগুত। 
বিডি পাড়ার চিতসংবাদ শেষ হল। 
চন্দ 


| ছে 
র্‌ খু 
রত বারাাগীল রাধার 
ভাব চিনি 
এ ৯ রি / 
মত সরলা পরী তত নী 
পে 


।২৬ঞয় মো ।। 

ইংল্যান্ডে ৯৯৬২ সাল মী্প্রাপত 
দশটি শ্রেষ্ঠ চিনের মধ্যে 'ভঞ্টর নো' ছাঁবাঁট 
অনাতম। আয়ান ক্লেমং-এর রোমাণকর 
. ঝহস্যকাহনশ অবলম্বনে ডক্টর নো [তালা 
মল চ্রাসাধারে:. ও লা হয়েছে। ছাঁবর পটভাম হল জামাইকা। 











॥|আাডায় এ্যাট 'ঙগ গ্যালপ || 

আগাথা কিস্তির কাহনায় আফষণ 
কম না। চলাঙ্চতেও ইতিপূর্বে একাধিক 
বন্সআফসধন্য চিত কিস্টির ফ্ণাহনণ 
তধলম্ব.ন তোলা হয়েছে। সম্প্রতি এম 
জি এম-এর '্রিটেনস্থিত স্টূভডিওতে 
আগাথা ক্িস্টর আরেকটি ছবি উঠেছে। 
'মার্ভায় সি সেইড' চির্গোষ্ঠীর কলা- 


মার্শল”-এর বিখাত ভাঁমিফায় আঁভনয় 
করছেন মার্শাংরট বাদার ফোর্ড। চালস 
টিংওয়েল ইক্সপেন্র ফ্রাডক-এর ভুমিকায় 
নামছেন। এই রহস্যাচিত্রের পার়্চালক 
হলেন জর্জ পোলক। 

»_চি্রকূট 


প্যাতি হোল,হাপ হছো 


"7, এরর অংল151 বাতি, আাদশা 


পরার জা জো যা 


পাচ শা 28 
ক জে 





দশক 


বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিযোগিতা 
প্রাগে গত €ই এাপ্রল থেকে ২৭তম 
বিবি টেবল টোনিস প্রতিযোগিতা আরম্ভ 


হয়েছে। প্রাতিযোগিতা শম্ষে হবে ১৪ই 


এপ্রল। প্রতিযোগিতায় আছে এই সাতাট 
অনুষ্ঠান $ পুরুষদের দলগত চ্যাম্পয়ান- 


সপ (সোয়েখলিং কাপ, মাঁহলাদের 
দলগত চ্যাম্পয়ানসপ (কোবিলান 
কাপ) এবং ব্াস্তগত চ্যাম্পিয়ান- 


বর (পাঁচটি অন্ষ্ঠান_পুর্ষদের 


২৮১৭১, 





ভি বার্ণা (হাঞ্গেরী) £ বিশ্ব টেবল টেনিস প্রাতযোিতার 
বার খেত।ব পেয়ে পুরুষদের সঞ্গলস 


সিগলস, মহিলাদের [সঞ্গলস, 
পুরুষদের ডাবলস, মাহলাদের ডাবলস 
এবং মিক্সড গাবলস খেলা । আক্ত- 
জাাতিক টেবলল টেনিস ফেডারেশন এই 
বিশব টেবল টোলস প্রতিযোগিতার 
উদ্দ্যোন্তা এবং নিযল্শ কর্তা । ফেডা- 
রেশনের সিদ্ধান্ত অনুযায়শ প্রাতিযোগতা 
পৃঠথবশর বিভিন্র স্থানে অনুষ্ঠিত হয়ে 
ঘাকে। বি*ব টেবল টোনিস প্রাতযোগগতা 
প্রথম আরম্ভ হয় ১৯২৭ সালে। প্রথম 
ব্ছরে অনষ্ঠানের সংখ্যা কম ছিল। 








পুরুষদের সিঙ্গলসে 
খেলায় সর্বাধক জয়লাভের বেক 


করেন। 


সয় থেকে আরম্ভ 





এম ঘডিরানসেকি € তন 


টেবল টেনিস প্রতিযোগিতায় ঈ 


শ্রেম্ঠ মাহলা খেলোয়াড় 


মহলাদের দলগত  চ্যাম্পিয়া 
খেলা তাঁলিকাভুন্ত হয়েছে ১৯৩৪ 
বাঞ্তিগত বিভাগের অনন্ঠানগুল 
হছে 
যোগিতার আরম্ভ থে:ক ইউরো 
গুলিই একটানা (১৯২৭ 
৯৯৫১) জয়লাভ করে ছ। 

সালে ভারতবর্ষে অনভ্ঠিত ১৯৩ 
ঢেবল টেনিস প্রাতিযো গত নে 
প্রতিযোগতায় খেলতে নেটে ইউ 
সদীর্ঘ কলের একটান' প্র 
করে। মোট সাভাটি অনুজ্ঠানে 
জাপান চারাঁট অনুষ্ঠানে শক লাভ 
পুরুষদের পি্গলসে জয়স হন! 
সাটো, পুরুষদের ডাবলসে ফু 
হায়াসী, মহিলাদর উাবলান 

এবং নারাহারা । তাছাড়া আঃ 
দলগত অনদঠানে জাপান কো 
ক'্প পায়। প্রাতিযোতি তায় হো 
প্রথম বছরেই এই রকম সংফল। 
ছাড়া আর কোন দেশ দেখাত ও 
জ।পানের এ সাফলা যে 'বেড়ালে? 
শিকে ছে'ড়া' নয় জাপান তা 


প্রতযোগিতায় প্রমাণ করেছে। 
মহাদেশের অক্তভুক্ধি দেশ 
জপানই বিশ্ব টেবল টোন 


যোগতায় খেতাব লাভের প্রথ্র 
অজরন করে। 


রি সাল থেকে 
সালের মধ্যে ৮ বার বিশ্ব 
টেনিস প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত । 
১৯৫৭ সালের পর প্রতিযোগিত 
বছরে না হয়ে এক বছর অন্তর 
সেই কারণে: ১৯৫৮, ১৯৬ 
১৯৬২ সাল বাদ পড়েছে। 
বারের মধো জাপান ৭ বার 
যোঁশিভায় যোগদান করেছে, 
সালে অর্থাৎ প্রতিযোগিতায় 
যোগদানের পরের বছর) রাজ 
কারণে যোগদান করেনি। 
বারের মধ্যে জাপান পরদ্যদের 


পুরদার। ২৯শে উতর 


বিভাগে, সোযেখালি কাপ 


৯৯৫৪-:৫৫, 
7১৫৯ ও ৯৯৬৯)।, একটু 
গোয়েখলিং কাপ এবং ' কে 
কাপ পেয়েছে তিনবার ৰ 
১১৫৭ এবং ৯৯৬৯)। এই সম্মান 
ঘ£ একবার পেয়েছে আমেরিকা, 
১১৩৭ সালে। ১৯৫৪ সালে জাপান 


সায়েধলিং কাপের খেলায় অপরাজেয় 
থকে প্রতিযোগিতার ইতিহাসে এক 
জর সম্টি করে। বান্তিগত অনুষ্ঠানে 
জাপানের সাফলা কম নয়। 
থেকে ১৯৯৬১ সালের মধ্যে ৭ বার 
প্রভিযাগিতায় যোগদান করে জাপান 
প্বধাদ্র সিগলস খেতাব পেয়েছে 
॥ থার (১৯৫২, ১৯৫৪--৫৭)। 
বাধধগত বিভাগের অন্যানা অনঠানেও 
চাপা উল্লেখযোগ্য সাফলা লাভ কার) 
চাপে এই সাফলোর মধ্য 
£াপোরীর  সিডো এবং রুমানিয়ার 
মা সাফলা বিশিষ উদ্লেখ- 
ফেঠ। ১৯৫৩ গালে ডো এবং 
দিক! লি করে অনন্ঠানে জগ 
লাভ কার একটা সম্মান ভা 
টা -৯৫৫ মলের প্রাতিযোগিতায় 

এ লক ৮হলাদের সিঞ্গলস ফৈতাৰ 


ঃ 1 উপর্য 1 নর ঙ লা 
হলদদ্ব িশালস খেভাব পানে 
রক সষ্টি করেন। বর্তমানে 
*৮নের প্রধান প্রাতিদ্বক্দতী হযে 
রাড়ায়ছ প্রজাত্ল্াশ চখন। ৯৯০৯ 
দার প্রা তযোগিভায় বাগত 
বভাগের পচিটি অনতঠানের মা 
র্যদের ্ি শালস ফাইনাল ছাড়া 
শক ডারডি বিভাগের ? ফাই 
পাদ খেলেছিল এবং এই চারটি 


ভাগের মধ্যে তিনাটিতে--মাহলাদের 
গলদ ও ডাবলস এবং মিক্সড 
রা ফাইনালে কেবল জাপানের 
খেলোয়াড়রাই খেলেছিলেন। ব্যান্তগত 
বিপের পাঁচটি খেতাবের মধো শেষ 
রটি গেতাৰ পায় 
যম সোয়েখলিং এবং 
শে কাপ: অর্থাৎ প্রাতি- 
তা মোট সাতটি খেতাবের 
রে জাপানের রর যায় ৬টি 
রর ন্গ্দ্ধিতে গালি | 
প্রভাত বি খেতাব 


পরধতর্ 


(৯৯৫৪, 


৯৯৫২ 








১ . ছা 


লব্ণাধক জয়ের রেকড' 
পরংমদের দিগালস 7 ৫বার-_ভিন্র 
বার্গা (হাঞ্ছেরী)  --১৯৩০, 
১৯৩৯-৩৫ সাল। 
| গলস £ ৬বার- 
এিগারিকী রোজিনু (রুমালিয়া) 
””৯৯৫০ থেকে ৯৯৫৫ মাল। 
প্রঘদের ডাবল £ ৮বার--ভিহ্রর 


লাগা (হাঙ্গেরী)। বার্ণা তিনজন 
জুটির সহযোগিতায় এই রেকড 
শন (১৯৯৯ থেকে ৯৯৩৫ এবং 
১৯৩২%)। 

ৃ ডাল £ ণবার-.এম 
মেডানয়ানস্কি (হাঞ্গেরী) 
তিনজন জুটির সহযোগিতায় এই 


রৈকর্ড হয় (৯৯২৮, ১৯৩০ 

থেকে ১৯৩৫)। 
জিক্মড ডাবলঙ 

পারঃষদের পক্ষে £ 5বার-এফ হসডো 
(ইাদগরী) -৯১৯৪৯-৫০১ ১৯৫২- 
৫৩ সালে । 

দাহছলাদের . পক্ষে £. ৬বার_ এ 
মেডনিয়ানসজকি 2 ডি 


৯১৯৪ ০- -ই ৮, টি কু ১0০৬ ৯১৩৩০ 
৩৪5 পাল। 


সর্বাঁধক ব্যাক্কগত জয় 
গক্ষে 2 ১৮বার-_এম 
মেডনিয়ামসজাকি হোজোরদ।। 
পদের পক্ষে 8. ৯৫ বার-ভ্তীর 
বাণ (হাঞ্চোরট )। 
উপর্মপরি বাত্তিগত জয় 
সিগলমে £ উবার (১৯৫০- 
৫) -গ্চেলিকা রোজনু 
(রুমানয়া)। 
গ/র/ষদেনর িঙ্ালসে £ 5বার (১৯৩২- 
৩৫)-- ভর বার্ণা (হাসোরণ)। 
টিটি দভাগত্ত জয় 


সোয়েখলিং কাপ £ ১১বার-হাচ্গেরশ। 
হাঞ্যারীর শেষ কাপ জয় ১১৫২ 
সারে । 

কোনিলোন কাপ 2 রুদ ছা এবং 
জ।গান ৫বার কুরে এই কাপ 
পেতেচছে। রুমানিয়ার শেষ কাপ 

জী ঈউ৫$৬ এবং জাপানের 
১৯৬১ সালে। 

উপবগার, সর্বাধিক জয় ; 
হাঞ্ষোরণ (১৯২৭-৩১) এবধ্‌. 


জাঙগান (৯১$৪-৫৯) উপযর্পার ৫৭ 


স্কার সোয়েথলং কাপ জয় করেছে। 


না 


3 উর বার ফোঁব- 


রঃ _ আোঁছিজাদের দলগত 
৩ার - জাপান €১৯৫৭-৬১)। 


দলগড় চাদ্পিয়নশখগ £ 
পয বিভাগ- মোয়েখালং কাপ 
মহল্লা বিভাগ-কোবিলোন কাপ 


8 


১৯২৭-৩১ হাত্োরণী; 
চেকোশ্লোভা কিয়া; ১৯৩ ৩-৩৫ 
কারী; ১৯৩৬ অস্ট্িয়া; ৯৯৩৭ 
আমমরিকা; ১৯৩৮ হাঞ্তেরশী; ৯৯১৩১ 
চেকোদ্লোভাকিয়া: ৯৯৪০-৪৬ খেলা 
বধ; ১৯৪৭-৪৮ চেকোচ্লোভাকিয়া ; 
১৯৪৯ হাঙ্গর: ১৯৫০-৫১ চৈকো- 
শেলাভাকিয়া ; ৯৯৫২ হাঙ্চোরী; 
*৯৫৩  ইংলান্ড; ৯৯৫৪- -৯৯৫৭ 
জাপান: ১৯৫৯ জাপান; ১৯৬১ প্রজা- 


শি র্‌ 
দু. 9 এ নয [ 


জাকির; কাপ বিজ ও দর 


৯৯৩5 জার্ঘানী;: ৯৯৩৫-৩৬ 
চেকোন্লোভাকিয়া: ১৯৩৭ আমোরিকা; 
১৯৩৮ চেকাম্লোভাকিয়া; ১৯৩৯ 
জার্মানী? : ৯৯৪০-৪৬ খেলা বধ; 
১৯৪৭- ৪৮ ইংল্যান্ড: ১৯৪৯ আমে- 
"রক; ১৯৫০-৫১ রুমালিয়া: ৯৯৫২ 
জাপান; ১১৯৫৩ রূমালিয়াঃ ১৯৫৪ 
জাপান; ১৯৫৫-৫৬ রুমানিয়া; ৯৯৫৭৫ 
জাপান; ১৯৯৫৯ জাপান; ১১৯৬১ 
জাপান। | 


॥ ক্যালকাটা হাঁক লখগ ॥ 

প্রথম বিভাগের হকি লগ প্রাতি- 
ঘোঁগতায় গত বছরের চ্াম্পিয়ান 
মোহনবাগান ক্লাব ৯৭ খেলায় ৩৪ 
পয়েন্ট কৰে বর্তমানে লগ তালিকায় 
শীর্য স্থান আধিকার করে আছে। 
দ্বিতীয় স্থানে আছে গত বছরের 
রাণাস-আপ ইস্টবেঙ্গল ক্লাব ৯৭টা 
খেলায় ৩২ পয়েন্ট। ইস্টরেজাল ক্লাব 
দুটো পয়েন্ট নষ্ট করেছে__কাম্টমসের 
স্্জো ০--০ গোল এবং গ্রসয়ারের সত্যে 
৯--৯ গোলে খেলা ড্র করে। রত্বমানে 
একমাতে মোকুনরাগান এবং ইন্টবেঞ্গল 
ক্লাব কোন খেলায় হার স্বাকার 
করেনি। : রিয়ার 


৯৯৩৭ 


নী 
চে 





কা 0 ০৯ 


ৃ মাঁছলাদের 
কাপ” ব্যাডামন্টন প্রাতিষোগিতায় 
ফাইনালে ইংল্যান্ড &-২ খেলায় ইন্দো- 


(১৯৫৭ ও ১৯৬০) উবের কাপ 
বজয়শী আমোরিকার সঙ্গে চ্যালেজজ 
রাউন্ডে খেলবার যোগ্যতা লাভ 
বারে। এই প্রাতষোণগতাট আরম্ভ 
হয়েছে ১৯৫৭ সালে। প্রাতি তৃতীয় 
বসবে এই খেলা হয়। আমোরকা 
১৯৫৭ এবং ১৯৬০ সালে উবের কা 


জয় করেছে। 

আলোচ্য জোন-ফাইনালে ইংল্যান্ড 
উপর্যূপার চারাঁট খেলায় €৩ট 
সঞগালস এবং ১ট ডাবলস) ইন্দো- 
নোৌশয়াকে পরাজিত করে চ্যালেঞ্জ 
রাউন্ডে খেলবার আঁধকার লাভ করে। 
বাঁক তিনটি ডাবলস খেলার মধ্যে 
ইংল্যান্ড একাঁট এবং ইন্দোনোশয়া দুটি 
খেলায় জয়ী হয়। মোট সাতটি খেলার 
মধ্যে সিশালস খেলার সংখ্যা তন 
এবং ডাবলস খেলার সংখ্যা চার। 

ইংল্যান্ড প্রাতিযেগতার ইন্টার-জোন 
দোৌঁম-ফাইনালে ৭-০ খেলায় কানাডাকে 
প্রশজত করোছল। অপর  *দকের 
ইপ্টর-জোন সেমিফাইনালে ইন্দোনে, 
1শয়াও ৭-০ খেলায় পরাজত করেছিল 

চযালেঞ্জ রাউন্ড 
গত দুবারের উবের কাপ বিজয় 

মোরকা চ্যলেঞ্ বাউত ৪--৩ 
লায় ইংলাগ্ডতক পরাজিত কারে 
প্রতযেশগতার সচনা থেকে উপযুর্পার 
“হনবার ওই কাপ জয়ের গৌরব ল্‌ভি 
বরে । 

আলেচঢা চ্যালেঙ রউত্ডের খেল য় 
এক সময়ে আমেরিক; ৩৯ খেলায় 
আগ্তগামী হিল। কনতু ইংলাণ্ড দঢ়তার 


রব 


রি 
এ% 4 


শশা াশশাশীশাপীশীশি ৩৩ পাশপাশি টিটি শি টিপি শত ০৯ ৮৮৯াশাীশটািশীশশি 0 


পপি পা 








শিপ কিপপাীগাহিপত ১,০৭৮ - সপ শ্পশীশ 


হমতয সঙ্গী [দি এই বৎসর বধছিলকা তা 
রি 


লএলটিনদাবাজজ। হহতত থিম াসএসাতি শারখিব-। 
গে দা পরখক্ষায। 
প্রথন শ্রেণীতে প্রথম: 
হইয়াছেন।  ্রীন তই! 
দে শতকরা নি) 
ণদ্বর পাহয়া এই 
“বিষয়ে একট ন.তন। 
পেকড ক্রয়াছেন।। 
লি এসএস পরশক্ষায়। 
উত্ত বিষয়ে তান 
প্রথম শ্রেণীতে প্রথম | 

204 
টীক্ষ-মাইনিং ইঞ্চিনীয়ার । 
(*্ল্যানং) শ্রী এস ইস দের একমাত কনা | 


» হা ন্রটলশাশ্ডগানান্া প্রচ” এনা চিত 














অমৃত পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্ঠাপ্রয় সরকার কর্তৃক পতিকা প্রেস, ৯৪, 


। রঃ . ৫ রর . ; 
71, 72 ১1 টা র নাতে 
॥ ত :.1 1৯৮17 প্র 
রর 4 নী, 





৮২৭ ৫ 1০ আতর 
স৮৬এ বলে 7 1 


সমান (৩৩) দাঁড়ি 


কুরয়। তশাব ডবলীস খল তত আনো কক এর 


এ ০ 72 42: 
আতা জভী হসমান এবং ক্টাজাল 
স্টার ইংল্যান্ডের বাশাস এবং 
৫ 7 ১ 8 54:7:5 
(প্রুচাড কে পরাজিত করালে লাগ বিকার 


ভারত উ/বির কপি থেকে যায! চাঙতলপা 


রাউন্ডের খেলায় আমোবরকাছ। শ্রামতশ 
উড হাসমানের সাফল্য বিশেষ 


উতলথনোগ্য। ভিন তিনটে খেলায় ফোগন 
দা” করে দলকে জয়লাভের পথে প্রত 
সাহাবা কারা ছুলেন। তারি সহযোগিতায় 
(বং গেতৃহে আনদারকা উপযপিরি 
তখন 1৯১৯৫৭১১৯৬০ গু ৯৯৬৩) 
কপ পেল মহলা বাড্রন্টন 
বেলে য়াডদের  মধো শ্রীমতী হাসম্াযান 
(লানেপাহ প্তথিবীর শেঠ খেলোয়াড়। 
বুখারী ভবনে তাঁর নাম ছিল জুভডশ 


স্পিন (ল. 
এ ০৭ 


তত ১ 
দত তত এ 
পি ১ 5 


তর 
৮৩ ৩০ হক) 1 


) ডোঁভিস কাপ ॥ 

১৯৯৬৩ সালের ভোঁভস কাপ লন 
টোৌনস প্রাতিযোগতার পরকালের 
সেতফাইন্ালে ভারতবর্ষ ৪--১ খেলায় 
পাকস্থানকে পরাক্গিত করে প্‌বাণ্ুলের 
ফইন।লে উঠেছে । 

পুণার নবনিমিতি ডেকান জিম- 
খানা কোর্টে অন্চ্ঠিত এই খেলার 
উদ্বোধন করেন মহারাম্টের শিক্ষামন্ত্রণ 








এইদিন ২-০ খেলায় অগ্রগাম 
ভারতবষেনরি জয়দীপ মুখাঁজ' 
আখতার আলী তীব্র প্রাতিদ 


মধ্যে পাকিস্থানের ইফাতিকার 
এবং মুনীর পিপিরজাদাকে : 
করলে ভারতবর্ধ পৃবাঞ্চলের 
মালযের সঙ্গে খেলবার যোগা 
করে। এই 'দনের খেলায় 
জুটি ৩-৬, ৫-৭, ৬-৩, ৬-৪ 
গেমে জয়লাভ করোছল। 
তৃতীয় দিনের বাঁক দুটি; 
থেলায় ভারতবর্ষ এবং প 
ভাগাভাগি করে জয়লাভ কবে 
এই দানের খেলায় 25 গর 
না, নিয়ম রক্ষার বহন ছিল 
বলবো দুবলি পাযাকসন্দতি দল শ 


ভারতবন্ষের হাত থোকে একট 
জযলাভের গোৌরপ ছানি 

৮" রখ: 
শে বলির ভয় পে রা তলা 


বর্ষ) ৬৮ নানটেব 
কুতুব্যাদদনকে  (প্যাকপধাল। 
করেন । অপরাদকে পাটকিপথযানেন 


7 বত 


বছর বয়সের তরুণ 
জুলাফকার রাঁহম পাঁচ 


৬-৮, ৬-২, ১-৬, ৭-%. ৬- 
ভারতবষেরি €নং খেলোয়াড় 
আলীকে প্রালিত বরেন। 


॥ এযাথলেটিক্সে বিশ্ব রেও 

সম্প্রতি আন্তজতিতক  অ 
এাথলেদটক্স ফেডারেশন জাগা 
তনুজ্ঠানে ৪হাট বির রেকড ও 
বর এক-তাংলকা প্রকাশ করে? 

এই তাালকায় উদ্লোখযাগ 
পেয়েছেন নিউাঁজঙ্যান্ডের পিট 
স্যেলের এই তিনাট বিশ রেকা 
মোদন লাভ ক ৯ গাইল 
সময় ৩ 1ম 


চর 
ও 1 
721 ৮0 


দোৌড়--পঙ্কায় ৯ ছি টিভি 
৮৮০ গাজ। দৌড় সময় চি সি 


(সৈকেন্ড। | | 
রাশিয়ার « িবশবাধখ্যাত 


ভালোর ব্রমেলের হাই ও 
করেছে £ নদ ফিট ৪8 ই% 


১৯১৬১) ৭ ফট ৫ টি । 
১৯৬২) এবং ৭ ফিট ৫ই ই্চি 
সৈগ্টেম্বর, ১৯৬২)। 


আনল্দ চাটাজঁ ৫ 


কিকাতা-৩ হইতে মদাদ্রুত ও তৎকর্তৃক ১৯৯, আনন্দ চ্যাটাঁজ লেন, কালকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত! 


চর 


খ৮ 








চারা ৮, ০ শী 


২য় বন্ধ, ৪ খণ্ড, ৫০শ লংখ্যা-আ্সয 9০ নয়া পয়সা 
শুক্রবার, ৫ই বৈশাখ, ১৩৭০ বঙ্গাব্দ 


ইংরাজীতে একটি প্রবাদবাক্য আছে যাহার অর্থ 
“সে ঝড় আত খারাপ ঝড় যাহাতে কাহারও উপকার 
হয় না।” সম্প্রতি চনাদের আরুমণে যে ঝড় এদেশের ও 
জাঁতর উপর বাঁহয়া গিয়াছে তাহাতে এ প্রবাদবাক্য 
ফলিয়া গিয়াছে বহুঁদিকে ও বহু রকমে । এবং উহার 
সুফল ফলিয়াছে বিশেষে নয়াদাল্লির প্রধান মহাশয়গণের 
মনোবাত্ত ও দৃচ্টভঙ্গীর পাঁরবর্তনে। 


প্রতিরক্ষামন্ণী 'হসাবে যিনি আঁসয়াছেন কেন্দ্রীয় 
মন্দিমণ্ডলে তাহার কথার ধরণে এবং বিবৃতির তথো। 
ননে হয় এ ঝড়ে শুধু একজন অকর্মণ্য ও বাকসর্বস্ব 
লোককে উড়াইয়া দিয়াছে নয়, এ দপ্তরের অনেক 
আবছনাও দূর করিয়াছে সেই সঙ্গো যাহাতে এই নৃতন 
মন্পীর কার্যরুমের পথ সরল হয়। আশা করা যায় সেই 
সাঙ্ঞে পিয়াছে সেই বিপরীত মনোবান্ত যাহার বিষয়ে 
লোকসভায় শ্লীমতশ শারদা মুখার্জ বালয়াছলেন। 

প্রাতিরক্ষাবাবস্থা সুদ করার 
চেহ্টা এতদিনে সোজা পথে চলিতেছে 
নে হয়। সব কাজের সব কিদ্ধুই 
খন আর আনিশ্চিত ভাবষ্যতের 
পর ছাঁড়য়া দেওয়া হইতেছে না। 
সময়ের যে মূলা আছে সে কথা 
বোধহয় এতদিনে প্রাতিরক্ষা-দগ্তরের 
উচ্চতম আঁধকার স্পষ্টভাবে 


ঘা 
এ 
৬ 
ড 
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বাঝয়াছেন ও 


বলিয়াছেন। সেইজনা প্রতিরক্মনমলা শ্রাচাবন 
লোকসভায় প্রাতিরক্ষা সম্পর্কে বিতকেরি উত্তরদান 
প্রসঙ্গে এ সকল  সর্বাঞ্গীণ বাবস্থার বিষয়ে 


ধলিবার কালে প্রত্যেকটি কাজের পূরণের সদয় নিদেশি 
কারয়াছিলেন। এবং সেনাবাহিনী ট্বিগূণ করার ও 
[বিমানবাঠহনশর সম্প্রসারণ সদ্পকেণ্ডি তিনি কাজ দ্রুত 
অগ্রসর কারবার জনা কি করা হইতেছে তাহারও আভাস 
দিয়াছেন। সবাঁকছৃই ভবিষাতের উপর এ নিও 
রহিয়াছে কিন্তু অনেক অত্যন্ত জরুরী কাজ-যথা 
[ম।শয়ের উচ্চস্কন্ধে লাঁড়বার মত সাজসজ্জা, অস্যশস্ 
এবং এ উচ্চস্থলে পাঁরশ্রমের অভ্যাসযুস্ত পাঁচ ছয়াট 
পূর্ণ ডিভিশন, পথঘাট যানবাহন ও বিমানবেন্দ্র লিমণণ 
ইত্যাদ--এই বংসরের মধ্যে শেষ হইবে তিনি 
বালয়াছেন। অন্য কাজগুলও তিনি দুর ভাঁবষ্যতের 
দিকে ফোঁলয়া রাঁখতেছেন না একথাও তাঁহার ভাষণে 


সস্প্টভাবে বুঝা যার এবং সদস্যগণ তাহাতে 


85558568585 85565558565855858886885868 3555৬ 7 
'অমৃতে'র পাঠকবর্গ এবং 
শুভান-ধায়াদের আমরা 

নববষেরি 
সাদর সম্ভাষণ 


৫ ৮৩৬৪৪ ৪ ৪৭ ৪8588885859 ররতডতউরি ৪৬৬ « 





211৫2, 191 /৩011, 1953. 
70 14853 75156. 


এই ঝড়ে আর একাঁট দস্তরকে সময়ের মূল্য 
বুঝাইয়াছে। এবং তাহার দরুণ পশ্চিমবঙ্গ ও বাঙ্গালশর 
অনেক উপকার পাইবার সম্ভাবনা আছে, যাঁদও 'তাহাতে 
সময় লাগবে-প্রায় চার বৎসরের মত। 
পাশ্চমবাংলার-এবশেষে বৃহত্তর কলিকাতার 
শিল্পাণ্ছল ও কাঁলকাতভা বন্দরের--জীবনরাধর-ম্োত 
বাহতেছে গঞ্গানদীর প্রবাহে । কিছুদিন যাবং মূল 
প্রবাহ সরয়া যাওয়ায় ভাগরথী, জলাঙ্গী ইত্যাঁদতে 
জলম্োতের ধারা ক্ষণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছে। 
ইহার ফলে এই অগ্লের সমৃহ ক্ষাতি এবং এখানের 
সকল কাজে বাধা পাঁড়য়াছে এবং ক্রমেই সেই বাধাগ্যাল 
মারাত্বক দড়াইতেছে। ইহার প্রাতকার ভাবে 
করা যায় তাহার সূস্পম্ট নিদেশি কেন্দ্রীয় সরকারকে 
দেওয়া হয় প্রায় দশ বংসর পূর্বে । সেই নির্দেশে বলা 
হয় যে ফরাক্কায় বাঁধ দয়া মূল প্রবাহের একটা অংশকে 
দিরাইয়া এই দিকের জলম্োতকে বাধিত ও স্ফীত 


রতি হবে । 


মূখে জলম্ত্রোত ক্ষণ হওয়ার দরূণ 
ঘব্রাট ও বিশাল চড়া পাড়াতে আরম্ভ 
হয়। সমূদ্র ও মহাসাগরগামী বড় 
£হজগুলিব কাঁলকাতা  পর্যন্তি 
যাতায়াত ক্রমেই দুরূহ হইতেছে। 
চড়ার বালমাট ড্রেজার দ্বারা কাটয়া 
তুলিয়াও তাহার প্রাতকার কিছু বিশেষ হইতেছে না। 
উপায় ক, সে বিষয়ে চিন্তারও প্রয়োজন আছে: কেননা 
কলকাতা বন্দরে সারা ভারতের আমদান-রস্তানির 
শতকরা ৫ ভাগ চলে। এবং শুধু র"ভানির-যাহা 
ভারতের অর্থস্ঙগাঁতর মূল ভরসা- বোধহয় শতকরা 
৭৫ ভাগ এখান দিয়াই চলে । সতিরাং স্থির করা হইল 
হলাদিয়ায় একাটি সহযোগী বন্দর প্রাতিষ্তা করা হইবে 
যাহাতে রপ্তাঁনর বৃহং অংশ ও আমদানর অনেক 
পিছু বড় জাহাজ মারফং বিনা বাধায় করা চলে। 


জানাই 


কিন্তু বাঙ্গালীর এতবড় উপকার এত সহজেই 

হইবে তাহা আশা করা কাঠন। সুতরাং জজ্পনা- 

কম্পনায় সাত-আট বংসর কাটাইয়া এখন কাজের বেলা 

আঁত ধগর মল্থর গতিতেই সব চাঁলতেছে। কিন্তু 

আসল এই ঝড় এবং সেই সঙ্গে “আনল” । শোনা 

যায় জরুরী নির্দেশ আঁসয়াছে দুই কাজই ১৯৬৭'তে 
1 


জলদ কণ্ডের জ্বর 
কৃফ ধর 

জলদ কণ্ঠের স্বর ভেঙে পড়ে 
ভেঙে ভেঙে পড়ে 
হিমালয়, স্রোতাষ্বিনন, জল 
বনরাজ তার কৌতৃহলশ, সেই কণ্ঠ শোনে 
আসমন্্র ভারতবর্ষ, দেবতাত্মা কথা জানে তার 
পবিত্র তুষারমালা, কিরীটিনী কাণ্ঠনজজ্ঘার 
শব্দ হয়, প্রাতধ্বান প্রাতিহত হয়, শব্দ হয় 
আবতিত হয়। 


জলদ কণ্ঠের স্বর ভেঙে পড়ে 

ভেঙে ভেঙে পড়ে 

চীঁনের প্রাচীরে 

আবার হননের গান সহম্ত্র হিংসার 
কশ বন্তান্ত স্রোত 

বর্বর বন্যার বেগে 

দেবতাত্সা বিচলিত হয়। 

এই সব যেন পঞ্গপাল, হননে কি বিস্তর উল্লাস 
বনা ক্ষুধা চোখে ফেরে 

বাধর পশুর বেগে নেমে আসে 
রন্তমাখা ঢল 

সমতলে, সমতলে আরও সমতলে 
যেখানে মানুষ সব 

অফুরন্ত ভারতবষেরি 

গাঢ়তম ভালবাসা, অফুরন্ত 

বিশাল প্রাচখরে 

অতঃপর প্রতিরোধ অফুরন্ত সমতলে 
তরাঞ্গত পমধ্দ্ুপমান । 


চিপ্ময়শ মায়ের ডাকে 
করুণাসিন্ধু দে 


চিৎকারে জাগে না চিন্ত দ্রীমাদ্রমি দাম্ভিক ঢোলকে 
আস্ফালনে শনাগর্ভ ঘোষণায় প্রাণে প্রাতিধবান 

আসে কাঁ কখনো ১ শব্দ প্রতিহত শ্রুতির গোলোকে 
'ালোক ধাধাধ ঘোরে ফিরে আমে অমল লাবাঁন 
হারিয়ে ফতুর হাটে; ক্ষুব্ধ পপাসায় অথবা ক্ষুধায় 
শুধু হাহাকারে শান্তি ক্লান্তি কোথা লক্ষর ঝাঁপাহ 
ফসল ফলানো ঘরে 2 কিংবা ক্র রাল্রির দ্বিধায় 
কোথায় প্রহর তুমি 5... 


পরস্পর দোষারোপ দাতে 
দিন গেলো রাত্রি গেলো আবশবাসে আত্মবণ্থনার 
সংশয়ে সন্দেহে পোড়ে: মাটিতে নাড়তে নিবিশেষ 
প্রণয় প্রথম সঙ, একভানে ফোডালে কুসৃম 
চতুর্দিক মেতে ওঠে, জনপদে উন্মুক্ত দুয়ার 
মুখের আলোয় ভাসে জ্াগরণে নিশ্চেতন ঘম 
টিল্ময়ী মায়ের ডাকে । চারণ সংগীতে জাগে দেশ। 


পরতন্ত্রশ 
মাঁণভূষণ ভদ্রাঢার্য 


সঠিক নিয়মে চলি আম তার কঠিন ইঙ্গিতে । 
সরে যায় পদতলে রক্তসমাকীর্ণ সরোবর, 
তীক্ষবধার অস্তে কাটে স্বাধীন আঙুল । এই শীঠে 
আমাদের মৃতদেহে ভরে যাবে বিশাল প্রান্তর। 


দিগন্তে নক্ষরপুঞ্জ 'কংবা এ চাঁদের মশাল 
জবাঁলয়ে কী লাত। ঝঞ্জাবক্ষুত্থ স-ষ্টির 
পদাঘাতে জাগে না কি ক্লান্ত, পরতন্্রশী পঞ্গপাল! 
[শাশরে, বৃষ্টির শব্দে তারই নগ্ বিরল দৃষ্টির 


সালরপাত। আমি জেগে উঠি দ্বারপ্রান্তে । বাতায়নে 
বিলুপ্ত শর্পাবদল । অন্ধকার নাদ্রুত শয়নে। 


চর 





আপনারা আমার নববর্ষের সাদর 
সম্ভাষণ ও শুভকামনা শ্রহণ | 
করলে! আমি জান,  অনযানা 
ৰ 
ৃ 
| 


শংকর-এর নূতন বই 


রি এ যন? রি 
উন | যোগ বিয়োগ ৪ণ ভাগ 


চশনা আকুমণ। অবর্ণনীয় এই বস: ৃ মূল্য £ 8-৫০ 

ঘাতকৃতার ধাল্ায় আমাদের আনক 
রঃ ৃ ১০০০ 9-00 
দার সাজানো মজ্যবোধগ লি ভোঙ চোর গাঁ টি দুই তিন রর 
পড়েছে, নতুন ক'রে ঘর সাজিয়ে শা পে নয় মাসে হত্ঠ সংস্করণ ৬ম্ত সংস্করণ চলছে 





গাম রংখে দাঁড়য়েছি আমরা । 
স্বভাবতই এর ফলে অনেক কিছু তাগ 
দ্র্কারের রড প্রস্তুত হাতে হয়ছে. শ্রীনিরপেক্ষর 
আমাদের । এই প্রস্তৃতি যতোই গুজুডার 1 


তাক, আমরা তা সানল্দে হন করব 


শঙ্ল প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছ | || বুগান্তরের 'শ্লীনরপেক্ষা ছদ্মনামধার জীআমিতাড চৌধুরয় তথ্যাশরণ বাঁলগ্ঠ 
[| বচনাগুলির সংকলন। এই রচলাগুঁলর জন শ্লী | চৌধুরণী দশ হাজার ভলারের 

£ দিক থকে চীনা আক্কমণ যে || আল্তদেশশয় মাসক্সসাই পুরস্কার লাড কারেছেন। 
দীন হরির পান হা রছো, বদ, 11122৮০৮৯৬৯ ৮:৯৫, নিত উরি রও টানিসীরে 





পালের মাতোই  সপম্ট। গত বছরের 
সত” দযেশের এই মহত্তম তবদান 
ইল, আমাদের জাতীয় সংহাতি এলং 


অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
নারি ভারতবষা আন্জগ নিক্ষেব ৰ 
পার এবং দায়িত্বের বিষয়ে ফেভজ্ল 


মসিরেখা নিশিপদ্প 
৭ ইগ জা যাকোনো জাতির পাক্ষেই ৪+0 


গারালের টষয়। ৃ আশ্রয় '5৪থ সং) পাড় (৬ণ্ঠ সং) ততাঁয় সংস্করণ 


গাহি ৩৫৮0 দা্ম--৩.৫০ 
পচ্তু সেই নাই কতকগুলি ছোট্ট 


লুপ দপ্তর বিষয় আআ নতন ৃ ূ | ফি রী স,বোধকু পার 
স্টার পালাতে হা? শাতশাতে 
সহমত 1]. দূরবীন আবারও আলো 


ক জরাসম্ধের বহত্তম উপন্যাস তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়ের 


পার মধো থাকত একটা প্রশ্রয়ের গি'90 ৫-00 

সন অথ ধরণটা হত এই রকম যে. প্রথা সংদকরণ নিঃশোষিতপায় ধনঞ্জয় বৈরাগণীর 

লা বু, কি্তু দয়া করে এসব কি লা সৈনিক (নাটক) ২:৫০ 
'রয়াপভাবে নেবেন না, নেহাংই একট: 7 উ ং 

বাগ বাঁসকতার খাতিরে বলা এবং এ-সব হসচ্তাঁ 9:59. বিদেছ (উপন্যাস) ৩য় সং ২:৫০ 

রঃ শী যে রঙ্গ-রাসিকতাও বন্ধ হতয দিলশপকমার রায়ের সংঘোধ ঘোষের 


কাপর 


"পি সেট,কুও ভেবে দেখবেন। || গোটানা ৩:০০ চিত্তচকোর ৩:00 


পাীীশীপশিিটিপিিশি শীত শশী শিট কপি সপ ক ০০:54 
পেপদিশিত০-৩27৮2 ৩৭? পপ কপি দত পা পি 


এখন আমাদের আরো একট নিমাম 


রা ্ | ঃ প্ আসমনশীতিকু্ার পা তি 

শশা দরকার।  হিসাবানকাশের 01 রবাল্দ্রভারতীর জা 5 চটটোপা নি শীত 

(হন গরাঁমলের ফাঁকগুলি কৈফিয়ত র কি 9 তিক" 

. পুলনাবছ।পী সেল সম্পাদিত সা 

“2 ভরাট না কনে জবাবাদাহর জনে শ্রীপ, । রঃ রঃ 

রখ এয়া মূ “টি ॥| কাল শ্রাতর সংস্কাত, যবছ্বীপের 

দো রে আবশ্যক । নাহলে ফংটে। || ব্রবান্জায়ণ মহাভারত, করল, দরফ' খাঁ গাক্ত 
লি ঢেলে তৃষা মিটবে ক করে; ৯ টং ভাবত, করল, ূ্‌ 


সণ ধর্মহাত প্রড়াত (বাভা্ 'বষয়ের 
দই খণ্ড | প্রা খণ্ড দশ টাকা মলাবান আলোচনা দাম_-৫:৫০ 


বনি শর সপ শশা শিস্ষপপীশিিশীপিলী তাপে? শাদা. "৮ শপ পপ পপ তাপ পাপী পপ বল 


সংহাঁতর কথা আগে বলেছি। কিল্তু 
উদ দেখুন, এই কদিন আগে হহজ্দীল 
২পক্কার। লোকসভায় যে কাল্ড করলেন, 
সেঠাক জাতীয়-সংহতির অনুকপ্তে। 
পাক একমার রাষ্ট্রভাষা "করার 
হলি যে নেহাৎ  ভাষাপ্রেমের 
াতরেই জক্মলাভ করোন, আঁহঙ্দণ- 


এ ৪৯ শা পপ ৯ 
পা সম 
পপি এ 


87557588957 শাদলপে স-গর্ ভািকা পাব 


সা পপ পাস পপ 





পি জপ উপ পাপা 


_বাক-সা! সাহিত্য -৩জলঙ ক. টাও 


সাক ৯ উপ পপ --০৮-০-প- পা ০ 


শশা পিশিশীপাপিপশী শশী (টি লি 5 


৮১৯০. 


ভাষাঁদের এ সন্দেহ যেন আরো ভালো 


করে প্রমাণ সংগ্রহ করতে পারল এই 
ঘটনায়। বোৌচন্োর মধ্যে উক্য কথাটা 
নখ হিসাবে আগরা সকলেই মেনে 
নই ব্টে, কিন্তু কার্যকালে দেখা যায় 
সে একাবোধ বড়ই ঠুনকো! সামান্য 
একটু স্বা্থহানর আশঙ্কা দেখা 
দলেই অপ্রাপ্তবয়স্ক বালকের চেয়েও 
অসং্যত হয়ে পড়ে আমাদের ব্যবহার | 
এ রোগের প্রতিকার ক, তা আগ 
জানানে। তবে কেন্দ্রীয় সরকার যে এই 
বালাখল্য চিৎকারে কর্ণপাত করেনান, 
সৈ একটা শুভ লক্ষণ বটে। 


এর পরে ধরুন ভেজালের কখা। 
আম জান, এ প্রসঙ্গ উগলেই এখন 
আমাদের হাই ওঠে। প্রকৃত প্রস্তাবে, 
মাছ যেমন জলের মধ্যেই জন্মলাভ 
করে আমরাও তেমান আজল্ম বস 
ফরাছ ভেজালের আধহাওয়াতেই । অথচ 
এতদিনেও সেটা গ্বাসওয়া হয়ে উঠল 
না। কয়েকাদন আগে ডেজালের বিষয়ে 
একটা বাববরণ বোরয়েছে কতগিহল 


থেকে। তাতে আক্ষেপ করা হযেছে, 
আমাদির গ্রস্ত রকম আহার্ম এক্ং 
বাবহার্য বস্তুতেই ডেজালের রাজত্ব 


চলছে দোদণ্ড প্রতাপে। ত বিবৃতি শষ 
ঠিক কার উ/দ্দশো গ্রারত বোঝা 
মূশকিল। যাঁদ বলা যায় যে, জন- 
সাধারণ এ বিষয়ে সটেতন হোক, সেই 
জনোই প্রচাঁরত হয়েছে এই উজ, 


সাহা, তাহলে প্রশ্ন করা চলে মে 
সাধারণ মানুষ এ-সব জথ্য জানলে 


লাভ কশ। আবাঁশ্য সব সময়ই চক্ষ্গান- 
ভাষে থাকা ভাঃলা একথা আমরা নীতি 


গত্ডাবে স্বীকার কার: কিন 
মরতে যেখানে হবেহ সেখানে চেখ 


বুজে মরা আর [চাখ খল মরায় ক 
খুব একটা [কিছু পাকা থাকে ও 


০ 


স্পীিিপিশীপস্পাশীপন 








রিপূর্ণ স্বাস্থ্যের জন্য 


নিকে। 
আসল আননাশুল। এন লাবান। 


এটি পাকা-ডেডিসের তৈরী 


1৬75০ ৮০757/55 


স্বকের প 


সান্ট করে এখানে। 








1কম্ধা এমনও হতে পারে যে, ভেজাল 
তঁলকা যাঁরা প্রকাশিত করেন ভারা 
হয়তো বলতে চান, ভেলালের কোৌশল 
তাঁরা সবই হাতে-নাতে ধরে ফেলেছেন, 
অতএব ভেজাল-বাবসায়শর। হযাশিয়র 
ভাক। কিন্ত তার উত্তরে বলা যায় যে, 
ভেজাল দেওয়ার শাস্ত যেখানে নগণা, 
সেখানে ভিজালদাতারা ষে আধকতর 
সাবধানহার সাঞ্চা সে কারবারে আহা, 
নিয়োগ করে ভেজাল ধরার চালের 
সম্মুখখন হালে না তার নিশ্চয়তা কী ও 


আসলে ভেজ্ঞাঃলর উদ্দেশ্য কেবল 
"লআইনথ আরোপাজান হলেও ডেজালেপু 
পার্ণাততে যখন মানুষের প্রাণনাশ 
পষণ্তি ঘতে পারে, তখন অপরাধটাে 
পর্যায়ে ফেঞ্সলেই শুপু 
এ. অন্যায়ের [ছটা নিরাকরণ কলা 
সম্ভব | ঠিক মেমন ঘটে রাস্তায় ছোলা 
মেবে টাকা ল্‌ঠের সময়। এ ক্ষেতে কেবল 


টাকা লহগের জনোই শাসিত হয় না 
অপরাধশর, নরহত্ণর দায়েও তাকে 


জবাবাদাতি করতে হয়। ভেজালদানেরও 
সেই বাবস্থা ওয়া উঠিত। কারণ, 
মূলত ঘটনা দু) একই জাছের। 
পার্থকা শুধু এইটুকু সে রাহাজাশিব 
সময় আগো খুন কার পরে টাকা লে 
করা হয়, ভেজাঙ্স খাদা আর ওষধের 
বেলায় আগে টাকা লুঠ কারে পরে খুন 
করা হয়। 


তহীয় আলোচা বিষয় মনে করা 
যাক, আমাদের পর্ঘায়ক্রাগক মোহনিদ্রা' | 
আমরা যারা কঙ্মকাতা শহরে বাস কান্সি 
'তারা জান যে কলেয়া-বসল্ত ইত্যাদ 
মহামারী প্রাত বছরই কী রকম আতঃল 
অথচ ভারাতেরই 


অন্য শহয়ে ব্যাপকভাবে 


হ। রা 58: নাতিতত। এ 11414 হও 
বিন রি 1 77 

৫ 8 5২২ ০ আত টি? 2 দছিএহ ্ি 

রঃ 1 ইয়া হত ৫0শ লংখ্যা 
রং - রী রর টিক ৮, 
টু হা 22 রি 8758 
8 381787 ঃ ইন ভিন লিজ 
; ৯ রাতে ২1201 3 রা 


যাঃ ভীষণ লিজা লারা... 


রা ৯ প্র 





ব্যবস্থার ফালে এ ধরাণর সংকলক 
ব্াঁধাক ভার মধ্যে রাখা সমছল 


হয়েছে । কলকাতা বহত্তম শগরণ হালেও 
এ বাপাতরে ভার স্থান পিছনের সারতে । 
নন 2 কোফয়ং অনেক আছে তা 
আমরা জান কৈফিয়তই তো শান 
আসাছ বছর বছর--কাজেই আুখপথ হয়ে 
"শোছে সে সব। £কল্তু কথা হল, কারণ, 
ধুলো যখন আগে থেকেই সব জানা, 
তখন তার প্রাতকার হয় না কেন ? 

হয় লা তার কারণ, জোর এলটা 
ধারা খেলে আমরা যেমন জোগে উঠি, 
তেমান। সেই ধাকাটা মদ হয়ে এলে 
হার দালায় কাঁচ বাচার গো 
ঘুমিয়ে পাড়ি আবার । তাই 0, 
পানীয় জঙ্গ, ইনজেকশান, পরিগ্ছতা 
শহর, ময়লাটানা লরগ ইতাাদ নাগ 
গ্ণিল। হৈচৈ এবং দীঘস্থ জা 
[নসজন্ধতািএইভালেই  চঙ্গে আস 
পরের পর পছর, এ গোলকধাঁধা থেকে 
শোরিয়ে তাসার পথ খুজে পাওয়? 
যাচ্ছে মা। 


গথাচ প্কানোটাই ঠিক ভগলাগ- 


£নদিষ্ট বাপার নয়। সবই ম্রানুষের 
বালা তৈরণখ এলং  মন্ষ্ানিয়ান্ত ত 


|বশঙখলা। নাক মানুষ শাক এতই 
শাক্বমান হয়ে উঠেছে যে, নিজোলোই সে 
নাজে আর ঠিক কনই্রোল করতে পারা 
নাট তা খাদ হয় তবে সে বড় ভয়াবহ 
অবস্থা । 


নলবযের শর্তে তাই আগার 
আঙ্তারক প্রার্থনা) সপমাজ্তে চীনা শত 
সওয়াল নেওয়ায় গো পঙ্গো আমরা 
যেন নিজেদের মনের ভেতয়গ মননষায- 
বিরোধশ শয়ুতাগুজিকে মিমি করাতে 


পায়। 





পশ্চিমের ছে 


আমার বাড়ীর পাশ 
ছ্ছাদের ওপর পড়গ্ত সয় মুখোমতেখ 
আম বাঁস রোজ বিকেজ বেলায় । আমার 


সামনে 'অনেকগ্াল। টবে নানারওের 
ফুল। আম চেয়ে দোঁখ আকাশের রও 
€ ফলের বঙড। ৰ 

আমার সামনে অনেকগংছি ননা 
রঙের বুশানাভালিয়ার লতানে ফলের 
গাছ । তারই পাশে ছোট্র একট, ঝাবর 
মত ঝালয়ে রাখা একট 
নটচর দিকে যেন হাত বাড়ে দিয়েছ 


টি রি 
টপ থকে 


দলটি সরু ডজ্ল জার আজ এই 
১দাচৈরের  সসতাদিনে শী ডালগযালল 
পদবি ফ্টেছে বড় সুন্দর শন 


গড়ানর ছে হেট সাদা ফাল আপন, প 
এ গোর সাদা ফু. গা, + রর! 
এক জাতের আকডি। শক 


ক 
॥ 


দক 


লে 
শে 
26 


155825582৮8 568556 ৬0759 ৮%%%8 র টি ও চি ৪ রহ 
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শহর এত সময়ে দশা বাবে 
এ ফল ফোটানর মেলা তারপর সারা 
তব আর গেই। এ ফলগহীলর পিকে 
তা কয়ে সদুস আছি, আকাশ সম তপতির 
নাগা বার ছড়াছাড়। আনে পা 
থেকে প্রায় বছর পাছে 


একা দিনের কগা। 


দলের জান 


১18 শা 


৫ "দাশ 


কাট, কাজ আম ও আমার স্তব 
গঢসাল দিকে গিয়েছিলাম । ফিরবার 
গ15 লাশপধানধতে একটি বিশেষ লাড়শর 
দরজায় গায়ে গাড়ণ থামালাম । বাড়গীতে 


পাপ হয় কোন উৎসব, পাঁর- 
পা) উৎসল সঙ্জা দেখ তাই 


শন হল! গাড়ী থেকে নামব কিন 
হই ইতপ্ততঃ  করাছলাম। কিল্তু 
নিয়িকজন অদ্ুলোক আমাদের শগাড়শ 
"খপ লাময়ে !নয়ে গোলন এবং বসালন 
একা) অপরূপ লতাকু'জর মাধো। 
গৃহস্বামশর ছেলের বিবাহ 
হয়েছ এবং সৌঁদনই বৌভাত । 


ক মস্কঙ্ ও খুব দিনেই এসে 
পড়েছি যাহোক আর একবার চেথ্টা 
করলাম কোনমতে প্াঁলয়ে আসা ঘায় 


শুনলাম 


জাঁবলে প্রথম প্রেম: 
উপন্যাস ॥& 
নারায়ণ চোৌধুরপর 


সাহিত্য ও সম্মাজ মানস 


সাভত/বষরে মোলটি এবং সমাজ-সম্পর্কে সাতটি প্রবন্ধের সংকলন । 
“চিন্তার স্বকীয়তা এবং স্বচ্ছ বাঁলত্ঠ ভাষা এ যুগে [বরগ্প। সেষ্ 
গুণগত এ গ্রন্থের প্রাতিট প্রবন্ধে বর্তমান 
বেদ;ইনের সৃশশল জানার 
ঘশাইতলার ঘাট বেলাড়ুমির গান 


উপন্যাস 17 ৩-০০ 


উপন্যাস 1 ৩-৫০ ৪.৫ 


৬০9০ 
সৌরম্দ্রস্দ্র বন্দ্োপাধ্যায়েনর 
ছইহ সপ 
উপন্যাস ॥ ৬০০ উপন্যাস ৮ ৩৭ 


নেপাল মজুমদারের 


ভান্রতে জাতীযপ্ত৷ ও আত্তর্জার্ তক্তা 
এন্রও বরবাজ্রনাথ 


| প্রপরম খণ্ড হ ১০:০০ 


'. বইটি ববশন্দ্রনাথেব অননাসাধারণ প্রতিভার দত সলাক্ষর প্যান বুহ 
কপ আনছে, তৈমনি বাধেধর আর্ত গানাবের অতঙ্দ প্রহরশদক আব একবার 
আমাদের কাছ্ছে ব্ল্দলীয় করে তুলেছে ।...৮. -জ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
বেদুইনেক মতিন 
পথে প্রান্তরে 
উপন্যাস ॥:৩৫০ ই পর্ব 


কোলালাথ গ্।খোপাধ্যায়ের জরে ঘোষের 
লেখকদের প্রেম নাঁগিনশ মুদ্রা 
৩9০ £ ৩০ 


শাঁচতরঞ্জন দেনগক্তের 


অনিল্্পিকেব্ন ইতিকথ 


"মান একখানি বই পড়বার গায়িক্ মন পাঠাকের, তেমন পড়াবার 
গায়ক গ্রল্থাগাব-কতি পাক্ষেব |. | | ৯৫00 


সোছিতলাল মজসদারের 
স/ভিতোে বিতান 


৭00 


মানব -বকাশের ধারা 
৯২০9০ 
কে, এছ, পাশয়াকের 
কেরল 'লিংহাম 


আনুলাদ 1 ৬:০০ 


কালাই লাকসল্ডের সংপ্রকাশ রায়ের 


চিত্রদর্শন পারভাম্বা কোষ 


২৮০) ১০০৪০ 


সয়োজকুজার রায়চৌধুয়ণীর উপন্যাস 
গৃহছকপোতণ মধবামতা 
৩:০০ ৬০০ 
[নিআলকুমার বসব 
হিরন পাঁরব্রাজকের ভায়েরণ 


৬:০০ 8.69 


ময়.রাক্ষণী 
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শিপ পিপীপিপীসসসি পিসী 


গোর জাইরেরী প্রাইভেট [িিকেড 
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চট বল হেন ধরেছে আগে 


ভাষা লেই পাত সাধক, সেই 
হুদ হাঁস মুখ, ল্গেই পর্বত 


মাজত সিট বস্ঠ। 


রান, 
পারচয় 


হয়নি কখনও । আম নিজের . 
খদয়ে বজললাম--“আজ এই উৎসবের 
মাঝে এসে পড়ায় ব্রত বোধ করাছ। 
গল্ভু এঁদকেই এসোছিলাম, মনে হল 
আম যে আপনার আভিনয়ে কত মহ্ধ 
তা স্বয়ং আপনাকে জানয়ে যাই এবং 
আভনদ্দন করে দার্থ জীবন কানা 
কাল 1" 

তন আমার খুবই 
খুশপ হয়ে উঠলেন । মুখখানি আনান 
উত্জবল॥ছয়ে উঠজ এবং হেসে তাঁর সেই 
অপরর্ব সিস্ট কাণ্ঠি বললেন-আমার 
আভিনয্ আপনাদের যে ভাল লাগে 
সেটাই আমার 
সম্পাদণ” 


কথা শুনে 


একমাতু 
ছাড় গ্াওয়। শেক্স না, মিষ্টমহথ 
করতেও হজ্জ। এঁদকে আমার স্ত্রী মতধ 
তানা কারণে । তাঁর জশীবনেক সবচেয়ে বড় 
সখ নাগানের | ধদদভিলা ফুদদের রতি পুশ 


পাক্ধ হাড়ীও অনা আরা 





চি টক পপ পপ পা” ০ পপ পপ পাস 





তাঁর প্যাশন), তানি মগ্ধ হস্যামশীয 
বাগান দেখে। অচিরেই ফুল গাছের খবর 


গু্াসকার। ও 


আনেক খবর 








আদান-প্রগানের মধ্য দিয়ে | 
2 পাত হাল 


খে ॥ বেড়ালেন। 


বদায় 
পড়ল আম যে গতাবিতানে বসোছলাম 
সেখানে অন্য লতার ফাঁকে কয়েকাঁট সর 
ডালে ছোট ছোট সুন্দর ছোট ফুল ফুটে 
মগচের দিক ঝুলে আছে। [জজ্ঞাসা 
করলা্স কোথা থেফে পেলেন এমন 


সংশ্দর আফকিডি : 


[ভান ধজালেনগটা পাওুয়াঙ্গ এক 
শপ শুননে। একবার বারুইপুর থেকে 
[ফল্সাছলাম । পাছে হঠাং চোখ পড়ল 
ধা বাশাযানেহ মধ মি দাছের গা 
থেকে ঝুলছে পরগাছার ডাল আন তাতে 
এ সুন্দর সাদা ফন্ল। গাড়ী খ্রামাতে 
বক্জে ড্রাইভারকে খোঁজ নিডি বলনদান 
বাগানে কেউ আছে কিনা । 1কন্ডু আনব) 
খোঁজ করেও কাউকে পাওয়া গোল না 
তখন বিনা ফোইভারাক 
তে অগকডের কয়েক 


আলাম তে £ 


91 ৬য়ে এ 





পাখী ীপািপী ৭ 


গল থাকবে তা আমার হা হল-লা। 


নেবার আগে হঠাৎ চোখে 





্ বে ক সাখ্য। 





ভাশ 
অনেক হক লাল আমি ওদের এখানে 
বাঁচিয়োছ, খত বত একবার কয়ে ফুল 


ফোটে ।” 


আমার চিন্তা লই দর ফুল 
গাঁলর দিকে লোলুপ পৃজ্টিতে 
থাকতে দেখে তান বললেস-_ জা 
ধাঁদ চান আপনাকে একটা আঁকি আম 
দিতে পার |” আমার শ্শ ত তাই মনে 
গনে চাচ্ছিলেন । আঁর্কভাটি পোয়ে আমরা 
খুলইট খুশশি হলাম । 

"সই আকিডের ডাল পাতি আমার 
ছাদ ধাথানের। টব একটি 10001 
রশ বৎসরের নম গাছের ভালে কালয়ে 
[দাম । তারপর প্রতি বলব এই সঙ্াযে 
গুড়ে ফুল ফচ! যখনই ফুল ফযটোডে 
আস টেলিফোন কার তাঁকে জানি 
“আশাই, আপনা আঁবাটিড ও 
ফাটাছে 1? শ্যনে তিনি আনানেদ সত 
হায় াসোছিন। 





এ বছর ওোতি ফেক 
স্টালফোন আছে ঘৃষ্চজ তত টনি তঘতাল 
খর সনধাকস। লোকাটি-্িষ  িখহাস। 
আক আল্র নেছ। 


কিমানীর তৈরী 
বিউকী পাউডার & 
খাজে পাশউডর 
আআ উচ্চ জোলীগ 
প্রসাধন তাই 
্‌ কাটিলস্পাঃ 





করছি) ঘরের ভিতরে মধাপ্রদেশের 
চক মিনিজ্টায় মান্দোলি আয় বাইরে 


প্রতাপ পিং 


ফায়রণ প্রবং আপা 
দখএকজন হোম আিলিষ্টারের জ্ুগ্য 


অপেক্ষা করছেন। আমি তাঁধৃতে বলে 
'নরিবাদে পান-সিগয়েট উড়িয়ে চলোছি। 
শাস্তীক্ষিয় পার্সোনাল জ্টাফের কেও 
শৌড়াদোঁড়ি করছেন, কেউ টাইপ করছেন 
লার কেউবা দু'কানে তিনটে টোলফোনে 
পথ যলছেন। 'কম্তু তারই মাঝে 
মরা এক-ছটাক আধ-ছটাক আজ্।ও 
চাষ । 


ইঠাৎ ললাটে লাল আলো জনািতে 
একটা টবরাট গাড়শ এলো। সিকিউর")- 
শপ ও. চাপরাশীযা বুঝল রষ্টপাত 
পনের গাড়ী চড়ে কোন “ভি-অ?ই-:প 
এ্পীল। তাা দোড়ে গিয়ে দরজা 
খপাল। হাসি মুখে ছাড় হাতে যোরু 
এলীন এাকঞ্জন বাস্ক লোফ। পরনে বেশ 
“মা পান্ট ও বাটমডূ-আপ কোট । বঙ্গা- 
পানা মাথায় ছিল গাল্ধী ফ্যাপ;। 
শমবাস্ত পিএ দল হাতেয় কাজ ফেলে 
রর ভদ্রলোক তাঁবকূতে এসে গেলেন। 
1 বল্পে একটা চেয়ার টেনে আমধ 
গাশে পড়লেন । 
আরে মহারাজ সাছাব, কিয়া হা 
একা িমলায় সব খবয় ভাল ? 
শাস্পীজিয় পার্সোনাল এাঁসস- 
গেস্টের প্রশ্নোজধয়ে মহারাজ সাহাব 
গনালেন, খবর ভালই । সৌজন্য প্রকাশ 
গর তিজ্ঞাসা করেন, তোমাদের খবর 
ভাগ তো? 
মহারাজ সাহেবকে সিতয়ে যেয়ে 
সোফায় বসতে অনয়োধ জালাদ হলো । 


মায়ার 181 ॥ 1111. . 
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0111 11171) 
কিন্তু কেন জানি না গতাঁন শিস্ঞাদের 
মধ্যে ছেড়া তাঁবৃতে আমার পাশেই 
বসে রইলেন। বল্লেন, ওখানে যেয়ে ₹ 
করব, এখানেই যেশ আছি। 


কিছুক্ষণ বাদে মান্দোলিকে বিদায় 
ও কায়রণকে ভিতরে নিয়ে যাবার জনা 
বেরিয়ে এলেন শস্রশীজ। মহারাজ 
সাহাব ছড়ি ভর দিয়ে দু'পা এগিয়ে 
যেতেই শাস্মশজির নজর গপড়ল। 
দজনেই দুজনের দিকে এগিয়ে এলেন। 
'কাটীস এক্সচেঞ্জের পর দুজনের মধে 
কথা হলো মিনিট কয়েক। কায়রণকুক 
নিয়ে শাম্ত্ীজ ভিতরে গেলেন; মহারঃজ 
সাহাব লাল অলো (বাত 
জন্গালয়ে নাম্বার প্লেটবিহশন 'সতামের 


মহারাজ সাহেবের মুখখানা চেনা 
লা মনে হলেও, পারটয়টা ঠিক ম5 
পড়াছল না। পাশ ফিরে শাসণোজন্র 
এক প-ঞএ'কে জিজ্ঞাসা করলাম, হা। ভাই, 


লয়) 


উ্রলোককে তো ঠিক চিলতে 
পা্বজাম না। 
আরে মহারাজ সাহাষ আমাতদ্ধ 
[হমাচল প্রদেশের লেফন্প্ট গাভণ'র। 
.শোভিণরিদের [তিনটে পাইলট 


হাঁকয়ে ঘোরাফেনা করতেই আমরা 
দেখি। আমায় মত বিজুহপন মধ্যবিত্ত 
বা নিম্নবিত্রের দল শুধু হাঁ করে চৈ 
থাকি । হেড এ্রাসিটেন্টের চরণে তৈল- 
মর্দনে আশ হাহ ববারোশার আগ্ডাহ 
সেক্রেটারীদের দেবতাজ্ঞন করে যাঁদের 
জাঁবন কাটে, তাঁরা শুনে সুখী হবেন 
যে. লাটসাহেবদেরও অন্ততঃ দু'একটা 
জায়গায় হে" হে করতে হয়। 


আর একাঁটি ঘটনা বল্লাছ। তখন 
পল্থজখী বেচে। ফেরলায় সেম্ট্রল 


ইন্টারভেনশনের পর মিড-টংর্ম ইলেকশন, 


1 কন আগের পা 





লগা পচ্মজণ বাড়তে তা পলো 
গল 
টু নিত্যানন্াম। 


হঠাঙ কল স্পা মদ ঢু 





হ্যা সাব, কিল্লা হাল কি 
জানকী চশৎকান করলো। আবার 
বাল্লো, হোল্ড অন, জিত্রাসা করে বলছি॥ 


টোলফোন রেখে জানকধ পল্থজণীর 
কাছ থেকে ঘুয়ে এলো। 
তুলে নিয়ে বল্লো, ভখযণ কাজে খাস্ত, 
টেলিফোনে কথা বলার সময় নই । দক 


ধলতে চান বলুন, আমি বলে আসছি । 


আবার কি যেন শুনে জানকখ 
ভিতরে গেল। ফিরে এসে বল্লো, উন 
বল্লেন আপনার গ্লশি আসার দরকার 
নেই! ইলেকশনের রেজাজ্ট তো সত্যে 
সঙ্গোই এখানে জানা যাবে। বক্কর 
আপন।কে দরকার হয়, তবে পরে জানান 
হষে। 


ট্াংকল শেষ হলো । জিজ্ঞসা করে 


জ্রানলায,। কেরলা  শভণর হিজঃ 
একসেলেল্া ডক্টর বি রামক রাও 


চৌঁলফোন করাছলেন। 
হা ভগবান? হন মিনিন্টারেল 


সরাসরি কথা বলত 


চ 


সঙ্দো একটু 
পাঞ্ালেন না! 





গু 
কলিকাতা বি্বিষ্কালগের পাক উপাঠাখা 
ভাঃদে.সি. ঘোখ কর্তৃক ধাসিত ও 


শর্বীক্ষিত।। 
এই তৈলটি আমুবেশীর 
শা যক্ষে প্রদ্যাত | আদি 
ইনার গঁণাতীণ টিক 
নাখ্মা কম্ধেকরী গন্ধ 










জওহব্রননান্ন নেহরু 


সাহিত্য আকাদমণ প্রতিষ্ঠা হওয়ার 
পন্ন থেকে গত সাত আট বছরে, 'কংবা 
আরও স্পস্ট করে ধলা যায় স্বাধীনতা- 
লাভের পর থেকে ভারতীয় ভাষাসমূহের 


বথেজ্ট সমৃদ্ধি ঘটেছে। পাঁরমাণ ও 
উৎবর্ধ উভয় দক থেকেই ভা উল্লেখ- 


যোগ্য। এ লক্ষণ শুভ। 

ভারতের সকল ভাষার সত্গেই 
সাহত্য আকাদমশী সংাশ্লল্ট। প্রতোক 
ভাষার উল্লাতসাধনই তার কামা। সকল 


ভাষার একশীকরণ করে নয়, এক ভাষার 
্গাহত্যসম্ভার অন্যান্য ভাষায় অনূবাদ 
করে পরস্পরের মধ একটা হদাতা ও 
ঘ্বনিজ্টতা গড়ে তোলার জন্য আকাদমশ 
অক্লান্ত চেঙ্টা করে চলেছে । 


আমাদের দেশের অনেকগযীল ভাষাই 
স্সৃপ্রাচীন। অনেক ভাষায় এন কতক- 
গুল মূলাবান গ্রল্থ আছে 7সগাাল কয়েক 
শতাব্দী পূর্বে লাখিত। আমাদের জন- 
মানসের উপর তাদের প্রভাবও 
ভপাঁরসীম। 


প্রথম যুগে সংস্কতের অসাধারণ 
প্রাতপাত্ত থাকায় এবং পরবর্তী যুগে 
শারসিকের বহ্‌ল প্রচলন থাকায় অনেক- 
গুজি ভাষারই সমৃদ্ধি ঘটোন বা ঘটতে 
দেওয়া হয়াঁন। সেকালের পাঁণ্ডতেরা মনে 
করতেন সংস্কৃত বা (পরবতশীকালে) 
পারাসকে কৃতিত্ব প্রকাশ করাই বিজ্ঞের 
কাজ। তাই আমাদের ভাষাগাঁল প্রাচীন 
ও সমদ্ধিশালশ হওয়া সত্তেগ হার 
উন্নতি ঘটোন। 

যথার্থ বিচার করলে দেখা যাবে, 
১০০ 1ক ১২০ বংসর পূর্ধে ভারতায় 
ভাষাগুলির পনরুজ্জীবন শূরু হয়। 
তখন ভারতে মুদ্রান্মের আঁবি্ভাব ঘটে। 
ইংরাজি ভাষার মাধ্যম যে সব নতুন 


গা পপ. অজ 








নতুন আদরের ঢেউ এসে পৌছায় 
স্বভাবতই আমাদের সাহিত্য তার দ্বারা 
প্রভাঁবত হয়। অবশা অন্যানা ভাষার 
মাধামেও সে-ঢেউ এসোছল। এইসব 
ভাষার আধুনক সাঁহতা আধ্যানক 
সমাজ ও আধুনক সমসার দ্বারা 
প্রভাবিত। এবং সেটাই হওয়া উচিত। 

ই সমস্যার একটি উল্লেখযোগ্য দিক 
আছে! ব্রাশ আমলে ইংারাজ [হুল 
মোটামুটিভাবে সরকারণী ভাষা । আমাদের 
দেশের বহুলোক ইংরাজ ভাষার সংশরবে 
আমে। ইংঁরাজ ভাষার প্রচলন তখন এক 
দক য়ে ভারতীয় ভাষাগীলর উন্নয়নে 
সাহাযা করোছল । সে যুগে নতুন বিশ্বের 
নতুন চিন্ভাধারার বাহন ছিল ইংারাক্ত। 
এই ভাষার মাধামে যে নতুন চিন্তাধারার 
ঢেউ এসে পেশছায় তাতে ভারতী 
সাহতোর সম.দ্ধিই ঘটে। 


ভারতাঁয় ভাষাগুলি এখন নেশ 
শন্তিশালপী এবং কার্যোপাষোগপ। বাভিন্ন 
ভাষায় বহুসংখাক গ্রন্থ প্রকাশিত হচ্ছে! 
তার অনেকগাীলই মূলাবানণ। এদের 
ক্মোলতি যে অব্যাহত থাকবে তাতে 
আমার কোন সন্দহ নেই। কিন্তু এক 
ভাষা অপর ভাষাকে খর করাত উদাত 
হয়েছে এমন মনে করা ভুল । পারদ্পারক 
আদানপ্রঙদানে ভাষার সমী্ধহ ঘটে? 
এক ভাষা অপর ভাষার যত ঘাঁনষ্ট 
সংশ্রাবে আসবে সাহতায ততই সম্পদশালী 
হবে। সাঁহতা আন্যাদমশর কাজ হল এই 
ঘানম্ট সম্পর্ক গড়ে তোলা সেই সঙ্গো 
বিদেশী ভাষার চিরায়ত সাহদতার অনু 
বাদ করে বদেশশি সাহতোর সগোগ্ড 





পেশ শপ 


নিঃশেষ হয়ে জাসে।.. 





এ. গলার 





বাবেন। . 
আমাক খেকে ই খালে 


ব্যান্ত যেমন বাঁচে না, ভাষাও তেন টিকে. 


থাকতে পারে না। ভাষা তই স্ঙ্দর 
হো ক্রমান্বয়ে তায় বৈচিঘ্নোয় এধ্বর্য 
 পারিবর্তনপশীল 
জগতে পরিবর্তনের সপো পা. শমলিয়ে 
চলতে হবে। ' তাই আমাদের দেশের 
লেখকদেরও আমাদের নিজজ্ব ভাষা বা 
অনুবাদের মাধামে বিশ্বের চিজ্তাধারার 
সঞ্গো পারচয় রক্ষা করে চন্সতৈি হবে। 
সাহতা আকাদমশ বিদেশশ সাহা 
অনুবাদের কাজেও হাত 'দিয়েছেন। 


1বদেশে ভাষা-রৃপান্তরের এক নতৃন 
লক্ষণ দেখা দয়েছে। আমরা এখন 
বজ্ঞানর যুগে বাস করাঁছ। বিজ্ঞান 

কুমেই হাধিকতর প্রভগকের সাহাযোো লেখা 
হচ্ছে। যে কোনও উচ্চাতা গাণততর গ্রন্থে 
দেখবেন তার শতকরা ৭৫ ভাগই প্রতগক- 
চিহ, মাঝে মাঝে কয়েকাটি করে বাকা। 
কাজেই এখন যে নতুন ভাষা স্যান্ট হাচ্ছে 
তাকে প্রতখুকী ভাষা বলা যায়। এই সব 
প্রতখক যে কোনও ভাষায় বাবহার করা 
সম্ভব ' ভাষা-রশ'ত কিভাবে 
সমগ্র রচনা-শৈলশীর বোঁচন্রা সাধন করে, 
1কভারে সাহিতাসত্টর সহায়তা কাণে 
ভা আমরা সাগ্রহে লক্ষ করব। কিন্তু এই 
নিজ্ঞাণ ও প্রায়োগাবদার যৃগে প্রতীক 
ভাষাকে স্থান স্থেড়ে দিতেই হবে, আর 
এই প্রতীকী-ভামা হবে সকল ভাষায় 
সমান 2211 উল্লখোগ যে এইভাবেই 
শ্‌র্‌ হবে সাঁহভো বতগগান ধুগ-্ধার।। 
স্বীকাতি। 


পতন 


আমার [নিজের ধারণা, সাহাতা 
আকাদমশী সাহিত্যসযাজ্টতে উৎসাহদানে 


এবং বিভিন্ন ভাষার প্রখ্যাত সাহিতাকদের 
একন আনয়নে যথেন্ট সাফলা লাভ 
করেছেন। এতে শুধু যে ভারতের বৈ চিত্ত 
আরও বাড়বে তা নয় ভারতের এীতিহা- 
গত মৌলিক এঁক্য আরও সুদ হবে। 
যাঁরা মাম করেন, একমান্র বৈচি্রোর 
অবসান ঘঁটয়েই এঁকা রক্ষা করা সম্ভব, 
আমার ধারণা, তাঁরা ভুল করেন। অপর" 
দিকে যাঁরা মনে করেন বোঁচক্লোর রর 
স্বাতন্ম, একোর বিখণ্ডকরণ তাঁরাও 
ভুল করেন। কারণ দেশের পক্ষে টে 
থেকেই এটা মারাত্মক । ৰ 


পপ সব সান ০এ০- 


(গত ৩১-এ মার্চ নয়াদাল্লীতে সাহতা 
আকাদঘখর পরেস্কারবধিতরণ-অনূষ্ঠানে প্রপত্ভ 
ভাষণের সারাংশ ।) 


সায়া বিষেল তৃমূল বৃষ্টি পড়োছল 
রিও-ডি-জেমোরিও-তে। খমটা হয়্োছিল 
সেই রাতেই এবং তখনও জলের দাপা 
যেলাভূমি বরাবয় অদ্তহণন 


শহরটা। 



































উত্বোছল নিস্তরজ্ঞা শান্ত জঙ্গরাশর 
কালো কুচকুচে পঠডভূমিকায়। বঙ্গর অণ্চল 
থেকে বেরিয়ে এসেছিল আরও একট! 
আলোয় রেখা । আঁকাবাঁকা পথে না শিয়ে 
রেখাটা 'সধে চঙ্গে গিয়েছিল শহরের বুঝ 
পর্মদ্তা আলোর ধারায় ঝবকমক কয়াছিল 
রাস্তাগুলো। কাদাজল ছাড়য়ে-ছটিয়ে 
ছুটে চলোঁছল বড় বড় সব গাড়ী! 
সুন্দর সূন্দর হোটেল, কারকাজকয়া 
বড় বড় বাড়ী আর কাঁচের দেওয়ালওলা 
প্রকোন্ঠগুলোর খোলা জানলায় পাওয়া, 
যাচ্ছলল আনন্দের উফতা; হালকা হাঁসির 
ঠুনকো আওয়াজ, ম্যারমবা আর 
মারাকাস-এর শব্দ, বেহালার তারে 
উত্থিত সঙ্গত আর ককটেল গেলাসের 
[রানাঝান আওয়াজ--সবই ভেসে 


আপসাছল বাতায়রপথে | এ সময়ে এই 
রকমাটি শোনাই তো স্বাভাবক। স্বপ্ন 


দেখতে দেখতে হঠাং সুগ্তিভঙ্া হওয়ায় 


জেগে উঠাছক্প সারা শহরটা) নর এবং 
নারশ, চটপটে তাদের প্রকৃতি, বিপুল 


তাদর অর্থ_প্রাতোকেই এই ঘুম ভাঙার 
সলো সলো যেন আর একবার উপলাব্ধ 
তাদের আতাব্র আকর্ষণ। নতুন আভজ্ঞাতা 
সণ্চয়ের মতই তীর সে অনুভ্ভতি। 
শ্যাশেেনেয় বৃদ্বূদ আর মহার্ঘ 
সুশান্ধর বায়ূবহ সৌরভের আবেশে 
আশবন্ট কেউই সে রাতে ক্ষণেকের জদনাও 
ভাবোন অপরুপ সদর ফোপাকাবানা 
বালকাবেজার কাছাকাছি পাহাড়ের সানু- 
দেশের কুপড়েঘরের শহরটির 
কথা। অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই নঙ্ঞরে 
আস্থা লা; মাকে মাঝে এই নর্থ 
ভানগ্রার মধ্যে জেগছিল কয়েকটা শুধু 


পালিত 


পি জজ দলা 
যাচ্ছিল টুপ টুপ জল পড়ার আওয়াজ 


 মর্চেধিা টিনের চাল থেকে "বন্দু নদ 
জঙ্গ. ঝরে . পড়ছিল ধাঁরশ্রীর বুকে। 
এছাড়া সবাকছৃই হারিয়ে 


 আচাদ্বতে একটা কৃ্ড়েঘর থেকে 


ভেসে এল ক্রুদ্ধ চাপা কম্ঠদ্বর এবং 


পরক্ষণেই একটা আর্ত চাঁকার। আর 
তারপরেই সব চুপ অসহা থমৃথনে 
মশরবতা। কুড়েঘরের ভেতরকার মে'ম- 
বাতগৃলো নিভে গেল একে একে । এক 
মৃহূর্ত পরেই স্‌ট করে একটা শর্ত 
বোরয়ে এল ভেতর থেকে--চটপট পা 





ধসগারেটের প্রান্তভাগ  'নায়ে 
চায়ে অদ্‌শা হয়ে গেল অন্ধকারের 
গাধা । নিম্নমানের জীবনধারা প্রবাহত 

সমাজের এই দাঁরদ্র অংশাটিত কেউই 
কারও খবর রাখতো না এবং এখানে খনন? 
জখম "ছিল নেহাতই একটা প্যান্তণত 
ধ্যাপার। কাজেকাজেই পারের ধদন সকল 
না হওয়া পযন্ত অনাবতধ্কত রয়ে গেল 
রোগা একহারা মেয়োটর লাশ। এবং 
তারপরেই খবর চলে গেল পুলিশের 


দপ্তরে। 


যে কু্ড়ের নীচে খুনাঁট হয়েছে, 
দাঁড়য়ে গিয়োছল। সবার আগে আমার 


পায়োছল 


ছেলোনয়েগুলো মহাবাগ বতাডা 


“চোখে পল কটা ছেণ়্া পোশাক- 
পরা ছেলেমেয়ে। বাচ্ছাগূলো এাঁদক- 
সোঁদক দৌড়ে ভিড়ের মধ্যে দিয়ে পথ 
করে নিয়ে ভেতরে ঢোকার চেষ্টা ক্রাছল। 
জনতার এই জমাট প্রাচীর নড়ায় কার 
সাধ্য। শেষকালে যখন চশংকার করে 
উঠলাম £  “প্লশকে এগোতে দাও,' 


তখনই চটপট পথ করে দলে ওরা এবং 
পড়াতও 


কয়েকজনকে টুক করে সরে 
দেখলাম কারণটা আমার অজানা নয়। 
সম্প্রাত এ অণ্চলে পর পর কয়েকটা ভু্গ 
হয়ে গেছে রাতের অন্ধকারে । [কচ্তু 
এসব ব্যাপার নিয়ে পণলশকে ঘযত্খান 
মাথা ঘামাত হয়েছে, তাবু চিয়েও যে 
বেশখমাত্রায় তৎপর হতে হবে এ লেস 


ভিাডোছ,.... 


ধনায়-.. তা ওদের কারোরই জানত বাক) 
নেই । 


ঠৈলেচুলে এগিয় গেলাম সামানর 
দিকে । টানের চোটে খুলে গেল কোটের 
সাগ্নের ধোতাগ ৷ পাহাড়ের ঢালু গা বোয় 
তাতখান ওঠার ফলে রীতিমত ঘেমেও 
ণগয়োছক্পাম 1 তাই মুছে নিলাম লাপালের 
ঘাম। একখানি হেটে আসার ফলে বেশ 
ক্লা্ত হয়ে পাড়ছিলাম। নোংরা পার- 
[বশের মধ্যে এসে পড়ে একটু মুৃষড়েও 


পড়োছলাম। কিল্তু খুন যখন হয়েছে, 
তখন খুনীকে আমাদের খুজে বার 
করতেই হবে। 


কথ ৪৩ ১ 


আপদ, পি 
তাঁকয়ে ছশুড়ে ফেলে "য়ে দীর্ঘ 
নিবাস ফেললাম আঁমা। তারপরেই 


মাথা নাঁচু করতে হলো একটা নস 


বরগার আকুমণ থেকে মাথা সামলানোর 
জনো। নোংরা, নী  ঝুড়েঘরটার 
অন্ধকারের মধ্যে থেকে ঠেলে বোরয়ে 
এসোছিল বরগাটা। ৪, 
শুনতে পেলাম, বাইরে গসঙ্গারেটটায় 
প্রাম্তভাগ নিয়ে ছেলেমেয়েগুলো মহা- 
বাগ্বতপ্ডা জুড়েছে এবং হাতাহাতি 
শুর করে দিয়েছে। রিও ফোর্সে আগায়ো 
বছর রয়োছ আম পুলিশ চীফ-এর 
পাদ। কাজেকাজেই রুগশকে পরাক্ছা 
করার সময়ে ডান্তারের মনে যে ধরাণের 
আগ্রহের সঞ্চার হয়, ঠিক সেই ধরণের 
পূঁলিশ টগফ সংলভ আগ্বাহ দুই চোখে 
ধুলায় তাকালাম ঘরটার চারপাশে । এব 
আপা এ রকম ধরণের কয়েক লো 
চাপলাঘরে তালা দাতে হয়োছল আমাকে 
"লস সবের থকে কোনও প্রাভদ দেখত 


প্রা লা এ ঘরটায়। একই লাঙল 
নড়বড়ে আসবাবপনন, হাড়াজর! চার 
ট্রে, গাটা দুই ঝপ-করেভোডে-গ ডা 
চেয়ার এবুং এক "কোণে রাশীকত নোংবা 
বক্ষ |. স.সাকিরণের : প্রাসাদব ৭৮ 


হওয়ায় একত রকমের উৎ্কা) গম্ধ আখ 
নর গুপর ধলা পতরৎ সঙ । কা 
ঘর এই শহরে সবকাও। চালাঘারই 
প্যান) গাওয়া যায়, আখি ও 
£টানের চাদর আর ধাকুর প্যানেঙ্জ লিন 
শীধা-ছুক দেওয়াল আর হাল 

এ গার নৌঁশগ্টাঞ্ড দেখল হহ। 
হারেক রকগের এই জানিসগনোলা আবশ্য 
সবই ঢাচারাই মাল -এক সময়ে যা বাবহ ও 
হতো লিজ্জাপানের সাইনাবাড [হাসের 


দেখাতে 


টির? 


তসোদন সকালে অন্যানা সবকটা 
চালাঘল থেকে এই ঘরাটকে একেলার 
শাদা করে ফেল্পোছল ষে জানিসা?, 


তা তপ্লা একটা দেহ। মেঝের ওপর 
হত পা ছাড়িয়ে পড়েছিল দেহটা । 


স্শলোকের লাশ। মুখ থুবড়ে পাতে 


ছিল সে দুই হাত দুদকে ছাঁড়রে 


[দয়ে। 


ঝুকে পড়ে চিৎ করে শুইয়ে 
দদলাম ওর দেহ। এক সময়ে সন্দরা 
ছিল সে। িল্তু এখন যার মনের 
দিকে তাকালাম, তাকে মাধবয়েসী 
পশলোক ছাড়া আর কিছ বলা যায় না। 
বহু বছর ধরে জাঁবনকে জোড়াতাল 
দিয়ে চালিয়ে নেওয়ায় নিদর্শন ফুটে- 
ছল তার নিষ্প্রাণ মুখেষ পয়তে পল্নতে। 








নর টৈ 
ছল ৩১৯ ৮ 
হজ স 


লালা 













উৎকর্ষ এবং নিখুঁত কারিগরীর জন্য |111111 5 দে | 
পৃথিবীর চল্লিশটি দেশের লক্ষ লক্ষ লোক 4 রন হর 
উযা পাখাই পছন্দ করেন। নঃ রি টা 
বিশ্বের বৃহত্তম পাথা তৈরীর কারখানায় ওত মিন 

দক্ষ কারিগরের দ্বাবা। প্রস্তত উফ! 
পাখাই ভারতে সবচেয়ে বেশী বিক্রী 
হ্ম়ু। 

পাথা কেনার সময় আপনি নিশ্চিত 
মনে উ্ধা কিনতে পারেন-_-উধাই 
আত্মকালকার সবচেয়ে জনপ্রিয় পাখ।। 


দীর্ঘদিন শ্বচ্ছন্দে চলবার জনতা সমস্ত 
লিলি ফ্যানই ডবল বল-বিয়ান্িং যুক্ত। 


জয় ইঞ্জিনিয়ারিং ওয়ার্কস লি:,কলিকাতা-৩১ 


[সাট দেলদ আফিস £ পি-৯০, মিশল রে। এক্সটেনশন, কীলকাত।--৯ 


৮৮ রং 


ররর টি হয়ে বসে (গিয়েছিল 


| বন্ত্রস্ত কাঁচাপাকা চুল 
| 'এলোমনেলোভাবে ছ'ঁড়য়ে পড়োছলো 
গবস্ফাক্িত চোখের ওপর। জবরদন্তির 
কোন চিহ্ন দেখতে পেলাম না কোথাও । 
অথচ সমস্ত চালাঘরটা আর্তসূরে বলতে 
চাইছিল-"খুন! খুন!” 

নতজান্দ হয়ে বসোঁছলাম এতক্ষণ । 
এবার উঠে দাঁড়ালাম । দরজার কাছে 
ভিড় করে দাঁড়য়েছিল যারা, তাকালাম 
তাদের দিকে! ভিড়ের মধ্যে যে সর 
মুখ আঁম দেখতে পেলাম, বহযীদন ধরে 
তাদের খোঁজ করছিল আমাদের দপ্তর । 
গকল্ত এখন সে সময় নয়। পরে এদের 
গনয়ে পড়া যাবে'খন। 


০. প্রথ্ন করতে শুরু করলাম। বেশী 
প্রশ্ন নয়। কেননা *আঁম জানতাম 
এদের কাছ থেকে বিশেষ সাহাযা আলি 
পাবো না। আতঙ্ক আর আনশ্চয়ত'- 
এই দুইয়ের তাড়নায় ঘাঁন্ত হয়ে 9: 
ওরা; কেউই চায় না অপরকে ফাঁসয়ে 
দিতে । তাছাড়া, পাশের চালাঘরের 
লোক কতটা খবর রাখে, তা তো কেউই 
জানে না। ওরা নাক কাউকেই দেখোন 
এবং অস্বাভাবক কিছু শোনেও না। 
পিছু দেখলে বা শুনতে পেলে তখন 
পুলিশকে না জানিয়ে ক তারা খন 
থাকে হাত-পা গিয়ে 2 

মনে মনেই বলি-তাই বটে! 
আইনে অক্ষরে অক্ষরে তোমরা হোলে 
চলো কিনা! প্যালশকে সাহায্য করতেও 


তায় চামড়ায় । 


কসূর করো না। কিন্তু তবুও ঘযাঁদও 
বা কোনদিন পাকড়াও করতে পার 
খুনীকে_জানি ভোমাদের  এককণা 


সাহায্যও থাকবে না তার মাধো।? 


ভিড়ের সামনে এগয়ে গিয়ে এমনই 
একটা প্রন করলাম যার উত্তরে সতা না 
বললেই নয়। 


জিজ্ঞেস করলাম-- 
জ্ীলোকটি কে ১৮ 

একজন উত্তর 'দলে--"এলসা !" 

“পারো নাস ধক ১” 

“পুরো নাহ 
ঘলেনি ও 17 

পপেট চলতো কি করে? 

পতক্ষে করে” 


“আর কোন পথে 
ধ্রতো কি?” 


“আমরা অক্তত জান না।” 


“নহত 
ড় ত 


টাকা রোজগার 


“বয়ে করেছে 2” ৮. শীল 

“্যাঁদও বা করে থাকে, _কোনাদিন 
দোথান ওর স্বামীকে ।” 

“ওর সপো আর কেউ থাকত 
এখানে 2৮: 

“দোখাঁন কোনাদিন 1” 

“তোমাদের মধ্যে আর কেউ কিছু 
জানে কি” 

'সনযর় মারটিনেজি, আপান ততা 


জানেনই এয় চেয়ে বেশশি আর কিছু 
জানলে কতখাঁন খুশী হতাম আমরা?” 


সেই একঘেয়ে পুরোনো শপ 
পেছন “রে আবার গেলাম চালাঘরট ত্র 


ওদের কাছ থেকে আর কেজি 
সম্ভব ত, 


ভৈতার। 
খবর জানার সম্ভাবনা নেই । 
বেশশ কিছু জানেও না শুরা। খুন 
খারাপস করাট' চালাঘরবাসীদের আওতার 
মধো পড়লেও জিনিসটা ওরা ফাটমালিত 
চৌহাদ্দর বাইরে সারয়ে রাখাই পন? 
করে। 

পূজিশের ডান্তার জানত নিছক 
পয়েন্ট নিয়ে লেখা খুব সংক্ষপত 
পরূপোর্টই পছজদ কার আম! কাত 
এল হদাঁখ লাশ পরণক্ষাপর্ক সাঙ্ঞা কত 
ফেলেছে সে। আমাকে দেখেই বললেন 
"মাথায় চোট লেগোছিপ। থ.াল চরমার 
হয়ে গেছে। মারা গেছে প্রায় সাজের 
সঙ্গেই । প্রায় পায়তাল্লিশ বছর বল 
মেয়েটার। পর্স্টকর খাবার না খেত 
পাওয়ায় চেহারা হয়েছে আস্থসাতর। 
ঘণ্টা দশেক হলো মারা গেছে) 

ভার মানে দড়াঙ্ছে-এই যে গত 
রাতে দশটা নাগাদ খুন হয়েছে এলসা। 
ঠিক এই সময়টায় স্যীকে নিয়ে আম 
বাড়শর কাছাকাছি একটা [সিনেমা হাউাল 
ধমংকমাউজ-এর ছবি 


খত তত 
মনের আনন্দ * হাসাছজাম। আপার 
ঠিক এই সময়টাতেই : কোপাকা- 
বানায় শুরু হয়োছল প্রথম ফ্লোর-শো 
৫ রা ঝলহালে আলোয়, আনলেন 


ার্তত উচ্ছল হয়ে উঠ্োছল 1রও-পু 
সির অংধা 


ডান্ত।রকে শধালাম-- এই দক 
সব আর কিছু নেই 2? 

ঘর ছেড়ে বোরয়ে যোতি গিয়েও 
থমকে দাঁড়িয়ে যাষ ডান্তার দরজার কছ। 
বলে--“আর একটা খবর। আকন্ঠ মদ 
1গালেছিল মেয়েটা |” 

মদ শিলেছিল 1 চিল্তার আনা, 
গোনা শুরু হয় মাঁক্তদ্কের কোব- 


5. 85 টিটি উদ হা ও 8 285 তা 4. 
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ক কস দর 


গুলোয়। “ইপটারেন্টিং পে টা. পয়সার 
লোডে নিশ্য় এ কাজ কেউ করোন। 
কেননা, পকেট হাতড়ে কয়েক্ষটা কুজ- 
রোজণ পাওয়া গেল না? তাছাড়া, 
ধনজের পয়সায় সাধারণত কেউ মদ্য পান 
করে না। আর একবায় চোখ ব্যালয়ে 
দেখা যাক কি পাওয়া যায় আশপাশে ।” 

আয় একবার তল্পাসি চালিয়ে নতুন 


তথ্য বলতে 'বশেষ ধকছুই পাওয়া গেল 
না শুধু একটা খাল বোতল ছাড়া। 





মেঝের ওপর গড়াগঁড় বাচ্ছল 
বোতলটা। তজনিসটা বোতলের খে 


আ'কশির মত আটকে দিয়ে তুলে ধরলাম 
নাকের কাছে। তখনও কাশাকার 'বগ্রী 
অস্বাস্তিকর গন্ধ পাচ্ছিলাম বোতলের 
সঅধো। কাশাক এক রকমের সস্তা আদা 
আখ থেকে এখানকার লোকেরা চোলাই 
করে নেয় কাশাকা। বিশেষ করে এই 
কাশাক টি যে সবচেয়ে সস্তা আধ সব- 


চেয়ে মারা খুক, সে িষায় আমার কেন 
সংদহই ছল না। সামানা কয়েকটা 
কজরোজ-এবর বিনিময়ে ধীরে ধার 
নিভিয়ে দিতে পারে ভা যত কিছু 
যন্ত্রণা, টিতা-উতদবশ-ক্েশ । 


1 পদ 


সন্ভপ্ণে ধোভতলটাকে কাগজ 


টি 
্ 
মুড়ে শেষবারের মত চোখ বাল 


৬ 


।নলাম চারধারে। তারপর আযসন্টান্উদের 
ডেকে হুকুম দিলাম লাশটাকে হেএ্ুচ রে 
করে আমব্তনেস তুলে দিতে। 
হ পাশেই দাড়য়োছল 


[ভিড় লে এখগু 
পা ফেলে নেমে আসাঁছ ঢালু প্ বেয়া 


হায়ার? 
, আসে আলে 


এমন অমাহ শেলয হীক্ষ] সুরে কে খেন 
পেছন থেকে বলে উঠ্লভনগুড মানত, 


সিনরি মাটিনেজি 1” 


ক'্ঠস্বরের আধিকারী যাঁদ জানত 
যে আমার দুজ্ঞন সহকারী এ্রীদনই আব 


ফিরে আসবে শাহরে-_ হোজ্ড-আপ 
চাজরি বলে তাকে গ্রেপ্তার করভে- 


এতখাঁন চ্যাংড়াম করতে 
সে যেত না। 
চা ১ ঙি 
এ প্রণের খুনের তদন্তের একটা 
বরাট অংশই হচ্ছে নিরামল্দ কর্মসূচটর 
একঘেয়োম। পালিশ হেড কোয়াটনপে 
ফিরে আসার পরেই শুরু হলো এই 
চক্রবং কর্মসচশর পুনরাবতনি। 


তাহলে 


লাশটা আনার পর আঙ্লের হপ 
[নিয়ে শনাম্ত করা হয়োছল। এলসা 
কোয়েলহোর বয়স সাতচল্লিশ। রেসি।ফ 


ক, নু উদ ২ ১০৭০] । 





শহরের উল ওর | খা 
বহ্‌ বছর ধরে বত আর যাযা- 
বরবাতর় আভিযোগের রেকর্ড পাওয়া 
গেল এপপসার। তার সর্শেষ জেল- 
খাটার মেয়াদ ছিল দশ দিনের এবং দে 
মেয়াদ শেষ হয়েছে তার মৃত্যুর মা? 
কয়েকাদন. আগে । 

কাশাকা বোতলের ল্যাবোরেটরখ 
রিপোর্ট তেমন গুরত্বপূর্ণ নয়। 
আঙূলের ছাপ মৃত মৈয়েটারই। নখল 


কাঁচের সয় হয়ে ওঠা ঘাড়ের কাছে 
একটা ধ্যাবড়া তালুর ছাপ পাওয়া 


শায়েছিল। ব্যস, আর কিছু না। 


বেশ কিছুক্ষণ একদছ্টে তশকে 
রইলাম তালুর ছাপটার দিকে। হর- 
বেখা আর আয়ু-রেখাপুটো নিবিড় হত্য 
নেমে এসেছিল বোতলের তলার দিকে। 
একটু আবেগের সন্ডার হা আমার 


মনে ভাবি, হাতির এই রেখা দাখ 
কোনপ্ত হস্ভ-রেখাবিদ কি বলতে পারত 
আগ হথাবেছে ধর রত হয়ে হল 


দরসনগনালু 


এলসার ললাটীলপ কল 
অথবা অনুধাান করার সময এটা নয়। 


ভাবলাম, "কি করা যায় এবার ও 
তাচ্ছা, এসসার ভো পেশা ছিল ডি 
করা! পাথবীর যে কোন বড় শহ 


আব এই বিপুল অথচ একনি ঘন) 


মাজার উৎপাত। আমার সুযোগ 
খুবই ক্ষীণ 8 সম পেশার কাউকে 
পাকড়াও করে আলাপ করা ছাড় 


অপাতত আর উপায় আম 
দেখ না?” 
ধ্ চু 

'ভাঁখরশীরা সাধারণত 
মামূলন শ্রেণীর বদমাস হয়। রা 
করা এদের ইতিহাসে বড় একতা আছ 
বায় না। শুধু ভাই নয় নাজের পিশা 
"কউ যে খুন হয়, এ; কেউ চায় ন 


কোন 


৫ চু 
জ1+115151 


লাটিন ভাথরশ জানে খুনেছ। 
অনায়াসেই খুন করতে পারে তাকে। 


কেননা, দু-একট! [ভাঁখরীকে নযে 
মাথা থামানোর মত সময় সাধারণত 


সমাজের নেই। কাজেকাজেই  এলসার 
দির যখন দেখল যে ওর 
হতাকারীকে খুজে বার করার সম 
নিয়ে বেজায় দুশ্চিন্তায় পড়েছি আন 
এবং এমনভাবে সেই খুনেটার সন 
করাছ "যন একটা নামকরা লোককে খুন 
বরে বসেছে সে, তখন পর্ব আমায় 


পাহাযা করতে শুরু করল। এদের 
কথার মধ্যে থেকেই এল আম্রাস 


অভীপ্দিত সাহাযা। এলসা লম্বন্ধে যা 


দি চিত 


কিছ জানত, সব বাল ওরা। এক 


লময়ে একটা রাণ্থের পরিচারিকা [ছল 
সে। তখন তার যৌবন ছিল, রূপ 
ছল। তারপর তাকে ব্যভিচারের পথে 


নাময়ে আনে রান্ডের মালিকের ছেলে 


এবং বাসনা পারতৃপ্তির পর তাকে 


ছ'ড়ে ফেলে দিয়ে যায় ভাঙাচোরা 


লোহার টুকরোর একটা স্তৃপের ওপর । 


বজ্ধ্বাম্ধব 2 প্রত্যেকেই ভালবাসত 
ওকে। বিশেষ কোন বম্ধৃ 2 'আনে্ছ্টো 
নামে একটা ভাঁথরশর সঙ্গো কিছুদিন 
একসাথে ছিল এলসা। কিন্তু পরে 
ওহদর মধো ঝগড়া হয়ে যায়। 

ইন্টারেন্টং ব্যাপার! ভাখিরধদৈত্ 
মধ্যে ভালবাসা, থাবড়া চালাঘবের 
ভেতরে মদের ঝোঁকে কেদিল, মাথার 


ওপর আচন্বিতে চোট......হ, এই 
ভাবেই হয়াতো ঘটেছে ব্যাপারটা । 

কিন্তু আনেন্টো . কোথায় : 
'ভাঁখরীরা তা ভানে না। গত দিনদুয়েক 


&কে দেখা যায়ান। 
রও-র 'ব্রডওয়ে" 
“ডাস্ট্ক্-এর 
করতো । 


কিন্তু সে নাক 
[সিনেলানডিযা 
থিয়েটারের ভিড়ে “কাজ” 


একজন ভাখর” আমার সধ্ে 
ফিরে এল পালিশ হেডকোয়া্টারে। 
জুয়াচোর বদমাসদের  গ্যালারধতে 


পপ গ্্ প৯০, 


০১৯০৯১25255 ৯০8 ্ ২5, ও আউল, লিউ ললিত জর ৪ 
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তার. জারকশাতি * পোঃ বক - ১৬৬৫ 





পারল সগে। সঙ্গে, লো পু 


বোৌরয়ে গেল তাকে গ্রেপ্তার করে 


কিন্তু জিজ্ঞাসাবাদ করা 


আনার। 
দরফার তাকে । আর, তারপরেই শুরু 


হলো আমাদের 'ডপাট-মেন্টেরষ্ছ.. সেই 
কাজটি, যে কাজ সব গোয়েন্দাদের 
জীবনের একটা বিরাট অংশ জুড়ে থাকে 
এবং তা' ্ 01 প্রতীক্ষা। 


নি পরে আসা হলো 
আনেম্সেকে। 


ওর খোঁচা-খোঁঢা দাঁড়, চোখের 
কোণাগুলো লাল, জার নোংরা চেহারার 
সঙ্গে পুঁলেশের ফটোশ্রাফের সাদশ্য 
বার করাই মহাম2স্কলের ব্যাপার হয়ে 
দাঁড়ালো । জেলখানার মধ্যে দাঁড়-গোঁফ 
কামানোর পর এবং পারচ্কার পারচ্ছায 
করার পর [ভালা হয়েছিল ফোটো 


গ্রাফটি। শনান্তকরণে একট; প্রাথামক 
অসৃরিধা দেখা গেলেও লোকটা 


আনেঘ্টাই বটে! 


মানুষটি ছোটখাটো, কৃশকার়। 
নার্ভাস চোখে 'মট মিট করে ও বার বার 
তাকাতে লাগল আমার পালিশকরা 
টোকল আর অফিসের পুরোন 
দেওয়ালের 'দকে। 
'ময়েটাকে চেনো ওত 


টেবিলের 








৯০০ রন 
| ওপর এলসার একটা ছবি হেলে হর 
| শদধোলাম আমি ] ৃ 


| এক পলক ছাবটার দিকে তাকালে 
গানেতিত্টা। 


তাযরপয় জবাব দিলে মদে-ভাড়া 


শলধি- নিশ্চয় ৷ আমরা-আমরা খুবই 
ঘনিষ্ঠ বক্ধু ।' হলদে-হজদে দাঁতি বার 
কেরে নাভাসভাষে একট: হাসবার চেখ্টা 
করঙ্গ ৩1 


“এলসা যে মারা গেছে, এ খবন 
তুমি পেয়েছো িঠ” প্রশনটা তীরের 
মিত ছুড়ে দলাম ওকে লক্ষা কারে। 
বিস্ময়ে বড় নড় 
নেল্টোর চোছ।। 


“মরধার আগে তোগার সঙ্গে তি) 
একচোট হাতাহাতি হয়োছিল-খন 
হওঘার একটু আগোই, তাই নয় কি 


হয়ে ৬৩১ 


চুপ করে রইল আমন । 
মৃত্যুসংবাদ পেয়ে কথা অলার 
তারায় ফেলা স। 


পক জনো এ 
আনের্জ্টো 2" 

“আম? 'দাবাগেলে বলছি, আঃ 
ওকে খুন কারান... কাশির ধমকে 
মাঝপথেই 'আটকে গেল বাকী কথাটা । 
এবং তখনই দেখা গেল এস শক্ষ্া। 
রোগপ্রাস্ত। 


অথল। 
শিলার 
চা 


কাজ তম করনে 


সামলে না দেওয়া পযল্তি অগা 


করলাম আমি। তারপর আনার শহর, 
করলাম- ঠিক আছে, ঠিক আদছ, 
এবার আম শুনতে চাই সব কিছু, 
গোড়া থেকে শেষ পধন্তি।  এলসাকে 
তায কতাঁদন থেকে চিনতে ১ ঝগড়া 


হা করলে কেন সমসহ খল! 


ধদকেছো 2” 


স্গ্রহে মাথা নেড়ে সায় দিলে 
'আরনেম্টো। কাহিনশটা চডপট লস 
ফেলার খুব ইচ্ছে দেখা গেল ওর মধ 
চার কি পাঁচ বছর হলো এলসার সত্গে 
পারচয় ঘটেছে তার! গত দুবছর ওর! 
একসঙ্চো বাঙ। করে এসেছে। কিন্তু 
ইদানীং ওর বিশ্বস্তভা সম্পকে সন্দেহ 
দানা বেধে উদৌছিল আনেত্টোর নবে। 
ছপ্তা তিনেক আগে গ্াুলিশের জালে 
ধরা পড়ে 'আনে্্টো। তারপর জেলের 
মধ্যেই কাটাতে হয়েছে কয়েকটা দিন । 


জেল পেকে বোরয়েই এলসার খোঁজ 
করতে লাগল ও । কিন্তু কোথাও 
পাওয়া গেল না ওকে! ও ভেবোছিল, 


_ সটকান দিয়েছে এলসা। 


 এলসা। 


নয় অন্য কোন ভাধরীর লঙ্গে 


এলসাকে আবার দেখতে পায় আনের্ষ্টো। 
কিন্তু ওর অভিযোগ অস্বীকার কবে 
দারুণ ঝগড়া হয় দুজনের 
মধ্যে। তার বেশী কিছু নয়। এলসাকে 
খুন করোনি আনেন্টো। 


শৃধোলাম- লোমবার রাতে কোথায় 
ছিলে তুমি? এ রাতেই খুন হয়েছে 
এলসাড” 


চোট চোট নিলে আনে্টা । বলল 
“বন্দল্ল অণ্ুলে 'ছঙলাম। সারারাত 


সেইখানেই ঘাময়োছ আমি? 


“কেউ দেখোঁছিল তোমাকে 5 প্রমাণ 


করাতি পায়ো তোমার কথা হি? 


লা, পারুল লাল ম্রগে হাহ + 
চি 2 
"সস রাতে তাহলে এলসার প্যাল 
৮ স্আ ঢ এ ২ খ ক) $৭ 
কাছ মাতাল তম: 


৯৯ চখড /এ৭ ৬ ৯ উর ৫ জ্ শএ 7৮ 

“বেঠিব [কিন্ছ,& এলান। সিনলু 

রঃ রা নিজাতি টান 

এট নাদে। এ জুতা কাকে আশ 


দোখই নি একাজ আই কারান? 


আেদ্টোকে সেলের মধ্যে নিছে 


যাওয়ার হাকুম দেওয়া ছাড়া করণ 
যান রা বাত প্র ০৭ 2 
আর কিছুই ছিল না। গকন্ত আমার 


++ [লিলা পাতি 
দু বিশ্বাস হয়ে ।গয়ে। ছল, 


লোক ধাকে আমি খুুুজ ছু । খরা 
হটলা গাকয়ে বাস কছে। 
সে রাতে যাদ নন্দ অণ্চলেই থাকতে 
আনেছ্টো, তাহলে সমশ্রেণীর কেউ শা 
কেউ একে কই দেখছে পেত। এল 
সেক্ষেতে টনজে থেকেই ওর আলা 
আমাকে আনিয়ে পি আনোন্টো। 


পা রব 


আনেটে এ. তভাকারী। কিন্ত 
1ক করে তা প্রয়াণ কর। যায়? সন্দেহে 
আঁভিযোগে কাউকে যে ফাঁসিতে জোলানে। 
যয় না, এ তথা আনে্টো জানে) 
আদলতে হাঁজর করাল এই মস্ত 
সুবিধেটাই পেষে যাবে সে। 

রঃ চি ঞঁ 

এর পর কিছুদিন ধনে আনেকভাবে 
ঘুরয়ে ফিরিয়ে অনেক প্রশ্ন করে 
ছিলাম আরন্নেজ্টোকে। যতই ওকে চপ 
দিতে থাক, ততই মনে হতে লাগল ও 
যেন বুঝতে পারছে ঘষে অকাট্য কোন 
প্র ণ হাতে না নিয়ে ম্রেফ সন্দেহের বশে 
জেরা করে চলেছি ওফে। এক এক পচা 


সওয়াল জবাব 


তারপর কিন্তু 
আনেম্টো এবং, 


২৭ এ ও ১ 


লা ৪ ঈম 


হয়ে যাবার: গন কয 
কমে অত্যন্ত অসভঞা হয়ে উঠতে লাগল 
দফায় দফায় 'আসিও 
ভেঙে পড়তে লাগলাম, রেপ রেশু হ০: 
যেতে থাকে আমার মনোবল । 


খুনের প্রায় দিন-দশেক পারে এ) 
রাদধে আর একবার শরে কাম আমান 
[নজ্ফষল প্রচেল্টা। শেষকালে যথল 
বুঝলাম আমার সমস্ত উদামই নিরণ'” 
এবং কোন মতেই পারাস্থাতর এ ভট:এ. 
উন্নাতিসাধন সম্ভব নয়, তখন কোট 
খামচে তুলে নিমে ৮ রগডনা হলান। 
বাড়ীমুখো। রীতিগঘ্রত নিরুৎনাত 
হয়ে পড়োছলাম আমি । টব 
উঠোন অপারসীম অবসাদে । 


১1৭ নার ছা 7100, নদ দলিত পু কচ: টা 
চাতশাই ক্ষ করঙাম পাঙ্গাও 

আললাওুয়াশল্গারাখির ছেল 
গর পাসাছল আল ভগ খাবার রাও 
এটি তত 


পরার 


সহ 1 দৈকযাত)] ভাডাবো * ও 
এ. সাত 

হামার স্তর 
আধলোছেঠর টুমবন 


৮ তে পাতে এ সখ 
টা, | লিগকু। 


বাড়িয়ে সাদতল আভাথনা ভাশ 


হাতের ভালা উত। 
চি ্ স্গূডি 

ভাজ [লি ভা 
চা ণ্‌ উষ্ছ্ুদা তও 

এ ০৮, টনি 284,188 হন দা 
বলে উল পিএ এখ 151104 শাবত ত। 


তর ছার হা)? 


দি ক্র 


রা রা 
আমার খুব খিছে পায়নি 
তানেছেটের হসপাত কঠিন আত্মপ্রত।দের 
বদ ভাবছে ভাবতে জবার দিল, 
এ 
ছ)1)৩1 


হেসে উঠল আমার স্প্রী, বলগত 
“টেবালে খাবার এসে পেছনে 
আগে পধল্তি িরটাকালই এ কথ 
বালেছেো তামি।? 

একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বশে 
পড়ান | ঈদখলাম,। এক বোতল 2 
তুলে নয়ে একটা কেকের 'মশ্রণের ওগব 
খানিকটা মদ গু ঢালছে। ঢালা শেন 
হলে বোতলটা নাময়ে রাখল ও) 
দেখলাম, ওর ময়দ-মাখা তালহগ পার" 
কার ছাপ উঠে এসেছে বোভলওতহে 
ঘাড় কাছে। হুদয়রোথা আও 
আয়.-রেখা পট ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠে এসোছে 
ওপরে বোতলের মুখের দিকে । 

আর একবার ভাকাঙাম ছাপটার 
দিকে এবং তারপরেই বিদাহচমকফের মত 
পরি্কার হয়ে গেল সবকিছু 


কেটটাকে ঝপকরে তুলে নিন 
এমনভাবে বিকট ঢশংঞ্ষার করে উঠে 


র্‌ 


শব, ৮৬২8 লা ৯৭০) 


হলাম ঘা গেলে মে তো যেন একটা 
উল্মাদ তারস্বরে সম্বোধন ছে তার 
বউকে 1৮. 


“এখনি ফিরে আসা” বলেই তে 
করে উধাও হয়ে গেলাম রালাঘয় ণেকে। 


ছু পিছু এল্প না আনার ক্্ুগ। 
এমন ফি ডিনার ঠাশ্ডা হয়ে যাওয়ার 
অনুযোগ নিয়ে উদ্মাও প্রকাশ করল ন।। 
বহীদন ধরে ঘর করতে হয়েছে তাকে 
গেয়েন্দার সঙ্দো-তাই এ সব তার 
গা-সওয়া। 


আম আশরবেগে ফিরে চলল 
অফিসে কেসটার প্রমাণ রয়েছে 


সইখানেই । 


চোটের ফোণে উপহার ভাল 
1 ,লায়ে এল আর্ে্টো। কিন্ত আমার 
৮৮1 থ্ধ দৃণ্ট দোখেই এ হাঁস ? [লও 
(শষ দের লাগল না। 


চু 1০৬ সবার ধন হলনা টা 4 থুনেল ডা 


/হ আমি তোমার বিরদ্ধে? নছে। 
বলের ভ্রয়ার থেকে বার করনা 


বি শপ সা 
“শাক পু কাভিলটীলাত বোও তা 1 লাহে! 
দঃগ্ার পাঠানো হয়েছে এগমাকে। 


বোতলটা হেখাহার আনে 
দলে হার শরাতি মন্দ! অমতাআমতা 
করাত থাকে ৪1 শনা, না, আমি হচ্ছে 
করে কারান গু কাজ। ভুল হরে 


? 2 
1 পিস্াক নদী ০01 নিই 
151৮6 2শ | 


আর একটা শন্দও সহা করার মত 
মনের অবস্থা আমার ছিল না। এক 
ধমধে ওকে চুপ কারয়ে দিয়ে ধ্সলান 


শত গস ০ এপাশ শশা রি 


গনাসিন 














হয, তাতে তত 
গাতী জেতে 


জাজ ১৩ জয়া পদ্লাম্ জটি হড়ি 
৪৩1181578€ 8৫77 €8০১5788% 88৯8488883 & ০০. 870. উ/৮৮ 


-হ্হা, ভুলই বটে, তোমারই ভুল 
বোতলটাকে ওখানে ফেলে যাওয়াটাই 
হয়েছে মহাভুল। বোভলের ওপর 
ভালর ছাপটা দেখে প্রথমে আমরা ভেবে- 
ছিলাম ও ছাপ এলসার। 


জনিসটা আরও আগে লক্ষ্য কণা 
এচত ছল আমার। তালুর লদ্বা পম্ধ। 
রেখাগুলো শীচের দিকে নামতে নামতে 
কাছাকাছি চলে এসেছে । তার মানে এই 
যে, বোতল্লটা যার হাতে ছিল, সে মস 
ঢাঙ্গবার জন বোতল ধরেনি, ধরেছি 
উল্টোভাবে, হাতিয়ার [হসেবে, 
এই ভাবে।” 


-+9 


পারলে 
। 0 এ 


নগরে ভাঁজার আহ নি্রাঠা এন 
প.ক ঘোরাতেই সে রাতের স্ঘাতি হি, 
করে ভাঁসয়ে দিল আনেেটার নেতা 
পক্ল। শু হালো দয়া ক্ষার পালা । 
এলসার সঙ্গে মদ্যপান করার সময়ে নাক 
কথ। কাটাকট শুরু হয় গর সঙ্গে 


ভালে ছে 91 কগিভাত্র শখ পাই 
বত সত লালা লু ওপর ৮7দেত্য ) | তখনই, 
“লাতল চিত ওর ম্রাথায় দড়াঘ কে 


এক ঘা বাঁসিরে দিয়ে পাজিয়ে ফাই 
তাঘ” স্বিকয় করলে আনোন্টো। 
আত্রতিস্টার হাল, ছাপের সাহেগ 
বোতলের ছাপ মালয় পেখলাম। না 
দেখলেও টঙ্গতৃতা | টকন্তু নিয়মের 
খাত এ০কু করতে হলো। দেখলম, 


৫ 
আবকল লে গাল দা) হাসি । 
সপ রি 
শুনলে কল্ত 


জাননা । 


51, 


বকেসের পারসমা শত 
অবক হায় নি 
[বচারপাতির মুখে যাবাবন 





বাসের দণ্ডান্জ্রা শুনেও, রত চিনি | 
বিচলিত হওয়া উচিত ছিল, তার 
অর্ধেকও হয়নি আনেনম্টো। ' কারণ "ক 
জানেন ওকে আমি বলেছিলাম, 
এলসা কোনাঁগনই. বিশ্বাসঘাতকতা 
করেনি তায় লাথে। আর্নেম্টো, জেল 
খেটে বোরয়ে আমায় পয এলসগাকে 
খুজতে গিয়ে তাকে পার্ধানি। কেননা, 
এসসাও তো তখন ভিক্ষুকবাস্তর অপ 
রাধে শ্রীঘরে চালান হয়েছে । আনের্্টো 
ভেবেছিল এলসা বুঝ অন্য কোন 
প্রোমকের সঙ্গে ফুর্তি লুউতে গেছে. 
আসলে সে তখন ছিল পুলিশেরই 
হেফাজতে । 


"ান নুর পরে আজ আমায় শুধু 


বয়েসই বাড়ান, রিও-ডি-জেনোক়িও র 
টস আই ভি'র চীফ হিসেবে নস্কুন 
খেতাবও পেয়োছি। কিল্ত আজও আম 


মলে করতে পার দেই ক্লাতাটির কথা 


যখন বাড ফিরে আসার পর দৈখে- 
(ছল নার সাজয়ে বসে রয়েছে 
আমার স্ধী। খাবার যে এত সম্লাদা 


হতে পারে, তা আগে জানতাম না। 
স্তর পকা হাতের কেকতৈরশর শু 
কাহনগ যখন ফললাম, তখন হো 
হাসতে হাসতে লাটিয়ে পড়ঙ্গ ও। হাস- 
মুখে গিল্লশ সোদন ঠা ভি 
যে সময়টা কাটা, তার চাইতে বেশ 
য় যদ আমার রাশ্াঘরে খরচ করো, 
তাহলে হয়তো দেখা যাবে আরও অনেক 


কেস সমাধান করতে পারছো তুমি)" 
অনুবাদ £ অদ্রীশ বধন 


গ্পপচ 










ইহা: আজ আহ, ৩০৭ লা 
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শশলপ জানিসটা কী তা বুঝিয়ে 
বলা শল্ত। শিপ হচ্ছ শখ। যার সেই 
শখ ভিতর থেকে এল, সেই পারে শিল্প 
করত, ছবি আঁকতে, বাজনা 
নাচতে গাইতে, নাটক  এলাদুনে 
শখ নেই, শখ বলে কোনো পদার্থ নই । 
একালে সবাকছুতেকইী বলে পাশ... 
আমাদির কালে সকালেই 


বাভতত, 


£ -্ 
টশিথত 


[ছল 7৮: থানা ঃ 
14100 
কলা মাপ প্রসাভা  আবনপশিহদিলাছা 
হোরথ। বলত চোয়াল, কা শোসিস ৩৮৫৭ 


মংলকথা এবং আমার মানে হয়, শপ 
ধলনর দিকের প্রসসোই কথাটা 
প্ুযোজা। আসলে ছবিই হোক, 

কাবতাই হোক কোনো কিছুরই সং 


রা ৮ 
সমর নয়, যাঁদ সেখানে অনতরর ততলাদ 


শা খা ৭ 
যেকোনা 
টি সি 


রখ 


লা, থাকি। বহরে দক থাক 


'€ পর ডানা অথ পা. । শ্ম্া লা হণ 


বত & আমারদলু মানসালি কি আগত ল! দত 
তসমথা একথা না বিলাল, একথা 
82822: হিসি, ও £ি রর 

*15)% করে বলা ফা, সহ শ্রানি অন 


১ আমাদের তভ7৩0 
তিল সাধিত) হয 
সহতোর যেকোনো শিকের প্রসঙোই 
ঘটা প্রযোঞজ।।  অবনীন্দুনাথ হয 
শৌখিনতার কথা বলেছেন, সে শৌখিন ৩) 
'মাটেই পততরের য় আর 
বলাই ধাহুলা, আঙ আমর) শোন 
হওয়ার প্রয়োজন অনুভব না করাও, 
অন্তর থেকে কিছ, সান্টি করার প্রেরণ! 
না পেলেও, ঠাকুর পাঁরবারের তৎকালীন 
মনশধণরা এ-প্রেরণা অনুভব করতন : 
যথার্থ শিল্পীর কাছে এই শোৌখিনত বর, 
এই সাঁম্টকাষের মূলা অপ্রধান নয়। 
আব অবনীন্দ্ুনাথের প্রসঙ্গো ওই একই 
কথা । গশজপশ তিনি, বলা উচিত, মহ 
[শিজ্পশ তিনি, বেখায ভিন জগং 

দরশবনের সেই আনিবচিনধয় অথণড সসাট 
ফ,টয়ে তুলেছেন যা নেয়ে আট সর 
কারবার । সম্টর আনন্দে, বলা ভালো, 
রসের আনলেদে শজ্পপর মানসমাভিতে 
ঘটনার ছাঁচ যায় বদলে, 'ছাড়মাসের ছাঁচ 
পায় না শিল্পীর মানস, বিচ্তু মানসের 


মনের, ও 


ছাট অন্দারে গড়ে ওঠে সমস্ত ছাবটার 


হাড়-হন্দ, ভিতর-বাহথক।' অবনীষ্প্রনাথের 
মুখেই শুনোছি আমরা শিদ্পতত্বের এই 
মী'লক কথা, পশর্থাদনের শিপ, 
সাধনার পর দ্র পকভাবেই শিল্পকলা 
সম্পাকতি তিল ভাবনাটিন্তা 


৬ব'নর 


গুলীতব, 


(22৮ ৪2 
গ্রথিত কার 152, বা? 


আউজ্্রঙ্তার কাহনস লিপবন্ধ করে 
গেছেন, ঠাকুর বাডর জীবনের আন 
পলক ঘটল রাজি আমাদের শনির, 
ছন আর হখনই আমরা দেখত পেলাম 


অলনপন্দনাথের প্রতিভার সামা 


চনে 


প.কলচষহ আছ 


বুবতত 
৮ ৮ 
1৮ যক নয়, 


শাজপশ 


6: ০১ 

হাস995 8 

আরা নি 
নি & বশ রে 


অধমশমদুকাথের | 


মুহং *শাল্পস অবনীন্দনাথ। 
জাতক. খাাতিসম্পঙ্ন সম 


208৩ 


লাটক। 


৮ না এ 

তাঁর শলেপর আলোচনা করেছেন 2 
1115 ১0 11001) 10947161100 
[11018150111 1000 16 ধারী 


দাও ০7 তক ক ০ ও 
ধিচেরের সামান। সম্মানিত করেছেন 

৫ ্ে ্ 
আর স্বাভাবিকভাবেই সেই 


সস আক) 


2 
স্তর 


চায়ে পুর বি দ 
শব ত য় প11)%19 


শশা তক ৩ ০৮৮ কও শন 

সামনে ভার তই 
আঙাতদর কাত 
জিব, 


তর শিপটর মতই 
1 


তত খালা বি ।কা টি তত হা 515২ 
পা * * চি জি 


পা 22151 
পিপনাযের আনন তাছাড়া, 


টি 
০ 
নর 
০] 
৫১ 


৬) ৮ তা পা 111 808৮ 
৫৫ গাছ মহ 


৩ 

এত 

পি 
ঞ 


ভানলের ও 


পাপ পিশীটি শি শী টতিিশিশাশিসিশশিশিন 








লৈখনখীনঃসৃত অনবদ্য গদ্যরচনাগৃলি 
তার পারপ্রক সামগ্রী । অবনীন্দ্ুনাথের 
গদারচনাগযীলও তাঁর শৌথনতার ফল- 
শ্রুতি, তাঁর নিয়ত' স্দ্টকার্যে নিম্যন্ত 
অন্তরের -প্রেরণায়। কিম্তু তাঁর 'লখাগৃলি 
নজর দিয়ে পড়লে আমরা বৃঝতে পাব, 
অবনপন্ুনাথের গদারচনাগৃলি আকাস্মিক 
নয়, এব প্রস্তুতি চলেছিল শিকণ- 
মানসে । একাঁদন বনীন্দ্রনাথর অনু" 
প্রেরণায় কীভাবে সেই শান্ত মৃীক্তলাভের 
আনাদ প্রবাদশিত হবার সুযোগ পেলে, 
সেকথা অবনশন্দরনাথ নিজে মুখেই 


আয । জনতা? এ 1 (ক্ষ) সা | এছ 


'একাঁদন উাঁন [রবীন্দ্রনাথ] আমায় 
বঙালেন, 'ভাম লেখো না, যেমন করে 
তুমি মুখে গলপ কর, তেমনি কয়েই 


লেখা) আম ভাবল, বাপরে! 
গৈথা-স আমার দ্বারা ক্মিনকালেও 


হাব না। উন বললেন, 'তামি লেখোই না, 
ভাষায় কিছু দোষ হয়। আমিই ভো 
আছ” সেই কথাতেই মনে জোর 
পেলুম। একদিন সাহস করে বসে 
গেলুম লিখতে । লিখলুম  একঝোঁকে 
শন*্তলা বইখানা। পিখে নায় গেলুম 
পবকাকার কাছে, পড়লেন আগাগোড়া 
বইথানা- ভালো করেই পড়লেন শুধু 
একটি কথা 'পল্যলের জল' গই একাঁট- 
মাত কথা 'লখোঁছলুম সংস্কৃতে। কথাটা 
কাটতে গিয়ে না থাকা বল রেখে 
[দিলেন আমি ভাবল, যাক্‌। সেই 
প্রথম জাণলুম, আমার বাংলা বই লেখার 
শত আতছে। এত যে অজ্ঞতার ভিতরে 
“ছল.৯ ঠা থেকে বাহার বোরয়ে এলম।॥ 


₹ ০০ দিক 19 ক্ষ) পি তালা পিপাসা পপ পা 





হেলান; ৩৪-5৩৪-২০ 


২ ৯০৪. ৰ 


টা ডিন নাজ 

'ঘজ্যাস এল । 
যৈতে লাগলুম ক্ষণরের পুতুল, রাজ- 

. ক্ষাহিনী ইত্যাদ। (জোড়াসাঁকোর ধারে, 
শক ১২২-২৩)। 


| এইভাবে রবীন্দ্রনাথের অনপ্রেরণায় 
দাহতাচর্চার হাতে-খাড় শুরু এবং 
তারপর থেকে অবনশন্দ্রনাথের লেখনী 
অকৃপণ। শকুন্তলা গ্রল্থাট লখে তান যে 
অল্তলশীন শান্তকে আঁবম্কার করলেন, 
দে পাঁরচয় পূর্ণতা পেলে যখন আমরা 
খকে-একে ক্ষীরের পুতুল? ররাজ- 
কাহিনী” নীলকা, বড়ো আংলা', 
"আলোর ফলাঁক, "মাস, একে 
তিন তবে একা, শার্তির 
গসাথ'। “চাই বুড়োর প্দাথ। 
গ্রভীতি অপরাপর গ্রল্থগুল পেলাম। 
অজন্্র গদ্যরচনা তিনি আমাদের উপহার 
ধদয়েছেন এবং নিক তখনই আমরা এক- 
জন অসামান্য স্রস্টাকে পেয়েছি, শিজ্পীকে 
পেয়োছ। অবনধন্দ্র-প্রতভার পূর্ণতম 
রূপটি আমাদের সামন উন্মোচিত হ'ল £ 
ঘাংলা পদাসাহাত্যে এতাঁদনে আমরা এক- 
জন সত্যকার শিল্পীকে পেলাম, যাঁর 
'আপাতঃানরাভরণ তাষায় সই অন্তরের 
বাপ সঞ্সারত হয়েছে, যা সাহাতোর 
ইতিহাসে এক দুলভ বস্তু বললেও 
অত্যান্ত হবে না। যাঁদও লক্ষ্য রাখা 
দরকার, সাহাতাক গদের রূপাটি কেমন 
হবে, সে বিতকে তাঁকে অংশগ্রহণ করত 
দোৌখাঁন। ইতিহাসের দিকে 
করলে আমরা দেখব, বিদ্যাসাগরের গলে। 


€ 1 ১-০৩ 
দন্টিপাতি 


আমর প্রথম 92171011)  পেলাম, 
তৎপূর্বে রামমোহনের রচনা ধসশিয় 
খণ্ডযৃদ্ধ-বিশেষ £ সাহতিক গদোর 
রূপটি সেখানে নেই বললেই চলে। 


পবদ্যাসাগরই প্রথম সাহাতাক গদোর 
ভ্রম্টা, রবশন্দ্রনাথের ভাষায় £ শবদ্যাসাগর 
বাংলাভাষার প্রথম যথার্থ িলপস 
ছিলেন। তৎপৃবে বাংলায় গদাসাহিতোর 
সূচলা হইয়াছল, কিন্তু তাঁশিই সর্ব 
প্রথম বাংলা কলানৈপৃণোর 
'বতারণ। করন। ভাষা যে কেবল ভাবের 
একটা আধারমাধ্র নহে, তাহার মধ্যে 
যেন-তেন-প্রকারেণ কতকগুলো বন্তবা- 
বিষয় পুরয়া দলেই যে কতব্যিসম্পাদন 
হয় না. বিদ্যাসাগর দক্টাল্তদ্বারা তাহাই 
প্রমাণ কাঁরয়া দিলেন। তিনি দেখাইয়া- 
দুলদর কারয়া এবং সুশৃঙ্খল কাঁরয়া 


তারপর পটাপট লিখে 


বান্ত কার়তে টন (চাররপুজা, রশ 
৯১৩)। 

ল্তু নিরপেক্ষ দৃদ্টিতে যাঁদ আমরা 
বিদ্যাসাগরের গদোর আলোচনা কার, 
তাহলে দেখব. সেই গদা “সুন্দর ঠিকই, 
মোটামটিভাবে 'সুশ্‌খল'ও কিন্তু সর্বহ 
'সরল" নয়। পণ্ডিতী-ঘেষা গদ্যের রুপ, 
এবং সংস্কত শব্দের বহুল বাবহার 
পাঠকর দ.ন্ট এড়িয়ে যাবার কথা নয়। 
তবে একথা ঠিক, সাহিতো গদোর রূপ 
যখন খাড়া হয়ান তখন বিদ্াাসাগরের 
রচনাগলি আমাদের সামনে ইতিহাসের 
এক মূলাবান সামগরশি। রামমোহন যা 
হন গদাত্রষ্টা 11701561006 17056), 
ঘতান তাহলে প্রথম সাতিকার গদাশ্তপন 
(21050) 1 


বাংলা গদ্যে ভাষর রূপাঁট কেমন 
হবে তা নিয়ে বিতকোর় অন্ত নেই £ 


এদের কয়েকজনের সম্বন্ধে আপোচনা 
চলতে পারে, অবনীন্দ্রনাণ্ের গদারচনা- 
গুলির মজলামান-নণয় প্রসঙ্গ । বাংলা, 
ভাষা সম্বন্ধে উইলিয়ম কোরি বলেছেন ২ 
1111708৮106 68661769016 60) 0108 
10)0)81 €৯%10155৯7৮6 ৪170 ১1৮85111181 
208৮৮৭01006 £991 1 2দড়াশা বছারবও 
বোঁশ আনা বাংলাভাষার আন্তব-স্বর্প 
সম্বন্ধে কোর অবাহত ছ্ছালিন, তান 
যেন বাংলাসাহতোর অন্ধকার সময়ে 
ভাষার মধো খুজি পেয়োছলেন আলোক: 
বাঙকা, যার অমেয় পরশে আমার 
সহ/তার দৈনা কাপকমে ঘুচে গেল, 
আমরা কিছু শ্ঞ্তমান প্রজ্টাকে লাভ 
করলাম অন্যান শাখর মত গদা- 
স1151ত1র ক্ষেঠেত এর বাতিক্রম হল না £ 


এবং এইসমস্ভ গদস্্রষ্/গণ সাঁহাতোর 
ভাষার রূপ কেমন হবে, সে সম্বন্ধে 
নিজস্ব মতামত বান্ত করেছেন বিদ্যা- 


সাগর ছাড়া, লঙকমচন্দ্র, প্ারীচাদি মি, 
রবীল্পুনাথ এব প্রমথ চৌধুরশ এরাই 
সপম্টত [সই ভাষা আন্দোলনে অংশগুহণ 
করেন, যার সবদশষ প্রবস্ত। অবনীন্দ্রনাথ । 


আম আগেই বলোছি, অবনশন্দ্রনাথ 
সাহতাক গদাভাষার রূপ কেমন হবে, 


সে সম্পর্ক কোনো মল্তবা করেনান। 
কেবল, 'জোড়াসাঁকোর ধারে, গ্রন্থের 
উদ্ধতি-অংশটুকৃতে যে ইশিত আছে, 


তাইই আমরা তাঁর মুখে শুনেছি। ভাষা" 
আন্দোলনে মুখাতঃ যোগদান ন; 
করলেও, কেবলমাত্র তাঁর লেখা গদারচনা 
তাঁর মৌলিক চিল্তাশান্তর পরিচয় দেয়। 
এবিষয়ে বাঁক্কমচল্দ্ জবশা খুব মূলাবান 


হয়ু লা, 





বক ০ যা 


কথা বলেছেন লি খুলেছেন 3 রচনার 


প্রধান গুশ এবং প্রথম প্রয়োজন সরলতা 


এবং স্পম্টতা। যে রচনা সকলেই ব্ধতে 
পারিবে এবং পাঁড়বামান্্ ধাহার অর্থ বুঝা 
যায়, অর্থগৌরব থাকিলে তাহাই 
সর্বোৎকৃষ্ট রচনা' বস্কিমচন্দ্রের এই উা্ধ 
আত সূপারচিত হলেও এখন বাংলা. 
দেশের অনেক গদ্যরচায়তাই হয়তো এটা 
স্বকার করেন না। কারণ, ভাষার প্যাঁচে 
বন্তবাকে আড়ষ্ট করা প্রবন্ধ বর্তমা ন 
প্রায়ই চোখে পড়ে প্রমথ চৌধূরী 
পরবর্তীকালে এই বাঁম্কমনাদোশত 
পাদ সংহিতা চচগয় প্রয়াসণ হয়েছিলেন 


(্রন্টবা, সাধুভাষা বনাম চলিতভাষ)' 
প্রব্ধ।, কিন্তু তিনিও সব এইপ্রকার 


পদাচ্টনয় সঙ্গম হনান £. তার চলতি 
বাংলা আসলে মাধুরী প্রকারভেদ ; 
রুয়াপদের বপের বদল হয়ছে এইমায়। 

সাধ্‌ভাষার 'কুয়াপদের রুপ পালটে 
দালেই রূপাহতবিত 
আমরা প্রায়ই মনে রাখ 
না। প্রমথ চৌধরীর গদে। সেই বট 
লক্ষট করবার মত। তাঁর আগে প্যারীচাঁদ 
মিত্র অবশা ভাষার রূপ নিঘে টিনা 
করোছলেন, প্রতাক্ষ ফলম্ত 
'আলালের ঘ'রর দুলাল | শেষেন্ে গ্রেণর 
ভাষা হুটিসকেও উল্লেখষোগা। কান, 
'ষে-ভাষা সকল বাঙালা 'বাধগ্া, এবং 
সকল ধগা্শি কাক্কি বালহ। প্র 
(তানই তাহা গ্রন্থপ্রণয়নে 
কারলেন।' পাঁজ্কনচন্দ্র ধা বলেছেন, হাত 
সংশয় প্রকাশের আবকাশ কম হট, 
'আলালশ' গাদার ভান সাধভাষা এবং 


হা চাঁলিতভাষায় 


বৈ 
চি 
এই সতা তি 


ধার 


শ্বাধগমা তাল বাঙালী কক 
'বাবহ-&' ভাষা নয় সবধি। সে যাই হোক, 
প্যারশচাঁদ তের প্রাপা কৃতিত্ব আনেক" 


খাঁন, প্রমথ চৌধ্রী যে কাতিদ্বের ভনা 
স্মরণীয় । অবশ তার মানে এ নয় খে, 
আলালপ' গরদাকে প্রমথ চৌধযবা 


পৃনঃপ্রবতণি করলেন, তার মানে এই বং 
বাংলাগদো পরবর্তীকালে শেষোস্ত বাঃ 


'বোধগমা' ভাষার প্রবরতকি। প্রসঙ্গ, 
তাঁর 


বাঁজকমচন্দের সম্বন্ধে বলা চলে, 
প্রবন্ধের গদারশীতির থেকে তাঁর সংষ্টি 
শশল সাহিত্যের গদ্যরতির পার্থকা 
রয়েছে। উপন্যাসের ভাষা সর্বঘ সরল 
নয়, সমাসাড়ম্বর, আরোপত অলজ্করণ, 
1বশেষণ প্রয়োগের বাহুলা,। সংস্ক 
শব্দের প্রয়োগ সরলতার অঙ্তরায়। 
কিচ্ছু পরবর্তীকালে গদাসাহিত্যের ভাষা- 


 সক্লোল্ত ব্যাপায়ে, রষাল্দুনাথকে বাদ 


শলার, ৫ই দৈখাখ, ১৩৭০1 অমৃত 

দলে. কাতত্বটুকু যাঁদ কারো প্রাপ্য থাকে, পারবর্তনশশল 'কংবা বলা যায় এই 

তবে তান অবনীল্দুনাথ। কেন, তা বাখ্যা পাঁরবর্তনশশলগতাই জশ বল্তভাষার 

করা প্রয়োজন। বৌশম্টয। বহু বছরের বাবধানে মুখের 
পাত দেড়শো বছরে বাংলা গদোর ভাষার রূপ যায় বদলে, সেই সঙ্গো 

ভাষাগত যে-পারবর্তন হয়েছে, তা সাহিত্যের ভাষারও। 

ভাবায় গ্রত। জশবল্তভাষামায়েই নিয়ত ঠিদ 7069 স€টেোুত 0211530070655510175 
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তত ডিও ও টড হ.৪১৪ 


০৯) 


১8832৮85255 ৬ 
পাধীর সেরা হুন্দযীদের কাছে এক উতিস্থবাহী নাম 


$ 


পারতে হিলুস্থাম লিভায় লিমিটেডের তা 


বিশুদ্ধ কোমল পিয়ার্স সাবানের এক জুন্দর প্রসাধনসঙ্গী 


গপম্মার্স 
পাচ্বঙ্লোলাত ঢহাল্ক 


তলে পল্বিচ্ছন্ব ত্লৌল্্ভেল্ব আমেজ 


পিয়ার্গ বিশুদ্দভা ও বেগললতায় অভুলবীয় 


151 হও 
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উর 87502808708 15562675602 ওঠে 2৬ 


85828 907, (লু. 0১ 500: 06 লা 
(01105) 9100১ ০? 176 11017617018- 
80৬, 7. 12) অর্থ বাংলা স্াহত্যের 
দিকে নজর রেখে বলতে চাই, বাংলায় 
সাহাত্যক গদাভাষায় মৌখিক রুপা 
যখন গহশত হল, তখন সে ভাষা সহজেই 
হদয়গ্রাহশী হল এবং আমাদের মনকে 
আকর্ষণ করল। যে-ভাষায় আমরা প্রাত- 
দিন কথা বলাছ, সেই মৌখক ভাষার 
বাগভঙ্গরী কালক্রমে 'সাঁহতো  স্বচ্ছান্দ 
এসে যায়, এবং ভাষার সেই রুপাটিই 
খাঁট এবং আর্টের অনুকল। সেই 
অকৃাতিম ভাষায় রচিত সাহাতোর 
ঘশতপগত মূলা ক্ষু্ হয় না, কল্তু 
1বপরীত দক থেকে মনের ছাব'ট বেশ 
স্পণ্টতরভাবে ফুছে ওঠে । এবং অপনপীন্দ্র- 
লাথের হাতে পড়ে, বাংলা গদোর রূপা 
অক্যানম এবং বাণীবহ হায়োছে, ঘা কাচিত 
সাহত্যে চোখে পড়ে। তাঁর পরবতগর্দের 
থেকে অবনীন্দ্রনাথ সম্পর্ণ স্লত্ত। 
আলোর ফুলাকার লেখকের ভাষাগত 
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বাংলা অন্যষ্ঠান শ্যনুন 
প্রতাহ 
সম্ধা ওটা থেকে ৭-৩০ 1মঃ 


্রাম্েরিকার 


১৯:৪৬, ২৫:৫৮ ও ৪২:১৯ 
িটারে 


অমত 


হাট পারগ্াবে দনজস্ব; সে পঙ্যে 
শব্দের মারপ্যাঁচ নেই; নেই কোনো জাঁটিল 
বাক্যাধন্যাসপদ্ধাতি)তা স্পত্ট (এবং 
প্রতিদিনের বাবহত গাদোর চেহারা । অথচ 
কাহনীবুননে শোৌখলা আসেনি 
এতটুকুও; আপাতঃদম্টিতে অলম্কৃত 
গন হলেও এক বিরল লোশল্টো তা 
সৌন্দ্যমান্ডত। অর্থাৎ এককথায় তাঁর 
গদাভাষায় দেখি 2 


ক। সে গদা 'সরলা পন্টা তিকাতিমা। 


খ। আপাতহদণন্টতে ভার ভাষা 
নিরাভরণ, কৌশলাবিহশীন : সেটাই 


ভার কৌশল £ দ:একাটি আঁচড় 
ভামার রূপে ভাদ্বর হাণশটি 
চমত্কার গ্রাথছ হয়েছে। 
গা [িনপাজপতা 2 টশাতাপস তাবনসিম্নাথ 
তাঁর গদারচনায় ভ্কাবর পয ছার 
এপকোছেন। 
বন্ত-বার সপক্ষে অবনখহদ্নাথের 
গদোর নিদর্শন নমুনা হিসেবে তুলে ধরা 
যেতে পারে; দেখানো ফোত পারে, শঙগা- 
শিজপস অবনশন্দ্রনাথ যা বলতে চান, তা 
লেন সহজেই, তার জন্যে তাঁকে দা 
সময় ধরে বন্তুতা করতে হয় না, পারমিত 
কথাতেই তিনি উপস্থাপ্য বিষয়ের আহার 
চেহারাটিকে তুলে পারেন £ 


'দরে এল) মহাবন, সেখানে বসন্ত 
বাউর 'পিউ-কথা-কও বলে থেকে থেকে 
ডাক দেয়; কাছ্ছে পাহাড়তলধর আবাদের 
পাশচান, 0 মাঠের ধারে, পরানো 
থ্োল্াবাড়র গায়ে মাচার উপর কুঞ্জাতার 





প্রমোদ ম্‌খোপাধ্যায়ের নবতম কালাগুম। 


আনন্দ ভৈরবী ৃ 
ূ 
নিয়ৃতিকে বেধে উন্দুজাদল ৰ 


'আমাকে সময় দাও, হে জশবন, আরো বিছু-কাল্ল 
নরকের তান্ধকার সড়জো যে পথ চিনে নে 


আমাকে গলাতে হবে) 


আমাকে বাজাতে হবে আক যএসের সেই বাঁশি 

মূছিতা রয়েছে অন্ধকায়ে 

চল্লো যাই, 'ভাকে নিয়ে আস।' 

রোগ্ুকরোজ্জবল বিশিষ্ট রাগ্সিনীর ঝমকারে *পন্দমান প্রেম ও 


মৃতা-সপ মত। ওকে 


এই 


ভাশফন-চেতনার পণ্যাপশচি কৰিতার সংকলন । | 
সত্যাজৎ 4 আঁষ্কত শোভন প্রচ্ছদ | ্‌ 
-- ছ্‌' ছ্ীকা 


|. 
প্রকাশক £ মিহি দ্র 
১৪, বাঁ্কম চাটুজ্য স্ট্রট, কলকাতা-১২ ূ 











হর রব ৪ ্ 


বেড়া-দেওয়া, কোমর; (গেখানে একট 
ঘাঁড় বাজবায় আগে পাপিয়ার মত "ঁপউ 
পিউ' শব্দ করে। যার বাড়ি তার পাঁখর 
বাঁতক; পোষা পাঁখ, বুনো পাখি, এই 
গোলাধাড়র আর কোঠাবাড়ির ফাঁকে 
ফাঁকে কত যে আছে ঠিক নেই, কেউ 
দরজা-ভাঙা খাঁচায়, কেউ ছেপ্ড়া ঝাঁড়তে, 
চালের খড়ে, দেয়ালের ফাটলে, বাসা 
[লধে সুখে আছে। ও পাড়ার ডালকুতো 
তম্সা মাঝে মাঝে মুরগির ছানা চুর 
করাত এঁদাক আসে, কিন্তু পাঁখাদের 
বধ্ধু পাহাড় কুত্তান। িজিম্মার সাগনে 
এশোয় ভার এন সাহস নেই । বাড়ি যার 

তন খল আাইর গেল, পাতারা [দাত তা 
[ৃজম্গ্য আর রইল মোরগ ফাল গাগা 
এমন কুকড়ো 
সবার ভাগে চোখ খোলে, সবার 15 এ 
(আলোর ফলক, পু. ১) 


গো কাকডরোনাসে 


ঘা ঢোল 1? 
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অবনীন্দ্রনাঘর শাদ্যের যে 
তাল ধরা পাঙ্গ, তার থেকে একটা লা 


গ্পঙ্ট ত্য, ভাবনশন্দ্রনাথ জানেন রি রত 
গড়াত। কারণ তানি শিকপগ £ শত] 


রেখার এশং লেখারগ | তীয় সামাল খড় 


মাটি-কাঠ থাকে, কিনি তাতে প্রাণের 
সণ্পার করেন: মৃভিতে প্রাণ প্রাডিগার 
চন্য তর জানা ছল | আসাজো খা 
[শতপী যান, তিনি দেখাত জান, 


দেখাতে জানেন । উপকরণ সামনে থাকল 
শিতপগ আর নশরব থাকতে পারেন না, 
আপন অন্তরের প্রেরণায় তিনি চলবল 
রচনা করে চঙ্গেন। বর্তমান প্রসা্জোে এলটা 
আবনগল্দনাথ 


কথা বঙ্গা যেতে পারে। 
বলেছেন, এখন গজ্প কেউ বলে লা, 
বলত্চই জনে না? কথাটা আতা 
ক্ষোভের সঙ্দেহ নেই, এবং যে গালেপর 

লতা। 


প্রসঞ্গোই বলে থাকুন না কেন, 
ব র্ত মা ন কালের শিল্পশ-সাহা চালিবা 
আবনশীশ্ত্নাথের কাছে গদাচর্চার পাঠ 
গত কলা পাবেন। আললশিলদন তত 
রচলাগ্‌লি স্পজ্ট অকতিম এবং সরল 
কিচ্ত কুতাপি তিরলা নয়। ছেলেদের জানা] 
লেখা [017105৮-ম.লক রচনাপল 
যে বাঁলছ্ঠ শিল্পণর হাতের, কিংবা 
'াজকাহিনশীয় | গলপশুলিতে যে 
শসারয়াস মৃভূ কাজ করেছে... একথা 
প্রমাণের জন্যে উদ্ধ্াতি অনাবশ্যক 





(' বা প্রকাশাতের পর। 
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পারর দন সকালবেলা ঘুম থেকে 
উগতত শ্রনা দিনের চেয়ে আমা আনিক 
দেরী হল পাশ ফিরে দেখলাম মেজাদর 
বচ্চানা খালি, নিশ্চয় ভরকার কটতে 
"গছে, পাশ ঘর থেকে স্জদার ছোজে- 
আয়ে পটোর গলার স্বর ভেসে আসছ্ছে। 
ওরা স্কুলের পড়া তৈরী করছে। সেজদা 
বোধ হয় বাজারে, বটাদ বঙ্গায় বাসছে। 

টপটাপ শুয়ে রইলাম উঠতে ইচ্ছে 
করপ না. শরীরের ক্লালত হয়তো বা দর 
হয়েছে, কিন্তু মনের অবসাদ এতাদক্ও 
মায়ান। তারই মাধে। মনে পড়ল আজকে 
অলকাংদর বাড়া! যেতেই হবে, গ্রণন 
সেনের হ্থাতাটা ফেরৎ দেওয়া প্রয়োজন। 
ভদ্রলোক কি আজ ওখানে আসাবেন £ 
কিছুই বলা যায না। মানুষটা অদ্ভুত 
ধরানের, কয়েকাঁদন পর পর অলকাদের 
ফ্লাটে ওকে দেখোছি, আবার, দীর্ঘ (দিনের 
জন্যে কোথায় যে উধাও হয়ে যেতেন। 
অবশ্য আমার সঙ্গো পরিচয়ই বা কত- 
টক; ওর কথা যে বলতে পারবে সে 
অলিকা। 

দেয়ালের ঘাঁড়িটা টক 
বাজছে, বাধার আমলের পুরোন খাঁড, 
নচের পেন্ডুলামটা দেখা যায় না। 
এখানকার কাঁচটা কেউ ভেঙে ফেলোছল, 
পাতলা কাঠ দিয়ে ফাঁকা জায়গাটা 
বাজিয়ে দেওয়া হয়েছে। না ছেখা গেলেও 
পি মত। আমার মলের *পঙ্দন শুনতে 
সান্। 


গক করে 


খুব বাস্তভাবে লৌদ এসে ঘরে 
চক । আমার অস্তত্ব সম্পূর্ণ অস্বীকার 
কারে হনুহন্ করে চলে গেল কোণ্র 


জাল আলমারটার দিকে। ইচ্ছে করে 
আন চোখ বদজে রইলাম শুশতে 


পেলাম জিনিসপত্র খোলার উুংটাং শন্দ, 
তার পর এক সয় বৌদি চলে গেল। 
আড় চাখে দেখে নিলাম মুখখানা তোলা 
ড়শীর মত । আমার কিন্ত হাস পেলো, 
5 বেচারা, দথান ঘরকেই পাথর 
ভবডে, 'যখানে হস রাজয়া জ.লতানা। 
[যে তাকে অমন করাবে, বাট দিয়ে তার 
গল! কাটার ইচ্ছে। এই স্ব য়ে সারা 
) ১ এই কটা 
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৫৭ 


দনটা কাড়ে দয় তো বেশ। 
'দগয়ালের বাইারেও যে একটা বরাত 
পৃথবী আছে সেকথা চিন্তা করার কোন 
দরকারই মনে করে না। মনকে বোঝালাম 
এর কথা ভিবে কি হবে, মাছাঁমাছ মাথা 
গরম কার 'ক লাভ। 

আবার ঘড়টার শব্দ শুনতে পাচ্ছ, 
টিক- টিক: টিক এতক্ষণ কানে আসাছল 
না! এ বাড়ীর আওতা পৌঁরিয়ে মন চলে 
গেল, অলকাদের ফ্যাটে। গগন সেনের 
জানে নয়, সাবাছ অলকার কথা। 


প্রথম দিন কলেজে গিয়ে আমার চোখ 
গড়োছল অলকার উপর অতগুলো 
গেয়ের মধ্যে ওর চেহারার স্বাতিন্মা আমার 
মত অনেকেরই দ্টি আকর্ষণ করেছিল 
শুধু ফরসা বললে ওর গায়ের রং 
বোঝানো যায় না, সাদার মধ্যে অনেক 
সময় একটা ফ্যাকাশে ভাব থাকে। 
অলকায় গালে আছে রাস্তম আতা । চঙ্ত 
ভাষায় যে ওটাকে আকা গলধে-আজতা 
বাল, অজফাকে দেখলে হোঙা হায় নার"- 


দেহে এ রঙের রুপ কি হওয়া উচত। 
রঙ ছাড়াও আর য় জানিসটা চোখে পড়ে- 
ছিল তা ওর স্পাস্ধা! যেশান আকরণণয় 
"দহের গড়ন, তৈমান সাম শরশর। 
উক্জ্ল স্বাস্থের মধো যে 'দহের প্রকৃত 
লাবণা ঈদকে থাকে তা আজকাল 
সচরাচর চোখে পড় না বলই বোধহয় 
অলক বোস প্রথম দর্শনেই আমাকে এত- 
খান আকৃষ্ট কারোছল। অবশ্য ঈষাও 


জাগয়োছুল অনেকের চোখে । আমাদের 
সকুল থেক আটজন মেয়ে এ কলেজে 
০কোছিলাম, আমার মনে পড়ে ওরা 


নিজদের মধো বলাবাল করত অলকার 
বিষয়ে! 

_টং দেখে আর বাঁচি না, কে বলবে 
মেয়ে কালজে এসেছে। স্টাডওর ফ্লোরে 
গেলেই হয়। 

অনারা খন-খন করে হালে, 
একটা করে নতুন শাড়ী পরে। 

-আর র্রাউজের  ডিজাইনগুলো 
দোখাছিস 

কে যেন গলাটা তুলে ইচ্ছে করে 
শনয়ে শুনিয়ে বলে, তার উপর এলো” 
চুলের বাহারখানা দেখু, রোজ বোধহয় 
দোকান থেকে ড্রেস কাঁরয়ে আন। 

আমি বঝতে পারতাম ওরা 'হিংসের 
জধালায় ভবলছে। আমার কিন্তু অল্পকার 
চেহারা খুবই ভাল লাগত, প্রসাধনের 
বাহুলা হয়ত ছিল 1কন্তু মোটেই বেমানান 
লাগত না! ওর চুল ছোট, তাই ইচ্ছে 
করেই কাঁধের খাঁনকটা নশচে থেকে রোল 
করে পিঠের দিষে ঘুলিয়ে দিয়েছে । এতে 
বয়ে চাল-তিশ্ার মত চৃঙ্গশালো ওয় 
হক চায়াদকে ছাড়বে থাকে ও 


রাজী 


৯০৮. 


সুন্দর মূখখানা আরও সুন্দর হয়ে ফুটে 
ওঠে । 

এ নিয়ে অবশ বন্ধুরা আমাকে ঠাট্রা 
করত, বলত, যা না, সেধে সেধে পি 
কৃমারির সঙ্গো ভাব করে আয়। 

আমি বলতাম, এক ক্লাশে যখন পড়াছি 
আলাপ ঠিকই হবে। 

--কি গাড়ী চড়ে আসে দেখেছিস ? 

বল্লাম, না। 

»সাদা পাকাড। রাজহাঁসের মত 
রাস্তা দিয়ে গা ভাসয়ে চলে। 

-গাড়গটা আমিও দেখোছ। 
প্রত্যেক দিনই অলকা বোস এ বিরাট 
গাড়ীখানায় চড় আসে। তবে মাঝে মাঝে 

ঘন লাল রং-এর একখানা ছোট গাড়? 
কলেজ ভাঙ্গার পর ওকে নিতে আছে 
দেখেছি । কে যেন বলেছিল গাড়খটা 
আঁভ্টন। দূ থেকে গাড়ী দেখে কোনটার 
"ক নাম আম আজও বুঝতে পার শা। 
কলেজে তো আরও বুঝভাম না। অথচ 
কত মেয়েক দেখোছ, যারা গাড়ন দেখলে 
শুধু নাম লয় তার মডেল পযন্ত বলে 
ণদতে গারে। গাড়ী সম্বন্ধে আমার কোন 
রকম কৌতূহল ছিল লা বলেই বোধ হয় 
কোন: মেয়ে কি গাড়ী চড় আসে জানবার 
আগ্রহ আমার ছল না। গাড়ীর দুটো 
বেশেষণ আম ব্যবহার করতাম, এক বড়, 
অপরাঁটি ছোট । 
অঙ্পকা বোসের সঙ্গে আমার আল্গাপ 
হল একরকম হচঠাংই বলতে হবে। কেন 
মমে নেই, সোঁদন শেষের 'পারয়াডে ক্লাশ 


প্রা 


হঙ্স না। [তন্টের সময় কলেজ থেকে . 


বোঁরয়ে বাসন্ট্যান্ডে গিয়ে দাঁড়য়োছ, 
ঝ1 ঝা করছে রোদ, রাস্তার ধারে একটা 
গ্রাছ নেই যায় ছায়ায় শিয়ে দাঁড়াব। 

ণারমের দিনে কলকাতায় শহরে 
পৃপুরবেলা রাস্তায় বেরন যে কি ফন্চন। 
তা যারা না বোরয়েছেন কোনাদন বুঝতে 
পারবেন না। রাস্তার পচ গরম হয়ে 
ওঠে, চটি পায় হটিতে গিয়ে পায়ে ফোস্কা 
পড়ে, ইট আর পাথরের তৈরী বাড়ী- 
গুলো তেতে উঠে আরও বেন তাপ 
হাড়য়ে দেয় রাস্তার উপর । রাস্তায় লোক 
দেখা যায় না, মাঝে মাঝে হস্‌ হস 
করে দৃ'একখানা গাড়ী চলে যায়। বাসের 
কণ্ডাক্ঠার চেশচাতে পায়ে না, ভব লোক 
ভার্ত। সেকা রুটির মত তাদের চৈহানা- 
গুলো কেমন যেন অদ্ভূত লাগে । কপালৈর 
শির যুলে উঠেছ, ঘামে ভেঙ্া চুলগুলো 
কপালে নোতিয়ে পড়ছে । জামা-ঙ্কাগড়- 
গুলো ছুপ্পে গেছে, বাসে উঠলেই মার- 
কে জলের ভ্যাপসানো গন্ধ, যেন ধাক্কা 
গাঠে। 

বাস আসতে দেরশ করছিল আম 
একলা দাঁড়িয়ে ছিলাম, এমন সময় কানে 
এল গে আমার নাম ধরে ডাকছে, আর্পিতা, 
আর্পতা। | 


পেছন ফিরে দোখ ফলেজের গেটের 
কাছে অলকাদের সাদা গাড়ীখানা দাঁড়িয়ে, 
তার ভিতর থেকে মৃখ বাড়িয়ে ও আমাকে 
ডাফছে। যদিও আমরা এক ফ্াশে পাড়ি, 
কিন্তু এর আ'গ কোনাঁদন ওর সঙ্গে 
আমার কথা হয়মি। তাই আমার নাম ধরে 
ডাকতে শুনে, কিছুটা অবাক হয়েছিলাম 
বৈকি, ফাঞ্ছে যেতে অলকা সহাস্য কথা 
বল-ঙ্স., বাসের জন্যে দাঁড়িয়ে আছো তাই 
ডাকলাম যা গর্ম, চল না, তোমার 
বাড়ী,ত ছেড়ে দিয়ে আসি। 





বল্লাম, অসুবিধে হবে না? আম যে 
থাক. 

অলকা পদপূরণ করে দি, কালশ- 
ঘাটের কাছে, তা আমি জানি। 

কে বল্‌ল। | 

যেই বলুক উঠে পড়। 

অলকা দরজ্ঞা খুলে দিল, আমি ওর 
পাশে গিয়ে বসলাম, আঃ কি নরম গদশ। 
সাটর গাপা গা এলিয়ে দিয়ে আরা 
লাগাল। বিশেষ কার এতক্ষণ গরমে 
দাঁড়য়ে থাকার পর। 

অশধা বগল, আজ তো তাডটাতাড় 
চল্গ না, চা খেয়ে মেধে। বিকেলে পেশছে 
দেব। 


[ই বট ৫০শ সংখ্যা 


জিজ্ঞেস করলাম, তোমরা কোথ।য় 
থাক ? ৮.8 ৭ 

বালাগঞ্জ । ্ 

অলকা ভ্রাইভারকে নিদেশি দিল, গাড় 
সোজা তাদের বাডশতে নিয়ে যাবার জন্যে। 

এতক্ষণে নিজেকস পোশাকের কথা মনে 
হল। অলকার পাশে আমাকে সম্পূর্ণ 
বেমানান লাগছে । আসমানণ রঙের যে 
তাঁতের শাড়টা আমার পরনে, প্রায় মাস 
তিনেক আগে কিনেছিকাম, বেশখ বাব- 
হারের ফলেই বোধহয় কয়েক জায়গায় 


৭8৮ জলে গোছে। এর সঙ্গো হলদে 
রঙের রাউজটা একেবারেই বেমানান । কেন 
যে আঙ্গ তাড়াতাঁড়র সময় মেজদির 
জামাটা পরে চলে এলাম । চটিটা বদৃলাবার 
সগয় হয়েছে আনেকাঁদিন, ওপরের চামড়া, 
তৈও দু'জায়গায় ভাল পাড়েছে, ভগবান 
জানেন আখের চেহারা কি হখেছে। আজ 
আপায় একটা ধিন্নি কয়ে বোরিয়োছ। 

আর্পান্ত তুলে ধাম, না, না, থাক 
অঙ্পকা। আমি অন্য ফোনাঁদন তোনাদে? 
বায় যাষ। 

কেন কি হয়েছে। | 

তালকা লোধ হয় বুঝতে পোরেছিণ 
ফেল তানি কিল্ট কিল্ঠু কয়ছি। বাগ, 
আমাদের বাড়ীতে এখন. কেউ নেই, 


শরেবাধ, ওই বৈশাখ, ১৩৭০] 


মেশমশাই ফিরবেন ছাটার পর। তায 
আগেই না হয় তোমাকে বাড়গতে পাঠিয়ে 
দেবো। 

আর আপি করার কিছু পেলাম ন।। 
জ্ঠোর রোড ধরে গাড়ী এ।গয়ে চলল, 


ধালেশগতৈপ দিকে । 
এক সময় অলকা জেন 
কঙ্জেজ কি রকম লাগছে; 
বল্লাম, ভালই ভো। ভবে এখনত সব 
»পাক্ছীণাদশো ঠিক বকাতি পারছ না। 
[বিশেষ করে লজিক । 


কখাশ, 


শাঙাপ ও ১ সেই তাগসথ) তান নত 
এপ প্াফেসর দেশ বে 
সপন কপার ব্রন আজ পি পে হঠাত হও, 


চর 


[| ললিত 


এগার ফেটা খালাপ 
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খে কলেজে এসে ঢুকেছে, টিউশানন কান 


১, 1৪ ৫. 
11101. “17 ঈিন। । 


$ 1 


বু রে $ প্‌ ৬ সি ৯ 
হানার ও হিপ জগজস করলা, কুটি শব 


[থলাালে করিত ভাঙলানেস 


হাস, লাডাজগ্টান 


1310৩ অএলী শালা । -৮-ান, হৈ: বহবাক 
ছি দি ৬” 

এধা দিই যাঁদ কালেজ তাখিসতঠা কাটি 
না তাহলে আর কি 5 
তে বঙ্গা প, মোয়গাতলার 

তাহ জয়ার [ক গানে হও চোদা 5 গল 

1 হার চেনার দালে। একি, 


1. না| 


শ১৮1দা, আলা 


এ 


[গা আমিও 151 এ 


১) 27 
৮1191 . 
রঙ 


সানা আর ঠাকমার দালে । খেলাধবননার 
পদ শা *ন আাচাজ ও ৮1775] শত 


১৮1 হালকা মে জুলুম প্রান খুলি হাসিলত 
পতন, পানি তা কই গরু না| পটকা 

দাগ স্ব করতে করাত ভাটা শাক 
যাগাত ) তাই জলকার 


লাল শানাল। 


আগ খুইয়ে 
পাতলা এ রকম 

গাড়স এসে দাঁডাঙ্কা অলকাণদর মাড়? 
“ধোগান দৌঁড়ে এসি দরগা খালে দিল। 
এখন! দহাজনে নামলাম) গাদা পাখসের 


আগমণ গর ্ 


তিনটে ধাপ ভেতরে ঢুকেই চওড়া কাঠর 
ঘোড়ান সিশড় দোতলায় উঠে গেছে। 
মাঝখান 1দয়ে কাপেট পাতা । 
অন্নফারা যে পঙলোক ভা 
১যানই বুঝা 
সোদল ওদের বাড়া 
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৯৯০ 


_ জিজ্সেস, করতে যাচ্ছিলাম, ওর মা 


কোথায় থাকেন? 

অলকা থামিয়ে দদয়ে বল-ল, আমার 
মাও নেই, বর তি'নক আগে টাই- 
ফয়েড'এ ভূগে মারা গেলেন। 


অলকার গলায় একটা বিষাদের সৃর 
ছিল যা আতি সহজেই আমার অন্তরকে 
স্পর্শ করল । বনাম, আমরা দুজনেই এক 


নৌকোর যাত্রী মনে হচ্ছে, আমারও অবস্থা 


তোমার মত, তার উপন্ধ আবার আমাকে 
লড়াই করতে হয় বে'চে থাকার জনো। 
অলকা সহজ গলায় বল্ল, সেটা ভাই 
আমার বরাত। আঁমও কোথায় তাঁলয়ে 
যেতাম কে বলতে পারে, ভাঁগাস মেশ- 
মশাই আশ্রয় দিয়োছ/লন। 


এর পর তালকা যে কথা বলেছিল তা 
আমার আজও স্পন্ট মনে আছে। হঠাৎ 
ওর চোখের চাউীন বদলে গেল, হাসির 
ছটা আর সেখানে দেখতে পেলাম না, 
সেখানে নেমে এল করুণ অন্ধ্যা, বলল, 
এক এক সময় আমার কি মনে হয় জানো 
অর্পিতা, যাঁদও আমাদের দুজনের এক- 
দিক থেকে মিল আছে, দৃজনেই অনোর 
আশ্রয়ে মানুষ হাঁচ্ছ, যাঁদও এটা সাত! 
তোমাকে প্রাণপাত করে থাকতে হচ্ছে, 
আমি অনেক নিশ্চিন্ত আরামে রয়েছি 


তব আমি বলব তুম সুখী । 


আঁঙক অবাক হয়ে প্রশ্ন করোহছলাম, 
একথা কেন বলছ 2 


অলকা আনমনা দাম্টিত অনা 'দাকে 
তাকিয়ে থেকে বলে. তামার পায়ের নীচে 
একটা মাটি আছে, শত্ত মাটি, তুমি যা তাঁম 
তাত্ী। অথচ আমি এ কোন বাঁলর 
প্রাসাদের মধো রয়োছ, কার বাড়ী, কার 
ঘর, কার এ বিষয়-সম্পন্তি। তার মধো 
আমি বাস করাঁছ। ক/লজের মেয়েরা যখন 
ঈর্যাভর়ে আমার নামে টিপ্পনখ কাটে, 
আমার বড় হাঁস পায়। ওরা তো জানে না, 
আম একজন এ বাড়গর আশ্রতা মেয়ে! 


সেদিন অলকা প্রতোকাঁটি কথা এমনই 
এক অনুভূতির সঞ্চে বলেছিল যে, আতি 
সহজে আমি৫ তাকে আপনার করে নিয়ে, 
দছলাম। এর পর থেকে অলকাকে 
যেখানেই দোখোছ, সে যতই আনান্দোজ্জবল 
মৃহে হোক না কেন, আমার কানে 
তোপে এসেছে ওর এ বাথাভরা কথাগুলো, 
চোখের সামনে ফুটে উঠেছে একাঁট অস- 


হায়া কুমারীর মুখচ্ছবি। 


বেয়ারা এসে একটু পরে চা-কেক, 


আর স্যান্ডউইচ: দিয়ে গয়োছল। আমর! 
দুজনেই খেলাম। খেতে বসে বুঝলাম 
বেশ খিদে ক্টোয়েছিল, তারিফ করে বল্লাম, 
স্যা্ড্উইচগুলো চমতকার । 

-_অলকা বলূল, বাড়ীতে করা। 

তাই নাকি, এ যে দোকানকেও হার 
মানিয়েছে । 

এ বাড়ীর খানসামা খাবার বানায় 
চমংকার। কোন এক ছাটর দিন দুপুর- 
বেলা তোমায় খাওয়াব। লোকটা পরান, 
একরকম বাড়ীর 'শিল্লী, সবকিছু দেখা- 
শুনো করে। 

জজ্র্রেস করলাম, কেন মাসাীঘা এসব 
দেখেন না। 

মাসশমার উ/ল্লথে 
আবার শৃকয়ে গেল, বল্ল, তোমাকে 
মাসীমার কথা বলিনি বুঝ, আমাদের 
জীবনে আর এক ট্রাজেড।.সেটা। 


অলকার মুখটা 


--তার মানে ১ 

-মাসাঁমাকে রাখা হয়েছে কসৌল? 
স্যানিটারিয়ামে। উনি টি, বিতে ভুগছেন। 

-কতদিন ১ 


তিন বছর হয়ে গেল, অলকা দশঘ- 
*বাস ফেলে, বোধহয় আর ফিরবেন না। 


কণদন আগও মেশমশাই গিয়েছিলেন 
দেখা করতে। ডাক্তাররা বলছে অবস্থা 
ভাঙ্ল নয়। 


কথাটা শুনে বড় দুঃখ হল্স,। প্রন 
করলাম, টি কান ছেলে-মোয়ে নেই 5 


নাহয় দ[ন। এখন যু। বোঝা যাচ্ছে 
মাসীমার অসুখঢা পুরো । 


প্রথম দিনের আলামপই অলক ভার 
জীবনের অনেক কথাই অকপটে জানে 
দিল আমাকে । কেন সে অতগূলো কথা। 
আমায় বলোছিল জান না. কেনই বাসে 
আমাকে বিশ্বাস করল, কল্তু তার ফল 
দাঁড়াল এই, খুন অক্প সা মধো 
আঁম অলকার অল্ভরংগ বন্ধু হয়ে পড়- 
লাম। প্রায় প্রত্যেকাঁদন আম কলেজের 
পর অলকাদের বাড়গ মেতাগ্র, সেখান থেকে 
1ফরতাম বাসায়, কত সময় ও আমাকে 
বেড়াতে নিয়ে যেত, গঙ্গার ধারে ভিক্ো- 
'রয়ায়, লকে। যোদন কলেজ আগে ছুটি 
হয়ে যেত. অলকা আর আম সিনেমায় 
যেতাম ম্যাটান শো। বলা নাহল, কিট 
কাট্ত অলকা। দু'একাঁদন আঁম বাধা 


বর রে 


দৈবার টঙ্া করেছিলাম, জতে * হেসে 
বলত, তুই ভারি বোকা আপন, কথায় বালে 
লাগে টাকা দেবে গৌরী সেন। টাকাটা 
যখন মেশমশাই-এর, তোর আর [আমার 
ভাববার দরকার ক। 


আম বরাবর দেখোঁছি, অলকার একট; 
বোবধার ক্ষমতা আছে, জোর করে,ও 


আমাকে শাড়ী কিনে দিয়েছে, বাধা দিলেও 
শোনান, দোকানে গেলে পড়ার বই 


দৃ'কপি করে নত, জ্লাইভাম দিয়ে 
পাঠয়ে দিত আমার কাছে । টাকা অনেকের 
থাকে কিন্তু সকলে দিতে পারে না, অঙ্গকা 
দিতে পারত | শুধ্‌ তাই নয় তার দেওয়ার 
গাধা কানরকছ আহ কোপ্রর ন্ড়া্ লুকয়ে 


থাকত 211 সহত্াালাই লাধ হয অলকার 
কাছ থোকে এত সহজে আমি নিতে 
পেরেছি শুধু আমার জনোই নয় 


মেজদির অসুখের কথা শুনে থেকে অবাধ 
প্রায়ই অলকা কাড়ি কারে ফল পাঠাত। 
প্রথম মোদন গর পাঠান কলর ধড 
ড্রাইভার নিয়ে এল আগ তগ্টা করেও 
চোখের জল সামলাতে পারানি। চিরর্ত 
মেজাদকে ফল খাওয়াপার ইচ্ছে থাকাল্পেএ 
আামার সামনা ছিল না। তা বব 
পেরেই অলক! ফল পাঠা । তার প্রাতি 
কৃতজ্ঞতায় আমার মন ভরে গিয়োছল । 


গেজ দ ধল্লত,  জলকা মেয়েও বড় 
ভাল, নারে ১ 
1সচ:,স 


লাল 


বলভাগ, কত যে 
পারল লা মেজাদ। 
নিয়ে আসিস 5 


আছি 
ভাজি ততানায় 
কাধ একাদন 
কুন ৪ 

বলতাম 
এলে ক আর ভাল লাগবে। 
কিন্তু খুব সহজভাবে বলত,কেন আসলে 
না, আমার নাহ করে একবার বালস। 

প্রথম দিকে বাধ বাধ গেকলেও পারে 
আস মেজদল কথা অলকাকে বলে 
ছিলান । আশ্চর্য শুনেই অলকার চোখ- 
ম.খ খুশীতে ঝল-মল করে উঠল । নিশ্চয় 
ধাব, এতাঁদন তুই বলিসান বলেই তো 
আম অবাক হাঁচ্ছলাম। 


ওরা মস্ত বড়লোক, এখানে 


অেন্সাদ 


বল্লাঘ, আমাদের এ পায়রার খোপের 
নত বাসা, পাছে তোর অসুবিধে হয় তাই 
বালন। বিশেষ করে আমার বৌদর 
থা তো তাকে বলোছি। ওর সঠ্গে 
ধ্ারর আলাপ কাঁরয়ে দিতে আমার ভয় 
করে।। 

অঙ্পকা হেসে বলোছল, আমার জনো 
ভয় পাস শা। ইচ্ছে করলে তাম বোধহয় 
সাপকেও পোষ মানাতে পাঁর। 


শাযার, ৫ই বৈশাখ, ১৩৭০] 


অলকার কথা শূনে আঁম হেসোছলাম, 
মনে হয়োছল, ও ঠাট্টা কয়ছে। পে 
বুঝলাম ওটা ঠাট্টা নয়। আমাকে না বলে- 
কায়ে অলকা হঠাৎ একাঁদন আমাদের 
বাসায় এসেছিল, সেই ওর প্রথম আসা। 
আম তখন বাড়ীতে ছিলাম না, [ফিরতে 
একটু দেরীই হয়েছিল। সিশড় দিয়ে 
উঠতে উঠতে অলকার হাসির শব্দ 
পেলাম । খরে ঢুকে অবাক হায় গেলান। 
মেজাদর কাছ বসে আসর জমিয়ে 
শিয়েছে অলিকা, দাদার ছেল্সেদতটা ওল শা 
ঘেসে রসে, এমন কি বৌদি পয়কিত ভাগে 
হেপ শালপ করছে আমাল তদখ আগক। 
ঢেশচয়ে উঠল, এত দেব কর তকন,। 
সাম কখন থেকে বাস আছ! 


রর 42 ২ সে ১16 . 
লাঁধের থেকে বহেলিটা নাত বাহ 


৬ 


& € নি 
রাহ ত লালা, ছি অঙ্ক সাল তাক 


দিত ও পপ ) 
০] নস | 


44 পা সা "৯৬ কিক অগ্রা্প টণ 
নি | স্প স্‌ দর রা তি টি টিলেটিতা তত পর 
্ 


প নর ৬০. 
স্যাডাঁদ বাল, তহাত বর ভিজ দহাট 


শা সখ 


24847 59278 আর 
তপু দেখ লা একলা জটিল লন 





অম.ত 


এসেছে । চেয়ে দেখলাম বাচ্চাগুল্লোর হাতে 
চকোলেট আর লজেল্সের ঠোঙা, মেজাপর 
খাটের উপর একটা শাড়খ বৃঝল্লাম, 
অলকা বৌঁদর জন্যেও নিশ্চয় আরও 
দামী শাড়ী নিয়ে এসেছে, তা না হল্লে 
ওর মত মেয়ে এ রকম খোসগজপ করত 
“া কখনই । সেটা আরও প্রমাণ হল একট; 
পরেই আমি যখন অলকাকে জিজ্ঞেস 
করলাম, কি খাব বল। 

আলকা হেসে উত্তর ছিল, 
আাতথোর জনো আম বসে আদি কিলা। 
'নীদ এতক্ষণ আমায় গরম গরম লা 
[ভক্তকে খাওয়াচ্ছেন । 


তার 


পোদ সোহাগখ-উথ্*চ্লানো গলাগ 
সহসা বলে ওঠে, হাহ কতই সা খেলে, 
লহ চতা বদ বসে খোকাদের খাওয়ালে। 

তারপর ওরা কি ললগছল আম মন 
দক শুনল! শুধু ভাললার চেঘ্টা কর, 
রাম শত কায়ক লগ্ারেহ আধা বোৌতিদিক 
এরকম খুশী হয়ে কা বলাতে শ্ানাছি 
কলা! শড়ীটা লৈঘাহ দাই ভান 
হাল তাললা এত সহক্তে বুনা সাপ বশ 


বই, লি তা 





৯১৯ 


চিদ্তার সূত্র ছি'ড়ে গেল, মেজদি 
এসে ঘরে ঢুকল । কিরে অপু উতঠ্াব না। 

বালাম, এই যে উঠাছ মেজাঁদ। 

--কাল যা জলে ভিজোছাল, শরর 
খারাপ হয়ান তোও 

--না। 

মনে হয় মেজাদ যেন কিছ আমায় 
বল্পতে চায়, গজজ্ঞেস করলাম, কিছ 
বলাবে ৪ 


গ্বোজাঁদ ভায় ভয়ে বলল, একবারাট 
বৌদির সঙ্গে কথা ধল না গজরণাজর 
করে আমার মাথা গরম করে দি চ্ছ। 


মত্ত খারাপ 
আমার সময় নেই। 


লৌদর নাগ শওশই 
হয় শো, ব্লগ, 
এখুনি বেরতত হলে। 

সাক, লাগায় 

- অলকাদেল বাড়ী! একটা জানিস 


চরং দার হবে| 


ছার কোণ দক তাক্া লখলাম 
প্যান টিসাল। হল 
বস্যাছ ! গগন তসপনর ভাতা । 


চা ডা 
ছাট; শোঙ্ 


( ক্রুগ্রশাঃ) 


০ 





22225 


হাশর, | 
আমার এই প্লট পত্রিকায় প্রকাশ 
করলে বাধত হবো। 


'পঃ বঙ্গ নাটালূষ্টান বিল" এই 
শিরোনামা নিয়ে ভ্রীরাসবিহার সরকব 
মহাশয়ের যে সূচিন্তিত প্রবন্ধাট 
১২1৪।৬৩ তারিখের অমতে প্রকাশিত 
হয়েছে, তার জনো আপনাকে ও প্রবন্ধ- 
লেখককে ধনানাদ জানাই । এমন একট 
বিলের কথা যা জনসাধারণের অগোচরে 
ছিল, তাকে প্রকাশো প্রথম তুলে ধরবাস্র 
জনে রাসবিহারীবালু আশষ কৃতজ্তার 
পা হলেনি। 


[িল্ত দুঃখ হচ্ছে, আজকের 
গ্রাটা প্রবাহী-এর সাঙ্গ পয রাসাবহারী, 
বাবুর সংক্যাগ অতাল্ত ঘানি, একটু 
রদবদল সাপক্ষে তিনি পারাক্ষে এই 
সমথনিই করে গিয়েছেন । 


ভার দাহট 


বিলটকে 
প্রবন্ধটি পড় মলে হায়োছছে, 
কোলকাতার নাটা প্রশ্চটার 
[নবদ্ধ। কোলকাতার বাইরে তাঁর দি 


৮ 
প্রমারত হাত পা নি 


প্রস্তানত বিল সরকার লাইসেন্স 


পরশ 
রর 
ভাত ভুত 


ফাইলোরয়া 


৪৬ পিতা পাপা শশা পপি ৯ 


ভাণিয়। 


লিনা অস্তে কেবল সেবনীয় ও 
দর স্থাম। আরো হয় € হরে পন লাকুমণ 
হারার 

ছা হাম। হাহা 


পু 
জল শ্া। রানা িললণে 





রিও ৪ চ222 
কটন হিগ্দ রসা্ট হোম, দত, িফালহন। 
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বত"মানে 
কর্পোরেশন লাইসেল্স-এর 
[হসেবে গ্রহণ করবার কথা তিন বলতে 
পারতেন না। 


নেবার আইনটিকে চাস, 


বিকঃপ 


বর্তমান কর্পোরেশন লাইসেল্স 
মুণ্টিমেয়. মণ্টমালিকাদের. (কু, 
সংপ্থারও) ক্ষেতে প্রযোজা। কিচ্ঠু 
প্রসারিত সরকারী লাইসেম্স ফাঁকা 
জাগ'র মালকরেও গ্রহণ করাতে হা 
সেখানে কোন নাটান্জ্তান হয়। 
সারা বাংলাদশ জড় এই 


যদ 
তাহলে 2 
যে 'মাচা' বোধে অভিনয়ে পালা চলেছে 
কার [ক আন্ত দশা উপাস্থত হবে 
আর যাদের কল্যাণ 
নাটাকারদের দ,-চারখানা নাটক বক 
হটে, আদর ও: 


না আধংনক 


পরব তটি র"সাবিহ্বারশীবাবু- 
প্ুস্তালিত সরকারখ নিষজ্লণ-বাবস্থার 
পারব্ত [সিনেমার মত নাটকের স্কেতেও 
বে গগন করার প্রসহাৰ 
কারছেন। একট, লিয়ে দেখলে এর 
অসারতা অনায়াসেই প্রমাণ তয়ে যারে। 


ভাবাঙ 


দিলনা 


চলাচ্চক কটা ওঠে বছরে ৮ সেগুলো 
'লাথায় ১ বলা বাতুলসা 
প্রাণকেন্দু 


অন,যাদন কলা বা 


০০ 
ডি৮0 শন্চত 


সংখ্যায় নগণ্য । কোলকাতা 
এ কোরে সগহলা 
করানো ভন্গাদশ সংপথা বা চলাচ্চত- 
কারালর পক্ষ আত সহজসাধ।! [কচ 
নাটক লেখা হলচ্ছ, প্র্যাজিত হচেছ শপ 
কোলকাহায় নয়। সরং হার বহুগুণ 
কোলকাতার বাইরে ।  একাঁটি আত ক্ষ, 
পল্দেণ সুস্থ! বা একজন সাধারণ নাট্য, 
কারর পল্ষে 1 তাঁদের নাক পল হে] 


সম্ভব? না সেল্গার বোড়ের পক্ষেও 
সে কাজটা করে ওঠা সম্ভব | 
তা ছাড়া, সরকারের হাতে ধথেষ্ট 
আইন আছে। ইচ্ছে করলে যে কোন 
আপাত্তকর নাটকের প্রদশন বন্ধ করে 
দিতে পারেন। সেখানে আবার 'সেম্সর 
বোর্ড কেন? বা সরকারশ অন্মাতরই 
বা প্রয়োজন কি প্রশ্ন তোলা যেতে 
পারে চলাচ্চঘ্ের ক্ষেত্রেও তা সম্ভব 
তাহালে সেখানে সেল্সার বোড়' কেন ও 
একাঁট চলাঙ্চত লম্ধ কর্মে তা বহৃজনের 
(কারণ চলচ্চিতি  একসাঙোা আনক 
জায়গায় চলাতে পারে) লক্ষ লক্ষ টাক'র 
ক্ষাতর কারণ তাতে পারে। কিন্তু 
নাটকের ক্ষেতে সে সমভাবনা কম! 
পস্তাবিক বালে ০: টাকা লাই 


সেসর পদ রাসাবহার লাক, ক 
টাকার লাইসেলস প্রলর্তনের জা 
বালছেন। ৫ টাকা ফি আদায় করার 
ভাসলা সরকারাক পু সমাপ্ত করা হ 


হালে তাত ঢাকের লয় মনা দিকটি 
সামিল হবে) ভাগাড় তাধিজাংশ 
সম্প্রদায় [মখালে বঙ্ছার 'একলার হুসার 
নাটক কারেন, হাঁদের সারা বছরের জানা 
'লাইসেলদা নিতে সলার মক কৌোথায : 


তাই আমার প্রসার এই বেলী 
সম্পূর্ণভাবে প্রতাহত হোক। পরলাহন। 
এক প্রবক্ধে শ্রীনাষ্দীকর মহাশয় ঘা, 
যোগাই বঙ্লেছ্েন যে, কালকাটা কপাশি 
রেশানের আভিনয় সংক্লাষ্ত আইনই যখন 
যাথেত্ট তখন আবার নতৃন করে আইনের 
[বেড়াজাল কেন 2 


রি 
[বিশেষ করে আজ জরুরী অবস্থা 
চললচ্কে। দেশেরই প্রয়োজনে শিভগ্া 
সংস্থা দেশাতাবোধক না প্রযোজনায় 
নামছেন | কেন্দ্রীয় সরকারের সাহাযা- 
কলাম কোলকাতার বিভিন্ন লাগশ সংস্থা 
খুব শাগাগরই বহ; দেশাব্াবোপক 
নাটক প্রযোজনায় হাত দিয়েছেন। তারই 
প্রাতাকয়া হিসেবে দোশে দেশাত্মবোধক 
নাটকের পান ডাকবে। ঠিক এই সমায়েই 
এমন বিল দি কিছুটা বাধা স্ন্টি 
করলে নাঃ ভাই আদ আশা কর 
সরকার এই বিল আনতে প্রাতানবন্ত 
হবেন। 
ইতি 
কিরণ মৈহ 
কলিকাতা ; ৩৫। 





্ 
২ 


(একাঁঞককা) 


[ক্কোটবড় আবদ্বার পেডেউ করার 
আফসের বাইর খর 10600177 


1২0) 1 একপাতশা ল্চহার বিল 
ও বস 


নায় একজন আিতন্ত বিশ দেখে ভিদ 


লাক বসে আছেন! অনাদিতক আপেক্ষা 
করার জনা বসার জায়গা! সখ নে 
একজন অধাবয়সস সিহদর  ছলখয ই 


ভদলাক সম্ভব ত: কারু জান পক্ষ 
পাব $1 1 ৮, 


[লোকের টেহ খে তং 
ঢ খে রি চাকরসপ্রাথছিশি একটি 
২৯1২৩ নম্্রের যুক্তি ুলন। 
০২ সড5:41) একা? আরপুভটতিক নক 


করণ হাহ মদন অথন। মনসজ 
সবাপরি লাক । হনাসিজাক 
ন। জীবন প্রোম সু উল নি বক; 
হা আম সই মনাসজ। আসাতভ 
একটা বাজ ধরেছি। শালা বরুণ 
বালেছছে আম নাকি বুড়ো হায় 
দের রাজা ইন্দ্রদেবকে বলেছি, 
তিক আছে -বরুণকে দেখাব কিরকম 
ভোঁদ্ক এখন৪ দেখাতে পাবি। 
শালা মঘ হয় দেখছে । দেখ 2দখ 


আমার নাম মনীসজ হণ হু লালা 


/চনেন 


ঃ 
॥ 


এস্দর ভদ্রলোক-আর আসুন আসন। 
মেয়োট তাকেই আফসের লোক 
মুন করে সটান তার কাল্ছ দিয়ে 
বলে।) 


যবতী--আম পারচলকাদের 
দখা করত ঢাই । 


কুংাসত ভদ্রলোক-কোথাকার বেয়াদপ-। 
এখানে আসুন 


সম্পর ভদ্রুলাক-হাঁ উীনহই হছলন 
আঁফসের লোক। আমি একজন 
বেকার অর্থাং আপাত কোন কাজ 
নেই 


পা 


বার সগগ 


যুবতী (কুধাসত ভঙছগুলোকের কাছে।_- 
আম পারচা্ষকদের কারু সঙ্জো দেখা 
করতে চাই। 


০১০৯ 
নদ এলটী- 


কুৎসহ ভদ্রলোক-আপনার 
বড় শা ছোট! 
যুলতী--আা 
কৎসত 
বড় ও ছোট আবিষ্কার পেটেন্ট করার 


আবজ্কার 


ভদ্র,লাক-জানেন নিশ্য় এট 
আফিস, তাই জিজ্ঞাসা করাছ জা? 
ধন আবজ্কাত্র-- বড় নাঃ ন্ছাটি। 
চঝার বলাবন না হতেন ভার জল্ন। 
অনা অকফস আছে) 


বুকতী হাম এসাছলাম যাল 
রকামর চাকার 


/কান, 


বুঃ ভদলাক ঢাকার! আগ্ত কারাণকর 


সাঙ্গ দা করবেন আগামী বহ- 
সগঃভবার ১২টা থেকে তিনটা । 


ওটাই হো 
ররর 
করার না! 


হা 


নমস্কার । কাজে আন 


যুবতী দেখুন জাগার ভয়ানক দরকার 


হল 
তা] হত 


বু ভদলোক ।তখপকায় নেয়) 

«1 কান্ত করাঁছ ! আসুন 7 

কাজে মন দেয় 

(বত খুব দুঃখিত 

তারপর চাল যতি আরম্ভ 
সুন্দর ভদ্ুলাক ডাচকন। 


দিখছেন 


বন 
৬1৮ 


কার 


সুঃ ভদ্দুলোব-ও মশাই শুনুন। 


যুবতশ---জামাক ও 


সঃ ভদ্রালাক-তাঁ, শনন। বসন! 


জাপান কগুকাব্র মেয়ে রঞ্জনা নাও 


বঞ্না- হাঁ। আপাঁন ক করে জানালন। 


সঃ ভদ্রলোক-সে অনেক কথা । আর 
একাঁদিন বলবো । আজকে শীদঘৎ ঞইী, 
রঃ কু জেনে নন যে আপনি আমার 
সম্মান বাঁচাবেন, সেই আশাতে বসে 
আঁছ। 

রঞ্জনা- আম আপনার সম্মান কি করে 
বাঁচাবো। আম যে বেকার। দখা 


ঢাকারপ্রারথথীদর দেখা 


ঃ 9 


ছোট ভাই বোন, রন মা, বাধা একা 


আর কতাদিন চালাবেন_তার শরারও 8 


ভেঙ্গে পড়ছে। 


সঃ ভদ্রলোক-_আজই সব দুঃখের পেস ::২ 


দানি করতে পার 
একেবারে বানপ্রস্ত গ্রহণ করবো। 


রঞ্জনা-_-না না গাক কথা। আমার জন্য 
আপাঁন কেন কম্ট পাবেন। 


ভদ্রলোক- আপনার জনা মোটেই নয় 
হামার নিজের সম্মান বাঁচাবার জন্য। 
আট তবাব; হেসে বললেন, মনসিজের 
টুল পেকে গেলো হে । মনাঁসজ মানে 
হাঁম। পূরন্দরবাব্‌ ঠাট্টা করলেন, 
বললেন ওর রীতি-নীতি এত 
প্রানে হার গাছে যে আজকাল 
কেন কাজই হয় না। বরুণটার ভারশ 
মা হোলো ওমান পেছনে লাণলো । 
ভাগ বললাম হয় আম আজকের 
মধা আমার কাজ দেখাবো নইলে 
বল সকালেই বানপ্রুস্থ নোবা। 
রানা আম কি করবো । 
মনীসজ সেটাই হোলো আসল কথা? 
আম যা বলবো তাই আপনাকে 
করত হবে। নূর হোকাগে যাক 
লাপাঁনটা প্রথমেই বাদ দেওয়া যাক 
(ক বংলা। 
(বাইরে হাঁসির আওয়াজ) 
নহয় । 
মনাসক্ত (জানলা [দিকে রেগে ভাকায়)7 
ফাজপামো করার একটা স্ময়-অসময় 
আঙতে। 


রি, 
চস নে টিতে? 
বেক 120) 


ভাত: 
ঠালাসিভ -দখ আম যা বলবা তাই: হু 


(কন্তু আসান 
মনীসজ-ওইটি বাদ। মনে কোন প্রশ্ন 
আনা ৮০াবে না । কান কামর 
কন্তু আম' বা শকল্তু আপান' নয় । 
একবারে অখন্ড সা চাই বুঝলে 
রর্গতা। (কাঁধে হাত রাখলো । মান 
ক কোথায় কেশে তা মনাসজ 
কাঁধ থোক হাত সারয়ে একাদকে 
রেগে তাকালো ভাল হচ্ছে না বলে 
1দলাম। 
রঞ্জনা (একটু ভয় পায়ী-বলুন কি 
করতে হবে। 
(ইতমধো কুতীসত ভদ্রলোক 
কাজ করতে করতে 'নঙ্জেকে 
চওড়া লাল ফিতেতে জাঁড়য়ে 
ফেলেছে।) 


বতীঞ 1 





৯১১৪ 


 নাসিঈ--ওই দেখ, জগংবাব লাল বফতের 
জালে নিজেকে জাঁড়ামছেন। তুমি 
গিয়ে ওর ফিতের জট খুলে দাও। 
ওধি চঙ্গকে কোথা ? দাঁড়া শোম। 
এখনি চেষ্টা কাধলে তুষ্ট কেন, 
'তীগা গত দঙ্গ জমাতে খুলতে 
পান্পবে না। শোন, ওর পিশের পেছনে 
একটা িস্ট গড়ে গেছে--ঘনকে মরছে 
অথচ দেখতে পাচ্ছে না। ভুমি গিয়ে 
ওর পিঠের িস্টটা খুলে দাও । 
(রঙণা জগংবাবর কাছে গেল। 
জগৎবাবু--উঃ জবালাতানে পড়ঙাম। 
রোজ এটা একবার জাঁড়য়ে ঘাবে ভার 
খদ্জতে প্রাণান্ত। 
ধঞঙ্জমা-িটটা পেছন দিকে আছে খুলে 
দৈষ 
জশাধাবু-না মানে হাঁ। 
(রঞ্চনা গিট খুলে জগংবাবুকে 
উদ্ধার করল । জগত্বাঝু খুশ) 
হালেল। 
-আপাঁন টাইপ করত 
.. কিংবা হিসাফ করাতে 2 


৮৮ 


রঞ্জনা_ না । 


জান ও 


জগং-সমপাদনা করতে পায়বেন ! ভাষা 
বাংল। হম্দী, উদ, 


ইংরে্শ, জাপান ও 


আঞান আছে * 


রঙ্গনা না। 


জগাধতাহলেই তো মৃস্কিলে ফেললেন । 

ভাচ্ছা ভাপানি, কিছু, জামেন হয! 
ঘাতক একটা আইডিয়া কিংস! 

যন্ত্র, কংবা গানৃষ মারা যন্ছ।। 
রসায়ন, প্রশাসন, ফলিত, গাঁণভ এ 
ফ্যাসান ?কছু চলিত : 

ঘজনা-না ভো। 

জগং-তবেই তো। 

(আবার ফ্কা.জ ডষে যায়) 
মমাসজ--এদফে এস বোকা মেয়ে । [কিছু 
হাঁ বলতে পারলে না: 
ধঞ্জণা--তামি যে কিছু জ্ঞান না। 
মনাঁসজ- লজ্জা জান; লোভ 

দিমবাস আর কেশ জান 
ল্লঞ্জনা--তা জান। 
মনাসজ--তধে তো হয়ে গেল। 
রঞ্জনা-কি হোছ।। 
মনসিজ--কাজ। শান এবার একটা কিন 

কাজ তোমাকে করতে হবে। ওই 


লোকটার সামনে দাঁড়িয়ে তোমায় 
£ বলতে হবে-ইস আপান কি স্যন্দর। 


জান ৮ 


জম 


রঞ্জনা- তার মানে? 

মনাসিজ-_মাঁনে অত্যন্ত সোজী। এক এক- 
জনার জীবনের এক একটা চাঁব 
আহছ। সেটা খুজে পেলেই সৈ তাই 
য়ে সব দক্ষজা খুলতৈ পায্ে। এই 
ঢাবিটা খুজে পাওয়াই কীগন। 
খজতেই জিবন চলে যায়। ভোমার 
অখধনৈর টাঁধি হঙ্জ গুই একটা কথা। 

এঞ্জনা--ইস্‌ আপাঁন কি সুন্দর 2 

মনাসিজ-হাঁ। কিন্তু অমন করে বললে 
তো হবে না। এমনভাবে বলাতে হলে 
যেন ওই কথাটা তোমার প্রাণের 
ভতর ক আসছে ১. উমি যাকে 
উাঙ্দেশা কারে বঙ্গ লি ভাল মান হালে 
তাঁঘ সাতা সত্তা বঙ্কাছ। 

দঞ্জণা-উবে কি সভা সতা পল নাও 

মনাসজ-নিশ্চয় সাত্যি করে বলার মেহতা 


বগগবে। তবে সব সময়ে ঘে সাঁতি। 

সাত বলবে, তা বলতে পার না। 
খুব ভাল আঁভিনয় করতে হলে। 

রঞ্জনা-ত্যাম কিছু বুঝতে পারাছ না| 


গনাসিজ-কিন এ তা সহজ কথা। পরতো 
পুরুষ হলো ময়রের জাত। তারা 
নিজেদের সব খেকে বেশশী ভালবাসে । 
অনেক লোক আছে যারা নিজেকে 
কংঁসত বাল আনন্দ পায়-হাদরকে 
তাদের অস্ধেই ঘায়েল করত হলল। 

রঞ্জনা-কি রকম ১ 

মখাসজ-যেঘন ধর এ যে জগতবাবু 7 
ওকে যাঁদ বল 'আপানি ?ি সংন্দর' 
টান নিষ্চয় চষ্ট যাবেন। 

পঞ্ধধা-আশপনি ডো আমাকে ভাই বলাতে 
বলছেম। 


ননাসিজ-হাঁ বলছি ফিল্তু এ সন্দর 
কথাটায় মানে বুঝতে হবে । সেই 
লোকটির ভেতর কোন সৌন্দর্য 
আছে সেটা জেনে তার প্রশঃস! 
করতে হবে। 

রঞ্জনা-ওরে বাবা, আঁম পারব না। 
অপরিচিত লোহোর সঙ্পগো কাথা 
বলতেই ফি রকম সব্কোচ হষ্ক! 

মগপিজ--কই আমার সান্গো কথা বলাতে 
তো খুধ সধ্ফোচ হয়নি। 

রঞ্জনা-সৈই কথাটাই তো ভাবাছি। 

মনসিজ-কারণ সহজ। আগাকে তোমার 
অপাঁরচিত মনে হয় নাই, আমা-ফ 
তুমি চেন বলে। 


[২য় বর্ষ, ৫০শ সংখ্যা 


বজনা_চিন? গামার তৌ ঈমে পড়ছে 
 না। ফবে? | 
মনীসিজ--বাস, বাদ গঙ্গঘ বাজে কথা 
এখন নয়। ধোন, তম ধে কোন 
পুরুষের সামমে দাঁড়িয়ে কথা ধল ল 
তাকেই মনে করবে তুমি চেন। তলে 
হাঁ, একটা কথা মনে বেখ দুম করে 
যেখামে সেখানে প্রেমে পড় না. 
তাহলে মেখানেই শড়ে ঘ্াকবে। 
রঞ্জনা (লজ্জিত )-এক যে বলেন 
ননসিজ শুক গে বঙ্গে লাসারা জটিল] 
এই দেখাঁছ। 
(কোথায় কি 
উঠল) 
(রেগে) থামলে হা 


জবার 


1 
ত্র £ 
1 সি. 


পি তাহালে আক কি করিত পতন 


৭1 স%। 
গন্াাসহ প্রথমে ভাাংতবকে বগি 
৮ আপাশি কি সনদ উতাও 
পরাতে ইয়াযাণি করণ, 
আছে 5৭ 


কারা যারা বিয়া রি 
৬৬7৭ 1৯ এতে তি আত আনি), 


(1 ডাব কিতা 


৮ 4 4. 
2191২ লেহন ২,211 1৭110 1 বা 
2৮ ভাসল ল্যান কিবলা হা |৭ৃ* 8. 


ভালিকদদ দেখুন লুকাতে ৮পঃচও 
রা 


যা্। কি দা । 


দে নাও । নাত; বসাক প্ 
পা 
2 টা ০45 নে 
রঞ্তা কয সাকা এননগ্াতরব অনল 
ঈ রা ৪ ৫৮৫৮7 1 টা 
সাভভা ভাপাঁন কি সুন্দর; (1 


১মংকার হয় বলা যে সাসজ এপাও। 
সাভা ভাবে।  জকজারাউ্। 4:২১ 
অন্যাদকে ঘদারয়ে বলাতে শন 
করে.) 

মনাসজ--ক যে বল। টুল 
বয়স হয়েছে। ভবে ফোবনেন 
(কে কোথায় কেশে তে । শন 
চমকে ওঠে । চেয়ে দোখে বিন 
ভধাধ্বাধূর সামনে গিয়ে দাঁড়িয়োছে। 


পে কত, 


লনা 
121, 


প্রথাম চটে তারপর নিজের শিক্ষণ? 
মতকারতে আনান হষ। শে 


রঙ্জনার শিখে নেবার কোশালে ভয় 
হয়| বুঞ্জনাতকি লক্ষ কারি।) 

রজমা (জগংধাপৃকে)-ফিছু মনে করান 
না। আপনাকে বির করাছি। কত 
একথা না ধলেগড পারা না 
তাপাঁম ভারী সঙ্দর। 

জগং-ইয়ারাক করছেন কেন? 
পাশা আছ্ে। 

রঞ্জনা-. আপাঁন “বাস করবেন না জান 
কারণ ভাপনাকে অনেক কুখাসও 
বলেছেন। আপাঁন নিশ্চয় বিখ্যাও 


আআঙগাণ 


শরছায়, ই হৈশাখ, টি 


শঞ্পী দেখাপ্রসাদ রাধ়চৌধুরীর 
“শীত মৃর্তিটা দৈখেছেন। সৈই 
লোকটি মোটেই আমাদের বাবহারিক 

দষ্টি.ত আুন্দার নল । ফিন্ত বলুন 
দেখি পেটা ঘে সূজ্দর একথা কি বঙ্গে 
দাতে হয়। 


জগ্রং-্াপনি বলষ্টেন 
সই রুক্াগ- 
এনা লি রকম শুকনো, রুগ্ষ সৌন্দয 


পাতা ঝরা বসন্তের গাছ শেন, 
নো ঙ্গা ভানড় যেন খানিকটা গথানর 


আগার গণ 


হালি। 
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৮1৮1 টা ॥ ৭1শ 11158181১৭৬ 
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এগারতানন আগে বাড হট নি *)1 


চে ক্কি রা শক এ 
। স্‌ ০ লু 1৩15 ৫): 
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২, তিন 2। শিব কত ও. :এ.| 7) টি. 
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/ চি 1 

1৭ 4৭ 17: ন ৮“ ৫ 

রা লাকতা ্ ৮1 15 বং 1 ও টি / রশ 


২7) খাঁটি সংত। কথা লেন 
৭111 লাভাতে চক কার, দেখা নীহ। 
হান শা এতবড় আঙ্স আমার পা 
গান স্ব ? 
(১17 1খ, :8%1511 

ন 145 
চেয়ারে 62 


চার 
ভাঁধণ কাত হয়েছে আ 
৭) মাছ! নে 
পা) 

৮ [ক হল, কি হল : 
৫ পড়ালেন কেন? 


2৮1 ৮1টি 


০1 খন্ড ধারা । 


আমন ধার 


সং গাথা ধরোষ্ঠে | পরে তব আছি, 
শ নিয়ে আখ 
(কেউ নাই। জাত জা 
কাগজ ছেড়ে যাবে ।কন।)। 
একড বসন, ভিন 
এখন ভগ আসা । বেয় রা 
গলা যে কোথায় থাকে! 


(বাগে পুপখ*,) 


--লাপাঁন 


সস বাঃ, বেশ হচ্ছে এমনি করে 
চাপিয়ে দাও। মানে রেখ এও 
₹0, 
সিশড়র প্রথম ধাপ। 


- 

ব্লা-আঘি আর পারাছি না। আমার 
মাথা ঘুরছে বড় ক্লান্ত লাখীছ। 
মাঘ বাড়ী যা. 


সন্গসিজ বাড়ী যাই ও গানে, এই সুযোগ 
নাক 2 


৬, 


কেউ ছেড়ে দেয় 


গঞ্না-চাম পারল মা। আমার ডা? 


লাগছে লা! সিচ্ছিরি। 
নল সহজততোনাকে  একাঁদনে আন 


2 ৬াশ্াা ও 
5৬1৮1 বা 
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15৬৮ 


7২ নি 


দে] না রা 
স্ব ?ার ০ ১০ রর 
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চু এ 
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ব্নান (কিজত মাল করে ও 


৬ 
) 
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রি 7 ৫ এ 
হত 118, টে তে 
তি রর ক এ4-5 
৯৪ হিকিএগ ভাঙার লারী জা তত 
যন রা রে 
৮ 1 ৪ ক হা 107 সি শু ও 
মি | ০৮ নিযার টু এ রি হি না 
287 উতর. হাড়ি, 
রা ঠা 
১০ ৮7:৮০ 8৯) 77 বু ৮০ 
৪ । প্রি নিয়ো 51181] 9৬ 11১ 
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৯468১ ” যা দলা বিবি 
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এল 8858775 ১০৮ 4444 ০ 
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৮ 
৪5. 1 
চে 
2411-27-০8) ৮০৮ আশি 
(2% 1 হি হা ক এ সপোন স্ব] 
|. কাশ জিপ তলা কার) 
ও (1857 হাত (৫ 
র্‌ 14227 টি এন 
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্ ৬ ঢ 
1 17 চা এ জর নর ৮ লা 
1৯. জা কলা কারা, খে 
৫. দশ ঃ ক 
হাতা [নাঠালি শর [তা ২০ 
ধু সাজ ৯ ধারের 
ই 1০০58 
(575 কঝতত ই মা 


[5 আপন কি আলতা 

€ 1651 টি পা 
ঠালাঙা করে দেখান এক সদণ 
হোপিনাতক তথা আমার অন 


লাল 4167 ] 
5৯05 79-্৭ 


টি 


৫9 সাঁতা কথা মা 
বন গাযিস আসি আর আমা 


পিন € পলা 


”য়োেধ কহ আমার ছায়া পা 
নে হয় সাত বোধহয় আন 
পংটসত হই ওই হায়াগাকেনদয়া 


করে হাসাবন না, আমার গ্দরহ 


রান 
17411 


এখানে আপন 
সমস্ত »পিঢার 
আগনলার ঢে।বের 


রা ৫ রি 


গন 


5 
নাঃ . 


ছাঠা।, 


সংকোৌতিক হাব 


৯১২৫ 


কাজেই দেখুন 
পারছেন আম 


সামাল ধরছে। 





জগং_€ই যে সোরুটারশ সাছেব এঙ্জেন। 
জাম দোখ। (দত শ্রদ্থাম) 
সেক রকম বূঝছ | 
এমা গ্রম্দ নয। অন্ততঃ জোকটি 
কিছুলসনণের জণা আনন্দ পেল ও 
বাধায়, সে ভাশাও আনন্দ 51৮51 
[৮--ঞথার প্রস্ততি হগ1 এবারের 
পরশ ভাপ একটু কঠিন। তালিম 


"6 তা1লম দাগ । 


তি 
বম 
1৮ 


মলা 


রঞ্জলা-।ঠেলিফোন ধকে)ভাই টেলি- 


ক 44-7052-15542. 
[গা ভাঙা লা সদর । 


মশাসজ-উছ; ছতয়ো লা, ছদিলে চলবে 
থা। গায়ে হান দেওয়া বারণ। তৃি 
পাখাঞাকে পঙ্গ। 


্ 7 ০ রি নাউ... 
রগ্চলা-পাঘা ভুমি কি স্দয়। হেঠাত 
চানসিজকে) আভাপান কি সল্প । 


[ছাঠবেলা থেকেই 
আমাকে দেখতে ভাঙ--গানে তৃমি 
"গার সব্গে ফাজঙ্লামা করছ 
নাক: 

আর এই ধরণ ছোঁড়াটাকে 
৮ম যাঁদ না-(বারান্দায় দিকে 
প্রস্থান) 

(দরদা দয়ে পেট মোটা, গোল একাট 
লৌব, কল । তান সেক্রেটারী নাম 
বা ভোস।) 


৫ 
নাস (খু 


বাঁর--এহ যে নমসকার। আপনায় ফথা 
51: শ্রগং আমাকে বলাছিল। 
আপনি নাক নানা গুণে 
অলংকৃতা। কিন্তু মুস্কিল আমা- 
দের হাতে এখন কোন খাল 
টাকার নাই। অতন্ত দুাখত, 
নমস্কার ও ক অমন করে কি 
দেখছেন 2 

রঞ্ধনা-কিছ্ছু আ]। 

বাবতবে অমন করে কি দেখাছলেন। 
জপনার সঙ্গে আগে কোথাও 
দেখা হয়েছে বলে তো মনে 
হয না। 

রঞ্জনা-না আপনাকে আজই প্রথম 
দেখাছ তাই অলাফ হয়ে গোঁছি। 

বি-কেন কেন 2 


রঞ্চনা--আমার ধারণা ছিল সেকেটারখ 


গানই পেট মোটা [প্রায় ৩৪ কিউ 
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দেয়াল)। আগণ।ক দেখে আমার 
ভুল ভাঙ্গাল। 
বধি-আগি গোল পেট মোটা নই 2 
রঞ্জনা-আপান খুব সং্দর দেখাতে । 
বাঁক বললেন! 


রঞ্জনা_-হাঁ তাহ ঝি। 
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বাব-আি স 


রঞ্জনা যাদের চোখ নাই আর যার লক 


চর 
গ।] আমার 172 ভন ৭) 
সবাই বেক কিহতেতহ ইত 


পাবে ন।। 


রঞ্জনা-যণ্দ নদ 7 কঃ খ হান ক) 9. ্ 


না 
1 1৭. আব ৮৯ 
তে 
বকুল দাঁড়ান $| বৃ57), | প্র এ 185 হলে পাটি 
। এখ (৬০141 ট৪ 1 আপ পি) এও 


ছোট জেট! সং্পির পর্রিল্ষর হাত 
বন আগপনলাৰ হু বি বেন ঘ পপ ॥ 

ক পি জব 2৮৭ শু 

(কত বুল সহিত জি মে 


[হান ঘরের মানুষ বইরের 
প-থবীকে কেইন করি জানব 
আর আপনার ?ব। 

বব-এসে আলার চর্তের পওহার ছল 
প্ুঞতসো কার? জানা আক্ঞও 
কারান কনা ও ভন 

নাশ তাদের কথ শা 

দলা 1110970891৮ 


য় হই 
1১০0 এব 


1 
সরে না হালে হাতল প*৭ 
হয় ন। 

তি ৮ তা পি হি ॥ বব 07 6৭181, 511পা+।1 | তি 


কপি 
৯ 
5 
০ 
চু] 


বানান কে িনতত পারলাম 2। 


৭ 


রঞ্জনা-ঘদন খিন প্রেমের পতি) 


বব-9৬176917 €.81)14 ০. হালা] 
রঞ্জন ওখানেই তা আপনর; ডিল 
করন। একট বিদিশা 00117 
[9711501। আপনাদের চাই । আমাদেও 
দোশুর মদনাদেবক ওহ রকম হছেলে- 


অমতে 


নূষ নন। তিনি বেশ গোলগাল 
[সিখশী লোক যাদের দেখলেই 
তাগকয়ায় হেলান দিযে 
পাশ খেলতে খেলছে প্যাথবীর সব 

য়ে দন যেত 
শি ভারা । 


গল হবি 


ভা 
কন. জা ১ হাত শু 
তা এই বুবম হলিহিসত 
রা 
গং 51 
নি ভায়া ভি হাও 
৬ 
বে লা হাব! 
বুনি ছানি আপিন কি একটি কহ 
- ৩ 
হাতত শাহ 22 ৮. 


% পা পরত পা ও: চা চা পি, নি 
দেখলো মনে হয় ভডির ভাইজ খা 
1:45 
ঠে ৮5) 4৫ তো 
র্‌ -স ছা কা পর 
নয । এ 5.5 ১২৩ তি হি টি তি তিতা ১র্পাত গত ক £ 
সত ও ভিত হত পাগল হত 
ও 
চি রা তি পা. রঃ 
পলি ক. 1৬ । ঃ ! কি 
লেন” ্ ৮১ অফিস ক: 
পা ঞএা 13 সণ জ ৫) 1 721 
2 ২557 তি পু এ ৪১৮5 ক্রু, তল 
5 7-718 
চু এ পাকা পানর চি) 
“৯ বরের লড় 
২ চে লে ৯ ণ 
১ | ।. 45 ০) 55 হী) সিরা তিল এ মি 
কহ, তলত ৮০4 লেট প্রা 
রঃ গিরি ৯১ 22 ২০ 
বি পু ১৩ ডং: 511 ৫1 পা, ৩৭ 
ং 
টিনার টু নু 35554 8 
হি গিরি, রত. জালের ও 
চর ্ 
2১১০ 2 2১428 - 52 
1৮5 1251 তত: তা পা, 
সিকি তেরা বিটি হু 
1 চু্ড়ল পিল 1 8১৮ নও 
777 
কী £ 
টির রাত ০৯২০৯০- 0 :40485 
5৬ চর রহিত 15 
রি এ হলি 
611 ৮ 75078 ॥ €11 1 ৩5 শে 27 ।- 
1 নি 
। 2? 51৮1 পরল তি এ 
রি 
৮5. ৮৮৮05 ০7 /া খা « 
চে 8৮ স৮ঞ ॥ রর রি] হি 
দ 
টির রা ররর ১৪ চো ৫ ১1৪০ 
লক: আপি সাল কক মিহি 254 
লিড তা) 185 পীপিহ ক) 
চে রা ৮ 781৭2 2515 এ ॥ রা পি 
সত প এষ ৮. ১৭ সম, তন 
এ ৩ শা চিত ০1 রা 114£ ।১1 
ঠা স্ব নগা পপ সপ ডি 
নি টো 0১, লিগ, শুএ এ ৮ এ 7 
৫ ১১ -। 
রঞ্জিত বাল 
এ, [ও 4 ॥ রী 
বাল কাল বুঝ এসবিধা আন 


হল এ কাজ লুরান কালু ক 
শে 9.5 শণ্ঃ নিঠ1%1 1 
৬1 হা 


7৮7. বজায় ভুল করল তাজকাসি 


শা লা জট তাত 
আনন ঠক 


[ ২য় বর্ষ, ৫০শ সংখা 


রঞ্জনালআমি কিন্তু 9900 0770 


জান না । কোন রকমে 010080011 
(নতে পার, ীকন্তু তারপর নিজের 
লেখা নিজেই পড়ছে পার না। 


ীব- তাত কি শাখিয়ে নেবাখন। সে ছে) 


৬22 সর টির 
বশ ভালিহ হছবা। আপনা 
শাখা আমর চি তন 
লা হাপল। এ পা 1)। পা 


১০৫) দা লো এও ভুল করত 


ভারমড 


কারাছ চু প্রাণ হা 


বি ভর তাপ লেখ হরি হ হ জিয়া 


রি 
২ ১,484 
21৮81 হ্ 
2 চে € 


এটি, নি 
লহ টা 


41 ১০ রা 
হন দিক ত শত 5 বা) 217৬ 
7 শে ্ 1 
তা 7 7 7 ্ ছা ২ %৬ শ 
চা জিও ্ ৫ । ্ টা (04 ) পা ১ ডু 
৯:77 6 তু পি 5 
ছি 8 8521754- -াত 
রদ 
কন, নদে পি 22 
রা "214 ধোতিসজত লও ম তিক 
21 ৪1 কত ডি তক 
5৪115 107 ত পহিট কি পা 
27 4৮ লা আর 
্ স্ ্প ৬ 
উদ (৫ এ 
ৰা হা রি ঞ রি এ ৫1 ৭ 1 জু রঃ ঘা 
81718 খাঁ টা 2 $ আর হে $ ৮ 
রি শু ১২ 
পলি ও মর রি ঠ৭ 2 । 
শি বন গত এ 
পে 1 1 ২5184 4 ও রি পা 
শ সে সা লল্মুল এ 
চ রঙ শি 


৮০০ শা শে 8 মা ০ ০০৪5 
সাত 1588) 8৫ রা তি টৈ রে ৭ 
5 ০ 
রে ৯)% ৫৫ বাগ ও. ।এ২ 1 টি 
ডি মে ) এ চা 
01৭1- 37] 4 ্ 
টা / 
৮112 2 / 2. খী. ৪ তা 
৭ 
৪ যি 
পন:81 2৮৬ লীগ পে 
র ৮ ঠাক 
১ ক্র -- থৈ তা 225 নু 
বি পার রঙ চালিত 1,571 তা এ 1 খা 
রে চা ! 
141 না এ 
৮ ৫ 
2৮ আ। 7থ রম. 
পি খাঁ বত) 2152. 
রি পু /- ৮ 
বৃ তত শু শ৭ গা ্ 


215) 2:৮5 বিবার 211 

ভা এ: তা 4 81 ৮1৭ শর ক 
* শা [লে ঠা. 
21521 2৩৬14 07৯ 42 


সন্ধ্যার আনছে ৮? 


বলনা শোকিত! হার বিড় £ 
যি ঃ ঠা ৮ ৪1111 
৮111৭ শা 2511 উহ. ৫ 


৮৪ 15441 


মক 
নক ৮১ ৮০ 
যাতন।। ঠা পি ক? 


শান্ধবার, ৫ই হৈশাধ, ১৩৭০] 


কাজ শেষ হোল । না না আঙগানে 
আর সন্দদর বঙল্গা ১লীবে না। প্রস্তুত 
হও এবার [তিনজনা একসন্চো। 


রঙ্গনা ক কারে বলিব ও 
একবার । 


এক একজনকে 


্যখ্ত যেমন ১,কতল ও 


সলাইকে একসতাগ 


আনাস 7 ঠা লারাগলায চিলিলশ। 
( প্র) 
[পীর পোরাগাককি থা লাল 


পলা ১, পটকনেত।। 
৪ পা গু ৬ 


হই এত লগা চাগিহলাপিল মু হত 


৮95 চু 51 


পিল বালি আত ৮02 


8:61 ৬৭৬৩ পারা 92 ১31 রা ০2 
৬ পা 22817) 2 লা পা থু পক . পা) 
লক 2 পি 

% রব তি ধ1/ বাঁ, 7117 ৭৭ ক 8107112 ০ 
* শাড়ি তা জাবি শনি হা) তত) প 

৪21 ই ৮1181 নি 

৫ রি 


কাটে ও হারা ৫৩ 


স্পা ৫ রর রা ০ ৪ ঞ 
রা রি 
ধু ও এ খা এপ তত পিল টাতত 
"দি হজ শিস ক চতে লিঃ রেল 058 75 . র্‌ হ 
পক ৪ আসিব ধন 
রর ভোট তল শহি তক লি উড 
ঠা, অভি 
বত্ীগা  শাতাদিলী লি, আকাল! লিং সিহগপত | 
শেন হা শট শসাতহনল। 
শর্ত ১ এ পল ৮ ৮1: 


% জাল 


সস পুর ও 1 2 পাি*, 


টি পলা পতি 


২ ০০ চপ ১:১৫ টহল ৭১ ১০12 
ইউজ অহ জি, - উর্ধিত ঠা লী এ 


1), ত]' 11 (171 7011717 


1017,8111)10. 


ইল এনে আচে কালো গড়ার সপ 
*হাস্রাল সতত্হা 
"লা সন্দল আমাদের একে । আজ 


সমাধা কাজা । 


ধর 15 কো 


চা ১2 


বল ৯1)6)11121106)01), 


পরত 0৫তা আখ 5৭ 900 


(71700)015. 


উভাত--আচ্ছা চলি, নমস্কার, পরে দেখা 
চবে। 


এল লরতাত তল 


. 
পারঞালক্‌ শানসবনর | আপনাদক 





সম ৯১৯৭ 


ূ আসেন না. আজ ৯টা থেকে এসে 
কাজ করছেন। কিভাবে করলেন 
বলুন ;তা তাসম্ভবকে সম্ভব । আম 
ক্বণ্ট আপনার কাছে শিখোন 
তার জনে যা দাশ লাগে আন 
দত রাজী । কি চাব দিয়ে এদের 
মনের দর্জদাগদলে। খুলে দিলেন ও 


্ 


বকম 9১01005776085 
ইতাঁদ বলতে বলতে উভরের 
প্রস্থান) 
(প্রধান পারচালক এলেন। 
বরণ বলা চলে প্রধান পরি- 
টালকেপ ছেলে। বয়স ৩৫- 
৩৭ কত চেহারায় বিশেষ 
আছে। গাম্ীর্ন আর হাসি 
সত এব 
লালহ।র খল সরল 7 


রুঞ্ধলা- আপন কি সন্দরা। 
কাছ | . 
পারি।গিণ 


ললিত, 


খপ 


(গত খাছ তাল মানে ও 


গি।বালান 211 


7৮৮ রর | 
2 পিক, এই 6 বলেন সঞ্কল/”ক 
শি” :721 ৯৮ $ চি” পার রা পর পূ 
৯4 141817 ৯0৮)! শিক ৮1141 74 ন্ট ৫ বরের টে 2 
2 (22 ক 51 লতল লুল তপ: ! “1৮11 ক 
১7৮৯ ৭ ললিত হনোছ! রে 
শা ীিত: 9 552 সক্দরা 
সধঠ শিল তত হত চাকসডা দায় 
রর পল) ারি - খ তত আগা, হালারু দা ব্ 


সী পুত কাস্হ্ন "পলো গাল 
2 | ৬ বলছ 2 প্রেত তবু ঙাস্ধা 
44126 সল৮159 ন্‌ / র রি 


স্াদত জানা ঝাকিলাতক ই 

৪ ক বা: হর ৫৩০1০ 4৮1৮৮ । পতিত. 50 57111 লুপ সাজ ক্র 
৪০০০0 সলীকে নল সাপ ।প 
চহ ২1 ছল ২) শ্ভিকা। ৯২৮ | 


বালক হাতত এই পক ভবে 


১71১21141 


চভড উস 


” 7 ৫ 
৮ হাসি সিলিত বদর তদালল 
্রিলসাে দিনের রহিত ররাভা রর রঃ । তব 2 আশু মাতা নে লাল 
পার, হন সকলাক আপ ।ল ৃ 


ৰ হাস ভোসে এস | 
একিশার হত 756 একী, ৯ ঁ 
৯১ এলি শঙ্কা শলধবাস 
হোল নিজের ছায়কেই ্ 
আগান সাত, টি পি 
নর তে পারে না। 
লায়ছছেশা | 


তত্ব সি 
সুক্দর বলীলোত ও 


কাপে আঙগ 


তি বা তির ৪ গাখা দিশা সাক লিলি --কউপকি লা) দসেলাকি এক" 
হরি, » হব আহা দীপ সঙ্গী লললাছা | 


শশা পিপপশগগ ও তিশা লটিশং 1৮৮০ ১টি পাশপ১০০০ পিক 





-_ ভে মিওপ্যাথিক 


পারিবারিক চিকিওগসা 


একগ্লার বঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখা প্রায় দুই লক্ষ পণ্াাশ হাজার! 
উপন 'পিকা তাংশে তা সিগপ্যাথহ গা জতাতব বৈজ্ঞালক মতবাদ? এবং ূ 
এই ঠাগবাছিক আতর টিস্রটানক উজ প্রড়াতি বহু গবেষণাপিশা তথা 
আরা মত হয় চীকংলা প্রকরণে ধাবতীয় [রাগের ইতিহাস কারণতও 
স্পা তািলাকিলি পদ শিবাটিত। বং ীকতগাপচ্ধঠডি সহী ও সরল ভাষায় হালি 
ইইযা । পাবিশিন্ট অংশে "জজ সঙগলধ তথ, িবজ লক্ষণ-সংগ্রহ, কেগাটছিস 1 
হাসল উদ্গাদান ও খাদপ্রাণ জগবাণ, ৩ ব। জশবাগম নহাসা এবং মল মাহ থিত় 
সল্প প্রভাত নানাদিত ভতারশাকীয় বিষয়ের বিশদভাবে আদ্ঙ্াচনা কার 
ধংশ সংগ্করণ। মলা: নঃ পঃ মা) 


এ ক 
৯ হর । 


২ 


এম ১ জট।ভাহায এগ কে।ঃ প্র।উভেট লিঃ 
ইকলসক ফাস, 0৩, তলতাক্ক? সভাব রোড, কাকা তা_-১ 


সিএ 








৪১ 


পারচালক-দুজনকে একসঙ্গে! বাঃ 
বাঃ॥। ভাবাছ কি আপনাকে 
আগাদের পরিচালক মসামাততে 
নেখ। কি বলব আপনাকে ওই 
দুজনের |দ্বারাতন্র গড়ায় আমাদের 
প্রাণ জতজ্ট হয় উতেছে। 
(পরটদক দরজা 

গায়ে দেখে এল) 
আশ্চর্য ওরা সেকেটার1) 
[পচ চাপড়ে হাসছে । অথচ ওক 
৩1” ওরা কাল পয 
পারকর। কে তাড়াবে এ নারে 
ঝগড়া বাধল বলে সেলের 


স্হান 


রি 
ক 


৯ রি বাহিরা হন 
টক গায়েছে। 

ডি . 1৯:০1 
সাত আপনাকে ভন আনা 


আন্তরিক ধনাবাদ 2 লাচ্ছি । 


আম তো 
বারান। 

পারচালক- চলুন 
পারচাসক 
বাবাঃ আপনার সাহস আছে 
গুলো পুরুষকে আপনি 
বেড়িয়েছেন । 


সানাতাতে নেক। 


1812 


ব্না ০৫ 
রঃ 


০ 0 ০৯ ৯1. পচ 
[1012 ঠা ক 1 $511 72. 
সত] সানি পা ত। 


2174 


পারচালক-- তার 


প্রাক. -াসান্দযা ৮7 পাটা আপন । 


আগ্থশও শাপলার যাকে গাভদত লো 
আলোর জালে গে শা, তিন 


রর 
০: সি: 211৮1 21 
৬1751 শাক লা: 


ৃ 
শানে আন, পু সষ্ছন, 


পারুঞলকত ৩ 


শোন্পঘ প্ণের বোন আনে খাত ও 
নু 24-21-2৮82 ডি 
শর] 75. শাক (192. 14 ১ ০ । ৮:৪1) ৮171 


পা থাবতিল সবাহবেহত  সিহণর 
আগবে। পরি কিছ শা এল 


পণার আধা 
ঘোর কদযেি 


7৮লে। 


সোপ 
এমল বু 
দেখত ভা /লহ 


৩17 
তর । 


প।ধাচ।লব্জগৎ্লাধু, সেঝেটারা আহলে 
সাঁতা আুন্দর 2 


পার্গাণা-শিশচয়হ । গেরেটারণাকে দেখলোহ 
মাত হয় [তান সেক্লেটারা ছাড়া আর 
[কু হগ। সেই িভরতা ওপর 
সোন্দর্য। আর জগৎবাব, আদা বাদত, 
সদা বাধ192াত, স্তীর জবালায় 
রিভিতাপ লোক [হসেবে 
[দর] ওকে দেখলে মমে হয় 
শাটতে গুল শিকড় গাজয়ে আছে-_ 


নী 


উান অন্তত ।--ওই অবস্থায় অলপ 
বয়সী, ফর্সা কাউকে কি ভাল 
লাগবে । 

পারচালক--আগ্লাকে ধোধহয় এই সব 
কোন দল্েয় মধো ফেলা যায় না। 


রদ 


বলা বেন বশী দোখ? 


পাতুচালত--কারণ আপান আমাকে ছাড়া 
আগ্ন সবাইকে সন্দর বগেছেন। 


চি. 998 এশল্গাবর পায়াভান। আত 


»10%য 1 র্ 1 


পণ লিক বিন, কিনি: 


€ রা পপ 
রঞ্চনা-কারণ আদানি সাহা আদর । 


বাপে 


নিত 


গ1রট।লণ, ০ এএ।ৰ 9181 
ভারা ডে যাঠ। 


চিরািন ০7৯ বর হও রি 
রঞ্জন... টাটা যে কাছ 2 আয়া আগত! 


আন আনে হা এলি বলেই টিটিলেত 501 
০০ রদ রি প্রি 
পাধাালণ হি ভি আযাস কি কার 
বলদ তে: 
৮ ৮ 
বত*।- বেন বলতো দা খে এ 
প্রিচলক _ আপনার কথা এনএ 


ৰা 
গাঁবরশসাস পানা ৭ আলা 


বলত ত 
নিট রযজেরারাতের রজার রর রারারারাতি উট এ 
[পাস করাতে ভপ্রসা হা ও 
আহা তা সকাল 


»প্এা লা কালে ১১৮ রত 7৮ রি রে 
পুলছেশ তার অরে শা এ ভাপিত)ে। 


"৯০ চর 
শির ই: লা এ 
ভতগ, 58 - জ 


৫] লেন, 
৬ এ 


লতি 


রুনা আয়নার সামন কি হি তল 
৮11৬12০ 1৮575. খুব ০1141 47%1 


একেই আর লে দিতে হালে এ: 


5৯ 


। পাঙব।পু চুলা এ 


গগংলালদ পর ৯1155৯৮161৮ গত, 
5৭1 ঠা] 21 পপজ।1 লে. ১] বাত 41 


এশা! 


পাঁণগিপক- বোন ৯0১০ 1৮ 


২ হনে তি লন দ্র পাবা 

৩1%1ধনা নখ 7 | নথ) তিন গাল 1ম।+। 
০ কপ নি ডিও শা ৬ হ) জি রিযিক 
আপন (শা এ ০1151 115) 
খন শন খলর তালি 

রর ? রম 2, 

পারাগাগণ আাঙান ধায় শুন, এছ 

1 পাস আঁ যেতে পার 2 


পারচালবহঠা থে কথা নলাহিজান।। 
তামার কিভ্তেই বিশলাস হণ 5 
এ আছ সুন্দ। 
ণল্খ যাতে আমার নিবাস ঈয়। 


পরগনা আপনি মদনদেষের 
দেখেছেন: 


এমন কি, 


| ব্য হন্ঘ। ৫০শ সংখ্যা 


গপরা,।লঞ--এদলমোষ্ছন ? 
রঞজনা--না মদনমোহন নয়। 
বলতে পারেন। 
পারচালক-াধান শিবের গায়ে তঞ 
ঘেষে হরগোৌরণ মন করেছিঙ্গেন : 
রঞ্জনা--ঠিক £7-হ,। 1 
পারচালক-ছাযাঁ কালাসের কুমারাসভন 
পড়োছি। বোধ হয় হারও দেখোছি 
একটা ধামায়ণে না মহাভারতে । 
এর্রথা- আরে না সে তো লোক দেখা - 
ছাব। আম বলছি আপনাকে দেখতে 
আসল মদণদেবের মত। 
(মনাসিজ্ঞ এহখ বাড়ায় । খুশীভে 
তাকে বদিষ়ের মতো 
খমাছ) 


(মাহনমদন 


দত 


হয়েছে, হাতে হাত 


” রি / রে 
রী ন্‌ কি নটি 1৮7, সি টস ৮ ভ:- পাপী তত লতি ৯০৫7 পি 
1. খালন্াাপনথধ মা ৩ দা 

1] হা ও 
4141 এত দল | 
রি ৃ পরা ন্‌ ১ লিন €7 2৯ 7 এ রর রী 
থু কিবা লী লা পুরধত। অন, চা তত, পবা 


চি বা 214: চা] 2] | | হি 
7১171511711071 11806 1৮1 
ব্1] | 


গো ৬ত1৭ 


বেশ 11566711671 তাখা! 1)1-8০1015৭1 


রর 
পলি কি তালিন।ন নিত টি 
৮ পাত ৬) পাগাড, আহ সি 
গখতা পানা জোতিলয় শি 
পেত ৭ শিভিটি বুঝি ০ 

স্পা ৯, ঞ 


পাশ বি ১৮091 শা হাব আত 


৮7৩11 


০ 
৮ 
নে 


৮পতাশা]ণা 


$: 1] 
০৪:17 01 


গলার কোথা 


বি, +০1ফ1 বৃ ডি) ৩11 


রর 
শ৮ ৩ ৮২ 95 
ঞ টু 


! নি ্ 4141 চপ 


আবহ ণ ভীত 


কর্ত 1715 (৮1 ৮ 
১১ 2 


শ্প্ট হয়ো পা 


ঞাউ টপ 


2541 
পরা! 1 
রি । 
15) 1011৮ 
প্র 


১৮৮১১ ০1২৮৮ 
11151011510 


এ ১ ৮18. ক এ | চুল 
১120. 15 শা]ালি। ঠা বাজে, লাপিত। 


ঞ- 


এলি তোমাধে তি 
সাত পার কালো 
নারণ কারেন্ট তাও 
“1782৩ পাপা । 
পগতানাব.০এঠ মাস] বলে 
তা] সন্পরি। 
৩৮এ নিতো মেয়েদের ভাল বারে 
আগে ক বললে তোনট। 
থুশা হলে। 
পাযচা্পক+--অসভ্যের মতো কথা 
"যা শালি। 
এাল-নিজ্জে 


করাছলে। 


পন) 1তাখ 
না 
(হি ০০ £ পাটির 7৮111 
178৭1 
৯ রী 
৮৭112 
বাল, 


৩7111 
খোল 


এতক্ষণ খুব সভা 


শুরুষার, ই বৈশাখ, ১৩৭০] 


পারচালক-আমি কোন অন্যায় কারনি। 

নাঁলি-কেবল. একাঁট মেয়ের সঙ্গে 
ফষ্টি-নাঁষ্ট করাছলে। কসম ডেকে 
পাঠালাম, বলা হোল কাজ করছি। 

পারচালক- আমি তোমার হুকুম মানতে 
বাধা নই। 

মালি-তবে তোমার হকুম মানতে 
আঁমও বাধ্য নই। 

পারচালক---এই আঁফিসে আমার হুকুম 
মানতে হবে! শোন মাল আম 
তোমায় দুঃখ দতে চাই না। আচঙ্গদা 
;আপাঁন এইমাত্র ধললেন না, আম 
খুব সুন্দর । 

পঞজনা- হাঁ বলোছু। 

এ|ল-বে সংঙ্পরও হাসে) এমন 
[মথ্যাবাদণ আমি দটো দোখান। 

পরচালকমখ সামলে কঘা পলবে 
মলি। 

এলি তোমার গায়ে যে ছাঁকা লাগপা। 

এন) ০ভযামি কি লাভা কে সন্দর 
শানে কাঁর। 

নাল-গুই কম লোক! ভেতন়ে ঢোকা 
চোখ । ভাতে পায়ে ভালংকের মত 
শোম। টুল পাকতে শুর, করেছে। 

এত দল মিলে আনে হয় না তর ওপর 
এমবি ধা যায় উন সাঁতাকারের 

নাক সহল্দর | 

এল, দেখতে এক রকম বঙ্গী চলে 
গংন্দর কিছুতেই বলা চলে 2।। 
৬ সংজ্দর হলে রাষ্ত।এ যত লোক 
সব সুন্দর ! 

শারচালক--আচ্ছা 
পোথ তাম 
মানে বারি লা 

এাল-মিথাা বলা আমার স্াভাব নয়। 
তোমাকে ভগপধাস অনা গুণের 
জন্যে। 


নং 


শাল সাত। করে বছ। 
অনা সাঁতা সচ্দর 


পারচালক্সে গণের একটা 
আমার চাক ও 

এনা বলাতে পার ডা না হলে 
একেবারেই চলে না। 

পারচালক-এবাধ আমি একতা সাত 
শথা খপব শুনবে আল বাম অন 
শা কানা, তোমার চোখ নাই। 
সঞ্দর কিছু তুমি দেখতে পা না 
কারণ তোমার চোখদুটো কুংাসত, 
তাই সব কিছু তোমার কাছে শ্রী, 
[এখন । 

নাদ-তাম আমাকে 
পার। 

পারচালক-ন। পারব কেন 
আমাধে অসন্দর বজালে। 

খাল এখনও তোমার সঞ্পো ঘিয়ে হয়ান 
শে পাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে তোমার গ।লা- 
গলপ সহ্য করতে হবে। 


এই সব বলতে 


তান না 


অমত 


পারচালক- গালাগাল নয় সত্য কথা। 
তুমি যেমন বললে। 


মাঁল-মনে করছ আমার বলার কিছু 
নাই। 


পারচালক--থাকবে না কেন, তুমি যে 
ওইটাই শিখেছ! তোমার সব 
গয়লা। 
মাল--ইতরের মত থা বলবে না। 
পারচালফ-_বোকার মত চেশ্চাবে না। 
নল- ছোটলোক! 
পরিচালক-চুপ কর! 
রঞ্জনা- রেগে গেলে: আপনাদের 
পণজনকে এত সহল্দর দেখায়। 
(দুজনের ওগয় দু'রকম ফল 
হোল। দুজনাই চুপ করে 
গেল। মলি রাগে কেদে 
ফেলল। পাঁরচালকের রাগটা 
কমে গেল) 
গাঁপ-আম বাদি 
তোমার মুখ দোঁখি। 
পারচালক--তোমার আমার পথবা 
আলাদা মাল। বয়ে করার ভাগে 
ভেবে দেখ আমার এই সুন্দর 
জশলনে তাঁম জাছ কিনা। 
মাল-তোমাকে বিয়ে করে সারা জন্ম 
কেদে মরব না কি! 
রঞড7-৮ওদকে করদিলেও বেশ সংন্দর 
দেকায়। 
মাল--৬১! 
পারচালক-সেহ ইর়ের মতো দেখায়। 
3 ৯ 
1দ-উই। 
(বো প্রপথান) 
(পারচালক ভাবে) 
রঞ্জনা-এক ভাবছেন 2 
পারচালক--তাবাছ। আম যাঁদ কোন 
দেবতা হতাম বেশ হোতি। নিজের 
ইচ্ছামত ঠেহারাড। সংম্পর কৰে 
নিভে পারতাম । বেশ লম্বা হতাম, 
টুল এক০াও পাকা থাকত না, বড় 
ণড় ঢটোখ। বড় নাক, একেবারে 
যেমন হলে নখদত হয়। 
এঞনানাকি দরকার । আজ আমার কাছে 
সব সম্দর হরে উতেছে। 
পারচঙ্গক-স1তা আম যাঁদ তোমার 
আশাগ মত সংম্পর হতাম । 
রঞ্জনা--আজ সকালেওড জানতান না যে 
*সীক্দর্য নিভরি করে মনের ওপর, 
সুন্দর দেখতে জানা চোখের ওপর । 
দেখ না আঙ্জ আমার কাছে ওই 
টোবল, চেয়ার, গাছ, রাস্তা, 
পাথন, সব সুন্দর হয়ে উঠেছে। 
দেখ তো কি জুল্দর কালো মথ 
উঠেছে, কি চমংফার ঝোড়ো বাতাস 
দচ্ছে। 


শ 
তা হ ঢং কখন তি 


স্ 


১১৯ 


পাঁরচালক--তুঁমি আমার জীবনের সার্ী 
হবে আজ সম্ধ্াতেই আমি 
তোগার বাধার অনুমাতি চাইতে 
মা।ব। | 
(সেক্রেটারী: ঢুকলো । 

ভরত - শরদ্ঘ) 

বাব-সার, এইমাত্র আমরা একটা বোড় 
মাঁটং সেরে দ্যাট [২65০1 00 
স্বসম্মাতক্রমে জানাচ্ছ। 

(জগতবাধু এসে দাঁড়াল) 
পরিচালক-- কি ১ 
বাব-দহটোই 

সম্পকে | 
পারচালক-ভামার সম্পর্ক; 
ভরত--তুমি বাঁদ না রাখ ভআাম আজই 
1851£1॥ করব। 
শতুঘ- আম পদতাগ করব 


আজ নয় কাল। 


পেছনে 


অবশা আপনার  ব্যান্ত 


তবে 


পাপঠালক-াক বাপার ও 

ভরত--বলহে । 

ধাব--এক. এই মহিলাকে পরিচালক 
সামতিতে নিতে হলে। আর দুই 


ওকে আপনাকে বিবাহ করতে 
৩৫৭ । 


পাঁরচালক- মানে 
ভরত-শত্ুঘ4--আমরা একমত । 
মিগাঁসিজ মহাস্ফু 1৩ 
পারিয়ে এজ?) 
মনাসজ--ব6 বাঃ এই ত৩। টাই । ধন 
অর্থ - কাম - মোক বাঃ 
শালা খব,ণ বলেছিল আম বড়া 
হয়ে গোঁছ। 
(খুধ জোরে মেখ ডাকল 
এই বর্ষণ একতে অপোেন্সত। করা ভাতা) 
আমি আসাছ। পুরক্ণবের 
থেকে মোটা বকাঁশিস আদায় করতে 
০ । | 
জোরে বাত পড়ল। 
আভনলস্না 
প্রস্থান 


(জোর বহাল আরু বাণ সংকর, 


বা 


রর 
তাভুনষ্রন 


হোল।  গগংলাব দরজা বন্ধ 
করতে ।গঞে) 


জগাং-পি সুল্দয় বাঁস্ট ইচ্ছে। 
'পাঁডগে ; পাঁড়য়ে জজ 
শীগালেশ) 
যথনক 


৪. 
রি 
নর 





। নাঞাকার কতৃকি সনির সংরক্ষ ত। 
সৃতরাং নাটকাটর পৃশমদদ্রণ অথবা আহ. 
।বশোষেত মূ্র্ণ একমাত সমান্পোটনার ডা) 
ছাড়া স্পশভাবে নাযদ্ধ। 
আঁডনয় করতে হলে নাটাকারের অগনিত 


নেওয়া এবং বয়েলা) দেওয়ায় প্রুয়োভন 
হবে। | 


এ. লা 
৮৮ 







ট্ 
৮ 
এ 


যাদের হান মির 22 হালায় পাড়ে এ 
এ হোলিকর্ার পাহলনঠেরো দেখান হো 


লা ট ্ নর ্ 
র্‌ মি ৯৬ ক আটা চিজ ও পচ কি প্র বিজ 
০২৬২ চি মর ৮ ৪ ০ ( + টি চা ৬৫ 
৮০ এসি ও ০ ক 
৬ 





॥. 

সি ন্‌ , 
4 

পা বে 
৭1 


১০ 










শা রা শপ ৯ পাস এ আপ প্র পা ২ 








পাপ 


ৃ টিন? র্‌ ০৫-৫১১৩ র 
2]ওয়া শেভ হন “্লীোর হাল মীন ৪ 2 ছাহ / 2» 






২২২৮৮ রর 


বিচি দেন / আআার'এজন লিহোঠ ৃ প্ীর্নাশা নানার নয 
এট্ারাকেও 2) 12৮ আর কা? এাডা করতে পানা ঠতান। 
চালাক করতে থা যাওয়াও এন / ৩, ০১ (রা একট বার কন 


রণ 
শএ্বে / 1 ৬ 


৬ 





৯ 





1০৮%) 
রি ও 
5৯ 
এ 
বু / 















নিও শা ্ পপ রং 
পু পি সি ইতিও পো ৯৯2৮৮ 
চি. ব মরে কী 
তে চি মি উহ কে পা পট ৭ ৫, 
কিস পরিমিত. বা রম 
পপ 





সে স 7 


(5১, 


শি 5: পতি ভিত 0 শীশাঠিশাশিটিি পিপি পিএ শাশী তি শশা তি 


হি 17117 09৮7, 
| হায়াগাঠা 4777 ২১৭৫১ ২ 

273 / এম ম্য2/17 রি 
গাড়ীর এল 7101৩ 


পপ এ 


| দ4-2৫েন করে গোর 
হেলিক821 রবিতে 





1 নেশা 


এ 
০ | ষ্টু 
চি, এ 
ু ১4 ৃ 
রর হি... 


| ঠ2511/11 
বারীন তুর 
(ুহোগও দেনা 71 















পক রে 





শর 



















ৰ এনদ। ৫8567 এতে একে £ 
মিদিভি 7য়2া়া তান (2১77. 
হীরা হিগর আন / তাদের 
নরাপতার নো) 4411 








০ 


বিষ্কান পা দু. এন ঘা “727 পানা 
ননী ৮1 বা “গন ণ ্ £7 ্ 4724 
এত এটি 8477 ঢা, /' ৭ স্থপতি ধন্য 


ঃ 27 ০0577. 
এম. 12 পাতা 272 ২7452 কণা পাঠা । টের 









1/.22 42 গা9 
জী ঠিডিত, “আনান 
শরীর, ৪ 













০ 


22477 2174 03727 ৭ তি (73272 
গ চা 17)2 ভন) এ৫/পা? 


8 







| (শক) 
জালা লেদন, 
ঠা তব ০7৬৭ আক্কত ণ 
215705 পারেন বজান্গে  প্রশ্নগতুণা 


পাশ বহপে সুখশ হব এবং উদ্দের 
াশার গাবণবো।? 

ড। হআোনরা শানের পরে 
ধরি পাতি কেন? নেন আগেও 


ক্র পেখার কারণ ক 2 আছে, 
দেখা গাছে আরা লিচু পাও] 
[নারববাদে লখককে আহান 
শর কানা টিলগাশ শা হয় ধন 
পান্নার আখ, [নিজে থেকেই 
21534 হকোছিত্গন, এল কানা বিশেষ 
১ শ। খান টষ্চলা শি ও 

২। বেড়াঙ্পকে পাঘের মাসী বকে 
“পলা ও 


কী চ 
প্‌ 7 
রঃ 
ক্তে 


পাঠালে 


পাতার 


৩। প্রুপ-5ত আমরা বাপি-ণ171 
পগদদপাপতধা উদ্লোখ বাগ কেনা ও 
হা পাগ্খ,। দহ পরখ নয়, একেন।ওি 
টা রি 

৩। আনা খালার নঙগগাণ কেই 


শবমার্ভ  প্রাতিত১। 
পাশ, সরস্পতিশ 


৬/৮27 
৩ বি 


কাল শ] 
পার কেন ও দন, 
বুক দেনদেনাহি হো আরছন্ন 2 কন 
ধশলশ িবএপ পাত এত আকখ্ণ 
পাঙ্গণ ভারতে এত আ্পরের বাহু 
কেন? এর কোন বিশেষ এতিহাপিক 
কারণ আছে কি ও 


1 


পরাতভূষণ রয়, 
বগযাণশ স্পিনিং মিলস, 
পোঃ কঙণণন, নদীয়া। 


(উওর) 


সাবনয় 1শবেধন, 
হ/স.নালকম।র 


৩৫ %ংখা অমতে 
এ'৬লেগ  দযাটি প্রশ্ের উত্তর নীচে 


[দাচ্ছি। 


শেঠ়োপেশ গে দরজায় শা কেন এ 
থু আহেরই শরীপের যন্ধরগযালর 


সণাঞাঝিক কার্য নিয়ন্িত হয় হরমোনস 
চপ: এখপ্রবার এপায়ানশ রস দ্বারা । 
এ! ঠা 1:170001717)6-8191705 
এ! অণতলনারিক গ্রাশ্থগহালতত | পরষ 


প্রস্তুত 


ও ৮ শারিখারুক গঠন, আকাতি, এ 
খোশ বাভহাতার মলেও এই তলমোনিচ 


গাল । জশ্ন থেকে শৈশবকাল পধা 
সংধারনত? পছলেমেয়েদের  শারঠারক 
গগনে বিশেষ পাকা দেখা মায় এ 
1১111901105 পা বয়সন্ধির পূর্ব পরি 
হলে ক মেয়ে উভয়ের যৌন গ্রাম্থগহাগ 


স৮৬ থাকে । কিন্ত 1)91১০105-র পর 
খেকে (৯৮ থেকে ১৫ বংসর) 42 


থানা কাধকিরী হয়ে উঠে, আক।লে 


এাঁদপ শায় এবং এর অন্তন্দরণ 
শর, হয়। এই অন্তক্ষরণের প্রভাবেই 


ছেলেমেছেপের শারীরিক গতনে ও 





মানাসক চিগ্তাধারায় ভিন পারবভ'ন 
আসে । 
ছেলেদের মৌনগ্রাঞ্থ হল 09505 এবং 
এর নিঃসৃত হরমোন্গহীলর খাম 
এ ন ডো জে ন্‌ স (07700099185) 
এন-ড্রোজেনসঞর প্রভাবেই ছেলেদের 
পারবত'নসমহ 


মাধো পৌরুষিক 
গাসে। যেমন শসার মাহি স্বর 


ভেঙ্গে অনেকটা ককর্শ হয়, শরীত 
আকারে বাদ্ধ পায়, অঙ্গাপ্রতাঞাসমৃহ 
পেশশবহুকা হয়, মুখে দাঁড়গেফি 
গাজায় ও অন্যানা যৌন পরিবর্তন ঘটে। 

মেয়োদের যোনগ্রাণ্থ হল ভা 
(9৬৪1৮ )) :1১010610-এর সমন 
0৮91৮ আয়তনে বাদ্ধি পায় এবং 
ত*৩৫টাণ শাএরন হয় 10৮ 4197 
হরমোনগ্যালর নাম ইস্ট্রাডায়ল (25007- 
41091) এবং প্রোজেঘ্টেরন0019805- 
চ০10170)1 যৌবধনারম্ভে এদের প্রভাবে 
রায়ূর লাঁদ্ধ ঘটে এবং নারীদেহের 
[ঘকাশত  হয়া। 


1272; ৮ ৩ 


অন্যান লক্ষণগঠীল 

যাদও স্তন গঠনে অধোমস্তিক 
গা (091091521719)-ন$স, ও 
প্রোলাক টিনের 019:9170101)8) গ্রভাবহ 
প্রধান।  টিকত এই হরমোন- 


গুলির প্রভাবে গোঁফ-দাড় গজায় ন।। 
একমাত্র পুরুষদের 9741:98015-এ 
প্রভাবেই তি হয়ে থাকে 


বাহঃকাট-গাণপ বা 7010117] 
০০০০২ উপরিউস্ত যোন হরমোন" 
গুলি পাওয়। খায়যাদও খুব অল্প 


পারমাণে। কোন কারণে যদি কাঁড- 
গ্রল্থি থেকে 21101024129 বেশী নিগতি 
হয়--যেমণা 80077791]৮110185]1-4-2 
তখন প্র।তবয়স্ক শেয়েদের শরারে 
এএশঃ পু্হযের লক্ষণ দেখ ৩ 
আর*ভ করে। গোফি-দাড় গজার, ছি নু 
আকীতি, পেশীসমূহ পুরুষের মত হও 
অথাৎ [কিনা পারুষালি মেয়েতে 
পরিণত হয়। 

নৃরপভাবে প্রাপতবধসক পনর 
মধ্যে কটগ্রল্থি থেকে কোন বরণে ও র্‌ 
হরামানগহল বেশী নিগতি হলেনতার 
শার্যারক গঙগল শেষ়েদের মত হতে 
আরম্ভ করে) পেশশীসমূহা কোমল হয় 
এবং আরো অনেক কিছ পারব তানি 
ঘটৈ। 

শ্ীমণ্ডলের দ্বিতীয় 
ল।ল-সবুজ এক করে ফেলেন। 
সত্যই কি কালার ব্রাইন্ড হয় 

কালার ব্রাইণ্ডনেস- চোখের এহ 
€.টি-সাতাই অনেকের মধ্যে দেখা 
যায়। এবং উতন্তলাপিরসৃতে ছেলেদের 
মধ্যে শেতকরা ৮ জন) বেশশ হয় ও 


15৮৩ 


রা ৮ 
8৮1 ভ)৭1 


কেন? 


মগরেদর ধা কম (60 শুভর 
০.৪ জনের) খে ছেলেরা গর 
পোয় থাকে মায়েদের কাছ থেকে। 


বৈজ্ঞানকরা বাড পরশ 
জনারা কাঙ্গার বাইণ্ডদের কয়েকটি ভ 
1বতন্ত করেছেন। যাঁদও বাভিম্ব জাত 
কাঞ্ার ব্লাইশডনেসের জক্ষণগলি অভ 
জাঁটল, দুয়েক কথায় তাদের উ 
করাছ। 

(১) মনোক্লোমেও (1786)1 
01910177216) বা এক-রঙদশশী। 
কোন রঙকেই সত্িকভাবে চিনতে প 
না এবং বননালশর শব বঙকেই ধু 
বণ দেখে। 


0 
তে 


(খ) ডাইক্রোমে (13101000128 
বা দুই রঙুদশার্শ। এরা ধনালশর 
রঙে যে বোন দ্াট মোলিক: ও 


সঙ্গে. গবাপয়ে ফেল্পে। যে 
প্রোটনোপসা : 0১:9691501995) 

ডিউটারানে। পসরা (10600510101 
91৮ ৬৩ সখুজাকে এব করে যে 
প্রোটলোপসক্পা বনন্পীর অন্য রং 
রং বুঝতে. পারে না? 
।ডউটারানোপসরা পারে। তা ছাড়া ও 
দি টেটারটানোপঙ 


গ্রথমোস্তরা সমগ ধননানলশীতে কেবল এ 

সধদজ ও লাল্প-ধমলা রঙ দেখে এ 

ফোষোষ্করা এলপ-হলুদে পালিয়ে শ 
উনারঞ্জন রায়, 

৭১৯, সদর পঞ্সশ লেন, হ।গু. 


্ 


(ডশুর) 


সাবনশ্ন ।নবেদন, 


গভ ১১ই জানয়ারীর  চণ্ডনী 


মজুমদারের প্রথম প্রশেনর 
জ.নাই্--- 
রাঞ্টীপুজে সমস্ত. কাজ 


একি নয়। ও 
11784886৫ 


ইংরাজশীতে বাধাতাছ 
পূঙ্জের ০0710191 


ইংরাজী, ফরাসশ, চাইনিজ. রাশ: 
আরবী এবং সে্পানস। 1ব 
%/6)1-1511)11 17)18 498৫ হল ইং 
এনং ফরাসি রাত্ঠপুঞ্জের রন 


তাদের ৮ 
দিতে পারেন।, 
রমাপাতি ভ&1০, 

পিতা 15917 

]. হালে (৩1115, 


দেশের প্র।তানাধর। 
গাত্ডভাখাতেও ভাধণ 


সাবনয় নিবেদন, 
বিগত ২৫শে নভেম্বরের অঃ 
সংখ্যায় প্রকাশিত বাদঞউন্ত্র নুখোগ।5 
মহাশয়ের ২নং প্রশ্নের উত্তরে জাণ। 
যে, বাংলাভাষায় প্রথম সাহত্য পাঁচ 
মার্শম্যান সাহেবের সম্পাদনায় 1৮ 
দশন' ১৮১৮ খঙ্টাব্দে প্রকাশিত হ' 
শ্রীরঞ্জণানুমার গু ” 
৬৬ 1৯. বনমালজন চাটা € রা 





গারস, গাগা » আমাদের অথমন্ঞাী 
গামারারডা] দেশাই হানি যতখ।ন 
নীতিযান তাই গাকে নাতিমন্ত্ী বলে 
ডাকা উচিত) িবই বলেছেন, জ্বর্ণা 
নানু তাত মেয়ে দল চা 
বাসার কথাটা এতই খাও 
(ফ.. পার্ল ইস্্বরাপের  কমাহানল্ 
সরকারণএলা বহকাল আগেই 
পশ্থানখায়ী আোনাগ গহনা মায় সোন। 


পাঞজার। 42৬ ধরেছে । এহ 


11141 
5 শা 


সেই 


রা £ ূ 
1511৮১৩ 


এসখানেক ২10 দাশ আমান ও 
1এপেমেগাগ কয় পায়দশাশে গঞ্জে 
দখলান মোরাতিলা দেশাঠ-এর জয়, 


৫ 
তি 


জবাবাণ। তং হাব দোলা মোনার গহনা 


শাগারে বাক হয় আা। বিয়ের সমথে 
1৮৬ প্রয়োতেন। ভাবী শরকণের 
৮791 সোহান আওাট। ধন সোনার 





সস 


'সারোশ' এর নতুন পোষাক 





কা 
0.1) 





সন 
[ 0 | 


আংড তৈরা কমতে হলে সাকরাকে 
[দে হবে এ) সোনা। বাজারে কি 
সোনা বাক হয় সঞ [নেআইনী। 
তাহ মেসণ গারবারে সাধান। আমন 
সোনা আছে ওঞ্ণায়ে 1বয়ের 
আংা) পাড়াতে হয়। হলে তামা, 
পেতল গতি গাহনা বাজারে 


এ11 


তাহ 


পাওয়া খালে। ধা ৮০ট-শাসত প্রতিটি 
দেশের গহনাজ দোকানে চেখাছ খালি 


তামা-পেতল আর গাঁল্িকা 
(কখনো গোর) গত গণ্াশ 
ধরে জগতের প্রাতাত নাহণা সানা 
আল্দোপন চালায়ে এসেছে তাদের 
স্বাধীনতা ও]/রোপ করতে) এখন প্রায় 
সন পাণ্ছে আহলার। তো দিতে 
পারেন 


গহন] 
বহু 


নাপবতিদভা পু রি হ 





18 গু থাই 1% 


দের মতন। ধঘাদাদমের মূল উদ্দেশ 
হল সামাবাদ। অর্থাং সবাই সমান। 
মেয়ে-প্রুষের সমান আঁধিকার। শ্রামিক- 
ধানকেরও। যুগ যুগ ধরে মেয়েরা 
স্পণালধ্কারে শুঙ্খলাবদ্ধ হয়ে পায়ষের 
অধীনে বাস করাছলেন।  কমাহানষ্ট 
সরকারগুলে। স্বর্ণালঙ্কার বাতিল করে 
সোনার প্রচলন উদিয়ে দিয়ে কমারীনষ্ট 
দোশে  নারশস্পাধীনতা  দিয়েছেন। 
কমাধনিত কী কথা। খান গণতন্ত্র 
পাম ইউরোপে, মায় বলেতে আমন 
না। দেখবেন এদানে বহুকাল যাবৎ 
খ।]) সোনার গহনা বেআইনশ। বছর 
নখ ধরে এখানে চলে ভাসছে ১৯৪ ও 





'ডয়ঘ-এর সাম্ধাপোষাক 


৯১২৪ 

১৮ কার সোনার গাহনা। বছর 
করেক আগে এক বাংগালশ সাহতাকের 
স্তাগর ঁ 


সাথে শিয়োহুলান পগারসের 
এক গহনার পোকানে। তান নেই 
শাখলেন বে. ১৮ কঠারাটের বা আরা 
সোনাপ গহনা তঙ্গদহণি আলাকে উদ 
ডাকতে অনুরোধ করলেন! ৪ বা 


১৮ ক্যারেচ সোনা সোনাই নয় এহেন 
অবস্থায় আমাদের দেশের মআহলাদের 


7শাচন্টীর অবস্থা সাত সন তর 
দর পারে বসে অনদবাবন  কর্গতে 
পারীছ। শুধআত আমাদের দেশেই 


সোনার গহনার বেহাল হয় বান ইউবে।প 
জুড়ে তার দুরবস্থা চলেছে বছর পশচশ 
ধরে। তবে তামা-গেতালেব গহন। কম 
মনোরম নয় । লম্ডন-পথারসে এলে সো 
মালুম হতে গাণে। 

আমাদের দেশের শেয়েদের পাচ 
স্ধাধীনভা ও স্বণশাঙখল হতে মক 
ধদতে চেয়েছেন তাথনিন্ী) শোরারজ 
দেশাই 1 তান তাদের হয়ে ওকালা তি 
করেছেন। এত আন্দোলন, কনানানভাম। 


প্র্াতবাদী মাহলাদের  উ কে 
ঘোষণা সকডেও আম দেখোছ মেয়েদের 
সোনার প্রাত কতখানি লোভ । আগ 
মল্তী গেয়েদের সবণতিশা হখলী হত 
মানত দিতে চাইলে তাবে টি আগ 
1নজেরাই সবণগহনার শভখলো আলদ্ণ 
হয়ে থাকতে টার প্হবের বশত 


স্পীকার করে ভার। স্বর্ণালজ্কারহ সম 
মু দগতাহ কয়েক আগে 
কমাচনিন্ত-শসিত পশ্ আমণনীর বাজ, 
ধান পর বাননের এক রেস্তোরার 


শা | 


জাম সাংবা।রকঃ দমপাতর সাথে 
1] বেতি খেভে সা করেও 


চ্রলাম, পর্ধতপতীীকে খে, 21৩ 
৭. গঞ্জ গঠনাগতলো কক সোনার এ 
১41 দ,জানেঠ থা খই (1ণাল। আহ প।5 
লিমন ভা কবি । বলা কমা হে! 
এ] বধ্পতপড়। কান এক কাম 
শাতকার পরিচালক কনা নন্ঠ। 


17 


0.4 


সপ সি 


কমরেডানি হলে হালে এক তিনি 2৭ 
শেঠ আদম 'আদমন্জাতরা শালা 
*।জাল বহর পরে গাহনা পরার সথ। 


মে সথ কি কমানানওানের পালিত 
খোটে। কশাটিনস্যবাটিসত শে সোনার 


গঠতা বাক তয় না আমাপু 1৯4 
বন্ধুর ভাবততত মনো কাব) 
দরে উঞল। তানি বালেহ তখেলীলেক।, 


আরে শা) 21 আদান 
শানোছ তমাদের তেশে বাজা-বাণখাদেও 
সোনার গহনা বাসায় গড়াগাড় নায়! 
আমার ইচ্ছে ৮৭ 
কুছ, সোনার গহন গাঁড় আনল। 
তম জানাজা হে সে 

আমদের সরকার ধন কানে 
শারশ-সলাধীনতা খেন প্রগাতর 
শহুথ এগোয় একমাত গুই কারাণেই | 
আমার কথায় মাহলা কেদে ফেলার 


পেত/লান। 


তিন দেশো 


তল, শা 
1৮72781 


আরও 


অমৃত 


গ্োগ।ড। কাঁদি কাদ স্বরে তিনি যা 
শলেন তার শগীর্থ হল এই ফে, 
তামরা মেয়েরা স্বাধীনতা চাই বহীকি। 
পিন তার আগে চাই খাঁটি সোনার 
ণাভতা। (আপনারা যাকে বলেন স্বর্ণ 
শখল)। অথামন্তীর দরীদে কাজ নেই। 
[হান নিজের শবভকামনায় মগ্ন থাকুন 
আমাদের শুভকামনা করে ভাঁর নিদ্রায় 
বাঘ!ভ হওখধা ভীচত নয়। খাও 
[সনাপ দাম কতা তাছাড়া পরেও 
আরাম, দোখয়েও আরান।  পেতলের 
গাহণ। কে দেখে। না খোলে ভার রূপ। 


এ.খপিডাদিব ১১) পন্ধুপী জার 
৬০৭ .]শা। ত(গ করেছেন। 
হ2া৬ পকসতান। পা বায় যাবেন 
[তান সোনার গঠন সংগ্রঠথে। ১লে 


[9য় লাভ নেহ। কারণ কমাতানঘঃ 
দে সোনার পালার ও সোনার গহন 
[লাখ বন্দ ভায়েছে ১৯৫০ সালে। আজ 
2য় | 

পপ জাত বেন কি বিকন। 
সংঘ]1তক 1 আম বলব তারা ভয়ঙ্কর 
ভাব । মেয়েদের বশ করতে ক শুর, 


সবগালংহবনরের প্রযোজনা | তার তাহ 


187৩৬ 7পাঝাক  প্রসাবনেল। 
হউ৬রে।প 7 আমাদের দেশও তত 
*)| চাপ] াশানাক তি পীসাধানের বাজার 
পেশ জামে উঠেছে তিলে ইউরো 


7পামাকের ফগাশন আনেক খবর 
পাাপাব। হার উপর পাপের স।শাশি 
তা 912 নেই । ইডরে পার পোষাকির 


শন ধান দাতা হল শ্া।ারসের 
উন্টসা পন শেষে (৩ পুর) গুলো।। 
এদের এক এল) পোষাকের দাম 


21214 গেলে দশা তার ঢাকা । ভার 
সাথে প্রসাধনের দাম লাগসহ । 


ইউরোপে খাঁটি সোনার শান 
পাঞয়া যায় শা পাট তবে সো 
ণহনায় মাঁণ মুক্ো বসান থাকে । খালে 
গহশার। দাহ বাড়। কত তাতেও 
নেয়েদের হান ওগে আমা তাহ ভয়ংকর 


জাতের পু্রধরা পোবাকের। শতখলে 
ভাবদ্ধ করেছে নারী-সবাধ।নভাকে। 
নগরে দন্ধার করে মেয়েদের পোষাকের 
ধনাশন গারবতীন ভয় । প্যারসের দশ 
পারা) ফাাশন ভাউসের অন্ঠারা কত 
সবাই প্রার পুরুষ । পুকুষরা েযোদদ 
পোষাক তৈরী করে, করে ফ0শান 
সাঁগ্য। মাতলার। নয় । কোনো বছরে 
22৩ হাটুর ওপরে [তিন হানি ঝুল 


উ কোনো বহরে গাউনের ঝলল্ঞা 


উঠলে। 


দশা হইনি বাড়ল এই না তখাহ। 
শখানো পা ওপরের দিকতা আর নিতশ 
বহাল চাকা ।  গ্রাশ্মকালশীন যমাশনের 
প্রুদশানিখ হয়ে গেছে ফেব্রুয়ারী আছ 
পপ 1 এপারকার গ্রীল্মকালশীন ফ্যাশনে 


তেহান বৈস্লাবিক শারবভনি দেখাছ ন।! 
শোনা যাচ্ছে মেদের পোষাক মডাণ 


থেকে ক্লাঁসকে উত্তে যাচ্ছে। তবে 


[ ২য় বর্ঘ, ৫০শ সংখ্যা 


মেয়েদের ফ্যাশনে পুরুষ ম্রিন্টারা মাকে 
শাঝে শক্তাদার পোষাক টতিরগ কার 
মেয়েদের বেশ ঠতকায়। কুরূপা মাহলাকে 
আরও কুগ্রী করে তোলার পোষাক 
এরা কম তৈরস কারে না। কিন্তু অনেক 
মাহলা এই সব পোষাক পারধান করে 
সং সেজে মনে করে কি সুন্দরহ ন। 
দেখাচ্ছে তাকে । বলার কিছু নেই। 
কারণ € যে ফা।শন হাউসের পোবাক। 


আর ভয়ঙ্কর জাতির পু্ষরা তাদ্রে 
ফ্যাশন-শুংখলে আবদ্ধ করে মুটাক 
হেসে থালে। ড। দামের আশন 


হাউসের গোষাক বিকিনিতে পারে কারা; 
একমান্ত বগুবাশবা। আর তারা আধ, 
কাংশ বদ্ধের দল তাদের সত 
তারাহ হলেন 


পপ | উস) বহন 
হাউসের খদ্দের | শখসবাদের যার 
[ফারণজে আনা ফ্যাশান আপার 


তারপর পোষাক স্যান্ট করে) যেত 


তএ.ণশঃলেল জানো ইভ আটের ৭ 
পুর এড বোনের গোবর, | গগন, 
হানা লয়সখ্যাদিন। গায়ে তে হিহন সি! 


১1171 ৬1 আব পলি 25 | 


খনাশুন। হাউসের তগাবাকিল সাতএ 
৬০ 7শ্াাহা 0174. 2! পালে!লশা 2 
10দ] শান্তা তাউসবানচলো।র 1 তলত 


পোনাপের সাপে শোন পরাণের টুল আল। 
গ.হ-0হের আকা 
পাপা | তার ওপর বায়েছে ভি, 
পাউডার এপং আরও কত টিক) পচ এপ, 
বঙদারের পাবসা | েয়েব। 
প্রসাধন ও বৌশগনচ্ছের যঠে 
দেহ ভার একাংশ খাদ তাদের 


£৬111দ গরিলযণ লি 


গাল, 
মশাল 
সলাপ নত । 
তাহদে 


বত 


ও উন্নত জানো 
৬517৬ ঢেঠা বা পলা [কন 
তারা নাজেরাহ হচ্ছে কারে পদরৎঘাদের 
তব জালে আবদ্ধ 4. পতন 
ভালাবাসি। মোবরারজাী দেশাই এব 
শত গ্চেস্টা পাল।। 


চা 


বায় করিত 


বত । 


লী 
দে 


শ[9 517 


শা ডা 
শি) »লছে 
পোমাকেপ পাছছ-ীবটার ! শাস দুই 
গশ্গধ্ালগনণ পোষাকের. লেননাদত, 
৬খন ভার )বসতত খবর পাঠাল । 


[তির 


তাত 


এখন শেল 2 


রসন্তপা। 5 


217 এ 


৫ রঙ 
গাগা পোরসভাল শপ ডিত 
সদস। প্রস্তাব করেছে থে. ভাগান। 


দই-এক বছরের মিলে। গ্যাসের আস 
মউা1জয়ম, আর্ট গবঘালারণা ও থরে 
তরুণ ও ১৫ বহর পন মুবক-যুবত? 
দর একা কলে প্রুপেশসত দেওয়া হও 


ওই প্রবেশপ্ পলে তারা বলাম তল 
থয়েডার, ভাগের, মিউাজয়ন,। 2 


গ্যালারী দেখতে সঙ্গ হবে। 
তরূণ-তরুণশ ও যৃবক-যুক্তীরা ই 


সংসক্াতি মনোভাবাপল্ল । 


পুল ছে 
তিনি এ 


৪ 


টি9 চট 


চা 
০৪ 


ইত 


€ 
সি 
্ 
ৃ 
৫ 
19 
ও 
শি 
তু 
৫ 
হে 
্ 
€ 


€৯৫৯৫১৫১০১৫৯৫১6 ৯৫১৫৮৫১৫১৪৯ ৮৫১০৯০১০৯৫১: 


১০৯ 


৫৯৫ ১৫২১৫৯ 


আুবাধকুমার চক্রবর্তী 


(পর প্রকাশিতের পরা 


|| বয় || 


সরলা আশি সংকত পাড়। 
তছ] 5% গাড়ি । বাতি গাধান দিতয়। 


টা সর 3814 ৮55 
(টি 12571 শাহান ভে, 


“1 লস 


পা পাল লাছ! 


ন। 
খাগজিগহ উসকে দখা 


রঃ 
21 লাগ, [কিতা তিল পন্হাগ। 
1 
লাহাহে হাহ হাসিও শব্দ পলা 


জা 
1! 
২ সপ্ত গে গেছ । 


৭:61 গা জনাল শুরু আহা হেতছও। 


শন হাসঘার জানো ঘর কেডাচে। 
১২571 নাহল বোরুয়ে বললাম ও 
সহ 

না 

81+71511 


5 পর টি 27 
0৮151 7কড হাতল শাক? 
হ।সান 11 


৮৮০0০80৮৮৮১ বসা 
1511 2৮1 


(কন 


সাত ₹ রা £ 


নাহ সি 

হপ। 

তর্ক করা বথা। উত্তর না 

দয় আম সরে যাচ্ছলাম।  সথগ্ত 

নস £ তামার বই-এর কথা ঢিনেলুকে 

'উাজ্ঞস কারো । 

সুপ্ত পালিয়ে গেল। 
চেনেল; আমার বই কেন 

দঝতে পারলাম না। তব ভার কাছে 

গেলাম। বললাম £ তুম আমার বই 


৮. টু 
চি তে 


গার সঙ্গে 


বালই 


নেব, 


না। 
নাওন 
গানে আবার কী, ভোমার কোন বই 
হাঃ |নইনি ভাই বলাছ। 

ভবেকে নয়েছে বল। 

"তাদার টোৌবলে একখানা আনা 
[নাকর বহ ভুল, সেখানা তাক ফেরৎ 
দয়োছ। কিল তোমাকে এ খবর কে 
(দল, এ মেয়েটা বাঁঝ এ 

যেই দিক, কেন ফেরৎ দুল তাই 
বল। 


পে ন্‌ 2 


কটা আমাদের আপগান। 


হি 


বরজ্ন, 


7 


আর আমরা 5 


হাহা অভ বর 
১পনান আনার ক করল; 


৮১012 ক ঘি 1 থু টি ্াংা .. 
৮৯015) কত আগুশাতালু আও 
2৮৮5 ৃ্‌ 
বু - ০ ০ 
লাখ) লু । 1 বুদখা্ছ 
7 মিটি ০০৮1৬ 117 পু ২ ৃ 
ধান আহার 


জানালা9। 


টনেল, বলল ১ কাল বার কত 
দয়!। ভাত থর পেকে 2 থাকত দাফাছল 
(হাসাকে ও % 


ত। দে।ন,। ভাব অপমানের কথাও 
ছু ললে।ত। 

(6নেলু রাগ উল, 
আর ক, আনার যাও তার 
করতে 


বলল £ তবে 


৮2807 পদ 


84458 
515 বির ছাএ 
খ। 
রি 
৬ প্ল্ঁ -- শে বাটন শান্তা তা ৮. লাড়ান ৪ 
707, মশায় শাক সিচিধ অললঠ 
তত 1 
৮৮ 


আনার মানি হল, এছ 
কারণ আছে । ক, ভা 


(কাপের হানা 
ন্দহ বরান তা 


৮ ১ সপ তল ০ 


জা 
জন 
র 
ৃ 


??%% /9125 £79/76 ৫ ২৩; দিনা 


নয়। ভাই তার পাশে বাসে বললাম £ অত 


রাগ কেন : 
চেনেলু বলল 


ভ751 


£ নানা ফড়নাবশের 


গানে ও 
'অত মানে আম বলতে পারিনে। 


আদ ভার উত্তর শুনে হাসলাম । 
2াতহাসে নানা ফড়নাবশ কোন িকূত 
থাক নন। আমি যভদংর জান, তিনি 
নাবালক পেশোয়ার জনা যথাসাধ্য চেষ্টা 
পরেছেন।  শানা ফড়নবিশ মীরজাফরের 
এতো কোন লৌক নয়, বরং চাণংকার 
নাতা কউনোতিকের পাঁরিচর হতে পারে, 
[এনা প্াজস্থানের চাণ্ডের মাতা আভ- 
ভারব। বললাঙ্ক £ হোগার বাশের কারণ 


৮ € 
কা 2 । 
51115] ত01511 


[দে বললাম £ পায়ের জোরে ক 
সন কাজ হত 


খাশামোদ করাঁছ। 


শক ৫ অধ্যাপকের দোষ নয়, দোষ 
এ নে না 


2151, গা হয় 


7 


এ মেয়েটা অধ্যাপককে নাটঢাচ্ছে। 
চেনেল, আমাকে চেপে ধরল £ তুমি 
নৌ: 5 বলছ: 


লললাশ £ মধাপক লোক 
কিন্ত জাত ত। স।গহ ভাত নাক 
[171 


ভাল, 
দড 





৭২৬ 


চেনেঙুর একথা পরোপপয় বিশ্বাস 
হল না। বলল $ আমার কী সনৈ হয় 
জাগা! ৈ়েটাফে সরল পেয়ে & লোকটা 
তার পেছনে লেগেছে । 

আম বলতে পারতাম, তাতে 
আমাদেক্সী হী! 'ধিঞ্ডু একথা চৈমেলু 
[মজে বলল & মরুকগো, আমাদের তাতে 
ক এলে হায়। 


গাতাই তো, আমরা (লেখাপড়া করতে 


এলোছি, জ্ঞাগ্াদেকস এ নিফো ঘাথাধাথা 
১০০ 

তামার কথা বলাধ ধরনে ক ছিল 
জাঁমি না, তোনেল বল্লল $ ভূমি কি আগা 
সাঞ্জা তামা কষ্ট ? 

ভাঙ্কাসা। ? 

স্লহী 
সম্বন্ধে তোমার 
অধ্যাপকের ওপর চাপাক্ক। 

এগার উ তরু জা দহ 
এইা/। 


রকমই তো মনে 2৮1 হালা 
ধারণার কথা জাগি ও 


বন্ঙ্গা্ ৪ ৩৩ 


নালা 7১7৭, পাল ৪ জাঙ্জ 


গার টানাটানি কালা হা 
বাহিরে আচাশ্তর 
চেখডয়ে বলল £ চলা 
7জাগাদের ডাকতে । 
ঢাকাতে শেল উাে দাড়াঙ্গ, ধঙ্লল £ 
৬ল চএ। 


ি 


ভা হাসলোাশ 


শোন গেল, 


2০ 
এস. চাহগারামশা) 


তার কাশ [দাখে। 


৮াধ্য লিল ২ তামা 
কত তেরা ভারগাল। ও 


জা ধলক্রণাঠা 2 
০] রঃ 


ডা 


৬৯ 
এএবট১৩ লা। 


এত] ভারা হর গাহশ যি শর 


1 তত, আহা ভাপা] ।5। হু পবাধ কানা 
আম তো বার কনো 
ডে হাসান | চেনেল, 

তাকায় বল £ [তালার গ্রাতবাদ জিনা 

৬1১তা পিতা! 
এখাতর আমিও হংসঙ্সাম | 
প1ধ্য ধঙ্গল 2 তীর কথা থাক, 
গামধা এবার বতম।নের কথা নাল। 

২৮০৯ 2 বাতা ৩ 21157 শিড়তল “তো 1 
বইপনলেট মাবথান থেকে সন 

আমাদের সই দদখামা বায় করে দিল। 
এপাধে আশ্চর্য ছল. এখানে! 


সুপ্তি ধলল ৪ চেনেল, কালই 
[ফায়য়ে [দিয়ে (হচছে। 

এপাধ। হেসে 
তোমাকেই পড়ার । 

স্াপ্ত আমার [দকে চেয়ে বলল £ 
আ।মাদেয় তাতে ছাটি। 


82907 
1৮81211 


তব লক 


ধলেল। 5 আস আজ, 


| অন্ত 
উদ্তয্নেয় জমা সৈ অপৈক্ষা করল মাঁ। 


চল চল বলে আমাকেও দে টেন বাহিরে 


আশল। 
চেমেলুর মুখ দেখে তাকে 
তাসহায় মনে হল। 


কেমন 


দশ ।। 


অন্ধ্যাবেলা উপাসনার মান্দরে গজ 
বল-লন £ ধয়াহু তৃতীয় অধতার। এই 
অবতারে বিফ হরণ্যাক্ষ বধ করছিলেন, 
[কন্তু তাকে বধ করবার জনা ভিনি 
আনতার হনান। তাঁর আসল উদ্দেশা 
ছল পণথবা উদ্ধার । প্রথন মনু শায়'ত্র 
জল্যাান্ণের পর 1পিভা পাশাফে [জিজ্ঞাসা 
করলেন, আগার কী মেরা করব বদন। 
এন্সা বললেন, তুম সংসারী হয়ে পাথবগি 
শাসন কম। কিন্ত পাঁথিলপ। কোথায়! 
পাঙ্গাস সং 757 এখনএ তালায় । 


ভঠনাদণ, তাঠাততি এত তিলাকাহ! 
পাখলটিলে ও উদ্পা] 

. ভন আর কে এ বাজে 
গমগ্থ হবেনা । টি এই জায় তাঁর 
নাসায়ঙ্ক্ম। খেকে এব: তাওপাযজাঠ পারগ্কাণ 


রঙ্গ 
চণজ্থ। থেবে, 
শরবে। |শৃহ্ 


ধরণ বাহগতি ভি হল আকাশে 
হাক 'আকাস হা শিযাড, পনি 
পুমা, বড়ি অতো গজন করে 
দল | তাস সংশয় হলেন 
যে আয়ং বিফহ আদবিভাভ আয়তন 
[0 ভাবছি কথ্য লক্গা। বরাত তব 


ফনুলাল হাড় 5 


চি 
টু ০০:28 
1৮০5: সক] ঠা 


কর্পলেন । নরাহ ভাত 
হালাল 


জগ প্রুনেশা কর্প গন। 


করালেন, দল 
তারপরেই 


151 
ধুলয়কাছন। যে পাাথিলী তাল লেন 
(৬৪, এখন তর্ক রসাতালো। ব্রত সম. তদিও 
গলণদক গোলে আর 
(চায়ে ফেলে দ্হদগ্র পাাথবাকে বাহব 
করলেন হন 
হু হা নয় 
চি ও হ্রগাজাশপুর জাঙেনর 
১ ইাতহ।স আছ। শিফ,র 
জয় ্ বঙ্জয় নান দু 
একাঁদন সক লনহ্ধাদ ফাঝরা বিড়াতত 
বেড়াত দেখাহন আছে উপস্থিত হজেন। 
তাদের বিবচ্চ। ও বাল্লাকর মতা 
জয়-বজয় উপপহোস কদর গাগাবাধ কর। 
কাষগা ক্রুদ্ধ হাহ আভডিশাপ দেল বে সাং 
ভগবানের স্বারে থেকেজ যখন তাদের জ্ঞাত 
হয়ীন, তখন তারা ভাসংয হা জন্ম 
তারপর দয়াপয়াধশ! হায়ে বঙগগলীন, যে 
অআনহহকাল নয়, তাদের মাএ 1৭ জপ 
হালে, এবং বিফ,ই তাদের বধ করবেন । 
প্রথম জলেন ভারা হরণাকীশপু ও 
[হরণ্যাক্ষ, দ্বিতীয় জনে বারণ ও 
কুম্ভকণ', এবং কউিভীয় জনন শিশুপাল 
ও দক্তধন্তা হ য় জল্মোছিলেন। 


[লতি ভারি স্বামশ কশ্যপের কাছে 
মহাধলশালশ পুত প্রার্থনা করেছিলেন। 


একাদিক পান 


৮25 তার বিনা 


ঠলব- 7০) 1 


দশা (হলেন 1 


নী 
হি 


আর পৃষ্তি তাঁকিযলেছিল 


২য় বন্ধ, (০ সংঘ । 


ক্টৌ ক্ষ সাম়াহের গজ্প। আহদপল্পতা- 
দুজ্ট বলে ভাকে থাদ দেওয়া যাক । 
টেনৈলু আমার দিকে তাঁফিয়োছিল। 
ভাঙা দত 
দুজানের দিকেই । অশলশীলতার গ্রাত 
আমাদেয় একটা স্পাম্াঁপল, প্রবণতা আছে। 
আমার মনে হল যে গুরুজশ এই 
অশ্লপল গঙ্গপটি গোপন করে আমাদের 
বেশি কৌতূহলী করলেন। দ;একজনে 
ধে মল পুরাণ পড় ত বসবেন, 
তামার সন্দেহ রইন্ন ন।। 
গুলী বললেন 2 এই দুই রে 
জন্মের পর পাথবীর ষে অবস্থা হয়ে 
পুরাণে তাল লণলা আছে। তা পে ও 
সম্টে সা নানা অমজ্গালের সচিন হল 
উলকাপ।ত পের 
চাঁরদক। 
পি পাশ 


78 


রি 
7121. 


0৫ 1 


আকাশ থে ও 
তাহ হল 


চর কাশি ৮০) যা 
1, 1461411 ১:0০ 


এ 
হা 

বাড়ী বিগ 5 

হোলে ।আুভ ক হাশাডে হাহ প্রাণ শা 

(পটিন জাজ 


হাতি শালা! শাঙালি ও 

এ ১৯:১৪ 14০) সি ১ ০ এ 
কারে হাস্থর হল, কেউ ভার লারথ 
151 ৭ 


যাল নত আগত।ন, ভগ 
নাশ্প, বড় শি হগ্ণ্যাত তেন 02 
চন উত্তহের নেহা গাগারাছি ততো কার 
এর দাতা লিপ হক জো 


* 1.1 ৪ 277 
পণ লতি প্রন হল পড় জাইকা 


॥ শো 
্ 1 রহ 
শো 


তারপর আক) হ9। যুদ্ধের আসন, লা 
হাতে ফগিণথন্ আর হলেন প্রাতিজ্নম্ছ 
খাড়ে। পায় ভার সোনার নহসিদস। 
তাহা হিসডাঠ়াগত নালা, জবগাব্তি ভাবত), 
ভই। | এন থনেই স্পা ছি? 


42৮11 পা! 25051 1 হা 25 


লালন | 


ওঠা ছা 


শুনা সলনি খানাকিহ। 


172৭ 72 বহন সদ আশির 
ৰা ভরসা রঃ 

ক 2 তালা।। 1 নাত 1য় পানি পিত। 
ণ এ ত্না ৬ ০818 পু 29:17 
ভাব পুলাতে বুশ করিশেশ। 


কিছদিন খল শ্াকয়ে চাদ 


হান পন্লা পড়ি লেন! িরিণা 
বালিতে, যুদ্ধ তৌহ। ভয়ে ভয়ে বন 
) 
£' দা রি 
বলালেন। যাগ সুজা সা আসিত।এ 


শো লীযের সামানে তামি দাঁড়া পি 
আনান ধরুন লিফকে, তি সাঙ্গ মধ 
বার তবু কিছু আরাম পাবেন । 


কোথাঠা নিধি, ৮ বারুদ হরণ 
সংনাদ দিলেন যে বরফ এখন গাযাথন।৭ 


79 515 


এ রসাত হা আছেন ।, 

রর তুর মুদ্ধ লাধাব। শরাহের সাদ 
[হরণডাক্ষেগ | ভামরা [সই যদন্ধেরা গাগা 
[শানবার জনা বাগ হলাম। 

গুরুজী বললেন £ বরাহকে দা 
[হরণাক্ষ ভাবলেন, নারদ তাঁর সো 
তামাসা করেছেন। একা বরাহের সঙ্গ 
তাঁকে ষুদ্ধ করতে পাঠিয়েছে! বরাহের 
দাঁতির উপর তখন পাঁথবী, অসুর ক 
দেখে ক্রোধে তরি নে রন্তবণ হল। 


শরবার, £ই বৈশাখ, ১৩৭০] 


তারপর ঘোর হৃদ্ধ। সেই খুদ্ধে ধরাই 
'হরগ্াপ্তকে দাঁত য়ে রে পশম 
চাকর আঘাতে বধ ঈযরী। 

আগরা নিষ্লাশ ইলাম। এতধ$ 
একজন অধর এত সহজে নিহত হবে 
ঘাধতে পারিনি। 

গু়ূজখ একট: থেগে যঙ্গলেল £ 
পরাণান্তয়ে আছে, বয়াহ শৃঁথধীকে 
দার যাঁহয়ে স্থাপম ফাকে [হরশাক্দের 
সত্যে অধধ-রাহ ও অধনধিফদ-মাতি'তে 
[ধা করেন। বরাহের দাঁতের  সাঞ্জো 


লয় আংদশ্শন চকে প্রায়োজন 
ঠাযাছল। 

সবক পুরাণের গে এইখামেট 
রহ এনহারের শেষ। কিন্ত কালকা 
এব/ণ গার একট, ফাঁহলী আছে। 
বপাদ ধের পর বরাত পাথলগর 
সা সংসার শর করণ তাদের 
“সংখা সম্ভানসতাত হল (সইসপ 
শকাডর গতগঢারে জগৎ জঞণরত হল 


পা্রতাণ 


রর 
শো, 


নস 
বহর কাত 


লে লি 
পভ 'ব্ফ, 


দন হানা 


৩7111 1৭ 
21৭4 511 


এন 
খবদলল।। 

শান্জাকে [ভান নিছে নিনাশ 
4 গাযাবন 11 


মনল পায়াজন।। 


নাশের 
উপ 10৮৬ লডড 
এ নাত অন 
171% [শ্রাল চুচিশম শা ও চে ভি্তে নাহ 


€ হাহ শবে না শা ফুলন। 


রাহ এবভারে 'হরণ্যাক্ষের বড় ভাই 
ইসক।শগ, বধ ক 
প্র পর্দার খাচ্ছে অদ্ভুত বধ শা 
বরেছিল। ডালে স্থলে অন্তরশঙ্ে তার 
নাশ তবে না। দেলতা ঘা মানখ ভাঁকে 
রি বগত পারবে ন।। এইজন। ঘাস 
এধতারের প্রয়োজন হযোছল। 

ভা) ভাউ-এর মৃতাীতে শোকাড 
অয শ্দর পরতে গায়ে কাঠোধ তপসণায় 
£ তপ। একমনে নিবদ্ধ তপসা। উদ্ই 
গর ।গ'পড়েয় খেল সমস্ত শরণ র. ।কষ্ড 
ধাকালের তপোভঙ্াা হল না। রক্ধা এসে 
শি্গেন, ঘর নাও। [হারণাকশিপু বললেন, 
২ আমায় অপ্রতিদ্বম্ছথ কর, আয় 

আয় কী? 

আপনায় সৃষ্ট কোন প্রাণীয় হাত 
জামাধ মৃত্যু হবে না, দধসে রামিতে না, 
উ্নে স্যাল অক্তরগক্ষে না। 

বক্ধা তাঁকে সেই ঘরই 'দলেন। 

ঠারপন্প জঙগাতে দ্াঁর্দম এলস। 
অসরের আদেশে মাগধজজঞ নষ্ট ছল, স্ধগ 
রাজা হল 'হরণাকাশিপুর কক়্তঙগগাতত। 
পিবতারা তীরই পেবা শুরু করলেন, 
বাজার ভাগ সৈ নিজে নিল। শেষ 
গযচ্ত ৩ সহ্য কলসতে না পেয়ে দেখতাম 
গালন বির কাছ। সেখানে দৈববাণপ 
8, ধৈর্য ধর। অঙ্গুর যোঁদন তার পুত 
ধরহযাদের বিন্রোহাচরণ করষে, সদন 
তান ভাকে বধ করবেন। হচ্টেচিত্ডে 
ণতন্জা ফিয়ে এঙ্গেন। 


০] 


অমৃত 
প্রানের কথা আগে ধলা হ়াস। 
তি তর রন কা 
ছেল্লে। যাগ তাক্চে ধা 


না আঁচ্নতে মি করোছিল, 
হাত পা বেধে জলে নিক্ষেপ করোছল, 
হাতীর পায়ের নিচেও ফেলোছল, ফল্তু 


গ্রহণাদের মন্্যু হয়াম। ক্রুদ্ধ হিরথ্য- 
কাঁশপু জিজ্ঞাসা করল, কে তোমাকে 


নাচে ধার ধক্ষা কষে। 


প্রহাদ সংক্ষেপে বলে, বিফ । 
কোথায় দে? 

তান সনু আছেম। 

এই স্তম্ভের ভিতর আছেন ১ 
আছেন। 

তাবে দোঁথ ডোর ভারকে। 

বালি মুাঘ।ত সেই স্তম্ভঁটি 


ধণী জাম! ভবে তগাধাম সৈই 
ক্কোম প্রাণী নম। মান্য ১ দৈধতাও 
নগন। অভূতপূর্ব ম়াসংহ মৃত । মরদেহ 
সিংহের মৃখ। ধিজস্তিত জা জরা) 
কাটল মুখ। দুচোখ তপ্ত কাঞ্চমের গতো 
[পঞ্জাল, কধাল দঙ্চত কাদধালের মাতা 
চঞ্চল, জাহবা ক্ষযরধায়। বিকট হুক্কাে 
পাঁখবী কাঁপয়ে তান হরখাকীশপ্‌কে 
শাকমণ কর়লেম। 

তখন দিধস মজা, রাত নয় । সায়াহে 
শক্ধকায়ে সংগ্রাম শুরু হল। মাীগংহাদেষ 
আসুরনকে নিজের উরূর উপদ্ধ ফেললে নখ 
[দিয়ে তার কক্ষ বদগণণ করন । 
হিরশাকাশপু লধ হল। পথিলী যক্ষা 
পল। হন্্র ভার রাজা ফিরে পেলেন। 


হাত নাসংহ আবভার কথা। 


ভাঙলে (ভ্রগাশঃ) 
2 হা 2222222 


হ্া/ইনস্ট/ইন 
ূ 


বম-নিঙ্ঞাস। 


] 

1 

! 

ৰ সংকপক ও আন্লাপক £ শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডাঁমক। ৮ সতোন্দ্রনাথ বস, জাত এয অধা।পক: 

ৃ মান্য আইএস্টাইনের পারিগঞক এই গ্রঞ্থে তার সাধারণ আভমত ছাড়।ও 

| ূ স্লাপ স্গাত রর আকাংলন, ধর্গ ও নীীতিশাম্ম, শক্ষ।, নীতি অগশাস্ঘ, 


রা" এবং শান্তলাদ ইতাদ সম্বান্দ 
এ যখাগির একফডান 


আইনস্টাইনের 
আদ্নতায় 


পলচলাধলশশীর পূর্ণাখ্গা 
মনবদরূদণ 


সংকল্ানে। আইনস্টাইনের জখীবতকালে তাঁর নিজের তত্তাবধানে এ সম্বন্ধে 
ঘে পুস্তক প্রকাশিত হয় তার প্রবন্ধাবলীর সহ্গে যুন্ত করা হয়েস্ছে তাঁধ 
স্ধশেষ রচনাগালি। এই পৃস্ভাকের অনেকগযাল প্রষষ্থ ইতঃপ্‌্ষে লিশেলয় 


ফোন ভাষায় পৃস্তকাকারে 


প্রকাশিত হয়ান। 


পৌরাণিক উপাখানের চারগ্রদের মত কৌডুছল্ারূত তাসীম প্রাতিভাধর এক 
গছাজ্ঞানগর [চম্তাধারায় পাঁপিচায়ক এই প্জ্ঘ-কীবল-জিজ্ঞাসা | 


দাম 8 আট টাঙ্থা 


ক 


গহাপুর্ধের মানসলোকের গঠন ও গতিপ্রকাতি উদ্ঘাটিত হয়েছে এই রটনা 
িজ্ঞান-রাজোর [বস্থয় 


্ 


?ি 


রূপা আ্যাপ্ড কোম্পানদ 
১৫ বাঁচ্কম চ্যাটাঞ্জি স্টীট 
কলকাতা-১২ 








ভারাশঙ্কর শন্দোপাধায় 


প্রত বছরহ শাহ তা ৬৭ 
বীণা তস্ধ্রপ কযেকাঁঢ বে সরকারণ 
পুরস্কার দেওয়া হয় পাকে কৰে 
বরের আধ পরসকারণগিলর  মিযাছা 
বদ্ধ পেয়েছে স্বাধীনতা উভ্তরকানে 
বাঙলাদেশের প্রাতাট মাননযষের কাছ্ছে 
এট গোরবের বিষয়। 


'অম তব ৫ 'যুগাক্তিপ 


পাঁতুকা কত়ৃকি প্রদও, পরস্কার পাটির 
নাম শাশাশিবকমারী ৩. মাতিলাল' 
পুরস্কার দা পদরস্কারের সমমান, 
মল প্রতভাকাড এক হাজার ঢাক।। 
শশাশরকুমার পুরিপকারা বাউলা কাব) 
সংস্কাত কি পমালোচলামলেক কাভেব 
ডা 1৮8 2য় থাকে এ বছর এই 
পুরস্কার লাভ করেছেন প্রথাত 
সাহাত।ক শ্রীবদ্ধাদব বস আভিল।ল 
প্রসব দেওয়া হয়ে থাকে প্রধান 
গলপ-উপনযাস শাওক হত্যাদির স্বীক।ত- 


স্বরূপ । এ বর বতামান পারসকার ১ 


লাভ করেছেন প্রবীণ কথাশিহপন 
শ্রা তারাশঙ্কর বাননাশ ধা । 








1বখ্যাত পুস্তক-্বাবসায়শ এম |, 
সরকার আণ্ড সন্স-প্রকাশিত এবং 
স.ধীরচন্্র পরকার-সর্পাদিত মৌচাক, 
পাত্রকার নামে একটি পুরস্কার দেওয়া 
হয়ে থাকে শিশু সাঁহতোর উল্লেখ- 
যোগা। স্বীকাতস্বরপ। নগদ পাঁচশত 





বৃদ্ধদেষ বল, 
টাকার এই পরিসর লাস কারেছেন 
শ্রীতপ্রামেন্দ মি 

আনন্দবাজার পাহবনা ক লনা? 
পাকা কতক শ্রুদর্ত সিখবিশচন্তা এ 
'প্রফলাচন্দ্া পরপকার প্াচর  পনন। 
মলা প্রারেকাত এক হাজার তক।। বত, 
শন, বংসরে এই পুরস্কার দি লাভ 
ধরছেন আক্ালিদাস প্রায় হু আ্রারম।পদ 
চোৌধ,র। 

বারতা শবে উল্লেখযেগ। স্বীকতির 
নদশনিপবরূপি শগদ পাঁচশত টাকা সম্মান, 


৬. 








(মেন্দ শত 


এলোর উদল্টোরথা পুরস্কারও লা 


বর্ন জীঘতী] উমা পাম। 


। পা দি 
হত... 857 785৮ ৬) 
শনবাণ ভ খ্রাববার শেল সত 


পা।বধদের ভদ॥গে কলকাতা হনফআাশ 
*তা 7%শ/ত 15খলা বং! শশা চিত ত 





৮৮০৮1217- এ 0৮ ধান বি তন জা 2৬ 
দাত হত 1 আশোেলজো নিল মি. 
৫ 
পালা সভা তির অসিন পু পূ না 
ৰা 4 যর 
এবং বাতা শাখান পাপ শর 


ভট্টাচার্য, আমোাণেন্দনাথ গ ষ্ত, পীর 
রংণশ তদবী, শাশন্ছাথ রায়, হাথে, 
5 ও শ্রীপ্রতুলচন্দ্র বন্দোপাধায় ভট 
পেন । সম্মেলনে শাশিবরাম উপ্বতিটি এ 
শানপেন্দকষ। চটপাধায়াক শশ, 
সহিতে। তাঁদের সবদ7শ5 ভগ 
৯৩৬৮ ৩ ঈ৩তডট৯ সালের ভঝনেন্নর। 
শর হযর। 








পাশ পকাশিতের পরা 


11 * 11 
তাকাল যর ছটা হলাচছে 
িন্তি 


পপর হার ণই হার 


8: গতি সালাহ জানে! 


খ্লর 
কে [ন্‌ ই 


0242-55-01 28০ 
বত লতি। ছুটির দিনেও আফদের 


"পক সঙ্গাল হোয়ে পৌরয়ে পড়াতেন 
দর কোক চিনা জানা শত ব্াহযাণ 


স্লত শত সকাল বাড়তে গিয়ে 
সামানে 1গয়ে না পড়লে 
(7 জা লা) [খাদপুর, বেহালা, 
0 খরার, মায় বারুইপুর, 
জগত গাদকে এই, ধাঁদকে শ্রীরাম- 
£ ঢা লন্বপাড়া, পন্লানণার, নৈহাটী- 
? চস ফালেছেশ। একটি মেয়ে তাঁদের 
গাছে দেবেন, তাতে কিছ খরচা হয় 
তত জানাই এত খোঁজাখদাজ 
৫ দাদের পদ্ছল্দমাতো পানপক্ষ মেযে 
ই” পর শা। কটা চোখ, মানানসই যা 
৭ সহ বাটে-এই সব আপাত্ত হয় 


দল 


ছা 8৮2 
নি ও 
শর কর 


মানক কাণ্ডর পর এই পান তিক 
স্পা খুব সূন্দর দেখতে, শিব- 
নাঙ্গাদল বাড়, দুটো পাস, কোন্‌ 
লিং) ফায়ে চাকরশ করে। এর চেয়ে 
টম পা গস্থ সংসারে আশা করা 


টিনা; খরচ কিছু বেশীই পড়বে, সব 
বিঃ গহনা, খাট, আঙমারণ ছাড়াও 
উই জাঙ্গার টাকা নগদ দিতে হবে। 
১ 'লছুতেই কমাতি চাইলেন না 
১: শ্বনাছ ওর মার কিছু দেনা আছে, 
িষ্টা একট; মেয়ে-কাস্তেন গোছের 


আর ফি।.. নশীদ 
আশাতেই এক কথায় 


এরা পছ্ছল্দও 
নইলে আঙ্কান। সাদর লাল, 
তাঙ়্াদের ল্যামে ওর পাশে মানায় না, 
[সে তা আমরাহ লুআছ | পটার জানো 
এ শর ভাঙছাডা কারা না)? 


'টাকচার কথা ভাম জান, অভয়পদ 
[াঁনতত মুখ উত্তর দিলে, শীকল্ত 
শাশড়র যে রকম ভাত- এর পালে? 
আবার যাঁদ [দনা করে? এখান দোলে 
মোয়ে ৩ 


'এর পর হদনা কার সে বুঝার আম 
খুব ভাল কণর খোদ [নিয়েছি -লাঁড় ছিন্ন 
তারেনের বাবার নামে চার ভ্বাই ওরা, ছোট 
এখনও নাবালক. বাঁড় "তা ভার লাঁদা 
[দিতে পারবে না। তাছাড়া, সচই ভে। 
হলে বড় বৌ, ছেলে পুলে হালে তই 
বাঁড়র গি্লশ হাবে-ভখন আর শাশহাডর 
কশ [জোরই ল] থাকবে। ছেলে ডাল চাকরা 
করে_আপনার গণ্ডা আপানি বুঝে 
নিতে পারলেই, হাল" 


'গাখো যা ভাঙ্গ বোঝ।  অভধ 
ণনশিচল্ত 'নভ্রতায় ভাইয়ের ওপর ছেড়ে 
[দয় সনূ। 


ঘটা করেই বিয়ে দেবে কর্তারা। 
এ গ্রামের সব বাঁড থেকেই একটি কর 
বলা হবে, পাড়ায় বাঁড়সদ্ধ সবাই। 
এ ছাড়া আত্মীয়-কুটুম্ব তো আছেই। 
পৈতে-টেতে যা এর আশে হয়ে গেছে, এই 


বঙ্মতে গেলে প্রথম কাজ--সকলকে আনা 
চাই-ই, ক্ষাঁয়োদা বার বার ক'রে বলে 


রেশন । ীভলি এখন আার খাড়া হয়ে 
দাঁড়া পারেন না! জিত চোখ কান 
দুই ই ভ্ডা্ল আছে। বসে বসে তানিই সব 
ফ্দ করালিন কোথায় কাথায় বলাতে 
হাল। সবসদ্ধ পাঁচশ লোক দাঁড়াল। 


চাতাশ্লেতা এরই মাধা একাদন 
সলামগীকে ধার বললে, 'হ্যাগা, তা তোমরা 


অজ বাকা কেন 2 


স্লশর মুখে অপরের সম্বন্ধে সুদ্ধি- 
হখনভার আডিযোগ এতই তাভনধ যে হই 
প্রজা না হালও, আভয় বাস্মাত হল্য 
দাঁড়য়ে মায়। আর স্লাীর এই লস্ময় 
তার নিজের লযাদ্ধগন্তার সীকাত লে 
মভাশেতা যপারোনাঙহ পুলীকত হায়ে 
3751 


'পালল সেই যে কালে একাট খরচ হ চ্ড 
ও পাঁচশ [লাক ধরছ,. শেষ পজ্জন্ত 
ছশ' সাতশ য় দাঁড়াবে-তখন এক কাগজে 
দুই ল্ঞাজ সোরে নিলে না কেন ও 


'ভার শানে) 


তরুও বুঝতে পার না তান্দয়পদ | 
'এ"কসারে এই সঙ্গে আমাদের লতার 


বিয়েটা দিয়ে কাজ চুকিয়ে দিলে না কল ও 
'লুড়োর বিয়ে? বুড়োর বিল দোব ও 
তাভযপদ প্রায় বিহনল কণ্ঠ প্রন কারে। 


'ত্যাঁ শো। 
নাত 


"ছ'লর বিয় দিতে হবে 


“তা সে এরই মধ্যে কও 


ওমা, তা ওর কি বিয়ের বয়স 
হয়ান 2 তুমি তো পেরায় এ বয়সেই বিয়ে 
করোছলে 1, 


৯৩০ 


'আঁম রোজগার করতুম, তাছাড়া 
তখন সংসারে করবার কেউ ছিল না।! 


ভাটি তাই সাত বছরের মেয়ে এনে- 
ছিলে ' আর আঁমগই ক আর বুড়ো ধাড়শ 
মেয়ে আনতে বলাছ, ছোটখাটা দেখেই 


এক্াট আনতে চাই আম! আমার এক 
গোয় যাচ্ছে আর এক মেয়ে আসবে। 


এই তো সোজা কথা )' 


লোকে খাওয়াবে কিত না লেখাপড়া 


শিখল, না কোন কাজকম্ম । 
একটা কারে খেতে হবে।? 


কিছ, তো 


পারাবে না বাকি 2 
ত পোজ গোর্র জানায় 
একটা ছে ট-খাট সংসাঙ্গ 
গপাভপালন হয়। মে ভাবনা তোমার 
ভাবতে হবে না, তুমি মেয়ে দাখো ! 


“আমরা না হয় এখন খোত দিলু । 
এর পর 2 সংসার বাড়বে না ওর 2 

শন যখন বাড়াবে তখন নিজেরই জ্গান- 
চৈতাঁনা হাবে। গাথার ওপর চাপ পড়ালেই 
বাপও্ড বলবে 1......লেখাপড়া তো আমার 
কোন ছেলেই শেখে নিতাই বলে গলদর 
বয়ে হবে নাও বেটার বিয়ে আবার লেখাও 
পড়ার জন্যে আটকায় 2 


যেন আকাটা য্যান্ত 'দয়ে গিবজয়গারো 
মুখটা ঘুরিয়ে নেয় মহাশ্বেতা । 


এর লোকের সংঙা তর্ক করা চলে না, 
আম্পাততঃ প্রঙ্পঙ্গাটা চাপা দেবার জন্য 
অভয়পদ বলে, আচ্ছা, সে হবে এখন" 


স্বামণর নবধর্ধীম্ধতায় করুণা হয় 
মহাশ্বতার, 'ওমা, অবাক করেছে । সে 
হবে ক গো! এই তো আটুই বুচীর কে, 
গদ'লে তো ছ তাঁরখেই বুড়োরটা তে 
হয়_-তবে তো বেবৌভাত এক যাঁজ্যতে 
হবে।? 


জা সে তো আর মাঝে দশা দন 
বাকশ- মেয়ে কোথায় 2 মেয়ে কিছু ঠিক 
করছ 2 

আম ঠিক করব কি 2 আম ক চক 
করবার কত্বা 2 এ বাড়তে আমার গ্কে 
[কিছ হয় ১ যাঁরা করবার কত্তা সেই আসল 
কক্তাগল্বশাকে বল! 


'তাঁদের তো আর খেয়ে-দেয়ে কাজ 
নেইল এই আট-দশা দান সময় আছে 
হাতত,.--এখন কোথায় মৈয়ে কোথায় মেয়ে 
খুজে বেড়াক!, 


অন্ত 


'কী তাঁম বল--আমার ছেলের বে দেব 
শুনলে পণ্ঠাশ গণন্ডা মেয়ে এসে পায়ে 
গড়াবে? 


“তা গড়াক, মেয়ে ঠিক কর তারপর 
দেখা যাবে । আর ছেলের বিয়ে দিয়ে যাঁদ 
রকাল তার সংসার টানতে পার তো 
বৌ-ভাতে দঞকশ' লোকণ খাওয়াতে 
পারব । ভার জান্য ভোমায় এজ মাথা 
ঘামাংত হবে না), 

এখানেই ও প্রসঙোর পুণচ্ছিদ টেনে 
দয় খায় আভয়পদ। 


আহাাশলতা শাজঠাজ করতে থাকে 
আপলালেই, দেবে লা তাই বল্ল! মহা 
রাণীদের মত শেই ভাই বলা নইলে 


দেয়ের আপার ভাবনা! দশ দন কেন, তিন 

1১ক হয়। খবরটা একবার 
ঢাউর হলে হয়-ধলে কত মেয়ের বাপ 
হাত ধহয়ে বসে আছ এ বাড়তে মেয়ে 
দেবে বলেন)? 


দন মত 


অরুণাকে সবাই মুখ-চোরা, লাজুক, 
ঘরকুনে। বলেই জানত-াকিল্তু স্বরণ্ণলতার 
'ধুয়তে যেন নবকলেবর ধারণ করল গো। 
এ যন সে অরুণই নয়। হঙগাৎ যেন তার 
উত্সাহই শুধু নয়-সপ্রাতিভতাও বোড়ে 
গেল । সেই খাটল সবচেয়ে শেশশি, ছৌড়- 
ঝাঁপ ছুটোছুটতেও সে কারুর ছেয়ে কম 
গেল না। গর এই কমক্ষিমতা দেখে সবাই 
অবাক হায়ে গেল। 


অরণর এই সীরুয় সহযোগাভায় 
কাতশাদরই উপকার হাল সবচেয়ে বেশশি। 
আর কোন ছেলেই মানযষের মত নয়, 
দায় [নিয়ে কাজ করার মতভা তো নয়ই । 
সবটেয়ে মেটা বিপদের কথা-পয়সা- 
কাঁড়র ব্যাপার তাদের দিয়ে আরো বিশবাস 
নেই। ওদের যা বয়স তাতে হাঙত-খরচা 
দরকার হবার কথা, অথচ এ বাঁডতে সে 
কথা কেউ চিল্ভাও কার না। এই বিবাহে 
তারপর আলেক্কখানি আশা-ভরসা ছিল । যে 
ভাখাড়ে অড়া পাড় কদাচিত, পেই 
ভাগাড়ের। শকানদ্দত্র মাভাই ক্ষধার্ত 
আবস্থা তাদের । সে সগবন্ধে কতারাঝ 
সচতন, তাই হাত কারে পয়সা খরচ 
করার যা কাজ তার বোশবর ভাগই এসে 
পড়ল অন্ুণের খাড়ে। এতে করে ছেলের 
দল আর একদফা 'বাদ্বষ্ট হয়ে উঠল ভার 
ওপর । ীকন্ত কর্তারা উপক্কৃত হলেন । 


অরুণের সেই অমানাষক পারশ্বম 
সকালেরই "চাখে পড়ল । বলাধাজও করতে 
লাগল সকলে, দ্যাখো, কার ভেতর ফি 


[ ২য় বর্ম, ৫০ সংখ 


গুণ থাকে কেউ বলতে পারে না! ক 
তো বাপু, সময়ে খাওয়া নেই ঘুম লে 
ভূতের মতো খাটছে সব সময়ে "" 


স্রর্ণলতার বিয়ে--এ সম্লাম্ধ 
উদা্শন থাকারই কথা, তার ছোট ক 
তাকে সে কথা বলেও দয়েছে, "খবর 
তুই কোন কথায় কথা কইতৈ যাস, 
যেন-তা'হলে ভার 'িনল্দে হাস। ব 
মেয়ে বড় বেহায়া, পাঁচটা কুটুম-সা 
আসছে গুভা।......তোমার তো আলার 
তাইতে ফোড়ন দেওয়া স্বভাব, 
আ/গ থাকতে সাবধান করে 'দাচ্ছ। 


তা এ কীদন মুখে 'গো' দিয়ে 1 
সে। কিন্ত একটা মানুষ মখে রক্ত 
মারে যাচ্ছে, তার  দকে কেউ ভাল 
লোক নেই-দেশখেই বাসে ছুপ কারে! 
কী ক্র? সস ওকে আড়ালে ডাক 
পল, ও কী আদখোতা হচ্ছে তি 


একটা ভারী অসদখ না বাধাল্লে 
াঙ্ছে 


নাত এ সব আমাকে জবদ ; 
মতলব আঁটা নয়ত 


আগের মত কীঠছু-মাচু মুখে ঘাজ 
করঙ্গ না অরুণ, বেশ সপ্তাহ 
খেই বলল, 'কেনকাী করঙহম ১ 


'কশ করছা,ম | সমায়ে না 
দনাল্তে দুটো ভাতও তো মুখে তু 
হা খাওয়া-দাওয়া যে ছেড়েই 
একেবারে.....আর ভার ওপর এই 
খাটুনি। দুটো খেয়ে অহভত ৩ 
কেথাত্ত কর" 


“খাওয়া তো আছেই- রইল ও: তে 
বয়ে তো আর হবে না, এই একবা? 


“আমার বেত তোমার কি 
বেরোচ্ছে শান যে ভোগার উাংপাস 
হশে১ আর দুটো ভাতে লসাঙ্গেই ল 
দুপ্পোর সময় নল্ট হয়? নালা, 
চা্শাকশী ছাড় বলাছ. নইলে আমাদকই 
ধনে নে শিয়ে রাল্লাঘরে জোর কারে 2 
খাওয়াতে জালে । জা সে লোকে 


“ও, বেহায়া বলবার ভয়ে এই কট 
চুপ ক'রে আছ বুঝি 2, 


'আহ্ছই তো, নইলে দোঁখয়ে 
মজা । আঁদখ্যেতা কারে না খেয়ে 
বেড়ানো বন্ধ কার দিতৃম একেলা 
তা কথা তো ফেবল এইড়ে যাচ্ছ 
নাকি 2, 


খরার, ৫ই বৈশাখ, ১৩৭০] 


মধ 


কথা দিস 


গং 


থাকবে না-তখন কে আমার 


হওয়ার খবরদারী করবে 2। 
তে আমি দেখতে আসব না-কশ 


৬ সি) 


বরই না করাঠ! আর সোঁদন তো আমাকে 


ঠক ঠিক খাওয়া-দাওয়া 


এ 


রা 


) 


-&। 


জনকে শরখরপ দিকে নজর রাখবে! 
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অমতে ্ 
*১৩১ 


ৰ তা'হলে কল্তু পদুথ-পত্তর সব টান মেরে 

| বা-রে ছেলে! এরই মধ্যে ভুলে মেরে পুকুরের জলে ফেলে দেব! 

০ তুমি যা করবে এর পরে শদও দিও, তাই দিও। সৈ রকম 
বুঝতেই 1 কিল্তু আমি চেহারা দেখলে তো দেবে। হাসতে 





রাজ পরার কাপড়--ঝলমলে, ধবধবে 
ফরস। ! সানলাইটে কাপড় কাচার এই হলে। গুণ ৪ 
সব কাপড় জাম] বাড়ীতে সানলাইটে কাচুন। 


সানলাউট্ "উৎকৃষ্ট ফেনার, খাটি সাবান 


লুহান লিভারের তৈত্ত্ 


8. ইউজ রি 


৯৩২ 


৮কা কারে সে খবরটা পাওয়া গেছে 
কাঁদন আগেই । স্বর্ণলতাকে আর কিছু 
বলতে হয়ান, আম্বিকাপদ ধনজেই ডেকে 
এ.লছে অরুণকে, 'কোন্ত কলেজে পড়বে 
এবার--কিছু ঠিক করলে 2... বিয়েটা 
কে যাক, আর দোর করে দরকার নেই, 
কোন; কলেজে পড়বে, আই-এ ন। 
আই-এস-শ ঠিক কারে ভর্তি হয়ে যাও, 
টাকা-পয়সা ক লাগবে জানও, আম 
1দয়ে দোব। আম কাজে থাঁকি-তোমার 
শাসীর কাছ থেকে চেয়ে নও, কোন লঙ্জা 
করো না।” 


পদুথি-পন্রের কথাতেহ বোধহয় কথাটা 
এনে পড়ে যায় স্বর্ণর, হঠাৎ ওর মুখের 
[লকে তাকায় বালে, তোমার জলপানির 
টকা থেকে আমাকে কি দেবে অরুণদা 2 


কেমন যেন অনামনস্ক হয়ে পড়োছিল 
অরুণ, সে কোন উত্তর দেয় না। স্বর্ণর 
সুখের দিকে তাকিয়েই থাকে শুধু। 


'কৈ বঙ্গাল্লে না” অভাস্ত ভঙ্গীতে 
ঝংকার পর্ঘয়ে ওন্ঠে স্বর্ণ, 'বাব্বা এরই 
আধ্যে পয়সায় এ টান! খরচা কথা 


উঠতেহ মুখে কলাপ পড়ে গেজ? 


তোমাকে 2 অরুণের যেন হঠাৎ চমক 
ভাঙ্গে, তোমাকে তো পুরো টাকাটাই 
দিত পারি। কিন্তু তা কোথায় থাকবে 
আগ আম কোথায় থাকল 1 

“কনা, কটু ডি আশাড়া ওএ-পাড়া 
17৩ গেজে । কত নশ পণ্সাশ ক্লোশ দরে 
যাচ্ছ গা 5.....তা ক দেবে সেইটেই বল 


শা থাপ? 
আর যাদ জালপাান না পাই 2 কমন 
এখ-০া বাচত দাঞ্টাতি চায় অবুশ। 


সে জালার ক ফণা! সরকারী কাগাজে 


4151. উঠে গেজ, মজতকা। ছোটো 
৮ .-পডানে পবচন্দে দেখেছেন পাবে লা 


বেন 5... ভোমার হত সব উদখুটি কথ 
পালা, 1... উই চলী-তমি খা জিনিস দান 


ত। খুব পোছ, সই থেকে হোতা, 


ঘি] তত ১০৫০0 ৮172 ০ ০১৯৪ এ 

[2 তত, ৮77 1 হি হা লোবোঙ না, 

ভ। শাহ) তলিলাল 1 এখন দকা। কাপে 
2১৮ 2 2 এ ১ এ 

27, 54১] হাতে! লা ! 


৪ ৪ ৮ "৮ ৮7,577 ৮ ক রঃ 
শা রঃ রঃ র্‌ পি এ রি ৯১২৮০০ 


তন 8 309 ১ লিল, এ 
11547 


এশা ভাত বেড়ে দিলে বেহায়া বলবে 
কেন কথা কইতেই দোষ। যার বে তার 
সেই বে-র কথায় থাকতে নেই- বুঝলে ?" 


অনন্ত 


বিয়ের রাত্রেও একা বেন দশ হাতে 
কাজ করল অরাপ। ফোন মানুষ যে এত 
খাটতে পারে, বিনে তার মতো খরকুনো 
াল্থকশট মানুষ- পা কেউ ধারণাই করতে 
পারে নি এর আগে। চোখে না দেখলে 
বিশ্বাস করত না কেউ । শুধু বিয়ের 
সময় পিশড় ঘোরাতে বলেছিল-সে রাজশ 
হয়ান। বলেছিল, “আমার যে ঞাদকে 
অনেক কাজ, তোমরা আর কাউকে দ্যাখো 
বরং--1 অবশা তারপরই কে কথা তুলে- 
ছিল, "যাদের বিয়ে হয়েছে-শহ্ম্টির 
জামাইরাই পড় ধরবে এতগুলো 
জামাই থাকতে আইবুড়োরা ধরবে কিসের 
জন্যে তবে দেখো বাপু, যাদের বো 
মরেছে তারা যেন ধরো নি) 


সন্ধোর আশে থোকে, কনে-সাজানোর 
শর থেকেই-আর তার দেখা পায়ান 
স্বণ। উৎসুক চোখে দরজায় 'দকে 
তাকয়েছে বারবার, বারবারই প্রত্যাশা 
কারেছে তাফে। বিশেষত সাজানোর সময় 
অনেকেই এসে দেখে গেল, ভাই:য়রা 
সবাই এল--অরুণদা আসতে পারল না। 
ণকেমন দেখাচ্ছে অনুচ্চারত এই প্রশ্ন সধ 
মেয়ের মনেই থাকে এ সময়টা, এধং 
সকলের মুখ থেকেই শুনতে চায় সে। 
অরুণ আসবে এবং প্রশংসা করবে- এটা 
খুবই আশা [ছনল্স স্বণেরি কিন্তু সে যেন 
এদিক শদায়েই হটিল না। 


আর থাকতে না পেরে ছোটভাই 
গুপোরকে ডেকে একসময় প্রশ্ন করল মে, 
'হ্যারে অরুণদাকে একবারও দেখতে পাচ্ছি 
নাকেন রে? কোথায় কাঁ করছে সেট 


৩ বানা, ভার কি কাজের অন্ত 'আছে 
আর্-সেই তো ম্যানেজার গো। মেতা 
লাকা তাকেই সব বুঝো দিয়েছে যে 


'তাবই 71 গাথা ফিনোছে ! এই 
শোন লা, তোকে কাজ যাবার সময় একটা 
পয়লা দোব, একবার ছত্রে গে ডেকে 
আনি তারুপদাকে 2 

একটা গোটা পয়সার প্লোভেও গা 
উৎসাহ হয়ে উঠল না তেমন। সাশ্দশ্ধ 
সালে বলল, আসবে কাদোখ। তার 
আত পাড়া পাওয়াই দায়! 

সে গল কিল্ডভু আর ফিরল না। বধ 
আসতে ঘখম তাকে ধযের টাদ'রর ওপর 
পাসয়ে রেখে যে যার চলে গেল তখন 
এধা একা বসে ভাবতে লাগল--দুপুর- 
/ব্পা ছোট কাকখ ওকে ডকে খাইমোছিল 
কনা । পই-পই কারে তা বলে দয়েছিঙ্প। 
ও যা ছেলে, ওকে জোর ক'রে না খাওয়ালে 


হক হয: ৮০শ সংখ 


খাবেই না কখনও, তা সে ভুমি কেন). 
দিন শুকিয়ে রাখো না। তবু ভা, 
দুপুরবেলা দুধ-সন্দেশ খাবার সময় 
ক'রে সে একটা সন্দেশ খাইয়ে দিয়েছ 
তাই কি খেতে চায়, কত বকা-ধমকা ব 
খাই-য়ছে সে।.....হয়ত খু পমনিং 
পেটে পড়েনি 1......বার 


রাখতে পায়েল নাকেউ। সেই সাং 
খাওয়ানোর সময় ছোটকাকার কপ ক 
বলে, হ্যা তা ওর গাজেন তো প। 
বাঁড় চলল, এখন ওকে কে দেখাবে ১ 


তুই খরং এক কাজ কর 
ভোরজ্োর  মধো কারে শবশুরল 


নিয়ে যা! 


শোন কথা একপার! সে নিয়ে ঘ 
হ'লে ও িকহ শানে মেতা শি 
ভাইয়ের মতো-দোষই বা কিও লি 
গকছাাদন পুরনো লা হালে, তাদের £ 
শা নিতে পারলে কি আধ সাহস; 
যায়? তা সেও খুব শুনিয়ে দায়োছ। 7 
কাকাকে, কেন তোগরা একট] দেও 
পার না? দেখা তো উচিত। এ" 
বামুনের ছেলে উপোস কারে গাল 
পাপটা মান্যটা কার লাগবে শা 
আম তো পরের ঘরে চলল! 
গোল্বর হয়ে যাব আজ থেকে!" 


বিয়ের সময় কোন দিকে ০2 
পারে নি স্বরণ” তবে অরুণ ছিন্স 
সেখানে । থাকলে অন্তত গলা পেত” 
রায়ে বাসর ঘরে সবাই এসে এক 
ক'রে উপক মেয়ে মেয়েদের কাছে ও 
খেয়ে চলে গেল অরুণ ছাড়া। ও 
খবরও পেলে না, বরমিন্ষে ৭ 
এসে, লজ্জায় দে কথাই কইতে 9 
শা কারর সঙ্ঞে। 


একেবারে সকালে একবার খাত 
করেছিল সে। কী চেহারা ২ 
লাব্র-অসহখের মতো খেটে আঃ 
খেয়ে। চোখ মুখ বসে শোছে একে? ও 
দাত্টি রস্্বণ,। চোখের কোলে 
বর কালি। 


“বা. চেহারার তো বেশ খোদ! 
হযেছে! পলি এবার খা দেহতযাগ টি 
বঙ্গে মতক্কাব এপটেছ নাফ! কী গে 
কি! 


সৈ কথার উত্তর দেয়ান অরুণ, »? 


রং 


ছৈসেছিঙ্ একটু । শার্ধস্র, কান্ত হা 


'বাল কাল থৈকফে তো কিছুই গে 
নেই, তা সকালে একট: চা-টাও কি খে 


এই! হাঁড় হাঁড়ি চা ফুটছে তো গৈখতে 
পাঠ যেমন মেজকা চা দরখচোক্ষে দেখতে 
পারত না তেমনি চায়ের রেলা হয়েছে 
তাজকাগা।...তা একটু চা দুটো মাম্টও 
তা খেতে পার 2 | 

'াপই এখন। খেতে তো হবেই। 
কন তোমারই বা চেহারার কী ছার 
হয়ছে। আয়নায় দেখেছ 2 


পাখা! বুদ চুল, রাতজাগা 


77 হহ। কাল ছিলে কোথায়_কাল 
হাছ+। সাজলা,এ গভাল,ম তখন দেখতে 


গালে শা তা 


7 কণার উত্তর দিল না তারণ। 


সটান 1) তান কি খাবে এখন 


মা আম খাব ক? এখন 
+47"৬োয় খসভে হবে নাত খাওয়া 
আজ যায় নাম ধরো গে সেই তিন টয়। 
এল কাজ করো দীক, উট করে দুটো 


রে 


পদ্য |নয়ে এসো দা 
শান্ত দণন্টতে চায় অরুণ। 
পেশ বল তো? কায জনও 


এশয়েই এসো না বাপু। আমি কি 
£7 ডল দুটো পান্তয়াও খরচ করাতে 
গজ শা-ভার জানা এত ফৈফিয়ৎ দিতে 


87270) 
সা 


এগত্যা ।নয়ে আসে অরুণ একাগে 
৮11)র গেলানস কারে। 


'নাও, খাণড।' মুখের সামনে ধরে 


28 


পাগল নাক আমার এখনও মুখ 
পমব্তি ধোওয়া হয়নি)" 


'খাও বলাছ, নইলে অনথ কুলঃক্ষেত্তর 
৭ করব। আমাকে চেন না! 


অগত্যা খেতে হয়। [কচ্তু অনাদবে 
“এ ফারয়ে খায় সে-স্বর্ণর মুখের 
”প চাইতে পারে না। স্বণরি মনে হয় 
£ধ ধ-শেলা পাঁচটনগেলা করে খাচ্ছে 
হত এাঁদকে চায় না। 


গরম গলায় বলে, শমান্ড খেতে ভাল 
এণাছে। নানা দুখানা মাহ খাধে। 
গামই নিয়ে আসাছ নর £ 


কিন্তু অরুধ আয উত্তর দেখ না, স্বর্ণ 
প্, বোলার ফি বাধা দেবার আগেই 
২০9 পালিয়ে যায় সেখান থেকে। 


্ 


অন্ত 


সেই যা ওর সঙ্গে দেখা । আর সারা 
দনে ধারে কাচ্েও আসেন স্বশর। 


যান্তাক।'ল গেয়ে-জামাই আশপর্বাদের 
সময় অন্তত সে এসে দীড়াবে আশীবাদ 
করবে-সবাই আশা করোছল-তাও এল 
না। স্রণরি সে সময় অবশ্য কোন জ্ঞান 
নেই-সে কেদে ভসাচ্ছে কিন্তু খেয়া 


। 
রত টা 
২. 4. 
বর 
ক. পে পোলা 
৪ রঃ 


) 
র 
এলি 


্ে শি 


কালছিক্কা মভাম্লতাই, কাদতে কাঁদতেই 
বলো, 'তধংণটা কোথায় গেল, সে 
আশশলাদ করাবে নাও ওরে তোরা কেউ 
দ্যাখ না! 


পরখ বলোছিল, ধন সে যা ছলে 
এই কাধাকাটির ভেতর সৈ আসবে! 





৪১৩৩ 


সৈ যা ভালধাসে ওকে, দাখো গে যাও 
বাগানের কোনা কোণে সৌোদয়ে বসে 
আছে মাটি ভাসা চ্ছ সৈথানফার । এমনিই 


তো গেখ দুটো জবাফুলের মো হয়ে 


রয়েছে সকাল থেকে 


তব. গাড় ওগার সঙ্গয় অন্তত 
ভাকে কাঙালাছ কোথাও দখা যাবে 


ডোবাছল বাই, তাও এল না। তারপর 
অবশ তাত কারও খেয়াঙ্সও ছিল না। 
পড়র। ফ্লাঙ্লাকাটি করছে তখমও, কুটযাম্ব" 
নীরা এলিয়ে পড়েছে-কর্তারা বসে 
গিয়েছিল পরের দিন ফুলশখ্যায় তত্ব 
সম্বম্ধে পরামশা করতৈ। কশ কী আছ্ছ 
সক কী ধিমতে হবে, জায়েয ছাঠিগলো 


০০ 


৯১৩৪ 


মেয়েরা তুলতে পারবে 'ক না-এই নিয়েই 


তাদের চিন্তা । আজ রাতটুকু পোয়ালে 


কাজই তো ততু গুছোনো- সময়ই বা আর 
কই? 


খেয়াল পড়জ অনেক রারে, খেতে 
দেবার সগয়।  তরলাই সকলাকে ভাত 
দাচ্ছিল, সে-ই বললে, 'অরুণ 2 অরুণ 


কোথায় গেল লও 


বুড়ো মুখ পাকিয়ে বললে, ণকে জানে 
বাবা তোমাদের ভালছেলের খবর আমরা 
পলাখল কেমন করে 2 দ্যাখো গে লাগ, হয়ত 
বাগানে শিয়ে বসে আছে কোগাও ! 


“তা যা, কেউ খ'জে শিগয়ে 'নায়ে আয় 
তোরা-- 


ণকে যায় এই এভনরাভরে বাগানে 
খুজতে । সে বচীরই পোষায়, আমরা 


কোথায় খুজব 1" 


নাড়া বললে, থাক মা দুপুর 
ধাত্তারে যখন শখালে সে গ্যাং ধারে 
টানবে তখন হুশ হবে বাছাধনের, 


বাগানে গিয়ে ধসে টব 


পাবেন) 


থাকার মজা 


ও কি কথা রে? গৃহাশ্রিতা পমক 
দায়ে ওঠে । এই কাঁদন তার মোয়র 
গশ্য়েতে অরুণ যা অমান্যাষক পাঁরশ্রম 


৬৮০৯৭ ২০০৫ শাশিশািশপশীপিপাশিশীপীশিশ শশীকলা বাপ্পা পল এপ পাপা 


পিপিপি টিপাটিপি পিপি পাপ পাপ আপস আপ ১০৮ 
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রায় কাজিন ৪৪ কোং 


জুয়েলার্স ও ওয়াচ মেকার্স 


গগেগা টিসি ও ক্ডোশ্ী ঘাড় [বিক্রেতা । 
5. জাঙ্গাহোসণ স্োাজ, াঁজহ্াতা--১ 





পেপাল িসিকাশি শপ১- 


পচন শপ পাস 


ভাম.ত 


করেছে তা সে চোখেই দেখেছে। তারপর 
তার সম্বন্ধে স্লহার্দ। হয়ে ওঠাই 
স্বাভাবক | মহাশ্বেতার তো বিশেষ করে, 
রাগ বা দ্বেষ সে কারুর সচ্বদ্ধেই বেশখি- 
ক্ষণ মনে রাখতে পারে না, দুট লোক 
ছাড়া । সে বলে, দ্যাখ খুজে ভাল কারে, 
যা গাধার খাট্ান খাটল কাঁদন, খাওয়া 
নেই ঘুম নেই-হয়ত কোথাও খৃমিয়েই 
পড়েছে বাছা! ছাদটা দোখে আয় 'দাক, 
গচলেকোঠার ঘরটা আগে দ্যাখ 


ছাদ, চিলেকোঠার ঘর, ওপর নচে, 
সাগান সব খোঁজা হ'ল- অরুণ লেই। 
আলো নিয়ে হৈ হৈ করে একপাল ছেলে 
বোঁপয়ে পড়ল বাগানে শষের দিক 
অতয়পদ আঁম্বকাপদও বেরোল--মেখালে 
মত সম্ভাবাস্থান ছিল বসে থাকলার মাতা 
সপ দেখা তাল, ভভয়পদ পাইখানা, তার 
[পচ্ছশের বাঁশঝাড় সপ দেখ এল নিজে 
কোথাও কোন চিহ পষন্তি পাওয়া গেল 
না। 


এপান্প সবাই দন্ত হো 
গেল কোথায় ছোকরা 2 


পড়ল! 


এখন অক্সযকেরই মনে হাল যে শর 
ভাবভতং্গণটা কাঁদন ধরেই খন সবাভাবক 
মনে হচ্ছিল না। কিন্তু ভাই বলে এগন 
নিঃশন্দে কোথায় যানে, করলেই বা কিট 

কে একজন বললে, বির বশর 
বাড়তে চলে গেল না তোট খুব ভাল- 
বাসত তো বুচশ- দ্যাখো, হয়ত কাদিতি 
কাঁদতে সেখানেই চলে গেছে, 


'দূর, পাগল নাকি-সে যা লাজ,ক ! 
কথাটা ভীঁড়য়ে দিল প্রমশলা। 


হণ্তাং মনে পড়ল আম্বকাপদর -- 
[বিকেলের দিকে, ঠিক আশীর্ধাদের আগে 
কী একটা কাগজে-মোড়া প্যাকেট মতা 
দয়ে বলোছল, "এটা একট লাক্সয় তুলে 
রাখবেন মেসোমশাই ০-কা জিনিস সেটা 
সেও নলে নি. অম্বিকাপদও জিজ্ঞাসা 
করেনি । তখন জিজ্ঞাসা করার সময়ও 
ছিল না তার। প্রয়োজন আছ বলেও মনে 
কারেনি অবশ্য। এই কাঁদানেই যেন সাবালক 
হয়ে উঠোছল অরুণ, ওর ওপর একটা 
আশ্চর্য নিভরতা এসোছিল সকলের। 
অকারণে 
না-সে 1বধয়ে ?নাশ্চিন্ত 'ছল আম্বকাপদ। 

এখন শিয়ে তাড়াতাঁড় বাক্স খুলে 


দেখল, বাজি দফায় ববাভিত্র কাজ বাষদ 
ওকে হে টাজ্কা দেওয়া হয়েছিল, তাল়ই 


আর বাকশ টাকা পয়সা । 


সে কিছ বলছে না বা করছে, 


্ ২ বণ ৫০শ সংঘ 


জমা খরচ-নির্ভুল হিসাব। যেখানে 
রাঁসদ, ক্যাশমেমো বা ফর্দ পাওয়া গে 
তাও আছে সেইসঙ্গে একটা পন গ 
এগার 
পয়সা মেলে ন. তাও লেখা আছে গড়া 
বলে। 


এগ্গনভাবে এত কাজ এত বাস্ত 
মধ্যে হিসাব দাতে গেল কেন ১ 

এই প্রথম একটা সল্দেত দখা 
সকলকার মান। 

তবে কি আগে খাকাডেই 


ল্োথাও সার পড়ার মতলব চিল; 
জানে 2 


৮:15] 


কিন্তু 
[কছ-ইতে। নিয়ে মায় নি। খোজ 8 
দেখা গেল যা জামা কাপড় তার প। 
[ছিল তাছাড়া বাড়ী ত 


এলে কোথায় লন 


তামা পপি 


নেয়ান 1... 


সে রাতে আর কিছু বরা সমল এ 
সফ্চালই একটা থাসথাজে 
গয়ে শা পড়ত আমন লা 
দলগত কেমন মেন হক উ্চিয়ে িত 
- তারাও শনপণাঞ্চ হায়ে ৃ 
কী তল. এরকম একটা কিহতর দিন, 
প্রস্তৃত ছল না ভারা! 


ভাল্নাহ চিনি 


ঘোলা! এ 


পরের দিনগু একট আধট, 
করা হল পাড়াথারে। কেউই কত এ 
1দতে পারলে না। কেউই দেখান তি 
িশষ কেউ চিনত না, কারণ লা? 
বাইরে যেত সে কদাচিভ। 


পরের দিন ডাকে একটা 115 
ত্দকাপদর নামে | হাওড়া জ্েশান ৭ 
ফেলা হয়েছে, হাওড়া আর এশ এ 
এর ছাপ রায়োছে। 


শচাঠতি লেখা £ 


“আ্রীচরণেষ্, মোসোগশাই, আমারি ও 
কোন গিন্তা কারবেন না, আম ভা 
আছ । আপনারা আমার 
করিয়াছেন তাহার ধাণ শোধ হওয়ার 
যাঁদ পার তোমানুষ হইয়া সে, 
শোধের চেষ্টা কারব। বলিয়া আগ 
পার নাই, অপ্পরাধ ক্ষমা কারার 
আপ্পান প্রপাম লইত্বন, প্রণমা 
প্রশম্যাগের প্রণাম দিধেন।  ইতি-সে 
অন্দখ। 


৪1 


পরার, ই বৈশাখ, ১৩৭০] ্‌ অমৃত ১৩৫ 
, চিঠিতে কৌতৃহল বেড়েই গেল আহা, কোথায় আছে, কণ খাচ্ছে সে। "সে তো খুব ভাল। তুমি এক্ষযান 

+% বিছুই জ্ঞানা শেল না। কেউ ক তাকে ডেকে খাওয়াচ্ছে; যা খরচ করো না--আমার কোন দেখ নেই 

রি লাজুক, হয়ত না খেয়েই মরে যাবে। সে 
পবন দাত পে-এ প্রশন প্রশন নির্যভ্তারিতই রর 


যে কারুর কাছ থেকে চেয়ে ছু খাবে 
পাকে গল। কেন এবং কোথায় গেল. তা তো মনে হয় না। 


বলোছল স্পর্ণ। অবশা তখন স্বপ্নে 
ভাবেন অরুণ প্রাণধরে তার টাকা খরচ 
করতে পারবে! 


5 "কন 2 কী দৃঃখে ১ কী ভাবল তবে একেবারে নিঃসম্বল যায়ান সে! বি, 
ও ূ সই টকা সাতিটিই ত ঁ 
এ কই আনে কারে এমনভাবে সরে দ্াতন-দন পরে মনে পড়ল স্বর্ণ লতার । সেই টাকা সাতটাই সো আছে 
এ [নশয়। সব পাই-পয়সা বুঝিয়ে দিয়ে 


। যশ ক পয] কাব জমান _. ৃ ৩. 

র এক পয়সা এক পরশ করে জন গেস্ছে-সেটা জো দেয়নি! হয়ত এটুকু 
লিকার ওপর আঁভমানে 2 সাভটা টাকা ছিল ওর়। ভায়েদের ভয়ে 

| সূগাতি হয়োছ হার, হয়ত ওর টাকাতে 


গার পর রাগ করে ? অনেক কন্টে লগাকয়ে রাখত । বাষের মির 

| দদন তাগে সেহটাকা সাতট। সে উিরিলোর শা নিয়ে গেলেও কছ্তঘনে 

তারণর ওম্মা করে [দয়োছল । বলৌছল, বিরাগ না এ নিবাস হয়েছে শেষ প্মন্তি। 

আমি তো কাঁদন থকব না, এরা সব হে ভগবান, তাই যেন হয়, হে মা কালী- 
সত ভসম্ডব বহু জল্পনা-কপনা উটকে পাট্‌কে বার করে নেবে। এ কটা ঘাট কালণ, টাকা কটা যেন নিয়ে থাকে 

এ টবে সমস্যাটা যেমন টাকা এক [9পানা কার রেখ দাও সামা এখানে য়ন না কোথাও ফেলে 

5 দুল তিমনই বয়ে গেল। ভার,ণদা? | [গায়ে থাকে । হে লাপা তারকনাথ- তাকে 
নহ হালধ দিপদ এককথায় অরুণ বলেছিল, বশ জোককে দেখো। 

*1র উপসংহার টেনে দাল, হাহ! জিম করছ! কিন, ভোমার তো নতুন 

4৮ ডি জালে লু হায় । ওর আঙ্গালাদন পোষ কেনা হায়াত কাম নিয়ে হও 
হজম হই রূপ ছিল না 


কথাটা গত কাউক বালে না স্বর্ণ । 
পথ দরলার, হয়ত ভুল বুঝবে সবাই, 
ভায়ের রটানে পদুচীর টাকা ভেগো 


শু রি রি 
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টন পরত ০০80 চট ৮৬ 41 হ্্‌ জাল বাবপথা” সাধ পা থা ী চু লে দত চি নি ০] বানান আদাবর 


ঢল নাক পড়াতে চাইলে, জলপান শবশবাড়তত লৌয়ের লাক্ষে হা সণ তো জানে-সে তেমন ছেলেই 
পিছ হয় ফিও পড়তে পারত আশীর্বাদ টাকা মা থাক বার করে নেয়। টি 


কথায় লেখাপড়া শিখ এটাও যাঁদ সেই স্চ সার করে শেয়ত যাঁদ এগন হলে জানত তো তার 

চন ব-ালাএ নর মাদখে-জাবান র £ ২ টে 

যাও জবাদণ, জ্ঞা নয় ভ প্র খাত এ হীন ৩ ক্লাশ?) 
চি 1778/7875552-7-785 দাহ়া যেত তালে। (ক্রমশ) 

হা লগত গেল । গ্রহ ছাড়া আর কা 


সস! এগ যাঁদ দিনকতক বাদে ফিয়ে ]- 





চাস, সত হয় আবার 1. 


পাজেন্দুকুশার [মতের 


দ্ণ্তাকে ওখানে কেউ িকছু খ্যাত উপন্যান 


তে 


পাল 


৮ এখান এসে শুনল । শবশরবাড়য় সাহত্য আকাদম পঃরস্কার প্রাপ্ত 


হারা গগপ করবে বলে পেট ফুলাছিল ৰ রহাকাতারি রা 
হাব, কলকল করতে করতে নেমেছিল 


গত 


| 

| 

পক থেকে, খবরটা শুনে একেবারে উপকঠে 
সল্প জপ তোল ভার সমস্ত আনন্দ, 


শের মতা সং্দর বর পাওয়ার সমস্ত 
মেডাশানবোধ যেন নিমেষে ম্লান হয়ে 


রা শ্যামা, হেম, কনক, ধন্দিলা, 
এরুণদা এমন করলে! কলেজে উম।, শরৎ এবং নরেশের 


রর না। কত শখ তার 'ব-এ পাশ / 

। *সইজনো অমনভাবে ওয় মুখের পর্বতর কাহিনী 
রগ চেয়ে বলছিল, খাদ জঙপপাঁন না 
গত" এই মতলব ছিল তাহলে ! 


লহ 


1 চতুর্থ মুদ্রণ - না টাকা ॥ 
গঙজেনবাবূর অন্যান্য বই-- 
ৃ ০ ই দেশে 91০, দুটি ২০ 
কন্তু কেন এমন করলে সে? কেন? বাঁছবন্যা ৮1, কঙ্মোস্ছ এ 
ফেনঃ 10] প্রভাতসর্যে 91০, মনে ছিল আশা ৪১. ্িয়াশ্চারিতম ৩. 
রায়ের ভাড়াটে বাঁড় ৩. প্রেরণা ২০, শ্রেন্ঠ গলপ ৫২ গল্পাপণ্যাশত ৯. 
তার দুই চোখের  কৃল ছাপিয়ে (|| : 


এবার রান নিঃশব্দে কাঁদতে [মত ও ঘোষ 8. ১০, শ্যামাচরণ দে প্রট, করি াতী১২ 7 
গল সে। মল 








১ ভি £, বিনা 


| একাটি দক্প্রোপ্য চিন 1 





খাত সপ্তাহে কঙ্গকাতা থেকে একটি 
পৃঙ্প্রাপ্য এবং এীতহাসক ছার 
ওয়াশংটনে চালে গেল। ছাঁবাঁট আগে- 
দরকার স্বাধীনতা-যুদ্ধের নায়ক জর্জ 


ওয়াশংটনের-_চত-ীশঙ্পী [গলাটা 
স্টুয়ার্ট (১৭৫৫-১৮২৮)।  স্টুয় 


প্রাতকাঁত-শলপশ হিসেবে তখন আছে- 
গরকায় এবং ইংলশ্ডেও সুনাম অজন 
করেন। ছাবাটি ওয়াশংটনাক দোখেই 
আঁকা। ওয়াঁশংটনের যতগহাল প্রাতকত 
আছে তার মধ্যে স্টবয়ারের আকা ছণ- 
গঁলই সবচেয়ে ভাল এবং জনাপ্রয়ও 
বাটে। 


ভারতবষের সঞ্জো আমোরকার 2ম 
বাণজ্য ১৭৮৭ থেক ১৮৪৫, পযদ্তি 
প্রচুরভাবে চলত. ছাবাঁটি তারই স্মারক। 


"যুক্তরাষ্ট্রের সাঙ্ণা বাঁণজা বিষয়ে 


1তানি গভশীরভালে সংঁশলল্ট ছলেশ। 
বস্টন ও 'নউইয়৮কর কয়েকাটি কহৎ 


ফাণজা সংস্থার এভোন্সের কাজ করোছেন 


এবং. বহন মাকানী। জাহ।জ] 
কাশ্টেনাক বাণজ্জা পাপারে সৎ 
উপদেশ দয়ে সাহাযা করোছালেন। 
এট আগঢাঙা বঙ্গারর মাপা শত শত 
বাণজ। জাহতা ভারুতর বাহ বন্দে 
পণের আদান প্রদান করেছে । এই পাপস। 


প্রধানত চলত সা রা সা স. এব? 
বস্টানর সঙ্গে । চান, আদা, নখ, 
চট, রেশমা, পে কা হত 1হশ 
প্রধান রপ্তানদুধা। সালেম থ্কে তথ 
জ্ঞাহাজথান বহুবার কলকাভায় যাতায়াত 


করত সোটর নামই হয়ে শিয়োচুল 
“সালোম জাভা? । ভার তফেরত 
জাহাজের কাাশ্টেনরা স্বদেশে বাশষ 


সম্মান পো 


এই বাবসার ক্ষেত্র আনাতম প্রধান 
বাব গ্রলেন তখনকার [বধখ্যাত বাঙ।শ) 
ধাবসায়শ রাগাদ, লাল দে। আতি সামাতা। 
অবস্থা থকে নিজের বদ্ধ ও সততপ্র 
বালে তানি প্রচুর অর্থ উপাজানি করেন। 
১৮০১ সালে কলকাতার হী রখ ত 


বাবসায়ণ ধ্রামদলাল দেলক ভারি গু 
দ্ধ আমারকান লাবসায়ী-বশ্ধরা এ 


উপহার 'দয়োছলেন। সেকালের বাঙাচ্লণ 
বাবসায়খদের মধো বাবসায়বাদ্ধ এবং 
সততার জনো রামদুলাল দের খা 
বহুদূর ছাড়ায় পড়েছিল । সেকালের 
একজন আমেরিকান জাহাজের মালিক 
তাঁর নামে নিজের একখানি জাহাজেরও 
জানামতণ আত্ম ই ছিখাস বক্টন, 
িউ ইরফর। লাজেঘে। ঘার্ধলহেজে ও 


চাঁদা তুলে কনে তাঁকে উপহার দেন। 
রামদুলালের বংশধরেরা এই ছাঁবাঁট 


পরে সুবোধ মাল্পাক স্কোয়ারের মাল্লিক- 


পরিবারে বক্ষ করে. দেন। তাঁদের কাছ 
থেকে কছুদন যাব এই ছাঁবাট 
আমোরকায় নিয়ে যাবার জন্যে কথাবাতণ 
চালানো হচ্ছিল। অবশেষে ছাট 
৯৫০০০ টাকায় ওয়াশংটনের ন্যাশন্যাল 
গলার অব আর্টস-এর এআাঁরক 
কাউডার কনে নিয়েছেন। ছাবাটি ন' 
ফট দশ" ছ' ফট প্রস্থ । প্রাতিকাতাট 
পূণণব্যপল। এক হাতে তরবার ধারণ 


করে তান হাত নেড়ে ওয়াশিংটন যৈন 
কোন বন্তুতা দিচ্ছেন এই ভাঁঞ্গনায় 
আকা । জাঁবন্ত মানার মুখমণ্ডল 


মুখমণউলাটি আঁকা। 
ওয়াশং৮নের অন্যানা 


দেোখই প্রাতিক রি 
স্টার আঁকা 





এই ছাঁবাট দেখতে দেখতে তাহ 
বহু স্মাত ভেসে ওঠে। 
নে বিদেশী মানুষেরা টিসি ই 


এই বিস্ময় ও আশ্চর্যের সন্ধান পে 
ছুটে এ/সাছিলেন। অদ্ভুত আর তাল 


দবাসম্ভার নিয়ে ফিরে গেছেন নিজোত 
দেশে । আমোরকা অতান্ত বহ€ লগ 
সামাজা থেকে ছিল হয়ে নতুন সাদ 
"দশে পরিণত হয়েছে । আর রামদলাদ 
মত সৎ মানুষের আসাম আগছ টি [ 
দেশের মাটি ও মান্ষকে ২ তাকৃরিন। । শা 
বাসা জানয়েছে। 


শা গাল 


সুরজ্ঞন সু 


শনব'র পাসের ময়দানে যাঁরা ছ.টল্ত 
হার পচ্ছ ধরে সংসার বাঁজমাত 
রর দিবির আশা রাখেন তাঁদের কেউ 
কেউ ঘয়দদ মাপার আগে নিউ মাকেটের 


কলর স্টাল ৷ ইতস্ততঃ একটি 
িচয় ধাণর পের খাঁজ করে 
ধাকন। কোনো রা ভকাষের শুরতে 
মন সদ্ধদাত। গণেশ, এইসব রেসের 
পণ্টরের কাছে এই বিশেষ ধরণের 
কলার ৬ম, ন সম্মান। এই বিশেষ 
ধান কলার শাম আকডি। কাকির 
হস জনম ও প্রাভিশালত হয়েও 
ডে ব্রাক লোকে ইজ্জত দেয় 


হার সত কণ্খস্বরের জলো। তিমান 
৫ ডাঁতকা লভাঁটও যে ফন্স 
পট হব বুবু জেলা দেখে সকালই 
' সংবাদের আমল এক একাটি 


্ঃ ৮1517) 
রং 1. 


বড সময় বিশেষে প্রায় কোহন্‌রের, 





হতের ভাগবত 





মর্যাদা রে নত জম-জমা) 
ক উর কাপ। লে আগ আক'্ড। 
সায়েক বঃনহোলে সেই ফুল গুজে 
'বাবজানকে বাঁয়ে নয়ে যাবেন রেসের 
ময়দানে । দাম যাই হোক গা কেন পাঁচ 
থেক পচিশো! সব রকমেরই অফিড 
আছে। ফলের রঙ আর বাহার দেখে 
বিশেষজ্ঞের ঠিক করবে ফোনটা 
কতখাঁন 'লাকি'। োখরাজ-হীরা বা 
মুক্তোর মত এরও জাভিভেদ আছে, 
আছে শ্রেণাবভ।গ। যে অদশ্য জল্ম- 
লদ্নের নন্মল্ত ভাগাকে নিয়ন্ণ করছে 
হশরে-মান্তার মত এই ফুল বটনহোলে 


গুজলেও নাক সে প্রসন্ন হবে। লাগাম- 
ড়া বেগে ফেভারিট ঘোড়া দৌড়ে 
লাজ জিত শনাপকে ভারায়ে দেবে 
[দস্তা দিসভা নোট। বাধ যাদের প্রাত 
আপাতত বাম আকড় সেই সব ভাগ” 


তারা। 





আগে আঁকডিকে পরভূতিকা লতা 
এই কারণে বলা হয়েছে কেননা কোনো 

গাছ কিম্বা পাহাড়কে আশ্রয় কয়ে এই 
5 হাওয়া থেকেই নিজের খাবায় 
সংগ্রহ করে। এ রকম আধকাংশ আঁকর্ডই 
প্রায় হাওয়া খেয়েই বেচে থাকে । তাদের 
শৈকড়ও তাই খুব মোটা মোটা ও লদ্বা 
দেখতে । আর এক জাতের আঁকডিও 
দেখতে পাওয়া যায় যা মাটতেই সাধারণ 
উীদ্ভদের মত জন্মায় । তবে সাধারণত 
গাছ বা পাহাড়ের গায়ে কোনো উপায়ে 
ভর করে দাভাসের জলশয় অংশ গ্রহণ 
করে এবং নিজের মূলে সণ্চিত খাদ] 
খেয়ে এরা জাবনধারণ করে। 

এ ফুলের নানান রঙ আর নানান 
৮উ। রঙের ও আকাতির কত যে বৈচিত্র 
দেখতে পাওয়া যায় তার শেষ নেই। এই 
রঙ ও বৌচন্রানুসারেই তার দর-দামও 
(ঠক হয। এই ফুল সংগ্রহ করতে 
অপনকে প্রচর অর্থ ব্যয় করেছে এবং বহু 
জীবনও বিপন্ন হয়েছে দুগম পারত 
অঞ্চল থেকে উদ্ধার করে এই ফুল নিয়ে 
আমসাতে | 

ভারতবষের আর্দ ও গরম আব- 
হাওয়ায় আঁক্ড সহজে জল্মাতে পারে। 
[হমালয়ে, আসামের গারো ও খাঁসয়া 


পাহাড় নেপাল, ীসাকম ও ভুটানে 
আকড প্রচুর জন্নায়। তেমান বর্মা, 
সংহল, মালয়, চীন, জাভা বোর্ণও, 


মালান্ধাতেও অফকিড প্রচুর পাওয়া যায়। 
পাখ্চাম। কানাডা, ক্লোজল, ওয়েছ 
ইপণ্ডিজ, 'নউীগান, মেক্াসকো, পের 
এবং দাক্ষণ আঁফ্রুকায় নানান ধরণের 
আকধ্'ডের সাক্ষাৎ মেলে। 

আকডি নাশান জাতের আছে। তাই 
তার চাষ করবার আক্গে প্রত্যেক জাতের 
অকণডব 1বশেষখ জেনে নিলে তাদের 


[২য় বর্ষ, ৫০শ সং 


ক্যাটেজিয়া, লাইক্যা্ট, 'সরটেচ 
 পশ্রচো্পালয়া, কোঁসয়া, অনাসাং 
ইসপিডেনভ্রাম, ওডোচ্টোগ্লোসাম € 
আঁর্কড ফুল রোদ্রালোকহীন ছ' 
ঠান্ডা জায়গায় অনেকাঁদন পযন্ত 
অবস্থায় থাকে । গাছে জল দে 
সময় সাবধানতা অবলম্বন করছে 
যাতে ফলে জলের ছিটা নাল 
কেননা জলের ছিট। লাগলে ফলে 
ধরে ও ফল তার বর্ণের ওজ্জবলা হ 
ডেনভ্রোবয়াম এাগ্রগেটাম, কোরছে 
ভালহাউাসয়ানাম, ভান্ডা 
রন্সাবারাঘ ইত্যাদ সমতলভীমতে ত 
দন ফুল দেয়। 
আকণ্ড তৈরী করা যাদের শখ 
অনেক উপায়ে আকিডিগাছ ল 
গাছের ডালে, কানের 


৯৩৮ 


তারা 
+7শা 


ট.করে। কিম্বা, তারের বাসকং 
৮লহানর মত বা, টে ড 
লাগানে যেতে পারে! কাজকে ও 
আকরড আছে হু যেত -উ91, ৮ 


্র্শ 
18 852 


টির এ হী 
শোাোলষাহ। |, 27 লাই উপ, বসছে 


নোপাসিস শ্রেণীর আক ডিক 
বাক্স পা কার গায়ে বগি, 
[শিকড় তাড়াতাড়ি গজায় ভর 


সাহারয। বাতাস থোক 
এর! দ্রুত বেড়ে ওঠে কিন এ 
যে কোনে পারে আকডি 2 

হালে ভা বহয়ছুপাবা শত) হিট 


গাছের ডালে বা কটি 


লে ৮0453 
৫ 4) এ। সং 





উবার গায়ে আকাড লিল 
সেখানে কিছ শওলা দি হা 
টড আকড স্থাপন বগিত হয় 
দাক্ষণ আমেলিকার রাণণ আঁকডি পাজালোর জার হাট 


শাওলা দিয়ে ভাল বা কে? 
সঙ্গে ভালো করে হেট টি? 
এইভাবে আকড গস ত করত 


চয়ে তোলা ও খায় তোলার মেঝে আঁকি গাছ বাড়তত হওয়ার সচ্গ 
সাহাবা হয়। যে আবুহাজি যায় টি ধরার সঙ্গে জল দিয়ে ভাজা গশ্ড। করে 
অক জাটে ঢাষ করতে হলে সেই রাখত হ। 


চি 


ধরণের আবহাওয়া স্যান্ট করতে পারলে (নী 5 ভা জোর, রাডার রাড 55 

সেই আর্কিডের বাঁচার পক্ষে অনুকূল শশতকালে, কেউ গ্রপত্মকালে আর কেউবা সজাগ লক্ষ্য না পারো ১ 
তি ৮1 ্া চা) ৬৬ টি নি ? ডি 

শপারবেশ হয়। বসন্তে ফুল ফোটানো শুরু করে। এবং যেতে পারে। মি সকাল 


শীতের পরেই ইউ 
অর্থাৎ পর্ৃববার্ণত কাঠের বঞ্জ এ 


আঁকণডকে বারান্দায় ঝালয়ে ইচ্ছা 
মতো সাজিয়ে রাখা যায়। এক একাঁট 
আরড ফুল ফুটে উচ্ে আনেকাদন 


[শ্রণশ [হিসেবেই কেউনা আপক্ষাকত 
উত্তাপ এবং কেউ ছায়া পছন্দ করে। 


চা 
চপ 
রগ 


না রহ চার যেমন ইয়াইীডিস ওডেোরিটাম, ইত্রাই- 
পযন্ত টাটকা ও ভাজা থাকে। সহগীত্র ক নাফ্তারৎ ্‌ 
টি ্ ৃ ডাস রোজিয়াম, ইরাইডাস আযফাইনি_ স্থানাক্তারত করা যেতে পারে, 


মন মাতিয়ে দেয়। আকর্ডের জল্ম-রহ দা 


অনুসম্ধান করে জানা গেছে এরা হাহের মাঘ মাসের শেষ থেকে 


ভৈনড্রাবিয়াম নোবাল, ডেনড্রোবয়াম 


শাখায়, পাহাড়ের গায়ের ফাটালে িছল। 
শাওলা ঢাকা পাহাড়ী জায়গায় সহাভোই 
জল্মায়। তাই থেকে বোঝা! মায়, ঠ্রিখর 
রোদ্দরের তাপ এরা সইতে পারে না 
ছায়াময় আ্যাতসেপতে স্থানই এর বিবার 
অনুকুল পারবেশ। 

আকিড আবার হাওয়া না খেয়ে 
বাঁচতে পারে না। তাই আঁকডের পাঁর- 
চর্ধার করনে ঘর বানাতে হয়। সেই 
আঁকণ্ডঘরে আলো-হাওয়া চাই প্রচুর । 
আবার ঘরের আবহাওয়া যাতে ছায়াময় 
ও স্যাসেশ্ত হয় তারও দিকে লক্ষ রাখা 
দরকার ।. তাই আঁক্ডঘরের দেওয়াল ও 


'কায়ধুলোসেনস, সযাকোলাপয়ম গাটেটম, 


ভান্ডা টেরেশ প্রীতি আক শোওয়ার 
ঘরে বা বারান্দায় ঠাপা বা শুকনো 


জায়গায় কালয়ে রাখলে ফল ফুটষার 
সময় তাদের ফুল মাসখানেক টাটকা ও 
সজশর থাকে। 

আবার কয়েক ধরণের আকড গরম 
আবহাওয়া একেবারেই পছন্দ করে না। 
ডেনদূড্রাবিয়াম সংপাধাম, ডেনড্রোবিয়াম 


িনাউইয়েনাম, ডেনভ্রোবিয়াম পলচেলাম 


প্রভাতি শ্রেণির আকিড ফুল উষ্ণ জায়গায় 
না রেখে ঠান্ডায় রাখলে অনেকাদন 
সতে্গ ও সজীব থাকে ।. 


ভাগের মধ্যে টা নতুন 
প্র গজায় । 

হাজার হাজার বছর ধরে 
রহস্য মানুষের মনে মায়াজাল 
করেছে। একসময় লোকে বগত 
হচ্ছে “দেবতার ফুল'। বন 
ছায়াচ্ছা চিরগোধুলিতে আক 5 
বহৃবর্ণ প্রজাপাতর মত ঝাল 
ওঠে। এক একটা আনি দে, 
হয় যেন মোমের তৈরশী জানোযা- 
কখনো মনে হয় জরা-কুণ্িত * 
মুখ। আঁকর্ভের সঙ্গে, জন্ম ও 


পবার, ৫ই বৈশাখ, ১৩৭০] 


দন সন্বন্ধ আছে_এই ধর্মীবদ্বাস 


হু উপজাতির মধ্যে প্রচলিত। 
ফুসভ্যতার কল্যাণে দূরদূরাল্তে 


জনমত 


খেলার সাথী। প্রেমের প্রতশক রুপে 
জনস্মাজে এখন আকর্ড পরিচিত। যাতে 
তাড়াতাঁড় শুকনে। না হয়ে যায়, তাই 


কিউ এরোপ্লেনে করে আমদানী ভর্তি বে. সাবধানে 
হওয়ার ফলে. জনসমাজে সহজ- স্থাপন করে প্রেয়সণ রমণণকে দিয়ে তার 
ভা হয়েছে।  'ফুলের রাজা" গন জয় করার চেষ্টা করেন আধুনিক- 
ভাকড় এখন মন দেয়ানেয়ার কালের প্রেমিক। সাষ্ধয-পোষাকে জল- 









«খনকার মায়েরা তাদের শিশুদের স্ম্থাহ ম্যানা" গ্রাইপ মিকশ্চার খেতে দেন । 
এপ মিকশ্চার সেবনে শিশুরা সবল ও প্রকুল্প থাকে । 
রা. রে ্ | | মযানান গ্রাইপ মিকস্চার 
১৯০০ ৰ বদচজ।ম দূর বরে। 
বিশেষ করে শিশুদের 









মা 
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টা 
4 ৯ 
(53: রা ”% ১ 
€. ূ ত গছ ৬ 
এ ৫:২৬ ম সপ । ঞ্‌ ৯ 

















৭৩0 
আও, জজ 







815 ওঠার 
দিনগুলিতে । 









৯৩১ 


তার্ত টিউব-সদ্ধ আকিডটি প্রোমকা 
সযয়ে ও সগর্বে লাগিয়ে পার্টিতে যোগ. 

দেন। কিন্তু সাবধান, মন জানাজানি 
হালে একমাত্র প্রেমিকই তার প্রেয়সথকে 
এই ফুল উপহার দিতে পারবেন। একাট 
ফুলই প্রোমকষুগলের ভাগা নিরধারণ 
করে দেবে। 


পাস ০ 











নিয়মিত ম্যণনাসণ 










চেক 
চেখে 
ঘুম 
রা খাপ । 


য্যানাস-এর ভাগাবান শিশু উৎসব 


পরদ্কারের মাধ্যমে ২,০০০. টাকা। 


১৯৬৩ সালের মার্চএাপ্রলে জল্মগ্রহণ করেছে এর্প শিশুদের জন্য 


বন্ধ হবার তারখ £ ৫ই মে, ৯৯৬৩... 


| [বষ্ভৃত বিবরণ ও ভারত হবার ফরম পপাবেন। 
আপনার ডরার-এর কাছ হা 258 রদ 






রোডের অশোকা গালারশভে দালশর 
তরুণ শিল্প ওম প্রকাশের একক 
প্রদশশমশ এবং 'আকাডেমণ অফ ফাইন 
অআঅটন্স-এয় কচ ক্লাবের সাম্মলিত 
প্রদর্শনী অনপষ্ঠত ছয়ে গেল। 


৪ [শল্পণ ওম প্রকাশের প্রদর্শন 


1শলপশ ওম প্রকাশের প্রদর্শনী 
কলকাতান্ধ গশল্প-রাসিক মানুষদের মান 
এক 'মশ্র প্রাতীক্রয়া সাঁঘ্ট করেছে। এই 
তরুণ শক্পীর আঙ্গক দক্ষতা 
অনস্বীকার্য। বিশেষ করে ভৈলরগণের 
মাধ্যমাট সম্বন্ধে তান যে সচেতল 
এ-কথা প্রায় প্রাতিটি চিপরেই পাঁরস্ফুট । 
িকল্তু 1শল্পশর মানাসক আলেগ 
বিমৃভতার শ্রাতি নবদ্ধ বে চিনের 
বক্তব্য শনয়ে তান বোশ ভাবত না। 
ফলে, তাঁর চিন্র-বন্তব্য আনেক সময় কোন 
অর্থই ধহন করে না বলে গনে হতে 
পারে। বোদেব, দিল্পণ এনং কলকাতার 


বমূর্তবাদী ঘে-সব তরুণ শিল্প) 
[বমূর্ততার নামে উল্মাগশামিতান 


1দকে ছুটে চলেছ্ছেন শিল্প ওম প্রকাশ 
মূলতঃ তাঁদেরই দলে। অথচ এই 
গশজ্পম জয়ং সম্ধচ্ধেও যে সচেতন তা 
তাঁর ব্যজনাময় রেখা ও পচত্র-সংস্থাপন- 
পদ্ধাত দেখলেই বুঝতে পারা যায়) 
অন্ততঃ তাঁর 'কাশ্গশর ্রিসা ৫৯৮) 
তান আমরা দম্টাপ্ত হিসালে 
উপাস্থত করতে পারি। 


প্রদাশত ১৮ খান চিনের নধ্যে 
৯৮নং 'চত্রখান হয্সত ব্যাতক্তম। অন্যান! 
তে তান কোথাও 'িউাবজম, কোথাও 
শা স্থাপতারশাতির জ্যান্মীতকফ পদ্ধাত 
অবলম্বন করে তার চিন্র-বন্তব্কে তুলে 
ধরতে চেয়েছেন। এর মধ্যে আধার 
এপোশ্টং ইন রহ কে), ক্যাপচা (৯০) 
[কিংবা 'আফঢার দি ক্লাইমেক্সা (৯৯) 
শচনত্গ্াল এতই ীবমূর্ভ যে তকান 


দর্শকের পক্ষে চিঘ্-বন্তব্য আন্‌ ধাশন 
করা সাঁতাই কঠিন। অথচ তাঁর নানা 
রাঙর সবধামশ্রণে শ্রাতিত জামনের 
দা2াতময় আভিবন্ত মনকেও 1কন9িৎ 
সপন কলে। এই রঙ-প্রয়োগের 





বোঁশিম্টাই শিজ্পশ ওম প্রকাশের সবচেয়ে 
বড় গুণ । 


স্থাপত্যরশীতির যে-সব চিন্ত রঙে ও 
সংস্থাপনায় আমাদের ভাল লেগেছে তার 
গধো দাশা-শবধযস্ত 'লারনাউলা? (৯) 
শদ' টাউন (৫), এবং জ্যামাতক 
পদ্ধাতির চিত 'কম্পোজিশান' (৯) ও 
গযা্ডস্কেপ? (৯১৩) উল্লেখমোগা | টি 


ফিগারস' চিন্খখানর অপূর্ব জমিন 
সৃষ্ট এবং সামান্য রেখার বাজনা 


আভবান্তি 'শঙপশর দক্ষতার পারচয়ক। 





গ্রাসুপ্ীর সেন তওকত “একট আ্টাডা জে) 

[শল্পশ ওম প্রকাশের এই একক 
প্রদশনিশ আমাদের মনে একই সঙ্গে 
আশা ও আশঙ্কার জল্ম দিয়েছে । তাঁর 
মানস-প্রবণতা অতপর কোনাদকে 
ধাঁবত হয় আমরা কোতূহলের সঙ্গে 
তা লক্ষ্য করবু। অংগাদের বিশ্বাস 
1শজপশীর নিধ্ঠা ও সততা তাঁকে আঁচিরেই 


পিপি ভিশিিশিশীশাশোীশোশশিটিেশশিশীীশিীপিসিাপী পানি পিপিপি পাপী ৮ পাপ পাপ আজ পপ কী পপ ৮২৯০ পা পান পপ -০৯ পিছ -০0 ০75 স্পা 


টি গেলে, পুড়ে গেলে, ফোড়া হ'লে 


জীন্বাগুনাপক মম | 


ঘ চুলকানি, পুড়ে যাওয়া, কেটে ধাওয়া, ও 
ডাষড়ার অন্য ধে কোনে। প্রকার ম্বালামন্ত্রণায 


আন্তিল প্লিজ ও আরামদায়ক । এই যলম 
ফোড়া ও ফুসকুড়ি, তাছাড়া ঘষা লেগে ঘ! হলেও 
সারিধে তুলতে সাহায্য করে। চামড়ায় আল।- 
যবণ! টের পেলেই আযান্ভিল লাগাধেদ। হাতের 
কাছে এক বোটে রাখুন । 


আযাটলান্টিস ( ঈস্ট ) লিমিটেড ( ইংলে সংগঠিত ) 





এক সাস্থর নভািভাির উপর দাঁড় 
কারয়ে দেবে। প্রদশ নশীটি সপ্তাহ হকা 
চলার পর গত ২৯শো মার্ট শেষ হয়েছে। 
।। স্ফেচ ক্লাবের প্রদর্শনশ 11 
জীব-জগ্রৎ ও প্রাকৃতিক জগভঞে 
পর্যযেক্ষণ করা এবং তার অধ্গ-প্রভংগ 
ও দশ্যাঁদ সম্বন্ধে বস্তৃনিত্ত জ্ঞানাজেন। 
যেকোন ক্ষিগ্পশর প্রথামক কহলা। 
[শঞ্পশ তাঁর এই আঁজতি জ্ঞানকে হথ 


গনপুণ পর্বেক্ষণ শান্ধকে বতখ।ও 


সাথকভালে রেখার মাধামে প্রক।* 
করতে পারলেন তার উপর ানভরি ডঃ 
ভাঁর [শজ্পশ-জশবানের ভ?বখ।ং 
আমাদের দেশে শসপকলার  স্ 
ছারেরাই এই জ্ঞানাজনে  প্রিত্রননং 
চৈম্টা করেন। বাউলা দেশে এর শাহর 


এন কোন স্১াডগ পা 
যেখানে শিঞপশরা জখবগত আডেজ 


[বিশেষ করে নাজী-দেহ পরি 
করার সুযোগ পেয়ে থাকেন । এই ভন 
প্‌রণের জনা আকাডেমী অফ ও 
আটসে্রে কত়পিক্ষ 2২ট কাছেও 
আকাডেমীর স্কেচ ক্যাবের সালান 
জশবন্ত মডেলের সাছাম্যে মারা ত। 
অবস্থান তথা অঞ্গ-প্রতাক্ছোন্ 
বেক্ষণাশ্তে তার রেখাচিত আজও 
তাঁদের শোলপক দক্ষতাকে শাণিত 
তোলার সংযোগ পেয়ে খাকেন। 


১৯৫৭ সাল খোরকু সেক কাল 
সভ্যেরা তাঁদের শ্রেছঠ নেখানাচত 
একটি করে বাঁষধক প্রদশনিট ক 
আসছেন। সেই সঙ্গে অনান্য 95ং 
প্রদশ্শনীতে যে স্থান পায় না তা লট 
এবার এই যন্ঠ বাঁষক প্রদর্শন টানে ং 
রেখাচিত্র সহ তেইশজন শিল্পী তা. 


অন্যানা চিন প্রদর্শনীতে উপাপা, 
করেছিলেন। এর মধ্য নহ্যড স্টাঁডং 


প্রধান। কিন্তু ন্ড স্টাঁডর মান এ" 
উন্নত নয় বলেই মনে হল। 


অবশ্য অন্যান্য স্কেচের মধ্যে তিরিশ 
[িলপণ কুমকুম মুল্পী, যোগেন চৌধুর 

সোম মুন্সী, অরুণ মনখোপাধাঃ 
সম্চগ্দ্রা রয়, শ্রীদাম সাহা, সুবল সহ 
সজল রায়, লু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রীত: 
কাজ এবং কয়েকাট প্রাতকাতি 
নিসর্গ চিত্র আমাদের ভাল লেগে 
আময়া স্কেচ ক্লাবের কাছ থেকে টা 
উন্নততর. শিক্পকলার  প্রত্যশ 
প্রদর্শনশীটি ১লা এাপ্রল পরদ্ত খোল 
ছিল এবং এটি উদ্বোধন করেন শ্রীমত 
রান মদথোপধ্যায় । 





॥ রাকা উদ্দেশ্য কি? ॥ 


টীনাগে পরার ভারত আক্রমণ 
চু, এ দহন লাভহা হালে আশাকা 
নু 01 52, (9 সেই, সময় চবাসনাং 
1, ৮7৮৮ হাধতায় যুদ্ধবদসীকে 
7270 সিজিতহ ঘোষণা কারে উন 
বলে এঝনন ব্জা্ত কজ। 
এ 7515৭ সরকার পাক হা, 
দহ এক এখব্ণায় বলা হয় যে. পা, 
চাদ হু উদেই ক ঈদই শাগ্রুল টন 
১৯2৫5 প্রথম দায় ছায়শত 
২ জানা উর কর পানর 
1 পু হগ9 করবে । শফীর এক 
৮.7] সাঙ্গাললে বি মখামব্তশ 


27. প্নশাকেক পালন যে 


শে 
০ £:- 


নাত, 
' ৮।নের সে ভারতের লালা, 
৭.» হার। চীন আগ ভাবল আরুগণ 
0 বাথ শা বললেও কাজে 
)৮ ই তএযোই কামরা প্রসহ্াপ সেল 
এছ) হাসশা [তান সেসজো একথাও 
“লন যে. সীলাদের ভাঙত আক্রমণ, 
তা অধ্াগীতি ও অকস্মাং প্রতাহ।র 
৭২ পরস্পর, বিরোধী (তার 
ূ । ব্ান্ত :ড1৭ খে পানীন। 
১, "কের এই সাংবাদিক সম্মেলনে 
০ নদের বো ছালেন প্রাণ 
খনন) আ|কুফ। মেনন। 


এগটুনায়েকের এই সকঙ্গ উীন্ত থে 
উশার সঞ্চার করে পরেয় [দনই তা প্রায় 
দগর্ণ অন্তাহত হয় এক পাঁকস্তানী 
৮ াদকের কাছে চীনা প্রধানমন্ত্ির 
&ক১ মম্তবে। প্রায় দুই ধ্ছর পরে 
এব 1.-,শাখ সাংবাদকের সাঙ্গে সাক্ষাৎ 
ধার 1ম; চৌ বলেছেন, সীমান্ত এলাকা- 
গালভে ভারত সৈন্য প্রেরণ করংলই চশন 
পনযায় আক্রমণ শুরু করবে! অর্থাৎ 
1 আম্লীবর মাসে ভারতের সীমান্ত 
শক করে চীনের সৈনাবাহিনা 
উরচের যে কয়েক সহত্্র বঙ্গমাইজ স্থান 
খল করে এবং তারপর আবার একতরফা 
ইাবরীতির ঘোষণা করে সেইসব 
ধ্লানায় ভারতশয় সৈনোর প্রবেশ নিঁষদ্ধ 
ধর তারা যে পিছু হটে আসে, সেই 
£লা+,গএজাতে আজও তারা ভারতায় 
প্রবেশ করতে দিতে রাজশী নয়। 
ধার মানে হল ধে, সৈন্য, প্রত্যাহার করে 
| শগও এসব এলাকায় ভারতের আঁধার 


চীন আজও স্বীকার করোনি এলং 
সেবারাণে মেখানে ভারতীয় লোনায 
প্রবেশীধকার সে এখনও মেনে নেয়ান। 
চীনর যা মনোভাব প্রকাশ পেয়েছ 
চৌ-এর সাম্প্রতিক উক্তগ্ালতে ভাতে 
এটা স্পজ্টই বোঝা যায় যে ভারতের 
উন্তরমীমান্তবতশি নাকী সম্বন্ধে 
চশনের মনোভাব এতটকুও পাববাতণত 
হয়ান। সুতরাং চশন মুখে না মানলেও 
কাজে কলদ্বো প্রস্তাব মেন নিষেছে 
একথা ভাবালে বোধহয় আত্মপ্রবগ্নাই কবা 
হবে। চীনা সৈনা-মন্ত এলাকাগুীলতে 
শভালভীষ় সৈন্য পাঠানোর চেষ্টা করলেই 
সে। বাঝা ষাবে। 


ঘ&বৈরী নাগাদের তৎপরতা ॥ 


নাগাভাঁমর মুখ) প্রশাসানক কাউ 
[ন্সলর শ্রাশলু আও সম্প্রীতি সদলবলে 
নঘাদিগ্রশ যান 'কন্দ্রীয় শাসকবগেরি সঙ্গে 
নাগাভ়ীঘর : প্রশাসানক  দমস্যাবলী 
আলোচনার উদ্দেশো। সেই সময় দিল্লীতে 
এব. সম্বর্ধনাসভার [তিনি বলেন যে. 
নাগাড়মি ভারতের অন্যতম রাজের 
ম্যাপ শাভ করায় ম্যাম্টমেয় বৈরী নাগা 
বাদে নাগাড়ামর সকল আধধাসীই বিশেষ 
খশখী। নাগারা নাগাড়ীমকে ভারভেঃ 
একটি অবিচচ্ছদা অংশ বলেই মনে করে 
এবং ভারতের উপর আবার যাঁদ কোন 
বাহঃশত্র আক্রমণ আসে তবে নাগার! 
নবশীন্ত দিয়ে ভা প্রতিরোধ করবে। 


নাগাভামর মুখাসন্শৈ-প্রাতিম শ্রীশলঃ 
আগুর এই উীন্তর মাত দুই একাঁদন পরেই 
বৈরশ নাগাদের ত২পরতা আবার বিশেষ- 
ভাবে বৃদ্ধি পায় এবং তাদের কাষফিলাপে 
এটা স্পন্ট হয়ে মায় যে. সংখ্যাশান্ততে 
এখনও তার। খুব দুধপলি নয় বা তাদের 
ধ্বংসাত্মক শান্তর প্বের থেকে খুব বেশ] 
হাস পায়ান। গত ৯ই এপ্রপ বৈ 
নাগারা উত্তর-পূর্ব সীমান্ত রেলপথের 
মারয়ানি-লাগডিং সেকশনে রাজা পাহাড় 
ও ধানাশার স্টেশনেয় মাঝ একা 
চলচ্ত প্যাসেঞ্জার ট্রেনের উপর গৃলীবর্ষণ 
করে, যার ফলে ঘটনাপ্থলেই ছয়জন 
[নিহত ও সাতাশজন আহত হয়। তার- 
পূর্বে বিস্ফোরক পদার্থের সাহাযো। 


নাগারা অনেকথান রেলপথ ধংস কার । 


বলা বাহুল্য বৈরী নাগাদের এই 
ধবংসাত্ক শাল্ত উপেক্ষণীয় নয এবং 
নাগাড়ূমি বর্তমানে মোটামৃটিভাবে শাচ্ত 
একথা ভাবলে প্রকৃত সমস্যার গ7রুত্বকে 


লঘ। করা হবে। আজ এটা স্পম্ট যে, 
শাগারা একা নয় এবং কোন ভারত-বৈর 
রাঞ্ট তাদের শুধু প্ররোচিতই করছে না, 
আস্তশস্ত ও অন্যানা সাহায্য দিয়ে তাদের 
ধুংসাহাক শান্ুও অটুট রাখছে। সম্প্রতি 
প্রধানমন্ত]ও এ সন্দেহ প্রকাশ কারাছিন 
যে, খানা বোদশিক স্ত্ষ্্ঙ্ট * 
সঙবাত বৈ" গ্দযাদাদ মলা হা সের 
তা ফি ভা। সম্পাতধ সাম্নচত্তম দ ধদদতা। 
শ্রকাশের ফল গু্ভিহ হুড পানে। 
ভারাতেল উত্তর-পূ্ণ সীমান্তে বতামানে 
যে সঙকটজনক অবস্থা হা যাতে আরও 
সঙ্কটাকীর্ণ না হাত পাদ হারজনো 
বৈরী নাগ্াদের ধনংসাধাক কাফকলাপ 
সম্পূর্ণ বধ হওয়া প্রয়োজন । 
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লাওসের পররান্ট্মন্তী। অকস্দাং 
আততায়ীহ্তে বানহত হওয়ার সর 
না&সের আভ্যন্তরীণ পারাপ্থ।ত ভুত 
তপনভ হওয়ার জাশঞ্দা সভো পরিণত 
হায় | কাঁজিউানজ্ট-পলথী পাণেউ লী 
বাহ্হপত্র কম্মতিংপরভা উত্তর তি 
ও ঢখনের কাসউীনিটট সৈনাবাহিনীর সহ- 
যোশিতায় বিশেষ বপতজনক গয়ে 
উঠেছে। পাথেট লাও বাহন? লাগসের 
প্রধানমন্ত্রী 'প্রপ্স সুভানা ফুমার অনুগত 
1নরপেক্ষ বাহনখর দখল হতে গত এই 
এ প্রন এক টি গুরুহ্পর্ণ প্রাদাশিক 
পাঙ্ধানী জিয়েড শোয়াড বদপুকক 
হুনিয়ে নেওয়ায় অবস্থার দুত অবনাতি 
ঘট। ?ন্রূপায় হয়ে প্রিল্স সুভানা ফুমা 
পাওসের শান্ত ও নিরপেক্ষতা সমপাকতি 
আন্তর্জাতিক নিয়ন্ুণ কামশনের কাছ 
আবেদন জানান। কম্তু সঙ্গে সঙ্গো 
লাওস সংযুক্ত মান্তুসভার উপ-প্রধানমল্তী 
ও পাথেট লাও দলের নেতা প্রিচ্স সূভান। 
ভঙ তার প্রাতিবাদ কার বালন যে, 
. লাওসের আভাম্তরীণ বাপারে কারও 
হস্তক্ষেপের প্রয়োজন নেহ। অবশ্য সে 
প্রাতিঝাদে আন্তজাতিক শয়ন্ুণ কাঁমিশন্‌ 
কর্ণপাত করেনান এবং প্রধানমন্ত্রীর 
আবেদনে সাড়া দিয়ে ভারা আগায় 
আসেন। রি নি নিরপেক্ষ বাহিনীর 
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সোরাইসিস ও দুষিত ক্ষতাঁদ পুত 
আরোগোর নব-আবিষ্কৃত গুষধ ব্যধ্হানু 
কফরুন। হাওড়া কুষ্ঠ কুটীর। প্রাতিষ্ঠাতা-_ 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, ১নং মাধ 
| ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া। ফোন £ 
৬৭-২৩৫৯। শাখা--৩৬, মহাত্মা গান্ধী 


যো হ্যোরসন রোড), ফাঁলিক।ভা--৯)৪ 


দাডিনত৮১ (75521572718 টু 2, 
352 না ৬, ৪৯ 
৮৮৬ . তং এ 
৪ & মিটি 5 


| কমান্ডার জেনারেল কঙলের হচ্তযাত 
[জয়ে খোয়াঙ পুনরুদ্ধারের কোন, 
সংবাদ এখনও পর্যন্তি পাওয়া যায়নি। | 
দিরপেক্ষ বাঁহনীর একাঁট অংশ কমিউ- 
নিষ্টপক্ষায়দের সঙ্গে যোগ দেওয়াতেই 
এ এলাকাঁট অত সহজে পাথেট লাও 
বাহিনীর পক্ষে দখল করা সম্ভব 
হয়। সংবাদে প্রকাশ, নিরপেক্ষ 
বাহিনীর কর্মকর্তারাই এই অব্বস্থার 
জন্য সম্পূর্ণ দায়শ। সৈন্যবাছনীর 
লোকেরা বহুকাল বেতন না পাওয়ায় ও 
তাদের খাদ্য-সরবরাহ আঁনশ্চিত হয়ে 
হয়ে উঠোছল। কাঁমিউীনন্ট পক্ষ সেই 
ধবক্ষোভকেই নিজে-দর কাজে লাগয়েছে 
মাত্। এই আনাশ্চত অবস্থার যাঁদ 
এখনও কোন প্রাতিকার না হয় তবে 
লাওসের আরও বহু অংশ কাঁমউীনম্টদের 
দখলে চলে যাওয়া তাসম্ভব হবে না। 
স্থানীয় বিক্ষোভ ও জনগণের দঃঃথ 
দর্দশার কোন প্রতিকারের ব্যবস্থা ন৷ 
ক র শুধু যাঁদ বৈদেশিক সাহাযের উপর 
ধীনভর করে সংকটনঘ্রাণের উপায় চিন্তা 
করা যায় তবে তা যে শেষপযন্তি 
শোচনীয় পাঁরণাতিই ডেকে আনে লাওসের 
এই 'বাক্ষপ্ত ঘটনাগাঁল তারই প্রমাণ । 


॥ যুগোশ্লাভিয়া সম্পকে চশন ॥ 


সম্প্রতি চীন ও সোভয়েট রাশিয়ার 
কাঁমউীনঘ্ট নেতৃবৃন্দের মধ্যে যে মত- 
[বানিময় হয় তার কথা ইতিপূর্বে উল্লেখ 
করা হয়েছে । সোভিয়েট নায়ক ক্রুশ্চেভ 
সুস্পম্টভাবে চীনের কাঁমিউীনম্ট কর্ম 
কর্তাদের জানিয়ে দিয়েছেন যে, আলাপ- 
তিনি পাকিঙে যেতে পারবেন না। ভবে 
চশনের কমিউানষ্ট নেতা মাও যাঁদ ম.স্কায় 
আসেন তবে সোভয়েট ইউনিয়ন তাতে 
খুশশ হবে। এ প্রসজোই সোভিয়েট-নায়ক 
ক্ুশেভ আরও জাঁনয়ে দেন যে যৃগো- 
*লাভিয়াকে তিনি কাঁমডীনিষ্ট দেশ বলেই 
মনে করেন, যাঁদও যুগোশ্লাভিয়ার বহু 
[বিষয়ের সঙ্গে তাঁর মতভেদ আছে। 
ক্লুশ্চেভের ঠপিকিউঙ আমন্মণ প্রত্যাখ্যান 
সম্পর্কে চীনের কামউীনস্ট নেতাদের 
মনোভাব এখনও সুস্পন্টভাবে জানা 
যায়ান। তবে যুগোশ্লাভিয়া সম্বন্ধে 
চশনের মনোভাব চৌ-এন লাই এক 
সাংবাদক সাক্ষাৎকারে সুস্পম্টভাব 
জানিয়ে দিয়েছেন! তিনি বলেছেন, 
যুশোশ্লাভয়া সমাজতন্তী দেশ নয়। 





[নরপেক্ষতার মুখোস পরে এ দেশ 
ভারতের পৃষ্ঠপোষকতা করছে এবং এই- 
ভাবে এাঁশয়ার অভান্তরে মাকন 
যুস্তরাম্ট্ের অনুপ্রবেশের সুযোগ করে 
'দচ্ছে।--চৌ-এন লাইর এই স্পষ্ট কথায় 
এটা পাঁরজ্কার বোঝা যায় যে, যুগো- 
শলাভিয়ার প্রশ্নে চীন-সোভিতশ্ট ইউ- 
[নয়নের সঙ্গে কোন আপোষ করতে 
প্রস্তুত নয়। 
॥ কানাডার নির্বাচন ॥ 


[মং লেম্টার পিয়ার্সনের নেতৃত্ষে 
কানাডার লিবারেল দল গত ৮ই 
এপ্রলের সাধারণ নর্বাচনে সর্বাঁধক 
আসন লাভ করেছেন। অবশ্য 
২৬৫ আসনবিশিষ্ট কানাডার প্রাতানাধ- 


সভার অন্ন ৯ ৩৩ট আসন 
আধকার করতে না পারায় 


লিবারেল দল একক সংখ্যাগার্ঠতা অজন 
করতে পারেনান এবং একারণে লেম্টার 
1পয়ার্সনকে শ্রান্মাসভা গঠনের জনা ১৬ 
সদস্যাবাঁশম্ট 'নউ 'ডমক্রাটস দল বা ২২ 
সদস্যাবাশম্ট সোশ্যাল ক্োডিট দলের 
উপর নরভরশশল হতে হবে। 'বগত 
রক্ষণশীল মাল্ত্রসভার প্রধানমন্তী জন 
'ডিফেনবেকার পুননির্বাচিত হলেও তরি 
মাল্তসভার হয়জন সদস্য বনর্বাচনে পরা- 
1জত হয়েছেন। কমনওয়েলথ রাজনশীতির 
এই হাওয়া-পারবরতন লক্ষণসয় । ব্রিটেনের 
রক্ষণশীল দলকেও আগামী নির্বাচনে 
এইরকম বিরূপ পরিাস্থাতির সম্মুখীন 
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পা বদর আপাত ওপরাানিাী সপ 
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চাপ অন এ এক ০৭৫- ১৬ 


হতে চিঠি বলে 1বাভল রা 
নোতিক অনদমান বারচ্হশ। 


॥ আরব টক আশ্রণ 
কায়রো হতে ৯ই এাপ্র 
পুনরায় এক্য আলোচনার গস... 
প্রচার করা হয়েছে! শন, সা 
ইরাক একটি খযন্তরাহ্ট 99 
হয়েছে। তিনাঁট দোশাল স্বতিত্ ও 
থাকবে বা তানদর বানজন্ব পালা 
থাকবে ?িকম্তু ভাদের উপরে থাকবে 
ইশ সরকার ও দংসদ । অন্ধ 
নখৃত দি গু প্রা ভরক্ার দ 
যৃস্তরাষ্ট্ের অধীনে যে সৈনার 
থাকবে সেই সৈনাবাহনী যে কোন 
রাজ্যের আভান্তরশণ বিদ্রোহ দএনা 
পারবে। একই  কৃউনোৌতিক পর 
তন রাজোর  প্রাতীনাপর৮ 1 
রাত্ট্রে ও রাষ্ট্রসঙ্ঘে উপাস্থত থা 
কায়রো হবে নতুন যুস্তরাচ্টের ৪ রা 
যুস্তরাস্দ্রের একজন প্রেসিডেন্ঃ থাক, 
তাঁর অধখনে থাকবে এন্টি প্রোসা 
য়াল কাউান্সল ও যুরাষ্ত স' 
কাউীন্সলে মিশরের প্রাতীনাধ ্ 
চারজন ও সায়া ও ইরাকের ০: 
করে। ইরাকের খাঁনজ তৈল, 1 

কাষবাবস্থা ও িশরের শিলপ ও 

_-এই কটি মহামূলা সম্পদের র 
প্রস্তাবিত যু্তরাষ্ট্ের যে অমেয় টে 
সামথ্য গড়ে উঠবে তাশুধন আর 
গুলিতেই নয়, সমগ্র বিশ্বের রাজন 
ব্যাপক প্রভাব বিস্তার করতে গা? 


পন 





ম্রাসরে কু ৮৮9617৯20৮৮ ১২০১৫০৯০, 


| থরে ॥ 


চঠা এীপ্রল-২১শে চৈত্র £ উদ্বাকতু 
ধূর্বামন থাতে কেন্দ্রশয় সরকার 
্ক বরাদ্দ হাস-দণ্ডকারণা-উন্নয়ন 
পর্কগনা বিপযয়ের সম্মুখশীন-- 
্ীবাতায় দণ্ডকারণা-কর্তৃপিক্ষের বৈঠকে 
জবদ্থা পর্যালাটনা_ সমগ্র কমি 
চলিয় স্জার সম্ধান্তি। 


সমাজতন্তে টশাথঙ্গা  গ্ীদ্শন করা 


ইল কগ্েস দুরেলি হইবে দিল্লীতে 
নগ্রেসকমণীদের সভায় শ্রীনেহর্ল 


|পুধানমন্্ু। সতর্কবাণশী-াবাভল্ন গার- 
কশনায় ধনখ অধিকতর ধনশী হইয়াছে 
বলিয়া মলা । 





(ই এগ্ুল--২২ইশে চৈত্র £ বাংলা 
নব্য (১৩5০ বাং) হইতে পোৌর 
কা বাহর্তি এ রা [বিঘা পর্যন। 
বপৃতমর খাজনা রেহাই বিধানসভ'য় 
রঃ টি ও চিন ৬৬ খে 

দস উট্রাচাষের  গরেতপর্ণে 
। 


ভয় পরকতপনা শেষে গ্রামান্থলের 
₹ লক্ষ “র-নারীর কমসংস্থানের 
স্তর, পররিকংপনা কমিশন কর্তৃক 
80) কমকচিপ গ্রহণ । 


হিট গাশ্চমবর্শা রাজো 
দাঁদংখা, হাসের প্রশনই উঠে না" 
ধধদর. সমালোচনার. জবাবে 


ঝাসভায ম.খমন্ত্রী শ্রীসেনের উন্তি-_ 


বা সংগঠনের মাধ্যমে কর্মছাত 

দের সাহাযাব্যবস্থা সম্পর্ক 

ঠ শ্রীশঞকরদাস ব্যানার 
ধা 

২ এপ্রল (২৩শে চৈত্। £. চশন- 

কত প্রতি ই জমি উদ্ধাযের 


পো নিরপেক্ষ নশীত ও 
৬: কংগ্রেসের আবচ্ল আদ্থা 
[তে নাখল ভারত বংগ্রেস 
বৈঠকে সর্বসম্মত প্রস্তাব । 
রর চত্ঠুদিকে পাকিস্তান 
ইংলধতা বিরোধমূলক অগ্চল- 
তি অনাধকার প্রবেশ ও টহল । 


উল ২৪শে চৈন্ন ঃ উত্তেজনার 
টস কলের কোিকাতা) 
নার অসম চো টগ্রহণ সম্পর্য- 

রা টারাট [বিধানসভ্ভা কেচ্ছে 
নার্ষঘে। অনষ্ঠত। 


পর 


'বংগ্বোসকখণীদের মধ্যে বিভেদই 
পরিকজ্পনা রূপায়ণের পথে বাধা'- 
নিখিল ভারত কংগ্রেস কামটির 
আঁধবেশনে পাঁরিক্পনামন্ত শ্রীগুল- 


জারীলাল নন্দের মন্তব্য । 

৮ই এাপ্রল--২৫শে চৈত্র ই প্চিম- 
বঙ্গ 'বধানসভার পাঁচাট শূন্য আসনেই 
কংগেসের জঙ্গলাভ-উপাণিবাঢানেত্র 
ফলাফল ঘোষণা । 

কাঁপিকাতা পৌরসভার মেয়র ও 
ডেপহাট মেয়র, নির্বাচনে কংশ্রেসপ্রাথসির 
জয় মেয়র £ আ্রাচভরঞ্জন। চাট্াজ ও 
ডেপুটি মেয়র £ শ্রীদেবেন্দুলাল দু । 

দুই বংসরের মধো ভারতের সৈনা 
সংখ্যা '্বগ,ণ করার সম্ধান্ত-লোক- 
জভায়ু প্রাতরক্ষামন্নি হরীচাবনের তঘাষণা। 

৯ই এপ্রল-২৩শে চৈত 2 'িভিয়ান 
বোস কমিশনের: রিপোটা-অন্যায়শ 
শীঘ্ঘই কাম্পামশ আইন সংশোধনের 
ব্যবস্থা করা হইবেশালোকসভায় বাণিজা 
ও শজপ্চন্তশি শ্রীবেজ্ডীর ঘোষণা । 

আবার নাগা বদোহীদতল্ন 
দৌরাত্ঞা-মারয়ীন-লামডং সেকশনে 
ডিনামাইট ও আধদানক  সমরাস্ত লইয়া 
যাতীবাহশী দ্রেন আক্ষমণ--বেপরোয়া 
টা ৬ জন নহত ও ২৭ জন 
আহত- বিস্ফোরণে রেললাহন 
উত্পাটত । 

১০ই এাঁপ্ুল-৮ই৭০ো চৈত £ জাহাজ 
ধাবসায় । রতয়) বৈদাশিক লগ্নীর 
পারমাণ দ্ধর  সিদ্ধাদতদলাকসভায় 
জাহাজশ ্ন্দশ শ্রীলাজলাহাদুরের 
ঘোষণা । 

পাঁশিমবঞ্জোর মৃখামল্দত 
চচ্দ্র সেনের ডঠ্তম জম্মদেরস 

কাঁলকাতায় সারা কাংলা এ 
সম্মেলনে 'বাভল্ন বন্তা কর্তকি 
আইছের  বার্থতার উল্লেখ প্রবাতি ও 
বাবস্থা লক্ষ ক্ষ দার শিত্পীর 
বেকারত্বের কারণ বালয়া বর্ণনা । 


॥ বাইরে ॥ 


৪ঠা এ এীপ্রল.-২১শ 
লাওসে . পুনরায় যন্দ্ধ 
কম্যুনম্টপল্থশ প্যাথেট লও বাহন ও 
[নরপেক্ষতাবাদশী  সৈনাদলের  মখো 
সংগ্রাম--পররাধ্ট্রমলুশ কুইনম ফোজ- 
সোনার হত্যাকান্ডের প্রবতশি ঘটনা । 

৫ই এাপ্রল--২২ইশে চৈ £ আকাঁম্মক 
যুদ্ধবম্ধের উদ্দেশ্যে রাশিয়া 


ভি 


তে থে 


চৈ £ হাধয 


আরম 


কর্তৃক 


ওয়াশিংটন-মস্কো টেলিফোন যোগাযোগ 
স্থাপনের প্রভাব । 

'ভারত এবং চশনফে প্রদত্ত 'ভাষ্যে 
কোন পার্থক্য নাই'-মার্শাল চেনে ট্র 
বিবৃতি সম্পকে সিংহল সন্মফারের 


মন্তধ্য। | 

কায়ায়ো-এ প্রোসিডেন্ _নাশেরের 
হত সফররত ডাঃ জাঁকর প্োসেনের 
(ভারতের উপরাষ্পাত) গুরত্বপূর্ণ 
বৈঠক। 


৬ই এঁপ্রল--২৩শে চৈত্র £ 'কাশ্মশর 
প্রশেনর মশমাংসা হউক আর না-ই হউক 


ভারতকে আমেরিকা. অস্তুসাহায্য 
[দবেই'করাটশীতে মাঁকনি নশীতপ্রণয়ন 


বিভাগের প্রধান মিঃ রস্টোর সাফ কথা । 
সোিয়েট রকেট লুনক-৪'এর 
চ্দ্রের আকাশপথ আতব্রম। 
৭ই এ্রাপ্রল--২৪শে চৈন্ব £ পাক 
মনোভাবই কামমশর-সমস্যা মীমাংসার 


অন্তরায়'-_শিকাগো-এ টেলাভিশন 
অনম্ঠানে শ্রীমতী হীদ্দরা গাম্ধীর 
মন্তব্য। | 
৮ই এপ্রল--২৫শে চৈত্র £ প্যাথেট 
লাও 'ফীজ কর্তক গুরুত্বপূর্ণ শহর 


জয়ে খুয়াং দখল-মধ্য লাওসের জার্স 
সমতলভূঁমিতে সংগ্রাম অব্যাহত 
দনরপেক্ষ তসনাবাহনশর পশ্চাদপসরণ। 

শাওনসে শাকিতি 'বাঘবত না করার 
চেনা সংশ্লিষ্ট সকল পক্ষের নিফউ 
আবেদন--কজনেভা সম্মেলনের (ঙ।ওস 
সম্প্র্কত) কো-চেয়ারম্যানদের ব্রটেন 
ও সে ভিয়েট ইউনিয়ন) বার্তা । 

ই এাপ্রল--২৬শে চৈন্ন £ কানাডার 
ধনবাচনে মিঃ লেম্টার িয়ারসনের 
উদারনোতিক দলের জয়লাভ--প্রধানমল্ী 
৭মঃ 'ডফেন-বেকারের রক্ষণশশল্গ দলের 
পরাজয় বরণ । 

১০ই এাপ্রল--২৭শে চৈত্র £ 
'সম্মান্তে সৈনা পাঠানো হইলে পাল্টা 
আঘাত হানা হইবে-ভারতেয় প্রাত 
চীনের হুমকী । 

ইন্দোনেশশয় প্রৌসডেল্ট সুকণের 
“নকট শ্রীনেহরুর পত্র সীমান্তাবরোধ 
মশমাংসায় চীনকে রাজশ করানোর 
অনুরোধ জ্ঞাপন। 

পাক জাতীয় পাঁরষদে (ঢাকা) 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী মিঃ ভুট়োর উীন্ত £ 
আমোরকা কাশ্মশর-বভাগের কোন 
প্রস্তাব করে নাই। 

লাওসে গৃহযুদ্ধের 
সংবাদ । 

চশনের ্রূদ্ধে ভারতকে শান্তশাকী 


অবসালর 


করার প্রশ্ন লন্ডনে ইঙ্গ-মাধন 
আলোচনা। 

টট্টগ্রামর  পাহাড়তলশ এলাকায় 
ধর্মঘটশ রেলকর্মম ও 'বক্ষদ্ধ জনতার 


উপয় পাক পাঁলশের গুলীবর্ধণ_- 
৪ জন 'নহত £ বহু লোক আহত। 





অভয়ঙকর 
॥ দেশাবভাগের বিপর্যয় ॥ 


আমগতসর . মউন- 
একজন একাসাঁকউঁটিভ 
আফসার উানাসপদল হোস পাইশি 
মেরামত করছেন দেখা গেল অনেক 
প্রশ্ন করল ন্াপারটা কি? হঠাৎ এমন 
এক অকাঞ্জে বাস্ত হওয়ার কারণ ক 
উত্তরে জফসারটি বল"লন “শহরে আত 
শশঘ্বই আগুন লাগতে পারে, দাউ-দ 
করে বাড়িঘর পুডবে, তাই দেখাছ কহ 


৬১০৪৬ এ 
গলপাযালির 


শর 


দূর কি করতে পার! তৈরী হথে 
থাকাছ ভগ ভ।গে 
ভদ্রলোকের দৃরদ্টি ভ্রান্ত 


সন্দেহ নেই, তবে তোস পাইপ টড 
নবারণের পক্ষে আতিশয় আকাঁন্িৎকর। 


১৯৪৭-এর প্রাক-স্বা ধন তাকালে 
পাঞ্জাবে যে ধরণের হত্যালখুলা 
অন্যাজ্ঠত হয়েছে এবং যে ভাব 
লোক বানময় খাটছে, ভার গরত 
“121705918116157 17 ৮0710 101360001 
€1176 0 15206. - 17 পারঠণ 
মানুষ নিহত হয়েছিল তার আনমানক 
সংখ্য দুই লক্ষের পপর আর কি! 
বাস্তহারা হয়েছে তাদের সংখ্যা প্রা 
দশ মাঁলযান। 

এই প্রপয়জ্কর সবনাতশর কারণ 


দনবারণ কর। 
এই প্রশ্নের উত্তরদন 
আধকারপ বান্ক মিঃ পেশ্ডেরেল 
মন তাঁদের অন্যতম তান সাভল 
র্ভসের স্টীল ফ্লেমের  মানশর, 
পাঞ্জাবের বহু নেতৃস্থানীয় রাজনো তক 
নেতার অঞ্তরঙ্ঞা। সেকেলা পু 
হয়া খাঁ তাঁকে বিশবাস করতেন। দেশ, 
গবভাগের কালে [ভিনি বহাওয়ালপাবের 
সরকারের একজন মন্্রী ছিলেন, একে 
বরে গুরমযানর  দাক্ষিণ হস্ত বিশেন। 
১৯৪৮ "থকে ভীন ভারত সরকারের 
অধস্তন কমর্শ। ভারতীয় রাজনীতি 
সম্পর্কে গভপর জ্ঞানের পাঁরিচয় মিঃ 
পেশ্ডেরেল মুন তাঁর সদ্য-প্রকাশিত 


"ক 5 এই অবস্থা কি 
ভব ছল না 5 
যাঁর। 


ঙএ 
্ব 


তান 


5101৮196810 031111 -এ (01750 
97৭ 1)।705) ৮বাখেছেন । লেখকের মাত 
প্ললয়ঙ্কর খটনাবলশ ভারতবিভাগের 
[সদ্ধানতণাহাণেব প্রতান্দট এবং অনশাম্ভাবশ 
প্রণতকিয়া। পাঞ্জাব লিভাগ এবং দুট 
প্রধান সম্প্রদায়র বিভাগ এই ঘটনার 
জনা দায়, বাশিষতঃ শিখ সম্প্রদা। 
দম মুন বলেছেন যে ওই দাত ও 


হাঙ্গামার গল কারণ এই হয বিবদ- 
নান দলগ্ীল চেন্টা করোৌছদলন 


“10161748716 সমাহতছও] 239 0007717001 


০0116161701, 017007৮1060 06)17000011)10৯ 
কারণ সম্পক্ক্ সদ্প্ানত গ্রহণ কাল 


অদ্টবাদশির আহ 
“পায় হন্বাধ কব 
'কাতনা উপায় ছিল 


লেখক খালকট। 
বলছেন তয় আই 
সঙ ছিল লা, 
নলারণ পরার । 


১৯০৪৭ খশন্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাস 


গরাটিশ শাভণণিশট থক কারন গলিত 

ঘোষণা কারন য়ে উগিঠি এব ভে 
চা 

মাসের মই শটিগতা হতাহত রহ কলি! 

নঞ্ু্ঠা প-. ০৪ ৯১ ০ - শ রি - স শুস্পা ১ ত এ ক 

তবে। সবকাচি প্রুধান রাজা তব শশী 

দশালভাল্ণাব  িদলাতত পানতঠ নিশা 


৯৪৭-এর ভন মাসে, আর তত্র 
দু আা/সর মধো রাটিশ  গাভণামেণ্ট 
পণ্টাল-পটিলা নিয়ে দেশত্যাগ করে 
চলে স্গালেন। 
লর্ড মাউন্টব্যাউনকে এনন্দা করা 


হাযাছ অশোভন বাস্ততার জন্য 17 
[119171775 11700577) 0750 81000যা) 
11 [৬০ 20 ৭1916. 0770৭ 
৮1116 076 1১12120 95 566117008 
৮৮101১74510 এবং পাঁকি্ছতান ও 
পূর্ব পাঞ্জাবের নতৃন সরকার প্রাতিহ্িত 
হওয়ার আগেই দেশ স্বাধীন হয়ে গেল। 


গম মুন বলেছেন এই সমা- 


লোচনাকে এঁড়য়ে গিয়ে বলেছেন 
“10811115805 01) 06 15156 0760715€ 
10:81 05 1756957)5 70 010৩ 6 
৯616 9৬৪11581015 ৮৬161 11150 0176 
৮৪76 20%৮, যে সামারক শাল 
প্রয়োজন ছিল সেই শাশ্তমান এবং 


[বশ্বাসযোগ্য সৈন্যবাহনশর দ্বারা এটা 


হয়ত প্রাতিয়োধ কয়া সম্ভব ₹ 
নেতারা এই অবশাম্ভাধী প 
সম্পর্কে সচেতন থাকতেন। 
ভি পি মেন'নর মত ব; 
৮0706 91000210565 ৬785 ৮8) 


501007196, 


মাচেরি গোড়ার দাকে অথ 
মাস. আগে পাঞ্জাবে যা ঘা 
সত্ুও কেউই যে এই অণস 
করাত পারলেন না এট 


বর পাভেল 
“11 817001019৬6 1086) 1)0)৯ 


মন এ 


5৫050519175 500000151 
৮0110 08101021010 0105 ৮৭ 
91166৬৮৬৪৪৪, 4 0৮1)0001 


0)7 ১0), 
নেতারা যাঁদ এই অবস্থা 
এতটুকু চিন্তা করাতন ভাই 


হয়ত এই কাণ্ড খাটিত ল।। 
লোভ নেতারা এক অসশ 


ফালে পা বাংলা ও পুরু গত 


পদশি। | যাদ এ দিন 
আক্মাঘভিমান। তাপ কাল ও 
দপচক আরে, কান শি 
| ৬৭৪, বাধ পতিত ৩ 48 ধ 
রা 

* 


নলাক মতা লা) 


পবচেযে 


এম তস/বর হই 


নয 1 তপঠ 
বড় 55 
লেন বত শন 


মত আঅনকহ জানা তন থে হই 


দাঙ্গা হা তগা হা আসর 2 
কিছুই প্রাতিকার চেল ক 

বোধ করেন নি আতর 
বাবস্থা কাধবরশ ইনান 


তার ফলেই এমন ছাশ্ষ 
ঘেছে। 
মিঃ মুন অবশ ৩ 

না, চিন বলেন শুধুমাত শখ 
প্রাতশ্রবাত 7দওয়া হুত দয লিংহা, 
র।খা হাব ভাহলে হয়ত সহ এক 
এই িপয্য় প্রাতীরোধ কন 
ঘমঃ মুন স্বীকার ও 
৮চ261081)8 দ 21098৮51758 ৩১ 
10301569158” তীর মলে 
ফলে তান একটা শিখমহস 


| সখ্শীক, 


হত। 


প্যাকের চেষ্টায় ছিলেন। 
ঘদয়ে তাঁর প্রচেষ্টার পার 


কৌতূহলজনক। 


'জশগের পক্ষ থেকে গনরন 
শিখদের তরফে সর্দার বলছে, 
প্রথম 'দকটায় বলদেব সং ও. 
ধছলেন না. পরে কিন্তু ! 
প্রস্তাবে স্বকৃত হন। 


রত নি 
নে 


€ 


৫ই বৈশাখ, ১৩৭০] 


| এই প্রচেখ্টা ফলবতী হল না, 
লব সিং নেহর, মাল্পুসভায় যোগ 
পর রাজনগাঁতর এই বানর 
ধরায় যাঁরা জাঁড়য়ে আছেন 
গর অপরিণামদাশ তাই এই নিদারুণ 
নিশার কারণ) মিঃ মুনের মাতে তা 
পরকপনা কার্কিরশ না হওয়ায় ঘা 
করলায পপ না তা অপারহার্য হয়ে 
টা 

খু হত আতিশয় দক্ষতার সঙ্চো 
পান শন্দাদ তথ্য সহকারে এক সম- 
বদন বাজনোতক ইতহাস 'লাপিবর্ধ 
রণ কোনো রাজনোতিক দল জা 
নক দশেস তাঁর এই লিখ্লেষণে 
লিকানিদিত কাজিন শি। তাঁর বক্কর 
গন এল সহ এই ধরাণের আহক 
প্। পরাশত হওয়া প্রয়োজন | 
দা চাবাহ লে ঠ পরা এবং পাশিিম 
জর ২ 2হালল দুঃস্লপ্ণ্র 1দন 


1101715 *11110016 161 176৫0 
[11771)71211770117 11016762766, শিট 
1157115 7 স]টএগাছি টিলা যোল) গো 
7117৮ চি উন 1 10. িলা]াহাটা) 
(71511907115 উঠতো, 2 0112 শশ 


তাস 





৫২ 185. 
৮4৮ তত নাগা জারাহিব যে 
লিলি এ-ও 
ৃ হাস রা9িত 


হালা হার মনাসণ 

হান হাজ্জ । ৬? ভারাগীদের হী তিহাস- 
সাক লুলানলাপ আহা] আনোকের 
গলিত হাচি দেশ, 
সাগর সর্প অধ্যাপক হখবেল্দ্রনাথ 
হাখপাধ্যাল টি শ্রান্থিট প্রথম চলা 
কারন) এতমন্র ইঈউই ভে গ্রল্থাটর 
তাহ সাসকরণ প্রকাশিত হয়েছে, এই 
 ঈস্কবিণ কোখক ১৮৫৭ খন্টাব্দের 
| সিগহটি হপদোহ সংক্রান্ত ভখ্যাবলখ 
| সঈহানোশত করেছেন। কয়েকাঁটি পাঁর- 
শ্িদ নতশ তালে সাজায়ছেন, আর থ্ীচ্থ- 
শৈল পলাপীনতা-উত্তরকালখন ঘটনাবলশর 
| এলাচ শান ৮121 কারোছেন্‌। 
শঠমানের  পারপ্োক্ষতে আমাদের 


চে 


$75৭ 


৮২21 ডাল সমগ্র কাহনট 
প্ত করার প্রয়াস করেছেন। প্রায় 
একএত পণ্যাশ বছর কাল ধরে আমাদের 
পদশলাসধলা শৈপ্রাটশ  সাগ্লাজাবাদের 
সাগ সাম করেছে, াঁটিশ শোষণ- 
নদ অনজাগরণে দেশবাসীকে উদ্বুদ্ধ 
করেছে। প্রায় আটাত্তর বছর আগে 
বগেসর প্রাতষ্ঠারা কাল থোকেই 
চাকতের জাতখয় জাগরণের সত্রপাত। 
খন এই সুদীর্ঘকালের হীতহাস 
ঘাতশয় দক্ষতার সঙ্জে 'লাপবষ্ধ 
শবেছন। ভারতের শাসনতান্তক ইণত- 
হাস, গাল্ধীজ্শর জশবন ও কর্ম, সুরেল্দ- 
& বন্দ্যোপাধ্যায়, 'বাঁপনচ্দ পাল, দেশ 


গা প্রীত মনীষীবৃচ্দের আত্মজশষনগ বাংলায় এবং 
বাজ বনকথা প্রভাত থেকে সমসামায়ক 

ইীতহাসের ৃ সুত্তরাং সেই বিষয়ে একটি পারচ্ছেদ 
করেছেন। স্বাধীনতাসংগ্রামে বঙ্জাদেশ 


মত ১৪৫ 


শারাঠশ ভাষায় আছে, 


লেখক সংগ্রহ থাকলে ভাল হত। ডঃ তারাচাঁদের 
সরকার-প্রযোজত ইতিহাসে - যেমন 
অনেক ফাক আছে, হরেন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের এই ইতিহাস সংক্ষিপ্ত হলেও 


[পপ পাতা এপ ৯ 
পিপি পপ শিলা পি শসা পাপ ৯ পাপ ৯55 


বা যহারাল্টোর [বপ্লল-আয়োজন সম্পকে 
ইংরাজী ভাষায় উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ নেই, 


সপপিপিপপিপীসপাপিলে গাপটিল পাপা এ ৮ শি 














গত ৫* বনুবেরও 

উপত্ষ বাংলাদেশের 
বস্থশিষ্ম জগতে বজলগ্্ীর 

অবদান এক গৌরবময় 

এতিহেব সি করেছে। 

দেশের ক্রমবদ্ধন চাহিদ। মেটাবার 
জন্ক উদ্দতধবনে্র যন্ত্রপাতি 

আজমদাবী কবে মিলেছে উৎপাদন 
ধাড়াধাব ব্যবস্থা কর] হন্েছে। 











হীজলগদী বন হিল লি, 


৭, চৌকজী রোড, কলিকাতা-১৩ 


রি পর 


৯৪৬ ২ 


সক দিক থেকেই এই গ্রল্থকে আ্যযং 

ম্পূর্ণ কার চেষ্টা হয়েছে। জার্মানীতে 
সুভাষচল্দ,। আজাদ হিন্দ ফোঞ ও 
নৌ-িঘ্লোহ প্রতীতি সম্পর্কে তথ্য 
নিভু আলোচনা আছে। গ্রল্থের 
1308858৩৭. 28017 


সংশ্লিষ্ট তাঁদের কাছেও মূলাধান। 
ছাপা ও বাঁধাই প্রশংসনীয় । 


110121158 8010851218-- (60116061022) 
৯ হোজোলচনতাতে :1:00৮1150658 

৬ 06576751 যা হত 001150628 
বলিল ০৬18. (লা শেল 2 12105 2 
5. 4 0111, 


7”. হাইকোর্টের প্রান্তন প্রধান বিচার- 
পাত ও জগামাথ কলেজের প্রান্তন 
অধ্যাপক হসাবে শ্রীষন্ত ফণীড়ষণ 
চক্লুবতশী পারাচিত। বদগ্ধমহলে তাঁর 
পাশ্ডিত্য এবং সাহত্যরুচির খ্যাতি আছে। 
আঙ্গোচ্য গ্রল্থটিতে যে পাঁচটি প্রবন্ধ 


আছে তা শ্রীযুস্ত চক্রবতর্র কলেজ 
ম্যাগাঁজনের প্রয়োজনে লাথি অঙ্্প- 


বয়সের রচনা, সেই কারণেই এর হয়ত 


প্রভাত কুসুম নাগকরণ করা হয়োছ। 
কলেজের প্রবীণ বেয়ারার স্চো 


কলেজের হাতহাস সম্পাক্ত আলোচনা 
দিয়ে গ্রল্থারম্ভ, লেখকের চতুর্থ বার্ধক 
শ্রেণীর পাঠরত অবস্থায় এই রচনা 
লিখিত। ক্বম্যরচনার নিদর্শন হিসাবে 
চমংকার। কঙ্গেজ স্কোয়ারের সমর্থনে 
লাখত প্রন্ধাটিও রমারচনা, ১৯ উঠত 
প্রেোসডেম্সশ কলেজের ম্যাগাঁজনে 
প্রকাশিত। কাঁলকাতা বিবশবাপদ্যালর 
সম্পাকৃত প্রবদ্ধটিও প্রেসিডেন্পী 
মাগাজনে ১৯২ই২-এ প্রকাঁশত, নবা- 
গতের দৃষ্টিতে কালিকফাতা 'িশব- 
বদ্যালয়কে 1174 ৮০৬/৬1" 17050 ০0? 
7567৮715 116115010271 90100] শাল 
হয়েছে। ভারতীয়ের লিখিত ইংরাজণ 
এবং মনমোহন ঘোষ অবশ্য অন্য জাতের 
রচনা । বিশ্লেষণ শান্ত ও চিন্তা- 
খাশলতার পরিচায়ক । শ্রীষূক্ত চক্রবতর 
উত্তরকালে গভশর  সাহভা-প্রশীতি 
সত্তেও কেন যে আর সাহিত্য-সাম্টিতে 
আগ্রহশশঙ হন একথা ভেবে বিস্মিত 
হতে হয়। চতুর্থ বাক শ্রেণীর ছাত্রের 
এই রচনা অনেক পাযণত জোেখকের 
পক্ষেও শলাঘলীয় । 
ছাপা ও বাঁধাই সুন্দর । 


মালগের রঙ-_ 


 গেল্প-সংকজাম)। 
শিরাম মুখোপাধ্যায় ৮০০ 
প্রকাশক-_ 'লম্যোধি পাবালকেশন 


প্রাইভেট জিঃ 11 ২২, শ্রান্ড রোড, 


ফিকাতা--১। দাম--ছ' টীকা পণ্ঠাশ 

সয়া পয়সা || পঙ্ঠা £ ২৭৯ 

এই সংকলন-গ্রম্থের নামপন্রে লাখিত 
হয়েছে "ক্ধিতীয় মহাযুদ্খ-পরবর্তী 
বাংলা ছোটোগঞ্জেপযর় সংকলন” এবং 
সঙ্পাদক তাঁর ভূমিকায় বলেছেন-_ 
পক্বতণয় মহাযৃদ্ধের পর থেকে এ-পযস্তি 
ইতিহাসের আঁস্থর তরঙ্গ পৌরয়ে আর 
এক যৃগ-সম্ধির ভাঙা-গড়ায় আধুনিক 
গাজপ- সাহা কণ পারমাণ শলপ-সমা্ধ 
লাভ করেছে তার পাঁরচয় সন্ধানেই এই 
সংকলনের পাঁরকজপনা ।” এই পারি" 
কল্পনার রূপায়ণে সম্পাদক যে বাইশজন 
লেখকের গলপ সংকলন করেছেন তার 
মধ্যে নিম্লালাখত লেখকদেদ কোনও গলপ 
সংকলিত হয়নি-যথা £ মনীশ ঘটক, 
সৈয়দ মুূজতলপা আলী, গণজন্দ্র- 
কুমার মি, সরোজকুমার : রায়- 
চৌধুরী, শিবরাম চক্র ব তা 
ভবানশ মুখোপাধ্যায়, লশলা মজুমদার, 
বাণশ রায়, হারিনারায়ণ চগ্টোপাধ্যায়, 
সুশখুল রায়, সুশীল জানা, নবেন্দু ঘোষ, 
ননশ ভৌমিক, রঞ্জন, দীপক চৌধদরী, 
সুপীরপ্তন। মুখোপাধ্যায় 
সৃতরাং এই সংকলনগ্রল্থঘকে  প্রাতি- 
[নাধস্থানীয় বলা চলে লা। হয়ত 
সম্পাদকও সৈ বিষয়ে সচেতন এবং 
সেই কারণেই তান ভীমকায় |লাখছেন 
“সাবনয়ে স্বীকার কার ,এমন আরও 
কৃত গজপলেখক আছেন যাঁদের রচনা 
অন্তভুন্তু হলে এই সংকলন পর্শাজা 
হতে পারতো, কলহ সংক্ষপত কলেবরের 
জনা তা সম্ভব হয়ানি।” নামপত্রে ঘোষিত 
গ্বতীয় মহাযুদ্ধের পরবতী ছোটো 
তাল্পের সংকলন কথাটি এই কারণে অর্থ 
হখন মনে করি। পৃণাজা সংবলন-গরল্থ 
হিসাবে তাই মালন্ের রঙ" গ্রল্থাঁটর 
তাঙ্গহানি ঘি । যে কয়জন লেখকের 
গ্্প এই সংকলনে সংগৃহীশত তার মধ্যে 
তারাশঙ্কর, আচল্তাকমার, সুদ্ধাদের বস, 
প্রোমেন্দ নিত, অহাদাশজ্কর, গ্রালাপকুার 
সালাল, অহবাপ ঘাস, মানিক বান্দা 
পাধায়, বিমল নিত, প্রাতিভা বস্‌ ও 
সমরেশ বসুর কট বাংলা- 
সাহতোর ছোটগল্পের উজ্জল নিদর্শন, 
এবং সম্পাদাকের নিবাঁচন-ক্কাতিত্ের পার- 
ঢায়ক | গ্রন্থশোমে মানবেন্দ শক্দোপাধ্যায় 
রাঁচত লেখক পাঁরাচাতি' অংশাটও 
প্রশংসার দাবী রাখে । এই উপহারযোগ্য 
গ্রল্থাটর মুদ্রশ-বৈশিষ্টা ও িজ্পশী 


প্রা ত ॥ 


শা্প 


খেক ৫০শ গংঘ 


শসা 


আধ্মনিক রা কাব্যের সূচনা 
 প্রেষদ্ধ)- পোল ঘল্গ্যোপাধ্যা 
এডুকেশনাল ॥ &ে. 
রমানাখ মজুমদার সণ, কালকা 
৯। গা মৃস্টাকা পণ্ঞাশ ময়া পয 
পঃ ১০৫। 
উনাবংশ শতাব্দীর কয়েক! 
আলোড়নসম্টিকারশ কাব বাংলা কা; 
ক্ষেপে যে পরিবর্তনের জোয়ার এ 
ছিলেন বর্তমান গ্রম্থে তাঁদের কা 
বোশিষ্ট্য ও ফাবাসাধনার আলোচনা 
হয়েছে। ঈশ্বর দা? 
মধুসূদন দ 
হেমচল্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায় হারল 
চক্রররশী এবং নবীনচচ্দ্র মেন স্পা? 
আলোচনায় গ্রল্থকার পুরনো কথ, 
নতুনভাবে বলবার চেখ্টা না করে নয 
তথাকে শত্যের ওপর প্রাতম্ঠার ঢেং 
করেছেন । এখানেই ধর্তমান গ্রষ্থখাট। 
একমাত বৈশিষ্ট্য 


বাগ নেই €(গলপ-সংকলন )--চাণ, 
সেন। প্রকাশক--করুণা প্রকাশনণ 
১১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকা' 
-১২। দাম তিন টাকা ৮ 
১৩২ 11 
চাণকা সেন এক নতুন ধরনের সাত ও 
রচনার পারচয় দান করেছেন তাঁর বাঃ 
পথ ও জনপথ” এলং ণস নাহ গস লা 
নামক দুখানি জনাপ্রয় গ্রন্থ মাধ 
'রাগ নেই' তাঁর প্রথম গজপ-সংক্গন 
গাশ্পগযালকে  সমসামাযিক 
জশপনের সাতিন্তের গগশন্ষা' লা 
লেখক, সেই দিক থেকে বিষয় লৈ সি 


ড্ নু ্ঁ 


গজ্পশাাল। আঁডিনন্দনের দাশ রাখ 
আধ্বানককালে  ইিদিতরাচ্টের  রজ 


পানিতে কি পিচিত্র এক জগত গাড়ি উই 
তার ছলি এখকেছেন লেখক বাজ 
তাঁলাতে ও কড়া রঙে, নার টা গিট) 
সার্থক হায়েছে। আহদ্ুণ ও প্রচ্ছাদ তম 
যর নেওয়া হয়ান। 


শহরতির শয়তান- জেন(বাদ-গ্র্থ. 
বায়দ্্রাড রাসেল । অননবাদ £ আত 
কৃষ। বস;, প্রকাশক রূপা ত্যাং 
কোম্পানী, কাঁলিকাতা-১২। চা 
টাকা পণ্চাশ লঃ পঃ। 
রাসেলের “স্যাটান ইন সাববিম এ 
'অনুবাদ। বইয়ের পাঁচখানি গল্পই রস 
এবং বৈজ্ঞানিক রহসাকাহনী। রালোলের 
শৈতজ্কানিক এবং দার্শানক মনের ছাপ 
সুস্পঞ্ট। শেষ তিনটি গঙেপ পাজন শিতি ও 
সমাজের প্রাতি তগক্ষ। কটাঙ্গপাত ভায়া! 
প্রতিটি গল্প পড়েই তাঁপ্ত পাওয়া যায়। 
কারণ অন্যবাদক নিষ্ঠার স্চো কাজ 
করেছেন এবং যথাসাধ্য আক্ষারকভার 
অনুবাদ করবার চেষ্টা করেছেন। তবে এই 


৷ সাম্পাতিক নাট টি নব- 
নট আন্দোলন বলে আভাহত করা হয় 
ও নাট্যকার ভ্রীমনোজ মত 


তার সঙ্গো নট ও 

ঘনিষ্টভাবে ফণ্ু। 
নাকে গতান গাঁতকার চিহ্ন নেই। বয়ং 
হয় ওঠে জীবনের প্রকাশ « 


ডর নাক হ 
নন সধ্দানর ও ঃশব্রতায় উজ্জ্বল । পূর্ব" 
ধ্ধান নি বলেছেন “খুজি সেই 


ট্ণরের বাজা-যেখানে আম একা 
মাম শান্কগান- আমার সফল অসহায়তা 
দর্ধল। জয় করে আঁম।” তর্কসাপেক্ষ 
£ উতর সাথ'কতা বিচার্য নয় । অথবা 
£ উীর্তাট ঠক এইভাবে নাটকে কতদূর 
টলন্প সতা হয়ে উঠেছে লে প্রশনও 
ধগসাঞ্ণক | কিন্তু নাটকে যে 'ংম্যান'কে 
গাই গে জীব: হয়ত নাটাকারের জশবন 


সগাকতি পোস্ত প্রতিজ্ঞা সম্পূর্ণ 
উাগক্ষা করেই চরিতের স্বাভাবক 


ঘালাকে সে উদ্ভীসত এবং একাট উপ- 
নাহ প্রাতীতিত। 

নামান একজন যাজিকার প্রাত 
অসক্ক হওয়ার অপরাধে নর্বাসত হল 
পারতান্ত গজায় । 

মানের অপরাপতসে চারের ফাদার 
হয ধর্মকে অবমাননা করেছে। 
উষ্ণ নিজনত। সহ) করতে পারে না 
ইয়ান! নঃসংগ হয়ে অভিসম্পাত 
পাহ। রাতের তান্ধকারে কুঁড়য়ে নিয়ে 
এছ দখা রাম, নিরাপদ প্রমুখ পথের 
গাশ গড়ে থাকা মুম্যদের। পৃথিবী 
মাক তাদের রেখে দিয়েছে দরে। সঙ্গ 
বার জাশায় বন্দী করেছে, অসহায় হয়ে 


০ [নিজ হাত 


ধরছে নর্যাতনও | এমন সময় এল 
(ার। সে এক ঝড়ের রাত। সমস্ত 
রয় এপ) [ধপষন্ম ঘটছে । খুবই 


টকা সম্ভাবশাপূর্ণ এই দশায এবং 
ধযাগনৈপূধো আরও গভশিরতভার আশা 
এ খায়। ডাক্তার বলে লংম্যান-কে, 
পর্ন অতাচার করছেন আপাঁন... 
টো পা ক্ষ গুদের দেহের ওপর 
রা তাল! ডানার চলে যায়। কথাটা 
ধনে লংমা।া শর । শদ্বতখয় অঙ্কে 
্প; “৫ দেখা যায় ডান্তার বই পড়তে, 
তালের আয়োজন করতে । এমন 
আসে জনৈক এ্রাংলো বন্ধ, সঞ্গো 
ই মাখনলাল। দেশে য়ে যাবার 
রে সে রাজী। বদ্ধ উৎসাহত | 
ফেরার কথায় উৎসাহ পায় না ল্ং- 
শন এমনকি যাঁজকার কাছে ?ফরে 


0৮ ছা 





দেয় জন্যে হয়েছে নিরাপদ আশ্রয়। ফা 


লংম্যান হয়েছে তার আঁধকর্তা। যারা 


লংম্যানের ক্যাচ কেড়ে নিয়েছিল, যে 
পৃথিবীর 


টু মানুষেরা আহত করোছল 
তাকে, সে-ই পাথবীর মানৃষেরাই দিল 
তাকে ভালবাসার এই পুরস্কার। এমন-ই 

একটা হাসপাতাল চেয়েোছল লংম্যান 
যেখানে সে ওই নিরাপদ দুঃখশরামদের 
সঞ্জো একসাজ্গো বাঁচতে পারবে: ভাদের 
কাছ থেকে বাচ্ছন্ন হতে হবে না। রাজশ 
হল লংম্যান। এমন সময় আধি্কৃত হল 
যে লংম্যানের কৃষ্ণ হয়েছে। কিন্তু দষত 
শরশর নিয়ে আর সকলের জশধনকে 
[বষান্ত কর তুলতে অসম্মত হল লংম্যান। 
সে থাকল তার সেই 'নর্জন গখর্জায় একা 
একা । যে 'নজর্নতা প্রথম দৃশ্যে লংম্যানের 
কাছে ছিল অসহনীয়, যে যীশুর মৃর্ত 
তাকে পান্না দতে পারেনি সেই নিজনতা 
ও যীশুর মুর্ত হল তার শেষ আশ্রয় । 
লংমযান এবার 'নাদ্ধধিভাবে দাঁড়াতত পারল 
[নজনিতার মুখোমুখি । কারণ বোধহয় সে 
আর নিঃসঙ্গ নয়; সে সাতাই এনরাপদ 
দ:ঃখা যামদের ভালবাসাতি পোরোছল 


পপ ৯৭ --০০ পা বলা 


৯৪. 


বলেই জাবি ও দূঢ়। আশা ধরা বায়: 
মনোজ মনের এই নাটক যে আব্মক 
সমস্যাকে বধৃত করা হয়েছে তা. পাঠক: - 








| দের দ্বারা আভিনান্দত হযে এবং মণ্েও. 
হবে সাফলামপ্ডিত। 


নাটকাঁটর প্রাত আমি উৎসাহীদের দ্‌ষ্ট রর 

আকর্ষণ কার। 
॥ সংকলন ও পর্র-পারিকা 
মোহনা €৩য় বর্ষ || ১ম ও ২য় সংখ্যা). 
বা তরুণ বসাক। রহড়া; পি 
স-খড়দহ, ২৪-পর্গণা। দাম কুঁড় 

রা পয়সা। 

বর্তমান সংখ্যায় রে হারহর 
গোঁসাই, দেবী রায়. গণেশ দাস, ধদ্বজেন 


বন্দোপাধ্যায় বরুণ মুখাঁজ শাস্ত 
চট্টোপাধ্যায়, অমতিতনয় গুশ্ত, বিমল- 
কান্তি ভট্টাচার্ষ . শশবেল্দ গোস্বামী, 
নিমলিকুমার : চক্তবশী এবং আরো 
আনেকে। 


সাহত্য পত্র (দ্বাদশ বর্ষ || প্রথম সংখ্যাঃ 
১৩৬৯) সম্পাদক £হ অসীম রায়। 
৩এ. দেশী প্রয় পার্ক রোড, কলকাতা- 
২৬। দাম এক টঢাকা। 
বতমান সংখ্যায় [লখেছেন-বিফু 
দে, লোকনাথ ভট্টাচার্য, সংদ্ধশবর সেন, 
অসাম রায়, প্রতুল বন্দ্যোপাধ্যায়, পার্থ 


গ্রাতম বন্দ্যোপাধ্যায়. আঁসতকুমার 
ভট্টাচার্য । দান্তে, বেটোল্ট ব্েখটি এবং 


গোটের রচনার অনু বাদ করেছেন বিফ দে, 
জষ্ দে এবং দেবব্রত রেজ। 





হ্রীরজেন্দচ্্ ভট্টাচার্য ও । শ্্রীচতর্ন চক্রবতর্শ সম্পাদত 


মধূসুদন গ্রন্ত।বলা 


পাপী শীত পা ৪ পাস শা 








পাই পাপাপন পাশপাশি পা সপ 


(১ম খণ্ড)--কাব্য-সংগ্রহ 


শেড আছ্ছে 8. িলোস্তমাসম্ভব, মেঘলাদবধ, ব্জাঙ্গনা ও িবিধ কাকা, 
চতুদশপদণী কধিতাবলগ এবং প্রতোকটি কাবোর বিসঙারিত 
টীকা ও িপপনী। পকেট বক সাইজ, সংহ্দর ছাপা, সদশা জ্যাকেট। 


সাধারণ বাঁধাই টাঃ ৮:৫1) এবং [বরাঞক্সন কাধাই টাঃ ৯০১০০ 


কোল প্রকাশনী £ 





১৩৪, কলেজ ল্ট্রট গ্রাকেট, 


* প্রতোকাটি কাব পৃথক পথক পাওয়া বায় » 





কীল-১২ 





হী 1 ৫ 
ধশরাত্গনা কাবা ও 
! 
| 


আলকাণন্দা টি ভাউস 


পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
ূ আমাদের আর একটি নুতন কেন্জ 
৭লঃ পে।লেক ড্রীট) কিক ।ত।--৩ 


২, লালবাজার জ্ট্রগট, কাঁলকাতা-১ 
&৬, চিত্তরঞ্জন এভানউ. কালিকাতা-১ ই 








সপ শসা 





এই চিন্তাদণপ্ত 










ইংয়েজশ লভ্যতা ও সাহিত্য ঃ 


উনাবংশ শতাব্দীর মাঝামাঝ সময়ে 
মোঁকরিকার আঁদবাসীদের নেতা বোনিটো 
পাবলো ওয়ারেজকে যখন ফরাসি 
সামাজ্যবার্শির প্রাতিভ শ্্যার্সীমলিয়ান 
বোঝাতে চেয়েছিলেন, অসভ্য কৃসংদ্কারা- 
চ্ষ আদিম জাতিকে শিক্ষায়, দঁক্ায়, 
আচারে, ব্যবহারে সৃসভ্য ক'রে তোলবার 
গুরদা়িত প্রহণ কারে ফরাসী জাতি 
শৌক্সকোধাসণর  তাযাচিত,  উপবারই 
করছেন, তখন ওয়ারেজ অত্যন্ত শান্ত- 
এই পরোপকার প্রবৃন্তিকে ধন্যবাদ! মিঃ 
মানজামাঁলয়ান। আগনি আপনার মনিব 
নেশোলয়নকে জানাবেন, মৌক্সকোবাসী 
চিরদিন অন্ত্ঞান ও কুসংস্কারের অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন থাকবে, তব বাহরাগত ফরাসাঁদের 
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ফোন ঃ. ৬৫৬-১৯৩৯ 
নুতন আকর্ষণ 
- ররবীম্দ্র-সগ্গীতে সমৃদ্ধ -- 


অল 


প্রত বহস্পাতধার ও টা ৬টায় 
প্রাত রার্ধবার ও ছ:টির দিন 
ওটা ও গাটায় 
ব্যাহনী £ ডাঃ লীহাররঞ্জন গৃপ্ত 
লা ও পারিটাঙ্সনা £ গেবখলারায়ণ গংপ্ত 
পশ্য ও আলোক £ অনিল ৰস; 
সংদখৃত ও তার ৪ নাগ দাষ্ডিদার 
1 পুপার়ণে ॥ 
ক্মগ মি | সোনি টট্টোপাহ্যায় ॥ মঞ্জু দে 
আক্িও কদ্দো ॥ অপর্ণা দেষী ॥ বাসব। 
লজ [ খাতা দে ॥ শাম লাহা 1 চল্গ্রশেখর 
জ্যোৎস্না বিশ্বাস ॥ পণ্ঠানন তত্রী ॥ প্রেমাংশু 
খোস | সুখেন দাস ॥ আশা 


অনার ক নন? 





অর্থনোতক ও সাংস্কীতিক-এই [তন 
রকমের পরাধশনতার মধ্যে গবচেয়ে 
মারাত্মক হচ্ছে সাংস্কাঁতক পর়াধীনতা । 
ইংয়েজ ভারতবর্ষে এসে আমাদের দেশকে 
শুধু যে বাহুবলে শাসন করেছিল, তা 
নয়, সপো সঙ্গে আমাদের অর্থনীতিকেও 
কাক্ষগত করেছিল এবং তার চেয়েও 
বেশশ যা করোছিল, সে হচ্ছে আমাদের 
সাংস্কাতিক জীবনের ওপর  দুক্সল্ত 


আধিপত্য বিস্তার। ভায়া আমা-দয় 
তন্তুধায়দের অঙ্ালিচ্ছেদন কারেই শান্ত 


থাকোন,। আমাদের ভারতশয় এরীতহাকে 
নির্ম্স করবার জন্যে বহুরকম পন্থা 
অবলম্বন করোছল। তার মধ্যে যোট 
প্রধান, সোঁট হচ্ছে শিক্ষা-ব্যবস্থার 
আমূল পারবর্তন সাধন । একাদকে তারা 
শহুরে সভাতা বিস্তার করে ইংরেজশ 
শক্ষার প্রবর্তনের জন্যে স্কুল-কলেজ 
খুলেছিল, অন্যাদকে সারা ভারতের 
অগাঁণত টোল-চতুষ্পাঠীগুলকে বধ 
কয়ে সংস্কৃত শিক্ষার মূলে কুঠারাঘাত 
করোছল। শক্ষার ক্ষেতে আমাংদর এই 
যে সাংস্কষ্তক পরাজয়, তার গ্লাঁন 
আমাদের আজও বহন করতে হচ্ছে। 
ইংরাজী শিক্ষার বিষ ভারতবাসীকে 
এমনই আচ্ছঘ কয়ে ফেলেছে যে, আত 
বড় শিক্ষিত ব্যন্তও ইংরাজশ ভাষা ও 
সাহিতাকে বর্জন করে জশবন ধারণের 
কথা ভাবতেই পারেন না। ইয়োরোপের 
ফরাপশ, ইতালশ, জার্মান, রুশ প্রভাত 
জাতর কথা নাহয় নাই তুললাম, 
এশিয়াতে জাপানীদের আমরা নিশ্চয়ই 


একটি সুসংস্কৃত এবং অগ্রসর জাতি 
বলে স্বীকার কার। বিস্গাত হওয়া 


উাঁচত নয় যে, এমন দিন ছিল, যোদন 
ইংরেজকে জাপানে পদার্পণ গযন্তি 
করতে দেওয়া হত না এবং আজও 
মাঁক্কীন প্রভাব সত্তেও জাপানে ইংরেজশ 
শিক্ষিতের সংখ্যা নগণ্য বললেও 
অতুরান্ত হবে না। অথচ জাতি হিসেবে 
ইংযাজশ ভাষা না জেমেও এবং ইংরেজের 
সাহায্য ব্যতিয়েকও জাপানের উন্লাতিয় 
পথে অগ্রসর হতে িকছুমান্ন অসদীবধা 
হয়নি। 
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. সোদিম একটি বিদগ্ধ সম্মেলনে উনৈং 
. উচ্চাশাক্ষত 
। আ্নতাম যে, ইংরেজী ভাষা না জানতে 
এবং শবি-গষ করে .. ইংরেজণ টা 
রি আমাদের সমাক গাঁরচয় না হ 


সধাঁজনের ' আখ থেথে 


আমরা বাঙলা নাটক লিখতে সারি 


না। বহু শহাণজনের অপ্রশীতভাজন হয 


এটা জেনেও বলতে বাধ্য হাচ্ছি, বাওল 

নাটক আজ পর্যস্ত যাঁদ একখানং 

রাঁচিত না হপ্ত, তাতেও ক্ষাত ছিল না 
পাশ্চাত্য আমাদে। 


কিন্তু প্রভাবে 
 ভায়তখয় এঁতিহ্য ও বৈশিষ্টাকে বিসজ 


দয়ে যে সকল নাটক আমরা রন 
করেছি, তার আধকাংশরই জঞ্জে 
আমাদের মাঁটর সংম্রব নেই। এব 
আমাদের আভনয়ধারাও যে পাশ্চাত। 


প্রভাবত, সে-কথা না বললেও লে 
অথচ ভরতের নাট্যসূত্র, রা 


আভিনয়দূর্পণ প্রীতির সংঙ্গ যাঁদের 
পারচয় আছে, তাঁরা রং স্বীকার 


করবেন, প্রাচীন ভারতে নাটকলার 
চূড়ান্ত সম্যাদ্ধ ঘটোছিল। বাগগযে 


আবিষ্কৃত প্রাচখন ভারতীয় ৫ এ 
ধুংসাবশেষ মণ্ডস্থাপত্যের একী) রথ 
পর্ণ নিদর্শন । মুসলমান বাজ হকাজে 
উত্তরভারতে নাটকািভনয় চর্চায় এফ? 
ছেদ পড়ে বটে, কিন্তু তার পাপ,৩ 
উদ্ভব হয় যাল্লাগান, কথকতা, পাঁচাণ) 
নৌটাওক প্রর্ভীতর। এবং দাকিণভারত 
কথাকাঁল, ভরতনাটাম প্রত ৩7 0707 
চলতে থাকে পুয়োদমে | কিনতু ইনি 
আমলে পাশ্চাত্য-প্রভাবে আমাদের 
ংসকাতক পরাজয় ঘটেছে, সু 
ইতিহাসে তার তুলনা খুজে গ ওয়া 
কঠিন! আমরা যে অসভ। জম 1লা 
আমাদের সাহিতা, িপকল।, িজ্ঞল 
প্রীতি কিছুই ছিল ৮ ইংরাডোর শিগ 
আমাদের মধো একাটি ধহৎ অংশ ৬ 
সেই বৃহৎ অংশটি 'তথাফাঁথত' ১৮ 
[শাক্ষড অংশই সেকথা মনেও 
[বিশ্বাস করেন । প্রাটগন ভারতের লগা 
জনের লেখ্যভাষা সংস্কৃতর সমাব ৯১ 
যে সফল ভারতগয়কে একসাবে আনত 
করতে পারে এবং সঙ্গে সঙ্গে শি, এ 
সংস্কাতির সর্বক্ষেত্রে আমাদর প্রানি 
এশবর্য সম্পর্কে শর্পশ অবাহ তি করিত 
পারে, এ ধারণা করবার মত মলোজ ৫ 
আমাদের 'শাক্ষিতজনের মাধে; খন 
পাওয়া যায় না। প্রায় দশা বহর লাল 
লাধাতামলকভাবে ইং" রশ পড়েও শহ. 
করা দশজন ভারতবাসশী যাঁদ ইং 

শিখে থাকে, তাহ'লে মানত পাচশ ক 
পণ্যাশ বছর ঠিক এ রকমভারেই 
সংস্কৃত শেখবার চেম্টা করে শতদর! 
অন্ততঃ নব্বইজন ভারতীয় সংস্কত 
বাৎপান্ত লাভ করতে পারে, একখ 
তাঁরা হিশ্বাসই করতে পারেন না! 


- কা ২ 


ইরা জশকে 
দেশোর 


গঠখবীর জ্পো 


ভাহালে ভারতের পক্ষেই তা সম্ভব সোঁদিরো, 


হবে না কেন, তা অনুধাধন করা নিশ্চয়ই . শিখি 
মনে রাখা উচিত, . থে সকল 

জাতি সভাতা ও সংগ্কতিতর অগ্স্ শ্লাই 
নলে স্বগকৃত, তারা নিজেদের এীতছা, . ৃ 


দকর। 


ভাষা ও সাহিতোর মাধ্যমেই অন্ুসর 
পয়ছে এবং এও মনে রাখা উচিত থে. 
গাহিতা, বিজ্ঞান ও ি্পকলার ক্ষেত্র 
আজকের পথিবীর  খ্বৈখানেই কোনো 
শুন চিন্তার নিদর্শন পাওয়া বায়, 
অপসয় দেশসমূহ তাকে তৎক্ষণাৎ ঠনজ 
ভাষায় পূপান্তারত কারে আখাস্থ করতে 
5 বিলম্ব করে না। এর জন্যে 
৮০১৭) অগ্রসর জাতির মধোই বৈদেশিক 
ভাষা আদ্রজধতাসমপল্ল বহু বাস্তিই 
নায় ক্াত আছেন। 

কাজেই পাশ্চাতা শিক্ষায় শিক্ষিত 
আগরা নিজেদের ভাষার 


টব নি 
চে ৯ রাত 


সাঠাইি-এসে সংসকতই হোক, আর 


সঙ প্যাচ হোগার, লালে, সেক্ছা 
সপ, টচাশয় প্রভাতি অমৃলা। র্নাক 
লদ পাবাচিত হাতে পারতুম বা আইন 
দনটটলের খ্ধা 
জাত ও অখ্ঙ্াগিবি 
টপ্তািজ্। আবার অমপর্কো  অর্ধাহিত 
হতে গরতীম! ইংরেজ আসবার আগে 
হ্ভহা তে আজম্পধায়। চ্ঙ্গা লেগ 
[শাক তস্তানো শীশ্চাতা শা 
লা এসে আক আমরা ক 

উশপশাত হতাম, এ সাগপাকে? 
জগ আহিল শাপযরা পপ্গাজন পল 
তাজ সুস্থ মাঙ্তাঙেক 
নিশ্চয়ই প্রয়োজন আছে, 
পম5৫। প্রভাবেজ বিষমুক্ত হয়ে স্বাধসন 


সি ৯০ পা িনিল দি রর ৬ 
লটাইু পার ঠালেদিটী ভু 


2. 49 1৯৬, টা 
এত হরি 


অস্থি 
ছে 
টপ লাবরো পণ 
চা 
॥ 
চা শনাএছস পক হু 
পা রঃ ক ঠা 


১৮8 কলিগ 


তব খাথারকরূপে আমরা আমাদের 


হারতীয়হগক ফি উপায়ে গাড়ে তৃলাতে 


/ ্ 





বাপের লাম টিগ্সা রঙ (বাঙলা) $ 
চধ্েগের বেদম 2 ৪,৯০৫ িটায় 
পা্ঘ ও ১৫ বীলে সম্পূর্ণ; কাঁহিমী £ 
পমাপদ, চৌধাক্ষী; পক্পিচালনা £ শুক 
বাগচা : 1চতরনাট্য £ খাত্বক ঘটক; সঙ্গাঁত- 
পারচালনা £ রবীন চত্টোপাধ্যায়; শীত- 
পটনা £ প্রণব রায়) আল্োকাঁচতঘ পাঁয়- 


টাঙ্জলা £ 


২ বেত 8 9 সি কা হা 

া ন্ 1০4৭ 20 ৮১৮৯ ক লা 

" প শহএি। শত 2 ভিন 
| 2 জং 7 এ) 


স্বিতীক্প রাষ্ট্রভাষার. নয 
হাঁদ জাপান ছার, 





বেলার্ভীম 

মুখর প্রতি এবং বনভামিসংশ্লিষ্ট 
নসর্শশোভার যে নিদর্শন এই ছার 
মাধামে দেখতে পাওয়া গেছে, তাকে 
অভাতপূর্ৰ বললেগ্ড অত্যান্ত হবে না। 
ার €পর ছাবাটর সঙ্গাতসমূন্ধ রৃপাঁটি 
আমাদের অন্তরকে গভশরভাসে স্পর্শ 
করুক | সমবেত এবং একক সঙ্াসত ও 
শাখানাতেযা প্রাধানা সমেত পল্পুসাশীত 
সমস্ত ছৃবিখালিকে তের নিকরি জাবে 
তু্রশছে : “প্শীরাভি বসত কুকে বিদেশে, 
তা খাসা জক্তাই সাহ্পান”ণ এবং 
1ঈ ভকা রাইডভে ইতো হাসি আলো” শান 
সুখাঁন এমনই আফেশমূর্ছনার আম 
করে খে. বারংবাষ শুনেগ্ড আশ মেটে লা। 
পা্ীতিক শৌক্দর্য এবং সরেক সুর- 


পপ াসসপীপপসপসাসপ বাসা 





ৃ 
র 
ূ 
ৃ 
ূ 
ৰ 





একটি নতুন ধরনে মালিক পাকা 


২718 
সাকির রশ 000 সি 

১. এ শে £ব 
৮. -08188-25 


সো টিয়া রঙ দ্ষীপ, 





হ ০811 ৭517 [| 

১2-11477 
১317২ 
। সের ২2475 


৯৪৯ 


সপোই জড়িয়ে 'আছে। কবে, কোথা 
থেকে তারা সেখানে এল, তাতারা 


আকাশ এদের মেয়ে-প্রুধের মাম। 


এদের বিয়ে হয়; আবার মেয়েদের 


যৌবন থাকতে থাকতে বর শয়্ে গেলে 


ধা নিরুন্দেশ হয়ে গেলে সেয়েরা অন্য 
ফোনো পূযষেয় সঙ্গো সাগা করে। 
ঘেমন করেছিল টিয়া রঙের সবচেয়ে 
প্রাণচগ্ঞঞ্লা মেক্ে ফির্জা তান্স িরুদ্দিষ্ট 
করবার পর বালছ্ঠদেহ মদনকে। কিন্তু 
বাঁধর কি নিবন্ধ! সাঙা করার সঙ্গে 
সঙ্গেই ফিরুজার 'নরাদ্দষ্ট ক্বামী 
যমূনী ফিরে এসোছল এ দবীপে। 
বিষ্তু সে ধমূনী ধেন সেই আগেকাল 
ধমনী নয়, অন্য কেউ। এ বমূলী 
দৌখয়ে পলা বোজশারের ফাঁকির কে । 
[ফুল আদনের সঙ্গে সাউঙা জকেছে, 
তাতে বমুজশীর জুছ পকোহা নেই; ঙ্গে 
আফাশশকে জার নাচের জৃশী কে 


১০ 
লাশ? জিল্ত আক্কাশশী 


বশাশজ 


৯ কাপ ক পাপ. পক পাশ সক 






6০7835০২০০৭ ১ রাতে ন্‌ রি হা ৬ সংখ 


বদলা নেবার জন্যে। | আল্ডা যোদন 
দ্বীপ ছেড়ে চলে, গেল, সৌদনই 
আকার ডাক এল চ্যাটা্জবাকুর 
শ্যালশ তামসপর বিয়েতে নাচতে যাবার। 
বাবুদের উৎসবে সবাইকে যেতে মান। 
করে দিয়ে আকাশশী নিজে গেল যম-নশর 
সঙ্গো নাচতে । নাচের মাঝে সে যমূনখকে 
করল ছুরিকাহত, পরে বনে নও 
লেগেছে দেখতে পেয়ে মিঃ চাটাজি 

যখন বল্দ,ক হাতে ছুটে গেলেন, তখন 
সে তাঁকে বেকায়দায় ফেলে 'নাজের 
প্রাতীহংসা প্রবৃত্তিকে চারতার্থ করতে 
গেল; ীকল্তু প্রাণ হারাবার আগে 
চ্যাটাঁজজ তার প্রাণাটও নিলেন ব্দুকের 
গুলির সাহাযো। এই সময় কোম্পানীর 
হুকম এল যুদ্ধের কারণে দ্বীপ ছেড়ে 
চলে আসবার জন্যে। তাড়াহুড়ো পে 
গেল জাহাজে চাপবার জনোো। যমশীর 
ওরসজাত ছেলে বুদ্ধতর খোঁজ গেল 
[ফির.ভা জাহাজের মধ্যে; কিন্তু নতুন 
লেকে দোলা থেকে নামিয়ে আনবার্র 
জন্যে যখন সে পা বাড়াল, তখন সে 
আলা-ভা. কোন এক পতুগিশিজের বংশ- নক্সাটিকে কিরুজার হাতে দিয়ে বলে আব্্কার করল যে, জাহাজ ই তিমধোই 
ধর আলূভা যে আকাশকে শিয়ে ঘর ছিল, “ই শল্সাটা আকাশীকেই ীদও টলতে শরৎ করে দিয়েছে | নিরুপায় 
বধিবার স্বপ্ন দেখোছিল £ তাকে পেয়েই টিয়ারাণী। মাটিতে অনেক মোহর তাছে ফিরুজা তখন জাহাজ থেকেই ঝাপাঝ 
রাবা বাঁজয়ে গেয়ে উঠোছল £ "পরারাতি আমার, অনেক সোন।। অরেই সব দিয়া পড়ল জলে এবং বহু শ্রমে সাজিরে 
বসত কুরে যি-দেশে। িল্তু অথেণ- গেলাম । এই খলে সে জেলোডাঙ [নিয়ে দ্বীপে গিয়ে উঠল। কিনতু ঘরে পাছে 





'্বধপের নাম টয়া রং চিনে সতীন্ছ্র ও শপ । 


পাজনের আকষণ আকাশকে পেয়ে নরুদ্দোশর বাত ৩য়োছল। দেখে, উতাবাঘের বাচ্ছা পরমানণ্দ 
বসেছিল: তাই সে অন।য়ালেই হয়ে [স্টাফিন্স সাতে বু কাঠচালানপ কার- রং তাখ 1শশ. সত নিবে 5গলোধএক রগ বাবা । 
উঠোছল যমূনীর নাচের সাথী। কিশতু বার খুলোছিলেন এই টিয়া রড়ে। তারপর ১ভারপর সেই পালে এলা। 


যোঁদন মত্ত আকাশ আল ভার 1নজ ম্যানেজার চটাগজ যোদন িয়ার৬দের [ফিরুজ। হি তিতা রা [ফিরুজা ক 
হাতে বোনা ঘাঘরা তার মুখের গুপর 'আগুনয়া পরবের অঙ্গস্বরপ বনে বািডএরএপ বিচরণ করোছুল এবং সপ 
ছুড়ে মেরে হাসতে হাসতে যমনগর আগুন লাগানোতে আপাশ্ত জানয়ে শেষে বদ্ধসহ মদন সেখানে কারে এসে 
হাত ধখে বোঁরয়ে [গয়োছল সোদন মাধা সর্দারাক পাণলর আঘাতে নিহত [ফিরা কে ক অবস্থায় আাবজ্কার করে, 
আল্‌ভার স্বর্ন গেল ভেঙে; সে তার করলেন, সেইদিন মাধোর মেয়ে আকাশণর ছিল, তাই নিঘেই ছাঁবর শেষাংশ রাঁচত 
পুবপরুষের গ.স্তধন খুজে পাবার মনে প্রতিজ্ঞা জেগোছল, এই অন্যায়ের হয়েছে এখানে বলে রাখা ভালে! 





ণসুবর্ণবেখা' চিনে আ্ভ ভট্রাচার্য ও মাধব মুখাজশ 


শরবার, ৫ই বৈশাখ, ১৩৭০] 


তামরা রগাপদ চৌধুরীর মূল কাহনগর 
সো পারাচত নই। আমাদের আলোচনা 


ছাবতে বার্ণত কাঁহনশর মধ্যেই সশমা"। 


বদ্ধু। 

ঠাঁরর বাভ শিগপীর মধো যে 
দুজন আমাদের চোখকে সবচেয়ে বেশী 
আফুট পরেছেন, তাঁরা হচ্ছেন ফিয়ুজার 
ভ্মকাধ সন্ধ্যা রায় এবং আল-ভার 
ভুমিকায় সতশন্দ্র ভট্রাচার্য। টিয়া রঙ 
দ্বধাপর টিয়ারাণী ফিরুজাকে তিনি 
চর্ভ কার তুলেছেন তার সাজে, চলনে, 
নলনে, চাউানডে। অপরূপ রূপসজজায় 
প্রেমিক জালভ্ঞার্পণ সতীীন্দ্র ভট্টাচার্যকে 
মান হয়েছে স্নগটিয় সংযমাসমপল্ন কোনো 
ধাফিতুলা বান । ভি কন্ঠের গান এবং 
তাল অভিনয় ভামিকাটিকে স্মরণীয় করে 
তালান। যসাশশী এবং আকাশখর ভাঁমকায় 
মঘর্কাম দিলীপ রায় ও শিপ্রা সেন 
চে € আিনয়ে ডাকা দাটাকে প্রাণ- 
নল কর ভালছেন। এ ছাড়া দিলশপ 
হাযাটা পাপ ঢাটাধজ), দিলশপ মা, 
পা (সমীরণ), িরগন লায় (আদল), 
শাশর সিদু মোধো সদ্বার), সিঃ বালে, 
শ্ফে কালিশসদ চালাই টা 
(পুক্গা্ তলারককারীশী প্রভাত শালা 


০ চল লু 
ভীমকাশজিতি গ্রাণ- 


॥ 16185 
ন্ট 1 পাফজ্স। 


রি 2০ 
সশাছিশয় কালে 
সণ্যার জারকেন। 


টার 5 
হানা হয়া 


উৎলালে 


শাচ দশা 
পলক গকছুটা কৃততিম বাল বোধ ভল। 
বাঙলা দীপের পাধুষ রমণগাদিল 
নতাংসল দেখোছ। বাপসাগতরর 
দ্বাপব সন্দাদদের নাচ ক রকম হওয়া 
উচ্চ, ছা খী লাচ থেকেই বোঝা যায়। 


॥ চা রি শা কি ৮ পি 
গপাপর নাম টিয়া পভ লগ, 

বস্তা বর্নিত লো চলো, দাশ।সংদথাশানে, 

সুযাঙাক্ুলায়, পালপারশিদর্ 
€ 


আাঙ্সতঞ্ঞায 
এসং সার্পোপার রসপারিলেশনে বাজ 


চি পোরশা আআ নিল হাট! 


স্ব গু 





ওম ধাযা'কী বঙ্গ লাট্যসা।হত্য সম্মেলন £ 

।বস্ধরূপা নাট্য উন্নয়ন পারিকজপনা 
পারদ আয়োজাত ঠেম বার্ষিক বঙ্গ 
দটা সাহাভা সম্মেলনের উদ্বোধন দবাসে 
(১৯ই গ্রাপ্রীল, শুরবার) মল-সভাপাতি- 
রিপ প্রাথতযশা সাভাতাক-অধ্যাপক 
হমথনাথ বশ যে সংাটান্ডভ আভভাষণ 
দল, তাতে তানি নাটক িলিখাভে লোকে 
উৎনাহত হয় না কেন, বাঙলা ভাষায় 
৮ শোণীর নাটক দোখা হয় না কেন, 
বাঙলা নাটকে আ্াজাডর ভাষা, তৈর? 
ইযান কেন, থিয়েটারী নাটকে ঠিক 
জাতীয় গাহতা হয়ে গঠোন কেন, ভালো 
শাটক লেখায় উৎসাহ দেবার জনো কি 
করা উচিত প্রভাত বহু বিষয়ের 
উত্থাপন করেন। আমরা বারাষ্তরে তাঁর 


অমৃত 


ভাষণ সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা 
করবায় আশা ম্লাথ। সগ্মেলনের উদ্তো- 
ধন করেন অধ্যাপক পপ ফে গৃহ এবং 
এই অধিবেশনে বন্্রতা দেন অধ্যাপক 
সুশীল মুখোপাধ্যায় নাট্যকার জলধর 
চট্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক ডঃ আত ঘোষ 
সাহাত্যক মনোজ বসু এবং নাট্যকার 
মল্সথ রায়। 

এলিটে “ম্যানেজ গো রাউল্ড” 

. আজ শংক্রবার, ১৯এ এপ্রিল থেকে 
এলট সিনেমায় টেয়োন্টয়েখ সেপ্তুরণ 
ফঞ্সএর নধতম কমেডি-চিন্ত 'ম্যারেজ 
গো রাউন্ড মীন্্লাভ করবে। সুসান 
হেওয়াড, জেমস ম্যাসন এবং সংক্দরথ 
মাদকতাময়শী আভিনেতণ জাল নউমার- 
আঁভিনশত এবং লেসলখ স্টিভেম্স-লি?খিত 
নাট্য অবলম্বনে ওয়াম্টার ল্যং পা 
টাঙ্গাত এই চিপ্রাটিতে অধাপনা কার্ষে 


বত | দুই স্ধামী-স্তশর মধ্যে একজন 
বাল মনোভাবসম্পয় সংন্দরণ ভরুণণর 
অংবভানে কি বিপযায়ের আাম্টি হয় 
তাই আভালত সানপুণভাবে দেখানো 
হায় সিনেমাস্কোপ ডি ল্যুঝ 


ছাঁবখাঁন মাত্র প্রাসত- 


পাসে শহরুবার, ২৬এ আপ্রল থেকে 
উন, পূরবী ও উজ্জনলাংত মস্ত 
পচ অগ্রদূত প্রযোজিত ও পাঁরচাসত 


তন িহাঘ) তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধাযের কাহনন অবলম্বান গাঠিত 


উও্ুরারণা । ফ্বতীয় বিশ্বযুদ্ধ ও সাম্প্র- 
পায় সংঘধষোর পটভুমিকায় রাঁচত 
'তরাশকরের অনাবদ)  কাহনশ।টর 
লাভ ভামকায় আঅবভখণ হয়েছেন 
উত৬নকুমার, সবপ্রয়া চৌধুরপ, সাব্তশ 
৮0.পধ্াায়। আনল চঙ্টোপাধায়, পাহাড়ী 
নএযল, গিঞ্পদ ধস গটিতা দে, 
প্লেসংশু বসু প্রভীতি শিলপগ । ছাঁবাডুত 
স.রসাঘট করেছেন রবীন চট্রোপাধ্যায়। 
1৬পনক্স ফিত্ম 'ডাস্ট্রাবউটার ছবিখানির 
পারবেশক। 
দাক্ষণ কাঁজকাতায় 'রূপকার' সম্প্রদাক়্ ই 

দাক্ষণ কালকাতার দশকিদের আগ্রহা- 
1তশয্যে 'রিপকারা সম্প্রদায় আসছে 
২৯১এ এ্রপ্রুল সোমবার থেকে পর পর 
কমেকাঁটি সোমবার রাজা বসন্ত ব্নায় 
রোডস্থ '্সিকরঞনসভার নবানমিত 
»১)ম:. তাঁদের রহ, শধাসত 'চলাচত্ত- 
চণ্রশ' ও 'বাপকা বিদায়' নাটক দুখান 
আভনম় করবেন। 
স্টার অৰ হীল্ডয়া পিকচার্শ-এর 

“চোৌধ্রঠ কর্ণেহা লিং” 

গেল ১২ই এাপ্রল থেকে জনতা 
সনেমা চিন্রগহে স্টার. অব হীন্ডিয়া 
ঘপকচার্স-এর নবতম চিন্রীনবেদন, রাষ্জ্রীয় 
সম্মানভূষত প্রথম পাঞ্জাবী চিত 


১৫১, 
“চৌধুরী কর্েল সিং ছবিখানি পর্শ 
প্রেক্ষাগৃহে দেখানো হচ্ছে। চমহকাজ 
সংলাপ, নাচ ও গানে ভরপংয় হবিখালি 
পাঞ্জাবভাষীদেয় প্রশীতি সম্পাদনে হে 
সক্ষম হয়েছে, তা প্রেক্ষাগহের দরশকিদোর 
অকুষ্ঠ সাধূবাদ থেকেই বোঝা যায়? 
পূব ফাঁলকাতা লাংস্কাতিক সম্মেলন 
পূর্ব কলিকাতা সাংস্কৃতিক সাম্ষে- 
লনের সপ্তম বার্ধিক অনুষ্ঠান 'আগামশী 
১৭ থেকে ১৯শে এপ্রিল মহাজাতি 
সদনে অন্যন্টিত হবে! | 
এই অনুষ্ঠানে উচ্চাঙশাসম্ঞাশতের 
আসরে দীর্ঘাদন পর ওস্তাদ বড় 
গোলাম আমি খাঁ যোশ দেবেন; তাছাড়া 
ভীঘসেন যোশশী, আমশর খাঁ, সুনম্দা 
পটনায়েক কণ্টসাশতে যোগ দেখেন? 
যল্মসঙ্গশতে যোগ দেবেন পাণ্ডত বাঁব- 
শাওকর, ভি জ যোগ, শাশবত গাজাজিশ 
প্রড়াত কতশ শিলপশরা । রবীন্দসপাগতির 
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৬৮. 


সঙ্চো সংস্থার সংগঠতনশ সম্পাদক শ্রীনিয়জজন রায় এষং 
মুখোপাধ্যায়কে দেখা যাচ্ছে 





মাস রি সভাপ্পাতি নি মুখোপাধ্যায় ভাত সংস্থার নিক 
পাঁরক্গপনা প্রসঙ্গে সদস্যদের সঙ্গে এক চাক্ষে মালত হন। অন্ানা সঙ্গসাদের 


পারচালক শ্রীজ্ঞানেশ 





০ সংখ্যা 


। পাধ্যা়, সি ১ সম্া 
'অনাতম আকরষগি 1... 


ৃ ।। 'দীপশিখা'র শান ॥। 

পাত ই, এপ্রিল শুক্রবার 
মহারাষ্ট্র নিবাস হলে দাবা শিল্প 
গোষ্ঠীর শিল্পীরা মণ্চস্থ করালেন 
শচীন ভট্টাচাষের নতুন নাটক কালো 
মানুষ নীল আকাশ"। বাস্তব চারতস-্টি 
স্‌ক্ষু সংলাপ.ও সার্থক নাটকের 
পারণতির জন্য 'কালো মানুষ নাল 
আকাশ” সাম্প্রীতককালের একাঁট বাল 
নাট্যযোজনা। | 

অভিনয়ে গোবিন্দ গাঙ্গুলী, কফ 

চকবতাঁ, চণ্ঞ গুহ, রথশন চক্রবতর্গ 
সংতপা ভট্টাচার্য, সত্যেন ধ্যানাজ", 
নটরাজ সাহা ও শচশন ভট্টাচার্য দশ"ক- 
মনে গভীর রেখাপাত করেন। এ'রা 
ছাড়ও নাটকে সুআভনয় কারন 
সংকৃমার দাস, রবীন সিনহা, প্রণব বসু. 
রায়চৌধুরী, অর্চনা আধিকারশ, আগর 
গুহ, যাদব চক্রবতর্ঁ ও দীপক সেন। 

নাটকাট কৃতিত্বের সঙ্গে পাচালন। 
কারন নাটাকার স্বয়ং। 

মণ্সসঙ্জা সাধারণ । আলোক পাত 
ও আবহসঙ্াত্ত কয়েকটি বিশেষ 
মুহূর্ত সান্টতে সহায়তা করে। 

। | 'অল্বেষ্ধা'র নতৃন টি নাটক || 

উত্তর ক'লকাতার প্রখ্যাত নাটাসংস্থা 
অন্বেষা গত ১৮ই ও ২৫০ মার্চ তাঁদের 
সাম্প্রাতকতম দাট নাটক মণ্চস্থ করেন 
প্রথমাট শ্রীঅআশগিন মতের নাগপাধ 
অন্যাট শ্রীগঞ্গাপদ বসুর "আহাগ. 
নিপাতি'। প্রথমাটিতে সমাজের একদল 
কচক্রী স্বাথণন্বেষশী মানুষদের কুটিল 
যড়যঙ্গের নাগপাশে আবদ্ধ এক।ট নানা! 
কিকরে তার জীবনের সর কাঠ্খিত 
বস্তুকে হারালো, সেই করণ লাস্তবা, 
লেখ্যটিই প্রতিফলিত হয়েছে: আর 
দ্বিতীয় নাটকে একটি সুডৌল 
কাহনশীকে আশ্রয় করে সংন্দর হাসারস 
সান্ট করা হয়েছে । একাঁট শাক্ষত 
সুদর্শন যুবক এক গুরুবাদ-কণ্ঠটাকত 
বদ্ধের বাড়ীতে গহভ়তোর চাকর নিয়ে 
[ক করে তরি কাঁধ থেকে গুরুবাদের তত 
শমালো এবং তার বাণ্তত প্রেমিকাকে 
লাভ করলা সেই কাঁহনশীটই ধলা 
হয়েছে। 'অন্বেষা' গোচ্টর সাবলীল 
দলগত অগিভনয়-নৈপ্‌ণ্যে  নাটকাটর 
'সাসপেল্স' ও 'হউগার' পর্ণ মাঘায় 
রক্ষিত হয়েছে। 

আঁভুনয়াংশে দুটি নাটকেই সম্পূর্ণ 
ভিম্রধমর্শ দুই নায়ক চারতে অননা- 
সাধারণ দক্ষতার পাঁরচয় দেন স্বদেশ 


বস্‌। বশেষতঃ দ্বিতশয় নাটকের 


শ্রীবসৃর কয়েকটি নিবাক অভিব্যান্ত ও 
অর্ধস্ফুট সংঙ্গাপ অনেকাঁদন দে 
থাকবে। দ্যাট নাটকেই দুটি 'টাইগা 








৭০] 


। ১৩ 


শুনার, ৫ই বৈশাখ 





নাচে £ মাগি সাদ ও জনৈক শিক্পী এবং হেলগ *ল্যাক ৮৮7 


ওশয্মে ॥ সোনজা জশমান ও হেইাড ঘুূল। 


১81 


৯১৫৪ অমৃতা 0.0 বণ, ৫৩৭ ॥ 


“প্রশান্ত সেন দশকিদের  অকুণ্ঠ প্রশংসা 
অর্জন করেন। মঞ্জজ্লী চট্টোপাধ্যায়ের 
“ইজ্নাপশ' ও শীশবানগ' তাঁর বাঁলম্ঠ 

'নাটক দুটির নিদেশনার কাতত্ 
গ্ধদেশ বসুর এবং মণ্টপঁরিকজ্পনা, 
যন্তসঙ্গশীত ও শব্দপ্রয়োগের কাতিত্ব 
যথাক্পমে মঞ্জুরী চট্টোপাধ্যায়, শান্তনু 
মোষ ও শ্যামল দত্তের । 

11 'অহান্দ্রগের নতুন প্রচেষ্টা |1 
”  বেহালায় “অহাীন্দ্র-মণ্। গত ২৫শে 
1িিসেম্বর উদ্বোধন হয়ে আজ পর্যন্ত 
প্রাতি রাববার বি-মালক  প্রথায় 
“অমিয়পজ্থা” নাটকের অভিনয় চঙ্গছে। 





নাইজিরিযা [বিশ্বাবদ্যালয়ে ভারতীয় 
নৃত্যান্ঠান 
গত ২৫শে রি রা রি 
্রামাটিকস -এর মঞ্চে একটি মনোরম নাইজারয়া বিশ্ববিদ্যাঙয়ে বিদেশশ ছহারশীদের ভারতীয় নৃত্যানহ্ঠোনের একাটি ৪ 


চ শ্রী সরকার (চাকী)। ইন গত দেড় শেঠ। পুজ্পাভরণের পাঁরকজপন 
রা পরিচালনা করেন শ্রীমতী মজ্জন্ত্রা সরকার চোকা)। হান গত পে | প্পাভরণের পারকংপনা 
বংসর যাবং এখানে নিয়ামত ভারতীয় শ্রীমতী গ্রেস মাটিন। 
নৃতা শিক্ষা দিয়ে আসছেন। গত বৎসর [বশবাবদ্যালযের. বাড 
জুন মাসে বিদেশী ছাত্রীদের নয়ে প্রথম ভারতশয় নৃত্যের প্রতি ক্রমশ আগা 
অনুষ্ঠান হয়। এ বৎসর বাত হয়ে উঠছেন! বিদেশ রাঁসর 
ভারতীয় উচ্চাঙ্গ ও লোকনৃত্ের আসর ফোঁগতা শ্লীতণ সরকার 
জমে ওঠে! ভারতীয় নৃতোর বেশতুষা, সাহায্য ও প্রেরণা £দয়ে 
বিশেষ অশাসঞ্গা ও পুপাভরণ_ সম্প্রদায়টি নাইজিরিয়াস্থিত চে 
সর্বোপার বিভিন্ন অগ্চলের নৃত্যের অনৃজ্ঠানে আগামশ ২৫শে মে একা 
[িবশেষ বৌচত্য ও লাবণা আগন্জরাীতক ঘশ্টাকালপন নাতা প্র্শনের । 
দর্শকমণ্ডলশকে মৃখ্ধ করে। অনুষ্ঠানের আমাম্তত হয়েছেন এদেশী । 
সঙ্গীত ও বাদ্য অংশ গ্রহণ করেন পণ্রপাতকাতে 5 অননচ্ঠানের সা 
দেশি ও  বিদেশশ শিল্পশবল্দা সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে। 
পিয়ানোতে ভারতীয় সুরজাল সৃষ্টি জে, জে, ফিল্মস কর্পোরেশনের 
করেন আমেরিকান শপ কুমারী ৩নং চিত্র 
জুডথ ম্যেকে। কণ্ঠসপাশতে অংশ নেন “সুবর্ণরেখা” চিত্রথানি সথণ্ত 


০ 





তেজ ৩৩-:৮৬১৯০৯ 

:.- প্রাতি বৃহঃ ও শাঁনঃ ৬ম. 
পাব ও ছুটির দিন £ ৩ ৬৪ 
সঙ্গাতধহুল প্রেমের কাহিনশ 





সবিতান্রত দত্ত (রূপকার) রা 
রবশন মজঅদার, হারিধন জহর রায়, | বথারুমে আমেরিকা ও হলাপ্ড দেশীয় বায় পর রাধেশ্যাম বুনধনও 

এডি % ». | শ্রীমতী সালট বেইন ও শ্রীমতশ নন্দা পরিচালনায় ভারতের 
জাত্য বন্দ্যোপাধ্যায় প্রযোজনা ও পাঁরচ 


টি র্‌ উরি & 

নিয়ের মানস। বাদাষন্থা পাঁরচালনা করেন ববর চশনের আক্রমণের পরিপ্রে 
নাইজারয়ার ইউরোবা-বাদক শ্রী ও রা পে রে 
বাল সু রাচত জে. জে, বা . 
ইতিমধোই শুর হয়ে টড রি 
পাঁরিচালক ভেদপাল্প হাবিখানির 


117 11014 / ৯ নিখিল ভারত কয়েকখানি গান রেক করছেন ই 
11১61 € রর দিল্ম ল্যাবরেটরশতে ৷ খাব 


08:01, ছাবাটির চিরনাটা রচনা কারোছন 


যাঁদ্ সম্মিলনী 


বিলাত আমোরকার মত ভারবশথে ও যদকরদের একাট বিশিষ্ট প্রাতম্ঠান_- 
প্রত্যেক মাসের শেখ শনিবার সন্ধ্যায় সমবেত যাদুকয়দের সভায় ম্যাঁজক 
দেগ্খানো, ম্যাঁজক শেখানো এবং মাাজিক সম্বন্ধে আলোচনা । আপাঁন ম্যাজিক 
ভাল্পবামেন কাজেই আপাঁনও সভ্য হতে পারেন। এক বৎসরে মাত্র ছয় টাকা 
চাঁদা দিতে হয়। “পত্র লিখিলেই ভর্তির ফর্ম ও ছাপান মাসিক পতিকার 
নমূনা বিনামূল্যে পাঠানো হয়। সভাপতি “যাঙ্গ-সম্পাট পি, সি, সরকার । 
টইচ্দুজাজা”। ২৭৬1১ রাসবিহারশ এছিনিউ, বালশীগঞ্জ, কাঁলকাতা--১৯ 





[বিশবরূপা নাট্য উন্নয়ন পারিক 
পাঁরঘদ $ . 

আসূচে জুলাই মাস থেকে, 
রূপা নাট্য উন্নয়ন পাঁরকক্পনা গ 
আয়োজিত ৪র্থ বার্ধীক গিরিশ নাঃ 
সব শুরু হবে। এবারের উৎসবের ? 


বন্ধ হবে এই যে, ১৯৪০ লালের 


টি (ই কৈশাখ ॥ ৯৩৭০৭ ঠ 
গড়ার, সি 2 


ৃ হি ও টি ডা রা ৰ 
চত বা আভনীত বাল সের না 
8 পৌরাঁণক, ধীতহ্যাঁসিক .. 


5 
॥ 
রি 


মাজিক %৭ ও যাত্া-নাটকের মধ্যে এই. প 
্ শারদ” চযরোপাধ্যায 


উৎসবাক সশীমত করা হবে। এ 
পরানো নাট্যাভনয়ের এই উৎসবে 
[যোগদান করবার জন্যে সুপ্রাতান্ঠিত 
পেশাদার ও সৌখাঁন নাটা-সংস্ধাগলিকে 
আমন্ণ জানাচ্ছে এবং, ফুপ্ম-সম্গাদকের 
সঙ্গে বিশ্বরূপা থিয়েটারে যোগাযোগ 
বসার জলো অনুরোধ করছে 107 





ধলক।তা 


সকার প্রোডাকসম্স-প্রযোজত তপন 


গিংহের  নজনি সৈকতৈ' মুক্ত- 
পিং৯৩। কালকট রচিত এ কাহিনগর 
'বাভগ রি আভিনয় করেছেন 
অনল ১ট্িপাধায়। শিলা ঠাকুর, 
পি গিতগাফিরত, ছায়া দেব 
উই পলী, র্ণ্কা রায়, অমর মন্সিক, 
412 71 


৮: সোনা, শহর শ্বায়, রবি ঘোষ, 
৬৫৭ গাহগলী, মি 
নিধি ও ৬পমন, 


4 &, সপ 
৫ ক 


চট্রোপাধায়, 
চট্রাপাধ্যায় । 
ছাবর, চিত্নগ্রহণ 


21981 


নি € 
7862 
বাঙ্া কা 


ধরছেন বল মখাপাধায় । সঙ্গীত- 
এটিপপা করেছেন কালশপদ সেন। 
দতউইন পিকচাসের  পণরিবেশনার 
৮0 এদঙ্ক পাবে। 

গাধ ঘোষের অন্টসফল নাটক 
উস: চলচ্িএায়ণে রূপ নিচ্ছে। 
রান করছেন শ্যাম চক্তবতশ। 
মগ রী ৮) 


"7 ৩৩য় বতমানে চিত্রগ্রহণের 


১:০লহ 


বাত 


1. বম্বে থেকে সবিতা 
এসহন এ ছবিতে অভিনয় 
খত। প্রধান চরিতে রূমপদান করছেন 
বত চোধ রখ সাবল্রধ চট্টোপাধায়, 
বল মির. দখপকা দাস, পাহাড়শ 
মানাল, পশ্মাদেবী, এন, বিশ্বনাথন, 
দার ভানু বল্দোপাধ্ায় বিনতা 
য় ওপর গাঙ্গলশ ও র্াজলক্ষশ 


ঠপধা।য় 


বিষ) 8171৮ 

বা ভা স| 4175শিল্পণ বিজয় ঘখোষ। 
: ১916 প্রয়াস সংস্থার চতুর্থ ছবি 
ব্পতর | 


চপগাহণ সমস্তপ্রায় । রোমাণ- 


ধর 1৯৪12 
কর, ২০ র প্রধান চিঘে আভিনয় 
রন 


ম ঠ-ণ মুখোপাধ্যায়, কণিকা 
নাল ৭ পাহাড়ী সান্যাল, সুমিত 
ঘর গা +২পপ বসধ, অন,পকুমার, 


বা), বর শি. শান্তি দাস ও কুমার 
দশ গাল কি রা রী 
ইত মৈত। পিগিলিকপ্বয় শঙ্ছু মি ও 
ইঞ্পাণধ 


। 


১. 'প্রাডাকসন্সের ছবি "হাঁসি 
সি নয়, মান্তপ্রতখীক্ষিত। 
পারচাপনা করেছেন সন্তোষ 
| ২ ৮৫নাটা ও সংলাপ-রচারতা 
. ঈদ্ঠাপাধায়। প্রধান ভূমকায় 






ক্লীতাএর 


- রগেদান : করেছেন িদ্বাজং কললাণণ 


হোষ, জহম রায়। নিতীশ মুখোপাধ্যায়, 
॥ হনানশ চৌধূরণ, আজত 
ৃ * ভালু বল্দ্যোপাধ্যায়, গত পদ 
বল্5,ও আল শ্রীমাঁন । সঙ্গাশভ-পাঁরচালন। 
কয়েকছেন শ্যাং মনত 

নলের ছবি প্রত না জানে 
দংশাগ্রহণ প্রায় শেষ হত 
চলেছে মডার্ণ-স্ট্াডওয়। এস, ব্যানাউ. 
পারচালিত এ ছবির কয়েকটি চারে 
আঁভিনয় করছেন কাপুর, বি, 
সরোজাদেবী, শশিকলা, নাজির হুসেন, 
ধুমল, শামস ও জনি ওয়াকর। এইচ কে, 


44 


রবি-প্রযোজিত এ ছাবর সঙ্গত- 
পরিচালক কলাপজশ-আনন্দজ্জশী। 
সঞ্গীত-পবচালক ও. পি. নায়ার 


সম্প্রত পাঁচাট গান গ্রহণ করলেন শা 
সামন্ত রঙিন ছবি 'কাশনশর কী 
কাঁল'র জনা। গানগ-লি ছাকত গেহণত 
কাশমীর বহিদশো। ক্রন্ঠদান রতেন 


মহম্মদ রফ ও আশা ভোঁসলে। রঞ্জন 
বসন কাহিনী অবলম্বনে সংল।প 
লিখেছেন রমেশ পন্থ। প্রধান চারে 


পপাদান করছেন শামিম কাপুর, শিমলা 


ঠাকুর, প্রাণ, নাজির হুসেন, মদনপুরণ, 
পদ্নাদেবশ ও মৃদূলা। 

পারচালক হষিকেশ মুখোপাধ্যায় 
বেনারস-বহিপশা শেষ করে ফিরেছেন। 
এস, জে, ফিল্মসের "সাঁজ আর সবেরা, 
চিগ্রের প্রধান ভূমিকায় অভিনয় করছেন 
মীনাকুমারব, সুনিল দত্ত মেহমুদ ও 
মনমাহন কৃক। এ ছবির চিন্রনাটা ও 
সঞ্গীত-পাঁরচালনা করেছেন প্রুব চাট্টো- 
পাধ্াায় ও শাঙ্কর-জয়াকষণ। 





"মোহন স্ট-ডওয়। 


ব্বাজৎ ও ওয়াহদা রহমান! সঙ্গত 
স*রসূষ্টি করছেন কল্যাণজী-আনম্দজশ । 
মাাজ ৮ 

ভেনাস চিত্র কুষমর্ত একটি 
রাঁঙন ছবির পারিকজ্পনা গ্রহণ করেছেন। 
প্রধান চরিত্রে রূপ দেবেন বৈজয়ন্তীমালা 
ও. পাজপ্রকুমার |  শওকর-জয়কিষণ 
এ ছাবির সঞ্গাঁত-পাঁরচালক। ছাবাঁটি 
পারচালনা করবেন টি প্রকাশ রাও! 
-িলদত 





সোহাগের করো দিনগুলো মিলিয়ে 
যখন ছট-চলা বছর অবসাদের হাই 
$লালো তখন বাসন্তী প্রথম থামলো । 
একট মার তার ছেলে টুটুল। ক'বন্ছর 
বা বয়স হবে। বিধবা হয়েছে বাসন্ত*। 


পি ৫৯, আও ০5 জল 


শিপপাসিপ্পিলপ ০০০২৯ শপ চা পপি "পতি শাল ৯ পাপ ক 


বিহ্বরুগা 


ব্‌হঃ শান--৬%৷ 
রব ও ছ-টর দন-.৩, ৬ 








ডিলাক্স ফিল্মসের নতুন ছবিটি 
(নামকরণ হয়নি) পরিচালনা করদ্েন 
লরেচ্্ সংরগ। মোহন সেগপের 

নায় ছবিও ঠাজ আরম্ভ হয়েছে ৰ ্‌ 
প্রযোজনায় ছবির কাজ আরম্ভ হয়েছে কজন 


৩৩১৪৬২৪২৭৩৪ এপ ৮০২৩০৭৭৬৯৪৩ ৪৪ 


এস, গুখার্জি আ্যাপ্ড কোং, 
রাসবিহারশ আভানউ, ফোন £ 


(লেক কমাসযাল কলেজ সংযযস্তী) ফোন £ ৪৬-২৬৫৪ 


হাহাহাহা হারার ৬০০-৬০০ 


পূর্ণ থিয়েটারের পাশে। 


দল নিতচছঞ্চক্রী 
ব্যাপিকান্তিদাস্ত 


রঙমহছল ১৬ই এাপ্রল 


ত্যাগরাজ হল ২৯শে এপ্রল সন্ধ্যা সাড়ে ছটা 
(রাজ। বসণ্ত রায় রোড এক্সটেনসন ও লেক ভিউ রোডের সংযোগস্থলে) 


৩৭, একডালিয়া রোড, 
৪৬-৮৫৫৬; ছারনিজ্স, 





সন্ধা সাড়ে ছ'টা 


লা কাক্ষে, ১৩৬াঁব, 
৩০৬, নেক রোড 
; ভবানীপুর বুক ব্যারো, 


। ঘা 
8৮ ১১২ 
র্‌ সি চি +.৫8 ৮ 


লুল তু পা 

ই | মাইমেিহা 
সি 
নামের অযোগ্য । টুটুল জামে, তার ম 
কৰে মারা গ্নেছে। ভিটা মু 
রাখতে-রাখতে, বাসন্তশ অনে-মণে 


নারেনের পলো বাসীর ও আলা? 
হয়োছল 'র্গারাডতে। কলকাতায় তা. 
বিরাট ব্যবসা । সংসারে সে একা। তা; 
বাবার বিস্তীর্ণ ব্যবসার মে এক, 
উত্তরাধিকারী । নীয়েনকে ভাল দুলগোছি? 
বাসচ্তশর। মাঝে মাঝে চিঠির ঘৃও 
তাদের উপাস্থাতি থাকতো। হঠাং বে 
*বশুরের চিঠিতি বাসন্ভীর মনে হদ 
বেন বহু ঢেউ ঠেলে প্রথম পেল । 
মাত্তকার আশ্রয়। বাঁচতে তাকে হাব 
রোদের গত, বান্টির মত, বসানেতর মং 
বাসন্তী যেল। নুন উ্াগক এ 





সি ০ সি ০ -লাঁরেনবে চিঠি দল £ 'তাড়াতাতি 
মণান সেনের নতৃন হাব 'গ্রাতি চানাধার প্রথ ম দদূনের দশ্যগ্রহণের পারব পারিচাজক নদ ভা 
এলো, আমি বাজি । 
শ্রীসেন অনুশপকুমারকে গেশি দিচ্ছেন 


বাসল্তশ নিরঞ্জনকে কথা দ্দি 
*“বশুর পপ্রয়লালবাবু সে বছর সাবজাঁজ ধপ্রয়বাবুর সংসার থেকে একাদন তাদের বয়ে হল। ভবে সাধারন ভ17 
থকে শরটায়ার করে বাঁড় ফেদেছেন বাসম্ভী সাঁতাই গেলো হারয়ে। এমন তেমন উৎসব করে নয়। আইনেই সঙ 
কলকাতায় । 'প্রয়বাবুর কাছেই টুটুল ক তার স্মৃতির ঘটলো অপমান। দীনের মেনে তারা একা হল। কলিকাই, :8% 
বড়'হাতে লাগলো! বাসল্তীর নাকি কোন পায়ে দাঁড়াতে টাকা-রোজগারের জন্য নীরেনের বিরাট বাড়ীতে এক এ রঃ 
তাধকার নেই) (প্রয়বাব সে কথা বেশ পথে নেমে পড়লো বাসম্তী। মাস্টার দি নর বি রা 
“পস্ট করে বাঁঝয়ে দিয়েছেন। বাধ্য হয়ে নিয়ে চলে গেলো সে অন্যত্র হারানো রে নি বি বিয়ে রে 
বাসন্তী বাপের বাঁড় ফিরে এলো। স্মৃতির মৃত্যু ঘটলো। বাসম্তী আবার ৩9 না। বাধা হয়ে হারানো সম থে 


লম্বা-লম্বা গা ফেলে কয়েকটা পরীল্ষাঘ নতুন করে ভবন শুরু করে! টটুলকে সে কোলে তালে 1 
৬. ৯. 5 
উত্তীর্ণ হয়ে সে ডগ্রণধ পেল। উুউুজ তখন ছ"বছর পৌরয়ে গেছে) ট্টুলের জঙ্মাদনে বাসম্তই সবশ:.. 


গল কয়েক যুগ পর) উদ আন 


২75০০ শাপলা আজকাল সে পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে রে 
হয়েছে, পুলে গ্শ. -ঙ। কানা 


টিল-নোঙর খেলে । মাঝে মাঝে ছাট 





নিত হছে: (লা দি 
25 বাসন্তাঁকে ভাসা ভাসা চিনে ফেলোছল। করে বাড়ী থেকে "তাড়িয়ে দি 
একা ককা একত্রে - | যাঁদও তাকে মা না বলে 'ছোট-বউ” পকল্তু শেষপর্য্ত টুটুলকে লাস 
ডাকতো । মান্টাঁর নেবার পর 'প্রয়বাবৃকে জয় করলো । টুটুল এখন তার * 

চতকেো € বাসম্তী একটা চিঠি িখোছলো, কাছে থাকে । হঠাৎ বাসনতীর 
| টুটুলকে চেয়ে। প্রিয়বাবু স্পস্ট লিখে পারিবর্তনে নরেন ক্ষেপে উদ্লা। পা 
দাম-”"৩*০৫। ছিলেন, ণ্যে-গোয়ে স্বামশর মৃত্যুর পর ছেল্দেকে গনয়ে গাতামাি ভার সহ) 


ইয়ং পাবলিশার্স [িপথগামিনশ হয়, তার সঙ্গে স্বামশর লা। টুটূলকে পেয়ে রর রঃ 
ঃ সরে গেছে বাসন? 
১৬১৭, কলেজ আ্রণট, কাঁলিকাতা-১৯২ পারবারের কোন সম্পক্ই থাকতে পারে অনেক দরে যেন 


ৃ দি আগের মত আর সে সহা করাত গান 
[ রে ৮ সিং 
বিডি না। টুটুল তাঁদের ছেলে, তাঁদর বংশধর, খরেনকে। বর্তমানে তার বাব 


বাসম্তীকে দুঃখ দিত। টা 
মালিন্য আরম্ভ হল। বাসণত ৭ 
ভালবাসা হঠাৎ মাঝপথে থাসে 
টুটূলকে নিয়েই দ্বন্দের ৮৫ 
সমাজের চোখে এর বিচার নি গা" 
তবে একটা নম্পাপ শিশুর তা. 
কতটুকু সুখের হযে তা এই সন 
কাহিনী-নাট্যে আভাস আছে। 
কুমার সেনগুপ্তের প্রচ্ছদপট' অবদ 
প্রাভানাধার হন 








- নত এস্পায়ারে শরেচ্ঠাংশে £. 
রা সকাল ১০টায় ছু তাত মিন 


গঞ্গাপদ বসু 
সি জিও সা ০ ঞ পাশা 








আরাত মৈত্র 
শান্ত দাস 
লাতিকা বসু 
সমশর চকুবতাঁ" 
রমলা রায় ও 


পো ৰ 
গাাজলিলারািরািসর অরুণ মুখাজশ 


বার, ৫ই বৈশাখ, ১৩৭০] 








সংসান। হেওয়াড, 


কিন আলাল সন শ্লীসেনের 
ঃলনযা টেকনাসিয়াল্স স্টুডিওয় এ 
8৮4 ০৮0৫ গর কাজ শুরু হয়েছে। 
ফত 5 নটরেনের ভূমিকায় আভনযর 
হত ৩:৮7 ১ট্রাপাধ্যায় ও সৌর 
কলাঞচশলাী ভাগে দায়ি 


চিপায় । 


7 7৮5০ রা নু ৫ 
শর করেছেন িতরগাহণে শৈলজা 
১প৮7. সম্পাদনায় গঞঙ্গাধর নস্কর । 
২1৮ ৮4: এ রর 7 

1 77 পে ত্গলশ €ও [শাশেপে- 


ৃ 
নাদাল লাগি এ ৃ নি 
এ শিয়ি বংশীচন্দ্র গুপ্ত । প্রিয়বাবৃর 


৮ রয়িহত সভ্য বন্দোপাধ্যায় । 
15 উন দা মধ্যে চারব্রে রপদান 


করাও 


এ*,পেকগার ও ভাত বায়। 
চিনদ-জ 





অপার পারস্কার )। 
১৩৭ শ্রেষ্ট আভিনেতার্পে 


রা "নন এবার জনাপ্রয় আভনেতা 
ঞ রঃ .প +. ইউনিভার্সাল ইস্টার 
"৭ হর 5 1কল এ মাকিং বাড” 
পদ, অনবদা অভিনয়ের জান্যে। 
ঈদ পি র-নগ্রো সমস্যা নিয়ে 
৭ এই বইাটও ইতিপূর্বে আমোরকার 
রি পলৎসানধ পদযস্কার লাভ 
রঃ , এই ছাবতে গ্রেগরধ পেককে 
টা এব আইনজশবী 'আযাটিকাস 

1 ইমকয় দেখা যাবে। ইতিপূর্বে 
শখ টা যে 1 
রে বাঃ তান আঁভনয় করেছেন 


ধা 


1 চায়েথ তনপধর ফলও ললতম কমোড "্ি ম্যারেজ শো াউ্ডা-এ 
জেমস ম্যাসন ও জলি নিউমার 


ফিলিপ আ্যাল ফোর্ডএর আভনয়ও এই 
ছাঁলর অনাতম আকষণ। আর শ্রেষ্ঠ 
চিন্ননাটা এবং শ্রে্ঠ শিষ্পনিদেশনার 
জলাও আরো দুটি পুরস্কার এই 
ছবিকে দেওয়া হয়েছে! 
|| স্যাম গোয়িং সাউথ |1 

গত ১৮ই মার্চ জন্ডনের গডিয়ন 
[থিয়েটারে স্যাম গোয়িং সাউথ ছ'বাঁট 
সাড়ম্বরে ম্নষ্তলাভ করেছে। মুক্তির দিন 
রাণী এলিজাবেথ এবং রাজমাতা প্রেক্ষা- 
গৃহে উপস্থিত ছ্ছিলেন। ইলং স্টাডওর 
কণধার এবং বর্তমান চিতাটর প্রযোজক 









বয়স্কদের রবশল্্র সাগাতে, 
[শিশুদের 
ওউপপন্তিক স্বরসাধনা ও 
নাদিস্ট। 


কুমার রায়, 








“দক্ষিণণ ভবন" 


১. দেশাপ্রিয় পাক ওয়েন্ট, কাঁণিকাতা--২৬ 
ফোন £ ৪৬-২২২২ 


নূতন শিক্ষাবর্ষ 
“মে” মাস থেকে দক্ষিণী" নূতন শিক্ষাবর্ষ সুরু হয়। নতন শিক্ষা ভাত" 
করা হচ্ছে। কেবলমাত্র রবাঁন্দ্র-সঞ্গীত ও শাস্ীয় নৃত্যকলা শিক্ষাদান করা হয়। 
পাঁচ বছরের ও নূত্যকলায় চার বছরের শিক্ষান্রম। 
উভয় বিষয়েহ তিন বছরের শিক্ষাক্রম । 
স্বরলিপি-পাঠ অবশ্য শিক্ষণীয় বিষয় িসাযে 
সাতরোটি পর্যায়কে কেন্দ্র 
নিধারিত তার মধ্য দিয়ে শিক্ষার্খদের 
সহিত পারচয় হবে; ভারতনাটাম, কথাকলি ও মাঁণপূরী পদ্ধতির সমক্বয়ে 
নৃত্যকলার শিক্ষার্কম পা্িকল্পিত। টিক্ষা-পরিষদ £ শুভ গৃহঠাকুরতা, সুনশল- 
অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অমল নাগ, প্রফু্ মহখোপাধ্যায়, স্নি্ধা বসু, হেলা সেন, মজরীলাবল, দেবশ 
চাকলাদার, লীলা দত্তগৃস্ত এবং আদিত্যসেনা রাজকুমার, নম্দিতা রায় ও '্থাত 
গুহঠাকুরতা। ভার্ত ও শিক্ষা গ্রহণের সময় £ মঙ্গল, বৃহস্পাতি ও শাঁনবার 
বিকাল ৪--৮॥ এবং রখিবার সকাল ৮--১২ ও বিকাল ৪--৬। 


সী পা লা উপ আপ ৮ সপ 


৭৫৭ 


করেছেন। একাট 'পিতৃমাতৃহধন বালকের 
পোর্ট সৈয়দ পেকে ডারবান প্রায় পাট 
হাজার মাইল আঁভিযান-কযাহনধর নৃল 
উপাদান। উাণ্ডা, কোঁনয়া এবং টাঙ্গা- 
নাইকার রর এই ছবির একটি 
আকর্ষণীয় সম্পদ। বারো বছরের 
'স্যামার ভূমিকায় অভিনয় করেছে 
ফেরগন্স ম্যাকলেলান্ড। এডওয়ার্থ জে 
নকেও্ একাট ভাঁঘকায় দেখা যাবে। 
স্যাঘ শোয়ং সাউথএর পারচালক 
হলেন স্মান্ড হ্যাকনাড্িক। 
॥ষোসেফ্ষ কনরাডের উপন্যাস 'চন্রায়িত ॥ 
কনরাডের পিখ্যাহ উপন্যাস লর্ড জম, 
অবলম্বনে একা ছবি পাঁরচালনা করছেন 
চার ব্রকস। লর্ড জিম-এর ভামকায় 
আঁভনয় করবেন পটার ওল্টুল। পটার 


আসলে রঙ্গমণ্েরই আভিনেতা ॥ « বছরও 
গুড ভিক রস্গামণ্টে লরেন্স অনিসিভিয়ারের 
নযাশানাজ 1থ যুটার কোম্পানীর" আভি- 
নৈতা হিসেবে 'হ্যামলেট-এর ভূমিকায় 
তাভনয় করবেন। 2 টি 


সপ ি্পিশী  পএপ্ 





থা ৯ 








বৃহ, শনি ও বাব সন্ধা ৬॥ 
যা. নয়'তাই 
গু 
ও 


দেশাখবোধক অন্ষ্ঠান ূ 
ৃ 





ডি 





1 
| 
ণ 
/ | 


৪৬-৫২৭৭ 








মহগবার ৩০শে এপ্রল 


॥ মূচ্ছ কিক ॥ 


শৌভ নি 













য়বীন্দ্র-সঙাশতের সঙ্গে 








রধীম্দ্রসঞ্গীতের যে 'শিক্ষাকম 
রবীন্দ্রনাথের সমগ্র সঙ্গণত-রচনার 


কনে 






বীরেশ্বর বস, সুশখল চটোপাধ্যায়, 










িস্ঞ্প 





্ 


1বশ্ব টেবল টোৌনস প্রাতিযোগিতা 


চেকোম্লোভাকয়ার রাজধানশী' প্রাণে 
অনুষ্ঠিত ২৭ভম বশব টেবল টেনিস 
প্রাতিষোশিতায় জাপান এবং প্রজাতল্মশ 
চীন গতবারের মত (১৯৬১১) এশিয়ার 
মুখ উজ্জ্বল রেখেছে। ১৯৬১ সালের 
২৬তম বিশ্ব টেবল টোনিস প্রাতিযোগি- 
তায় প্রজাতল্লণ চন পৃর্ষদের দলগত 
শীবভাগে সোয়েখালং কাপ এবং জাপান 
আমাহলাদের দলগত ীবভাগে কোবিলেন 
কাপ জয় করোছল। ব্যান্তগত বিভাগের 
পাঁচটি অনুজ্ঠানে প্রজাতন্ত্র চশন এবং 
জাপান পাট করে অনচ্ঠানে জয় 
হয়েছিল; পুরুষ ও মাহলাদের 
সিষ্গলস খেতাব পেয়েছিল প্রজাতন্রশ 
চন এবং জাপান পেয়েছিল পুরুষদের 
ডাবলস এবং মিক্সড ডাবলস। বাক 


মহিলাদের ডাবলস ফাইনালে চখনকে 





পরাজিত ক'রে রমানিয়া ইউরোপের 


আলোচ্য 
মাহলাদের দলগত বিভাগের ফাইনালে 
রর বছরের 'বজয়ী জাপান ৩--৩ 
পরাজিত ক'রে 
উপবদরি তুর্ধবার কোঁবলোন কাপ 
জয়ের গৌরব লাভ করে। এই নিয়ে 
জাপান ৮ বার প্রাতিযোগিতায় যোগদান 
ক'রে কোঁর্লোন কাপ পেল ৬ বাব 
(১৯৫২, ১৯৫৪, ১৯৯৫৭, ১৯৫৯, 
১৯৬১ ও ১৯৬৩)১। জাপান বব 
টেবল টেনিস প্রাতিযোশিতায় প্রথম 
যোগদান করে ১৯৫২ সালো। 
পুরুষদের দলগত বিভাগের ফাই- 
নালে গতবারের ৫১৯৬১ সাল) বিজয়খ 
প্রজাতন্ঘশ চখন এবং র্াণাস আপ 
জাপান প্রাতিদ্বান্দঁতা করে এবং চগন 
&--১ খেলায় জাপানকে পরাজিত কবে 


জাপানের প্রথ্যাত মহিলা টেধল টোনিস খেলোফাড় এস নারাহারা কলম ধরার ভাঙ্গা 


, ব্যাট ধরে খেলছেন। ১৯৫ ই সালে বিশ্ব টে বল টোনস প্রাতযোগিতায় 


. নিশমরার 


সহযোগতায় মাহলাদের ডাবলস খেতাব পান 


৫ আবং 


পেয়েছে আমেরিকা, 
২৭তম প্রতিরোদিতার 


জন্মের 7 সাভ করে। 
উল্লেখযোগ্য যে, জাপান « 
যা ৮ বার যোগ? 


 সোয়েখাঁলং কাপ পেয়েছে উঁ 
মোট এবার €(৯৯৫৪--৫৭) এং 


(১৯৯৬৯ ও ১৯৬৩) বা। 
হয়েছে। একই বছরে সোয়েথ' 
কাপ জয়ে 
সম্মনি লাভ করেছে ৩ বার 
১৯৫৭ ও ১৯৫১)। প্রতি 
সে মাত্র একবার 
১৯৩৭ : 
ব্যান্তগত বিভাগের মোট 
খেতাবের মধো জাপান পেয়ে 
এবং প্রজাতন্প্রশ চশন দহ) 


শাতায় মোট সা 
ঠানে জাপানের জয় চার এবং 
চীনের জয় তিন। জাপান 


মহিলাদের দলগত চ্যাম্পয়ন 
বান্তগত বিভাগের মাহলাদের 
ও ডাবলস এবং মক্সড ডাবল 
অপরাদকে প্রজাতল্তশী চন. 
পুরুষদের দলগত চযাদগ, 
ব্যান্তগত বিভাগের পর 
এবং ডাবলস খেতাব। 
মাহলাদের খেলায় এবং 
পুরুষদের খেলায় এ 
করোছে। 
ভারতবর্ধেদ খেলা 
ভারতবর্ষ পুরুষদের দল 
এবং ব্যান্তগত বিভাগের কয়ে 
সানে যাগদান উরে। পনরদষ 
1বভাগের [ডি গ্রুপে 
৮তর্থ স্থান পায়। এই গ্রন 
শশধস্থধান পেয়োছিল জাপান 
খেলায় ভারতবষের জয় ৩ এ 
খেলার সধাক্ষপ্ত ফলাফল £ 
জয় (৩) $ ভারতবর্ষ ৫-- 
দাক্ষণ ভিয়েৎনামাক, ৫ 
হল্যাডকে এবং ৫- 
পোল্যান্ডকে পরাজত ক 
পরাজয় (৩) £ আমোরকা ৫. 
জাপান ৫---09 খেলায় এ 
৮--০ খেলায় ভারতবখ। 
করে। 
কোর্বলোন কাপ 


৯১৯৬৩ ্ 


থলে 


সালের ২ 
যোঁগিতায় যোগদানকারী 

চারটি গ্রুপে ভাগ করে 
প্রত্যেক গ্রুপের চা ম্পয়ান 
ফাইনালে খেলবার যোগাতা 
একাদকের দোমমাইন লে 
চ্যাম্পিয়ান জাপান ৩০৭ 
গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান হাঙ্গেরী। 
করে: অপর দিকের £ 
এ গ্রুপ চ্যাঙ্পিয়ান রুমা; 


শিতভাবে ৩২ খেলায় 
রাণার্স-আপ এবং এবাং 
চ্যাম্পিয়াল টি 


রঃ 
পপ ই সেমি 

_নয়ার বিপক্ষে এই 
দয! রদ গা রি 4 ৮ সািচিলে 
হায় দাবার । হর পর (তলা খিক 
ল ডি 


॥ ক লা পিশ বং 
* ৬২০৮ টি এডিট বং 
২১৯, ৯ রঃ রর 
নিটাননেক ২৯টউত তত? 
। খা টি লন 


০ ৃ রর 

১১১ পয়েন্টে তিক পরাজিত 
বে টি ৮ 

(80-52-2847 বিশাস 

চ্রন। ইলা ক রি পা ল নয়া) 

১০ ৮ সপ 

মারা তবপথায় (ইল জেলার । পাঁচবার 


কর খেত পো ছিলেন । আলি 
দায় ভগুপাচণ চিল । কিন পরবতী 
টি খেলায় ডাবলস এবং সিফাত 

[ও রং যশ ৮7 টাযল।ত কারে তিলালি 
নায় সমান কান দ্ড় করায়! দাহ 
পালস খেল প্রচাতদ্শ উঠনের 
হই (১১৬৮ সালের বিতর 
পয়ন। পলাজিত হল রুমানয়া 
সই [যায় ভাষাত কার ফাইনাল 


ফইনংল হেলায় 'িমানিয়া ভা 


পিক 


খল । 5 ০২১ ৫ ৯২১ * ঞ১ কানন 
লালে ড্র কাহিল 
[ত জপন কোরবান কপ 


তি হলো সস 
হল গ্রজা্স উপল পরাজিজ 
. | 
02 4 শিরিন ২৬ 

এপ শিলোষ  উল্লেখযোগা থৈ 
গন ৫৬ লালা, ১ 
এ বদি হপরাজেয় অবস্থায় 
লা কাকি গল 


সোয়েখলিং কাপ 
৯৯১০ সালের ২দাতম প্রাত- 
1৩. যগোদাাক্যিলি পক 
ভি লেপের সে 
০৩ বায যোগ্যতা অন-- 
ধক দত কি 
দর পননাতি বিভাগের খেলা 
্‌ প্রাথামক পযণয়ের 
মি ৮৭ তদ্কা। হয়োছিল 
০১ রত লশগাালকে। 
ঞ 
প।গের খেলায় 
১,মপয়ান দেশ মূল 
র লাগের খেলায় অন্যালা 
এ ০] প্রবাহ 
ফানি ও যোগাতা ল্লাভ 


16৬ 
ট দ, ৭ ।য়ের লীগের খেলায় 
যান কপ প্রতোক গ্রুপের 
দি পিশকি নিয়ে সোমি- 
হর তাালকা তৈরশ হয়। 
? ৮ পুত তক্তখ গন 7৬ 


পর, রি পরাজিত কে 
'এধানে উন সোয়েথলং কপ 


মাগার ৫ বযোগা যে, আলোচা 
রডের রা সেমিফাইনাল 
খেলার নিন 


11 টা নী 
দি £ প্রজাতল্তশ খন 
ঈাপয়ান £. পশ্চিম, জারমাণী 
টামপিয়াম € সুইডেন 
জাপন 


০০ 


চে 


১০ 


এ শস _. 


€ 


€ 254 ৫, রর পু বাকি ৯.১... 
পাক হাক্জাস (হাতঙগালিখ ) 8 চলল তাত 





৯১৫৯১ 


্ ১ ৯, এ জাত, শ হত 
রঃ টি, টি সা ঘাশিনিন চালিত ১ টিলা :০. ৭ পর তাক তিলও 
রি: শত তি ড় 2463-15 সন 
পু : ৭৫: 
এপ 


হামাশিতায় নি লে 


পি 
45 
1 


রন 
₹টনস 


উপপরাপ্াল তিনবার ৯৪৭৪৯) খেভার পান। রাণা্স -আপ হ'ন ৯৯৫০-৫৯ 


লালে। ৯৯৪৭ ও ১৯৯১ সালে মাহালাতদ 


সাঙ্গ 'নক্সড ডাবলস ত খেতাব পান 


শোমক্ষাইনাল 

জাপান পে £ সা 

প্রজ্জাতম্ত্রশ চীন & ২ জ্াণশী & 
সি 
প্র্জাতঙ্গাী চীন ৫ ৪ জাপান ১ 
ব্যক্তিগত বিভাগ 

বাক্তগত 'বভাগের খেলায় পাঁচটি 
অনুষ্ঠানের মধ্যে জাপান তিনটি এবং 
প্রজাতল্যশ চখন দি অনূত্ঠানে খেতাব 
লাভ করে। ফাইনালে ইউরোপের 
অল্তভুরন্ত দেশ ছিল ম্রাত্ত দিল 
মাহলাদের দিঙালসে বমানয়া এবং 
মহিলাদের ডাবল ইংলাশ্ড। পৃরুষদের 
[সিঙ্গল এবং ডালপুনস ফাইনাল চন 
ছাড়া অন্য কোন দেশের খেলোয়াড় হল 
না। তেমনি মিক্সড ডাবলসের ফাইন €ল 
ছিল কেবল জাপানের খেলোয়াড়রা । 
মাহলাদের িঙ্ালেস এবং ভাবলমের 
িজয়ণ জাপানের বিপক্ষে থেলেছিল 
যথাক্রমে রুমানিয়া (সিঙ্গলস ফাইনালে) 
এবং হংঙ্যান্ড ডোবলস ফাইনালে) 
কোন অনুচ্ঠানের ফাইনালে জাপান এবং 
প্রজাতম্তশ চীনের মধ্যে প্রাতিষ্বশ্দ্বিতা 
হয়ান। মিকড ডাবলসে এইবার নিত 
জাপান উপরধুপাঁর চারবার খেতাব পেল। 


গঙবারের (১৯৬১) চ্যাম্পিয়ন জাপানের 
ইচরো ওগিধুরা একং কামিও মাস 
জাকণী চতুর্থ রাউন্ডের খেলায় প্রজাতল্দশ 
চীনের খেলোয়াড়দের কাছে 

হন। ইচিরো গগিমুকা এবং ফি 
এগ7চ জোপান) উপর্যুপায় দুবার 
(১৯৫৭ এবং ১৯৫৯) 'মক্সড ডাবলস 
থেতাধ পানা ১৯৯৬১ সালে ইঁচরো 
ওঁগিমূরা মিক্সড ডাবলস খেতাব পেয়ে- 
ছিলেন মাংসজাকশীর সহযোগিতায় । 
পুরুষদের 'সিঙ্গলস ফাইনালে গত বাবের 
(৯৯৬১) দুজন খেলোয়াড়ই খেলে 


[ছলেন এবং গত বারের বিজয় এবারও 
ভায়লাভ করেছেন। 


ফাইলাল খেলার ফলাঘস্লা 
ব্যন্তগত বিভাগ | 
পবযষদের সষ্গালস 2 ২চুয়াং সে-তুং 
(প্রজাতল্ঘী চীন) ২১-১৬, ২১৭ 
১$, ১০-২১, ২৯-৯৮ পয়েন্টে লি 
ফু জাংকে (প্রজাতল্ী চশন) পরা- 
জিত করে উপযৃপার দুবার খেতাব 
পান। গত বারের ফাইনাজেও ল 

ফু রি ক্াণাস-আপ হয়েছিলেন । 
মাহলাদের পিসালস £ ১৯৫৯ সালের 
বিজায়নশ 'কামিয়ো . মাংস্বজাঁক 


৪৪৬. 


